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X . είς τό σαλόνι της 
χνρϊά&^Ψ. έφέρροβ έ'τξ&νο πον θά έγράφετο βίς 
τά πρακ^ΤΗΟ^^,β^Κης εν παρενθέσει : (Α ίαθη- 
σ ις). 01 προσκεκλημένοι έκαμαν: « — "Α  !,..»

Α ί προσκεκλημέναι κνρίαι έκαμαν : ~ " Ω ! . . »
1Ένας στενογράφος, καθισμένος προς το μέρος 

τών κυρίων, έση μείωνε τά επιφωνήματα. * Ο γέ
ρος στρατηγός : — «υπέροχη γυναίκα...ώμοι πρώ 
της τάξεως/». 'Ο  έξυπνος τής παρέας: -  * Τ ί μέ
ση ! Μ πορεί κάνεις νά συγχώρηση στον εαυτόν 
τον κάθε θρασύτητα /> ' Ο υποψήφιος ακαδημαϊ
κός :—  «Δέρ·>α γυναίκας, ό Ιδεώδες άργιλος— ώ 
θαϋμα/«. *0 μικρότερος έκ τής συναναστροφής :

»! . . . >
Ό  μεγάλος γλύπτης :— Δεν ειδα καλλίτερο 

άγαλμα.* ,*Ο ζωγράφος: Τ ί γραμμή! · *0 νεό
πλουτος : * —  Δίν έχασα τή βραδεία μον.»

Και ό ϊδιος στενογράφος έσημείωνε κατόπιν τά 
επιφωνήματα τ '»ν  κυριών. Ή  πρώτη : — «Α ντο  
εινε ανήκουστο /» eH  λογία κυρία : — « Αύτό ε ίιε  
σκανδαλώδες /». eH  επαρχιώτιοσα : — «Ε ίνε  αί- 
σχρόν /». eH  σύζυγος τοϋ λογίον : Είνε κννι-
κόν /». Μία χονδρή κυρία : Αύτό δεν επρεπε
νά έπιτραπγ! /». Και μ ίαγρ ά : — «Π ον καταν
τήσαμε /».

eH  κυρία X . είχε τόση ντεκολτέ δσο επιβάλ
λεται άπό τά τελευταία φιγουρίνια... Το κορμί 
τη ; άναπηδοϋσε, σαν μαρμαρένιο, μέσα άπ* τό 
τό κορσάζ, πού έμοιαζε με ζώνη. r,Eva είδος 
πέπλοf στολισμένο με βάρβαρες ζωγραφιές, πού 
σκέπαζε ή μάλλον ξεσκέπαζε αδιάκριτα κάθε ώμ- 
μοοφιά.

Πανθομολογουμένως, ή κυρία X . είνε μία · εκ
κεντρική» και τδ>ειρό της είνε νά μήν περνif ά 
παρατήρητη, 6 θαυμασμός τών άνδρών καί τό 
μΐσος τών γυναικών συνδυάζονται γι* αντήν εις 
μίαν πλήρη επιτυχίαν. Και δι αν καταλάβω δτι 
τήν κατέχει, ενα μειδίαμα .κανυποιήσεως διαγρά
φεται στά κόκκινα χείλη της

Συστάσεις, φιλοφρονήσεις, ονγκεκομμέναι φρά
σεις, σιγαρέττα, μπριτζ.

*Αλλά, πράγμα άπίοτ?ντο% τό μ πρ ιτζ δίν τοαβη. 
παρά λίγους μόνο παίκτας. Ο ί πλεϊστοι εχονν 
μαζενθή γύρω άπό τό τραπέζι, δπον παίζεται τό 
πόκερ... Κ α ι τι βλέπονν ; Γνρω  άπό τήν κνρίαν 

, X . ο ί άνθρωποι αύτοί έχουν πέσει οάν σφήκες. 
Αισθάνονται δτι σύρονται μνοτηριωδώς αϊτό τήν 
« εκκεντρικήν. Ή  κυρία X . δέχεται νά κομπλι- 
μέντα μ ϊ τήν αδιαφορίαν μιας δονζουάνισσας νΕχει 
συνηθίσει τόσο πολό στους θριάμβους, ώστβ νά 
μήν εκπλήσσεται άπό τόν θαυμασμόν τής όμη- 
γύρ6(ος.

Κάποτε-κάποτε, ίσως διότι άνησνχεΐ πολύ ή 
διότι ελέγχεται άπό τήν συνείδησίν του, ενας σύ
ζυγος γνρίζβι κοντά στήν ονζνγό τον ,- ά !  γιά 
μιά μόνο στιγμή!— και γίνεται δεκτός χωρίς πολνν 
ένθονσιασμόν.

— Σ * ενχαριστεΐ, φίλε μον, μιά γνναΐκα τέ
τοιον εΐδον* ; Γδύνεται γιά νά σάς κάμη τήν 
« εκκεντρική* και σείς κολλάτε άπάνω της σάν 
μνΐγες. 3Εγώ δεν θά ήθελα ποτε νά είχα τέτοιον 
βΐδονς θανμασμόν. Δόξα σοι ό θεός, είμαστε άπό 
εκβΐνες πον γιά %ά τραβήξουν τά βλέμματα τών 
άνδρών, δεν είνβ ανάγκη νά μεταμορφωθοϋν σ* 
€εκκεντρικές».

Και ή γυναίκες δλες συμφωνοϋν βίς τήν κατα
δίκην τής μόδας, τήν οποίαν εφερε στό σαλόνι ή 
κυρία X .

Μβ τά ενα μήνα, ή κυρία Ψ. δίδβι τήν δευτέραν 
μεγάλην εσπερίδα της. Προσκεκλημένοι οι ίδιοι. 
™Ολαι αί κνρίαι, πού κατηγορούσαν πρό μηνός 
τήν κνρίαν X . διότι κννηγοϋσε κατά πόδας τή 
μόδαν, ήσαν τώρα ντνμένεζ δπως κ ι* έκείνη : 
μαρμαρένια ή μή σώματα είχαν ντνθή με ενα ε ί
δος πέπλο*', στολισμένου με βάρβαρες ζωγραφιές, 
μ* ενα κορσάζ άπό τό όποιον άναπηδοϋσε τό 
κορμί τονς.

Ε ίς  τάς δεκάμιση εισέρχεται είς τό σαλόνι ή 
κνρία Κ .  (Α  ΐ  σ θ  η σ ι ς ). Ο ί προσκεκλημένοι : 
— « νΑ  /...> Α ί κυρίαι :— ώ ! » .

wΕνας στενογράφος έοημείωνε τά έπιφαχνήματα. 
?Ο γέρος στρατηγός:— « Έ π ί τέλους, μιά τουαλέττα 
κομψή ! κακοφτιαγμένη !  Τ ί ωραία /». *0 έξυ
πνος τής παρέας : — « Τ ί γραμμή ! Κάθε θρασύ - 
της εινε συγχωρημέ "η ! » . eΟ υποψήφιος άκαδη 
μαϊκός :— « Τό στύλ !  Μόνο τό στύλ νπάρχει /». 
‘Ο μικρότερος έκ τής συναναστροφής :

'Ο  μεγάλος γλύπτης : — « *Η  τέχνη καί ή φαν
τασία συνδυάζονται επάνω της ! » .  *0 ζωγράφος:

— «"Ε να  ύφασμα εινε πιό ενδιαφέρον άπό μιά 
επιδερμίδα». *0  νεόπλουτος: — « Εινε θαυμασία ! 
θανμασία.»

*1δον και αί κνρίαι. ‘Η  πρώτη : « Ακαλαί
σθητο /» eH  λογία κνρία : — «Τό δανείσθηκε /» 
CH  έπαρχιώτισσα :—Εινε τής γιαγιάς της αύτό 
τό φόρεμα/». 'Η  σύζνγος τον λογίον : — Ανθαδέ- 
στατον /» Μία χονδρή κνρία : — « θέλει τάχα νά 
μάς έκπληξή ;» eH  γρηά κνρία:— « Τ ί  εποχή ! »

*Η  κνρία X . ήταν πράγματι ντνμένη δπως στά 
1840, Τό ντεκολλτέ τ~ς σχεδόν δεν νπήρχε και τά 
χέρια της ήσαν γυμνά μόνο είς τά δάκτυλα. Και 
τό φουστάνι μακρύ !  ώς τονς άστραγάλονς. Έ φ ο- 
ροϋσε τό παλαιότερον ένδυμα, ήταν έν τούτοις έκ- 
κεντρική, και αύτή τή φορά ή κ. Χ Λ νικφ. Οί 
κύριοι δεν είχαν τά μάτια τσνς, παρά μόνον γι* 
αντήν. Καθ* ολο το βράδν ή κνρία X . θά έπ ι- 
σύρχι δλονς τονς ανδρικούς θανμασμούς, και τή; 
γνναικεΐες ειρωνείες. Και ενας σύζνγος πού άπα- 
σχολήθηκε πολύ με τήν κνρίαν X ., ακούσε τήν 
γυναίκα τον νά τοϋ λέγχ) :

«77 βρίσκετε σείς ο ί άντρες σ’ αντήν ; 
Μεταχειρίζεται κάθε μέσον γιά νά κινή <ήν προ
σοχήν και σεις κνττάιε σάν χαζοί. *Εγω δόξα ιφ  
■θεω είμαι άπό κείνες πού γιά νά τραβήξουν τονς 
άνδρες. δεν είνε άνάγκη νά μεταμορφωθοϋν σ3 
« εκκεντρικές ».. . .

Τόν προσεχή μήνα ή κυρία Ψ. θά δώση τήν τρ ί- 
την εσπερίδα της. Ε ίμαι βέβαια, δτι δλαι αί προ
σκεκλημένοι θά φοροϋν ενδυμασίας τοϋ 1840. 
Κ αι είμαι περίεργη νά ίδώ τι ·θά ποϋν τότε γιά 
τήν « εκκεντρικήν» κυρίαν X .  ΣΤΕΛΛΑ

ΤΟ Κ ΥΝΗ ΓΙ Τ Η Σ  Ε Υ Τ Υ Χ ΙΑ Σ
Κοιμάται ή νύφη ή όλό’ίανϋη καί μές στης 

μοναξιάς χήν ησυχία, μόνη ή φύση θαυμάζει 
τή ν  ώμορφιά της. Μέ τά  μαλλιά ριγμένα 
οτοΰς πάλευκούς της ίόμους κάθισε κάτω  άπ’ 
τή  σκιά τοϋ δέντρου' ανα ζη τώ ντας τήν ησυ
χία. Λούστηκε και στεγνώ νοντας τά  κάλλη 
τηο, νύστα ζε κι" έκλεισε τά  ώμορφα ματάκια 
της, παράδωσε είς τό  Μορφέα τή ν  αγκάλη της 
καί θάτανε γλυκό τό όνειρό της, για τί τά  
χείλη της ανοίγανε γλυκά σ’ ένα χαμόγελο...

Σ τή ν τόση ήσυχία κάποιος κρότος τάραξε 
τή  γαλήνη καί έδειξε τήν παρουσία κάποιου 
άνΟρο'>που ποΰ προσήγγιζε. Σ τέκ ε τ ’ έκεϊ κον
τά , άπολιΟωμένος άπό τή  θαυμαστή της ώ
μορφιά, καί ή ακινησία της τόν κάνει θαρρε
τό. Π λησιάζει τρέμοντας, απλώνει τά  χέρια 
του γιά νά τή ν  πιάση, μά ξάφνου ξυπλ'α ή 
γαλανομάτα καί μέ μιά στροφή απότομη χά
νετα ι άπ’ τά  μάτια του....

Μές τά  γαλάζια  νερά τής λίμνης έξαφανί- 
σθηκε.

’ Η τα ν  ή χίμαιρα... έτρεξε στήν όχθη 
τής λίμνης γιά  νά τήν δη, — μά τοΰ κάκου ! 
’Έπεσε μές στή λίμνη γιά νά τήν προφτάση, 
όπου θά  ήταν κρυμμένη, μά πνίγηκε.

"Ε τσ ι ό κάθε" άνθρωπος κυνηγά τή χαμένη 
εύτυχία, σ’ δλη τή ζω ή  του καί στό τέλος 
πνίγεται, άποζη τώντας την μάταια.

’Εκ τοϋ Γερμανικού Δ )ν ις  Α. Δ·

gi ΑΚ & ΓΛΟ ΣΣ1ΚΣ

— "Ολες ή φίλες σας άποροϋν μέ τό  α ί
σθημά σας αύτό. Ν ’ αγαπήσετε έναν ανδρα 
πού κρύβεται πισω άπό τής κουρτίνες τοϋ σα
λονιού γιά νά παραφυλάη τής κυρίες...

— ”Ω, σείς δέν τόν γνωρ ίζετε. ΕΧνε φοβερός 
υπνωτιστής. Μοϋ επέβαλε νά τόν αγαπήσω 
σέ μιά στιγμή  πού δέν ανήκα πειά στόν ε
αυτό μου. “Εκάμαμε μίαν πνευματιστικήν 
συνεδρίασιν στό σπίτι τής κ. Μπερτοϋ, δπου 
έγώ έχρησίμευσα ώς m edium  πολύ έπιτυχη- 
μένο. Φαίνεται πώς θά  ήμουν πολύ υπνωτι
σμένη δταν μοΰ άπέτεινε ό "Ερρικ τόν λόγο.

— "Απαιτώ  νά μέ αγαπήσετε, μοΰεΐ.τε ζωηρά.
"Από κείνη τή  στιγμή τόν βρίσκω ολόκληρο 

μέσα στήν καρδιά μου.
— Ε ινε φοβερός. Μετεχειρίσί>η καί σ’ εσάς 

τήν ίδ ια  μέθοδο πού μετεχειρίσθη καί γιά 
μένα.

—Σάς έχρησιμοποίησε καί σδς ώς medium·,
— Άκριβώς. Κ ατόπ ιν ύπνωτισμένην μέ ώ- 

δήγησεν είς τήν εξοχήν...
— Σ ’ ένα μικρό σπιτάκι, δέν εΧν’ έτσι ; .
— Ν α ί...να ί!...
— Ε ινε τό  σπίτι μου...
— "Ω στε μάς είδατε ;
— "Οχι. Προηγουμένως έφρόντισε νά μέ 

·ύπνωτίσΐ)( F r . Labis

Η Π Ρ Ο Σ Κ Λ Η Σ ΙΣ
-—Καί δταν, πηγαίνοντας σ τάς Πάτρας, 

περάσετε άπό τό Λουτράκι, μή λησμονήσετε 
νά  έπισκεφθήτε τή βίλλα μας, ή οποία είνε 
μιά ώρα μακρυά άπό τή λουτρόπολι.

— Σάς ευχαριστώ, άλλά ό σύζυγός μου δέν 
θά μπορέση νά ταξειδέψη αύτό τό  καλο
καίρι...

— Μά, πρέπει μέ κάθε τρόπο νάρθήτε στό 
Λουτράκι. Έ κ ε ϊ θά  ίδήτε τή ν  επανλίν μ α ς : 
ε ινε πάρα πολύ μεγάλη καί θά  μπορέσετε νά 
μείνετε έκεϊ μέ τά  πέντε παιδάκια σας.

— νΟχι, σάς ευχαριστώ, άλλά αί υποθέσεις 
τοΰ συζύγου μου πηγαίνουν άσχημα καί θ ’ 
άναγκασθοΰμε νά μείνωμε.

— Μπά ! Πρέπει νάρθήτε. Χωρίς νό υπερ
βάλλω, τό  <5παος μας δίνει στή βίλ/.α μας ένα 
κλίμα έντελώς ελβετικό. 8

— Δυστυχώς, τύ τα ξε ΐδ ι είνε πολύ μεγάλο 
γιά μένα.

— Τ ί λέτε ; Μ ιά μέρα μόνο ! Καί θά ίδήτε 
τούς άγοονς μας καί τά  χτήματά μας ! Λησμό
νησα νά σάς μιλήσω γιά τό  ίπποατάσιόν μας 
μέ δλες τίς ράτσες τώ ν  αλόγων. Θά όργα- 
νώσωμεν εκδρομές μέ άλογα καί θά διασκε
δάσετε πολύ. Τ ά  δωιιάτιά σας θά  είνε έτοιμα 
στήν πρόσοψι τής βίλλας. ’Ά ν  δέν σάς αρέσει 
έκεϊ, μπορείτε νά μείνετε σ ’ έναν μεσαιωνι
κάν πνυγον ποΰ έχουμε δίπλα στή βίλλα μας. 
Τ ί κρίμα, νά μήν έρχεσθε !...

— ’Έ , λοιπόν, θά  έλθω. Νά μας περιμένετε 
τήν Ιη ν  ’ Ιουλίου. Θά έλθω  νά ίδώ  αύτό τό 
θαυμάσιον θ έα μ α !

— ”Ω ! θαυμάσιον ! Μήν τό  λέτε έτσι. Μ ιά 
μιχρη βίλλα, δπως δλες ή άλλες...

— Έ κεντήσα τε τήν περιέργειά μου. Ε ίνε 
λοιπόν πολύ μεγάλη ή βίλλα σ α ς ;

— Μεγάλη ; Τήν βρίσκω μεγάλη διότι μοΰ 
άρέσει. "Ε να  απιτάχι σαν αύτό ε ίνε πάντα 
χαριτωμένο.

— Θά έλθω, λοιπόν. Ό  σύζυγός μου θά έν- 
θουσιασθή μέ τάλογά σας.

— Τάλογά μας ; Μήν υπερβάλλετε, κυρία 
μου. "Ενα αλογο ε ινε ποΰ κάνει τήν συγκοινω
νία μέ τή λουτρόπολι.

— Καί θά έχιι καλό κυνήγι μέσα στό δάσος 
σας...

— Πράγματι, υπάρχουν λίγα λινλονδια καί 
μερικές κλιματαργιές πίσω άπ’ τήν καλύβα 
μας, υπάρχουν δέ καί μερικά κουνέλια σέ 
κλουβιά.

— Ά φ ο ΰ  τό  δωμάτιόν μας εινε έτοιμο, θά 
έλθωμε ώρισμένως.

— Ε λ π ίζω  νά οΐκονομηθοϋμε οπο>ς-οπως. 
Έ γ ώ  κι’ έσεΐς θά  κοιμηθούμε σ ’ ένα κρεβ- 
βάτι, ό άνδρας μου καί τά  παιδιά κοιμούν
τα ι οτρωματοτδα. Κα ί άν στενοχωρηθήτε έκεϊ 
νά μείνετε στό ξενοδοχείο τοϋ Λουτρακιού, 
καί νά έρχεσθε δυό φορές τήν εβδομάδα 
στήν καλύβα μας, πέντε ώρες μακρυά άπ’ τή  
λουτοόπολι.

Μ· ΙΤΗ Ρ ΙΟ Σ
ΛΠΟ ΤΟ ΛΕΥΚηΚΙΑ ΜΟΥ

Κ Α . Ι  Γ Λ Μ Ο Ι 1
Έ κ εΐνο  πού πρέπει νά έπιδιώκη ένας ερα

στής δέν είνα ι ή κατάκτησις τοΰ σώματος, 
άλλά ή κατάκτησις τής καρδιάς. "Εχοντας τό  
δεύτερο, θά  έχη καί τό  πρώτο, μέ πιθανό
τη τα  έπιτυχίας εβδομήντα το ΐς  εκατό/Έχον- 
τας μόνο τό  πρώτο, δέν θά κατορθώση ποτέ 
νά κατακτήση τήν καρδιά.

— Ό  Γάλλος ακαδημαϊκός Μ ωρίς Ντονέ'ί 
λέγει είς ένα τελευτα ΐον έργον τοκ: «Α ί γυ
ναίκες τοϋ κόσμου, δταν δέν έχουν έναν ερα
στή, γιά  νά πληρώνη τούς λογαριασμούς τής 
μοδίστρας καί δταν δέν αλλάζουν τούς έρα- 
στάς τω ν  σάν πουκάμισα, δέν είνα ι κυρίες 
τοΰ κόσμου.» Δέν ξέρω  αν αύτό γίνετα ι στό 
Παρίσι, τό  όποιον έχει ύπ’ δψει του ό Γάλ
λος άκαδημαϊκός, άλλά έδώ ή γν<ί>μη του 
αύτή νομ ίζω  δτι δέν θά είχε θέσιν...

— Ό  γάμος ε ίνε  γιά τή γυναίκα ένα είδος 
εισιτηρίου... έλευθέρας κυκλοφορίας^

— Ό  άρραβωνιαστικός ε ινε ένας άνθρωπος 
αιχμάλωτος τοΰ λόγου του.

— Ό  έρως είνε γιά τίς  τρυφερές καρδιές 
άνάγκη, ενα  πασα-τέμπο γιά τούς έγω ϊστάς, 
μία περιέργεια γιά τήν νεό τη τα  καί γιά δλο 
τό άνθριόπινο γένος μιά αφορμή γιά νά δο- 
κιμάση κανείς τήν θέλησιν καί τήν άντοχήν 
του.

— Μ ιά γυναίκα πού κατηγορεί μιά φίλη σου 
σ ’ αγαπά. ΝΟΡΑ

Α Ί ' Κ Ο Ν  Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α

ΥΠΕΡΤΑΤΗ ΘΥΣΙΑ
___________________________________ Ύ «d u.
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: TC ΑΓΚΑΘΙ
__________________________ ΠΡαΤΟΤΥΠΟΝ ΕΛΛΗΝΙΚΟΝ

(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)
Έ γ ώ  θά έγκαταλείψω τήν πόλι καί θά έ ρ χ ο μ α ι  μόνον τό Σάβ

βατο τό  εσπέρας γιά νά ίδώ τήν κόρη μας, τήν δέ Δευτέρα τό πρωί 
θά επιστρέφω καί πάλιν είς τή ν έξοχή. Π ιστεύω δτι θά έχης τήν 
καλωσύνη νά μοΰ επιτρεπης νά περνώ τάς δύο αύτάς νύκτας είς τύ 
σπήτί σου. Μέ τόν τρόπον αύτό κανείς δέν θά ύποπτευθή χό παρα
μικρό. Θα σοϋ έξασφαλίσω ένα ισόβιον εισόδημα έκ δέκα χιλιάδων 
φράγκων τό  έτος, έκτός τής προίκας σου φυσικά. Θά έχης επομένως ι 
ένα εισόδημα δέκα τρ ιών χιλιάδων φράγκων. Δέν είνα ι βεβαίως σπου
δαίο και λυπούμαι πολύ γι" αύτό, άλλά, πίστευσέ με, δέν μοΰ μένει 
σχεδόν τίποτε.

— «Πολύ κολά, είμαι τελείως σύμφωνη.»
— « Εύχο ρ ιστώ .»
—-«Καί πού σκοπεύεις νά έγκατασταθης;»
— «Ε ίς τό  εργοστάσιο τοϋ Μπριάρ.»
—  «Ε ίς τού Μπριάρ; ώμιλήσατε μαζύ;»
— «Ν αί, σήμερα τό  πρωί.»
Ό λ ιγα ς  εβδομάδας βραδύτερον ό κ. Λενουάρ, άφοϋ έτακτοπυίησε 

τας ύποθεσεις του, έφθασε είς τό ν  μικρόν σταθμό τοΰ Κ ... *0 διευ
θυντής τοΰ εργοστασίου, τριακονταετής τήν ήλικία περίπου, έπαρου- ΐ 
σ ιάσθη καί έτέθη είς τήν διάθεσί του.

Τό  εργοστάσιον απείχε δύο περίπου χιλιόμετρα άπό τύ χωριό. 
Αφοΰ έφόρτωσαν τάς άποσκευάς έπόνω σέ μιά σούστα έξεκίνησαν.

Διασχίζοντας τό  χωριό ό Μαυρίκιος έκύττα ζε μέ περιέργεια τρι- > 
γύρω του.

— «Δ έν  άλλαξε καί πολύ, είπε τέλος. "Εκτός άπό ένα δυό σπήτια 1 
καινούργια, δλα είνα ι τό  ’ίδιο.»

— «Πράγματι, δέν υπάρχουν καί μεγάλαι μεταβολαί. Ά ν τ ιθ έ τω ς , | 
είς τό  εργοστάσιο θά ϊδη τε πολλούς νεωτερισμούς. "Εχετε καιρό νά ] 
έλθ ετε ;» |

— «Μ ά καμμιά δεκαπενταριά χρόνια, νομ ίζω .»
— Τ ό τε  βεβαίως δέν θά τό  άναγνωρίσετε, έκτός άπό άλλας διαφό

ρους μέταλλα/άς,ή παραγωγή έτριπλασιάσθη κατά τά  δέκα τελευτα ία  
χρόνιο.»

Έ ν  τή  μεταξύ είχαν ήδη φθάσει έμπροσθεν τής έπαΰλεως. Ά φ οΰ  
παρεδωσαν τάς άποσκευάς καί τά  κλειδιά είς τή ν γυναίκα τοΰ επι
στάτου, ό διευθυντής παρεκάλεσε τόν κύριον Λενουάρ νά προγευμα- 
τίση σπήτι του. Τ ό  έδέχθη εύχαρίστως, καί διηυθύνθησαν πρός ένα 
μικρό σπιτάκι περιτρυγυρισμένο άπό έναν λαχανόκηπο κι’ έναν μικρό 
κήπο. Είς τήν είσοδο μία κυρία, νεω τάτη  καί πολύ εύμορφη, ήλθεν 
είς προϋπάντησίν τω ν. Ό  διευθυντής τήν παρουσίασε είς τόν κύριον 
Λενουάρ.

— «Τώ ρα  καταλαβαίνω, κυρία μου, ειπεν ό Μαυρίκιος άφοϋ έχαι- 
ρέτησε, για τί ό σύζυγός σας άρέσκεται έδώ καί δέν παύει νά έπαινή 
τήν ένταΰθα διαμονή του.»

Σ έ  λίγο έπέρασαν σ τό  σαλόνι.
— «Λοιπόν άλήθεια, κύριε Λενουάρ, δέν μέ άναγνωρίζετε; ήρώτησε 

γελών ό διευθυντής.»
Τόν έκύττοζε προσεκτικά:
— «Λυποΰμαι, είπεν, άλλά δέν ένθυμοΰμαι νά σάς έχω ξαναδή.»
— «Ε ίνα ι δυνατόν;,.. Ξεχάσατε λοιπόν τύν Πέτρο, τό  σκανδαλιά

ρικο άγοράκι, τόν υίό τοΰ επιστάτου Μ αρτέν;»
— «Π ώς! σείς είσθε, αύτό τό  παληόπαιδο πού...;»
•— «Π ού σώσατε πολλές φορές άπό τά  χέρια τοϋ πατέρα του; Μά

λιστα, κύριε Λενουάρ, έγώ  είμα ι!»
— «Λοιπόν, κύριε Μ αρτέν, τά  ειλικρινή μου συγχαρητήρια. Π οτέ 

ξυλοκόπημα δέν είχε πιό θαυμαστό άποτέλεσμα!
Καί οί τρ ε ις  έγέλασαν μέ τήν καρδιά τους.
— « Ό  Π έτρος μοΰ όμιλεΐ πάντοτε μ’ ύγνωμοσύνη γιά σάς καί γιά 

τή ν  συμπάθεια πού τοΰ δείχνατε».
— « ’Ά ν  μποροΰσα κυρία, μου νά προβλέ·ψω τύ άποτέλεσμα, ποτέ 

δέν θά έπενέβαινα μεταξύ αύτοΰ καί τοΰ πατέρα του».
Καί στρεφόμενος πρός τόν νεαρό Διευθυντή :
♦Δέν ήξεύρω άν τό  ένθυμήσθε, άλλά ό πατέρας σας, δέν ήταν 

δύσκολος, δ ,τι κι’ άν είχε στό χέρι τό  χρησιμοποιούσε τή ν  ώρα πού 
έξω ργίζετο  : μιά βέργα, ένα λουρί, δ ,τι κι’ άν ήταν,

— «Α ύ τό  πού ένθυμοΰμαι Ιδίως καλά ε ίνε πώς τό  χέρι του δέν 
ή ταν καί τόσο ελαφρό !»

— «Καϋμενε μου Π έτρο !» έπρόφερεν ή νεαρά του σύζυγος, χαϊδεύ
οντας τό  χέρι του μέ συγκίνησι».

— «Κ α ί τ ί  γίνετα ι ό άγαπητός Μ αρτέν ; "Ελπίζω  νά είνα ι καλά. 
Μένει πάντοτε έδώ ;»

— «"Όχι, κύριε Λενουάρ, δέν εργά ζετα ι πλέον πρύ τρ ιών έτώ ν. Έ -  
πηγε στήν πατρίδα μας, τή ν  Νορμανδία. Ε ίνε  δμως πολύ καλά, σάς 
ευχαριστώ. Κ άθε τόσο πηγαίνω καί τό ν  βλέπω.»

— «Θαυμάσιος καί εντιμότατος άνθρωπος. Μπορούσε κανείς νά 
έχη απόλυτη εμπιστοσύνη σ’ αύτόν.»

Ή  συνομιλία έξηκολούθησε κατ’ αύτόν τόν τόνο καθ’ δλον τό 
διάστημα τοΰ προγεύματος. Μ ετά  τόν καφέ δ κ. Λενουάρ έσηκώθη 
ξαφνικά :

— «Θ ά έχετε π ιθανώ τατα  νά έργασθητε, εΐπεν είς τόν διευθυντή, 
έξεχάστηκα μέ τή ν  ευχάριστη συντροφιά σας.»

Ηύχαρίστησε θερμότατα τήν κυρία Μ αρτέν καί συνοδευόμενος 
άπό τόν Μ αρτέν άνεχώρησε.

— «Μ ιά  χάρι άκόμη έχω νά σάς ζη τήσω , εΐπεν απευθυνόμενος 
πρός τόν Διευθυντή :

» Ά ν  έχετε καμμία ώρα διαθέσιμη σήμερα τό  άπόγευμα, θά σάς 
ήμουν ευγνώμων άν τή ν  έχρησιμοποιούσατε γιά νά μοΰ δείξετε τά 
εργοστάσιο σ ’ δλας του τάς λεπτομερείας. Θα σκεφθοϋμε δέ μετά γιά 
τή ν  εργασία ποΰ θά μοΰ άναθέσετε.»

«— Ν ά σάς αναθέσω εργασ ία ! Ά λ λ ά  ό κύριος Μπριάρ δέν μοΰ 
είπε τίποτα  παρόμοιο. Μέ δ ιέταξε άπλώς νά επαγρυπνώ είς τό  νά μή 
σάς λεΐψη τίποτε καθ’ δλον τό  διάστημα τής παραμονής σας ένταΰθα.»

— « Ό  κύριος Μπριάρ θά τό  έλησμόνησε, φαίνεται, άναλαμβάνω 
έγώ  τήν εύθύνη. ’Επειδή λογαριάζω  νά παραμείνω έδώ δχι έπί ημέ
ρας άλλά έπί ολόκληρα έτη, έννοεΐτα ι, δτι θά μοΰ ήτο απελπιστικά 
ανιαρό νά μένω άεργος.»

Ό  Μ αρτέν έμεινεν έκπληκτος.
(Α κολουθεί)

(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)
— Θά πάμε μαζή ;
— ”Α ν θέλης.
— Βέβαια θέλω. Θά πάρωμε δυό άλογα καί θά πάμε οί δυό μας. 

’Έ π ειτα  θά πής στόν Τιόνη τ ί έκαμα κι’ έκεΐνος θά  ευχάριστηθή.
— Κ αλά .,.τίποτ’ ά λλο ;
— Καλή νύκτα.
— Καλή νύκτα, Δοιρα μου.
Τή  νύκτα έκείνη, γιά πρώτη φορά, ή Δώρα έκοιμήθηκε κάπως 

ήσυχη.

ϊ / 9 »  * *  / rr *· /
Καί έκοιμώτανε άκομη αρκετά βαθεια, οταν η καιιαριέρα τή ν 

έξύπνησε.
Ό  ήλιος δέν είχεν άνατείλει.
'Η  Δώρα κατέβηκε άπ’ τύ κρεβάτι. Ή τ α ν  άληθινά άδύνατη. Έ 

κείνη ένόμιν εν, δτι ή άρρώστεια της ήταν κάπως προσποιητή, άλλά 
έβλεπε τώ ρα  δτι έστέκετο μέ μεγάλη δυσκολία.

Έπλησίασε τύ άνοικτύ παράθυρο κι’ έρριξε μιά ματιά στύν κήπο 
κάτω  καί στήν αύλή.

Τ ό τε  έσκέφθηκε, δτι ίσως τά  έβλεπε...γιά τελευταία  φορά.
Καί ήταν ό κήπος σάν γαλήνιος παράδεισος τύ πρωΐ έκεΐνο. Τής 

έκαμε μιάν έντύπωσι βαθειά. Παρατηρούσε τί|ς τριανταφυλλιές... 
Μερικά καθύστερημένα τριαντάφυλλα έρρόδιζαν άκόμη. Έ  θυμήθηκε 
τό  ρόδο, έθυμήθηκε τ ’ αγκάθι, έρριξε μιά ματιά στό διπλανό σπήτι 
ποΰ έκοιμώτανε ό Τοίνης, κι’ έννοιωσε μές στά  μάτια της, κάτι δά
κρυα πικρά νά τήν κεντοΰν μέχρι πόνου.

Τής φάνηκε πώς ήσαν τά κεντήματα τ ’ άγκαθιοϋ.

• » f  e 3 r
’Έ ξω  στό δρόμο έπερίμεναν δυό άλογα κι’ ο άγωγιάτης.
Ε τοιμάστηκε, δσο μπορούσε γρήγορα, κι’ έστειλε νά ειδοποιήσει 

τόν πατέρα της.
Έ κεΐνος  ή ταν έτοιμος καί έσπευσε στό δοιμάτιό της.
Τ ή ν  έστήριξε στό χέρι του καί κατέβηκαν, ένώ  ή υπηρέτρια έπρο- 

χωροΰσε μέ μιά μικρή τσάντα , πού τήν έδωκε στόν άγωγιάτη.
Ή  υπηρέτριες είχαν ξυπνήσει, άλλά δέν τήν είδαν.
Ή  κυρά Μ άρω δμως έπερίμενε στήν έξώπορτα.
— Περαστικά σου, κυρά μου, σέ περιμένω γρήγορά, τής είπε.
Κ ι ’ ένώ  έφιλοΰσε τύ χέρι της, έπρόσθεσε :
— Δέν θ ’ άργήσης.,.Δέν ε ιν ’ έτσι, μικροΰλα μου ; Μήν ξεχνάς πώς 

δέν μοΰ εινε εύκολο νά περιμένω. Θά σοΰ τά  έχω δλα έτοιμα.
Έ κείνη  τής άπήντησε μ’ ένα αινιγματικό μειδίαμα, καί τήν άπε- 

χαιρέτησε μ’ ένα θερμύ σφίξιμο τοΰ χεριοϋ.
"Επειτα  έπήδησε στύ άλογο μέ κάποια δυσκολία κι’ έξεκίνησαν 

μέ τύν πατέρα της.
Έ στράφηκε είς τή γωνιά  τοΰ δρόμου καί είδε τά  δυό σπήτια, 

άλλ ’ αμέσως έγύρισε τύ πρόσωπό της, γιά νά μή συλλάβη ό «μπαμ
πάς» καμμιά υποψία.

Λ ίγη  μόνον ώρα είχε ό ήλιος άνατείλει, δταν έφθασαν στήν πύλη 
τής «Παρηγορήτρας».

Μιά δροσιά σάν βάλσαμο κατέβαινε άπ’ τύ βουνό.
Έ κ ε ϊ, σ ’ έκεΐνο τό λ ιθόστρωτο τοϋ είχε παίξει τό  κακό παιγνίδι. 

Έ κ ε ϊ, άφοϋ έδέχτηκε τήν πρώτη του έρωτική έξομολόγησι, τόν έμαρ- 
τύρησε στούς άλλους.

’ Η τα ν  μιά άπ’ τής σκληρότερες δοκιμασίες πού τοΰ έκανε κι’ έ 
κεΐνος τήν ύπέφερε σάν ήρως.

Ά .,.π ό σο  τή ν αγαπούσε!...πόσο τήν άγαποΰσε!...
Γ ια τ ί νά έρθη στήν «Π αρηγορήτρα» ;
Δέν υπήρχε πουθενά άλλο μοναστήρι;
Ή  «Παρηγορήτρα» θά της τόν έθύμιζεν άδιάκοπα.
Κ ι’ έκείνη ώφειλε νά λησμονήση.
‘Ο κ. Χάρης έκτύπησε τύ βαρύ σίδερο στήν πόρτα.
Σ έ λίγο έφάνηκε τ ’ ώχρό πρόσωπο τής άδελφής μέ τό  μαΰρο κάλ- 

λυμμα, έπάνω στύ φεγγίτη.
Καί σέ λίγο άκόμη ή πόρτα άνοιξε μέ κάποιο κλαυθμό ποΰ έκα

ναν τά  μισοσκουριασμένα σίδερά της.
‘ Η  άδελφή τούς ώδήγησε στύν ξενώνα  κι’ έκεΐνοι έζή τησαν τή ν  

ήγουμένην.
Ή  παράκλησις τής Δώρας δέν παρουσίαζε καμμία δυσκολία.
Θά έμενε λίγες ήμέρες γιά άνάρρωσι. Δωμάτια  ύπήρχον καί γυ

ναίκες πρόθυμες νά τήν υπηρετήσουν.
"Έ πειτα μιά πλούσια ξένη  γιά τό μοναστήρι ήταν πάντα μιά ξένη 

έπιθυμητή. Μέ δικά της μέσα θά  είχε τή ν τροφή της καί γιά με
ρικές αδελφές ποΰ έδεινοπαθοΰσαν θά ήταν εύεργετίκή.

Ή  ή /ουμένη τήν έδέχθηκε μέ μεγάλη προθυμία καί ό κ. Χάρης 
τήν εύχαρίστησε μέ λεπτότητα.

Θά είχε περιέργεια νά ίδή τό μέρος πού θά έκανε ή Δοιρα χου τήν 
έγκατάστάσί της, άλλά ή είσοδος δέν έπετρέπετο στούς άνδρας.

Τής είπε τό τε, δτι θά ήρχετο κάθε μέρα νά τήν βλέπη.
Α ύτό δμως ή Δώρα τό  άπέκρουσε μ επιμονή.
— Δέν έννοώ  νά  κάνης αύτόν τον κόπο, τοΰ είπε κατ’ άρχάς.
— Κόπο τόν λές ; Αύτός θά είνε ό προορισμός μου κάθε μέρα. Τ ί 

άλλο θά κάνω κάτω  στύ σπήτι ;
— Μά δχι, σοΰ λέω, δέν τύ θέλω .
— Μ ’ άν ήταν, παιδί μου, κόπος...
— Δέν πρόκειται γι’ αύτό...είπε τό τε  ή Δώρα, άφοΰ είδεν δ τι τύ 

πρώτο της επιχείρημα έ ινδύνευε νά πέση.
— Ά λ λ ά  γιά τ ί  πρόκειται ; ειπεν ό κ. Χάρης.
— Θ έλω ν ’ άλλάξω, ν ’ άπομονωθώ, ν ' άναλάβω. Θέλω νά μοΰ λει

ψή κάθε συγκίνησις, έστω  καί ή πειό εύχάριστη. Έ κατάλαβες, 
μπαμπά ; _

— Προσπαθώ, παιδί μου...Ξέρω γο>...Μοΰ φαίνεται λίγο παράξενο. 
Νά ζη τάς τήνάλλαγή , σάν νά συνέβη κάτι, άλλά...μοΰ φαίνεται, δέν 
έχει συμβή τίποτε, ή μήπως;...

— Τίποτε, τίποτε, έσπευσε νά π ή ή Δώρα. Τ ί θέλεις νά έχη συμ
βή ; Ά π ό  τούς κόπους άρρώστησα λιγάκι καί ήρθα τώρα  ν ’ άναλά
βω.' Αύτύ είνε δλο. Ά λ λά ...— κι’ έχαμήλωσε τή φωνή της, γιά νά 
μήν άκούη ή ήγουμένη— γιά νά μήν κακοφαν Γ| στύν Τώνη, πού δέν 
θά μπορέσω νά τύν δώ, πριν γυρίσω, δέν θέλω  νά έρχεσαι, καί σύ... 
κατάλαβες τώρα  ; (Α κολουθεί)
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Τα Κ αλ λίτερα  Δ ιη γημ ατα  

0  ΓΥΡΙΣΜΟΣ ΤΟΥ ΕΞΑΔΕΡΦΟΥ ΜΟΥ
Εϊχα τόσα χρόνια νά δ Λ τόν έξάδερφό μου. 

Σχεδόν δταν έφυγε μ1 άφησε μικρό κοριτσάκι, 
ποΰ τό τε  μόλις πάταγα στό κατώφλι τής 
ζω ής καί οί κύριοι δτι είχαν αρχίζει νά μοΰ 
δείχνουν τά  πρώτα συμπτιόματα τοΰ σεβα
σμού καί νά μοΰ χαρίζουν τόν τίτλ ο  τής δε
σποινίδας. (

Μά κι3 αύτός δέν ήταν μεγαλείτερος, ένα 
παιδί ποΰ τό τε  έβγανε τό  γυμνάσιο καί πρω- 
τοντύθηκε τά  πολιτικά. "Ο ταν βρισκότανε 
στόν κόσμο, έπερνε τό  σοβαρό έκεΐνο ϋφος 
τοΰ κυρίου, ποϋ στήν ήλικία του κλίνει λι
γάκι στό γελοίο, άλλά δταν βρισκόμαστε 
οί δυό μας, άπάνω στής συχνές μας λογομα- 
χίες τ ’ άφινε στή πάντα γιά νά υπερασπι
σ τε ί σάν πεισματάρικο παιδί. Πράγμα πού 
μάς έκανε καί τούς δύο νά καταλήγουμε στό 
θυμό.

Μ 1 δλα ταΰτα  δμως, ή άγάπη μας ήτανε 
πάντα  μεγάλη. Θυμάμαι δτι, δταν χωριστή
καμε γιά νά πάη στό έξωτερικό νά έξακολου- 
θήση τής σπουδές του, έκλεγα μέρες κι* έμε- 
λαγχόλησα μήνες. Μ ά τέλος παρηγορήθηκα 
καί τά  συχνά γράμματα αντικαταστήσανε τή 
ζω ντα νή  παρουσία

Σ τή ν αρχή μ’ δλο τό  σοβαρό ϋφος, μέ 
τό  όποιο προσπαθούσαμε νά τά  χρωματί
σουμε, οί παιδικές σκέψεις καί ή άφέλεια ξε- 
ξεπετιόνταν άπ’ τής γραμμές μας όπως ή α
λήθεια μέσ’ άπ’ τύ ψεύτικο καί προσποιητό.

Σ ιγά , σιγά  δμως, περνώντας τά  χρόνια καί 
μεγαλόνωντας στήν ηλικία μεγάλωναν κι’ οι 
ιδέες μας, καί ή άλληλο /ραφία μας σάν πιό 
σοβαρή γινόταν καί πιό τρυφερή. Μοϋ γράφε 
δλη τή ζω ή  του ώς σπουδαστοΰ κι’ δλες τής 
τρέλλες του ώς με/άλου πειά νέου. Σ έ μερικά 
γελούσα... μά δταν μοΰ δ ιηγιώ τανε καί γιά 
τής διάφορες γυναίκες πού γνώριζε κεϊ κάτω, 
κάποιο αόρατο χέρι έσφιγγε τή καρδιά μου 
καί τό φεΐόι τής ζήλειας, πού σιγοξυπνοϋσε 
έδινε τής πρώτες δαγκωματιές.

Τέλος τά  χρόνια κύλισαν κι’ ήρθ’ ό καιρός 
ποΰ τελείωσε τής σπουδές του καί θά γύριζε.

"Η ρθε καί το  ίδιο άπόγεμμα έτρεμα στό 
σπήτι τους νά τό ν  δώ. Σ το  δρόμο περπα
τούσα σάν μηχανή κουρντισμένη. "Ενοιωθα  
μιά χαρά άνακάτεμένη μ’ άνυπομονησία πού 
κατέληξε σέ μελαγχολία. Ο ί έρωτήσεις κι’ οί 
ά.ταντήσεις διεδέχονταν ή μιά τήν άλλη κι’ 
δλες μα^ύ άνακατωμένες έκαναν τό μυαλό 
μου νά στρυφογυρίζει μέ άφάνταστη ταχύ
τη τα  πού μού προξενοΰσι ζάλη. “Αραγε πώς 
θάνε; Θάνε (όμορφος; Βέβαια τώρα  θάγινε 
σωστός άντρας, δέν θάνε ποιά τό  ζεσ τό  παι
δάκι πού φαινότανε σάν μικρομεγάλο μέσ’ τά  
πολιτικά του ροΰχα. Καί θάνε κομψός, μέ 
τρόπους λεπτούς, τύπος κοσμογυρισμένου. 
Έ γ ώ  δμως άρα/ε πώς θά τοΰ φανώ; Θά μέ 
βρει ώ}. ορφη; άσχημη; ή τουλάχιστον νό 
στιμη; Μά άλλοίμονο! Έ π ε ιτα  άπό τόσες άλ
λες ποΰ θάδάν τά  μάτια του... πολύ φοβά, 
μαι... Κ ι ’ αν καμμιά άπ’ δλες αύτές έχει μεί
νει γιά πάντα στή καρδιά του, τό τε...

Έ φ τα σα ; παρά λίγο νά  προσπεράσω, τόσο 
ήμουνα άφοσιωμένη στής σκέψεις. Ή  καρδιά 
μου χτυπούσε δυνατά, λές κι’ δλη ή δύναμι 
τής ζω ής μου μαζεύτηκε κεϊ μέσα καί μέ 
τόση ορμή ποΰ μοΰ φαινότανε δτι θά  σπάσει. 
Τά  πόδια μου έτρεμαν καί λύγιζαν μέ κόπο 
βαστώντας τό  βάρος άπ’ τό  σώμα μου. Γ ιά  
μιά στιγμή θάρρεψα δτι μοΰ ήτανε αδύνατο 
νά προχωρήσω.

Μά όπως συμβαίνει πάντα, μέ μιά δύναμι 
έντελώς ακούσια κι’ αύθόρμητη ποΰρχεται 
φυσικά δταν χάνεις καί τό  τελευτα ίο  σου 
θάρρος, χτύπησα τό  κουδοΰνι, άνέβηκα τρέ- 
χοντας τής σκάλες καί χωρίς νά πάρω άνάσα 
βρέθηκα στήν πόρτα τοΰ σαλονιοΰ. Μέ τή 
ματιά βεβαιώθηκα δτι δλοι οί συγγενείς ήταν 
μαζεμμένοι έκεΐ. Χαιρέτησα μά πουθενά δέν 
διέκρινα άκόμα τόν έ'ξάδερφό μου.

Α ίφνης, βλέπω νά προχωράει πρός τό  μέ
ρος μου άπ’ τήν αντίθετη  μεριά ένας νέος 
πού κείνη τή  στιγμή θά  ορκιζόμουνα δτι τόν 
βλέπω γιά  πρώτη φορά, Ή τ α ν  κοντός, αδύ
νατος, καί τόσο κυρτός ποΰκανε τή ν  έντύ- 
πωσι ραχητικοΰ. Τ ά  μαλλιά του χτενισμένα 
πρός τ ’ άπάνω άφιναν νά φαίνετα ι ένα φαρδύ 
μέτωπο, ποΰ ώρισμένως έπρεπε νά έγκατα- 
στήσης ολόκληρη σιδηροδρομική γραμμή γιά 
νά φτάσης στά  μάτια. Μύτη κυρτή, κι’ έν 
γένει ένα άδυνατωμένο καί χλωμό πρόσωπο 
πού τό  ξάνοιγαν λίγο δυό μενεξεδένια με
γάλα μάτια, άπαράλλακτα τά  μάτια τοϋ έξα- 
δέρφου μου. Τήν πρώτη στιγμή (άν λέγεται 
στιγμή, ό χρόνος πού χρειάζεται ή έντύπωσι

0 ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΟΣ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ
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’Αλήθεια- μά πώς τό  αγιόκλημα μπορεί, 

άγαπημένη μου, νά  ζεφύγη άπό τόν τοίχο ποΰ 
είνα ι σκαλωμένο; "Οπως έκεΐνο άρπάζεται 
κι’ άνεβαίνει στόν τοίχο, ποΰ τό  βαστάει γιά 
πάντα  σιμά του, έτσι καί ή καρδιά μου, σέρ
νετα ι καί τραβιέται γύρω άπό τήν άγάπη σου, 
σάν άλυσσοδεμένη...

Κ ι’ έτσι, μικρή μου μαυρομάτα, δσο κι’ άν 
θελήσω νά δ ιώ ξω  τήν καρδιά μου άπό κοντά 
σου καί νά βαστάξω τό  σώμά μου, ποΰ άθελα 
χυμάει έπάνω σου, στό πρώτο ήδονικό σου 
άγγισμα, πάντα  θά μοιάζω μέ τό  πουλάκι 
έκεΐνο, ποΰ κόβει τήν κλωστή καί φεύ/ει άπό 
τό  κλουβί, ποΰ τό  κρατοΰν δεμένο, μά σέρνει 
μαζί του πάντα τής σκλαβιάς του τήν ταπεί- 
λωσι, για τί τό  ποδαράκι του είνα ι δεμένο μ’ 
ένα άπομεινάρι τής κλωστής. . .

( Σ τα υρ . Σ τα υ ρ .)

. . .  Θά πάρω άπ’ τό  φιλί αύτό, λίγο άπ’ 
τή κοκκινάδα τώ ν  κοραλλένιων σου χειλιών, 
λίγο άπ’ τήν ναρκώδικη γλυκάδα τους καί πιό 
πολύ άπ’ τ ’ άρωμα ποΰ θέ νά γίνη τρελλά 
ήδονικό, άφοΰ θέ νά  πλαστή μέσα στό μυστι- 
κόπαθο ψιθυρισμό τώ ν  χειλιών μας, γιά νά 
τά  δώσω δώρο στήν καρδιά μου ποΰ τή ν ώρα 
τοΰ φιλιοΰ θέ νά σπαρταράς άπό άγάπη καί 
πόθους. . .

(Κ .  Κ υ ρ ια χόπ ουλος ).

ι . , "Ο τα ν  θά  κάνη κρύο καί θά φυσα ό 
βορριάς θά κάθεσαι κοντά στό τζάκι, στήν 
άναμένη φωτιά, τουρτουρίζοντας καί για νά 
ζεσ ταθής καλλίτερα θά  τραβάς τάναμμένα 
κάρβουνα πάνω στές πλάκες τοΰ τζακιού, 
κοντά σου. Τ ό τε  θά  θυμάσαι τόν θερμό καί 
π ιστόν έραστήν.

(Ν .  Γ  ριττονησ ιώ τη  ς ),

. . , Μ ιά γυναίκα μπορεί, κι’ άφοΰ δώση τά 
χείλη της, νά συγκρατηθή νά άποκρούση τό 
άγκάλιασμα. Καμμιά δμως δέν θά θά μπο- 
ρέση νά άντισταθή  πολύ, άπ’ τή  στιγμή ποΰ 
θά παραδώση τό  λαιμό της, τή λακκούβα 
εκείνη τοΰ λαιμού της σ ’ ένα στόμα φλογι
σμένο. ’Α π ’ τή στιγμή εκείνην είνα ι ή 
σκλάβα, ποΰ έχει παραδοθή στά νύχια τοΰ 
πόθου. . .

(Ά Χ  Μ παμπούοας).

. . .  Φανερώσου- γιά τελευταία φορά φανε- 
ρώσου καί δέ θ ’ άφήσω τό  βλέμμα μου νά 
πέση σβυσμένα στή ματιά σου. Φανερώσου 
καί δέ θ ’ άνατριχιάσω, δέ θά σκύψω τό  κε
φάλι γιά νά μή σέ ίδώ. Φανερώσου καί δέ θά 
μετανοιώσω μόλις χαθής γιατί δέ σέ κύτταξα...

Εΰδρομον» Τένεδος» (Ν .  Ο ϊκονομόπουΧος)

Π λ λ Η α  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι  “

ΙΙΟΝΤΕΡΝΕΙ Αγά π ες

Ι Ί  Κ Α Μ Ε Ι Α Ι Ν Τ Α .

Μέ φο>νή χαρούμενη, μέ γλυκειά φωνή 
ή καμπάνα έσήμαινε κάθε αύγή καί βράδυ" 

γελαστοί τή ν άκουγαν δλ ’ οί χριστιανοί 
κ’ έτρεχαν κοπάδι.

Μά τής μαύρης μοίρας της ήτανε γραφτό 
νάρθη κατ’ έπάνω της ξέστοχο λ ιθ ά ρ ι! 

κ ’ ή καμπάνα έρράγισε κ ’ έχασε μ’ αύτό 
τής φωνής τή  χάρι.

Εύθυμη καί πρόσχαρη φ θόν ’ ή Πασχαλιά 
καί γελούν καί χαίρονται κ’ οί χαροκαμένοι ! 

‘Η  καμπάνα ή δύστυχη μέ βραχνή λαλιά 
θλιβερά σημαίνει.

Ώ  καρδιά, πού σ’ έπνιξαν πόνοι περισσοί 
κι’ όνειρα σ ’ έπλήγωσαν ψεύτικα καί πλάνα, 

πές τα  τά  τραγούδια σου θλιβερά καί σύ, 
όπως ή καμπάνα.

IQ ΠΟΛΕΧΗΣ

νά φτάση στήν σκέψι) τόν κύτταξα  μηχανικά 
κι’ άδιάφορα, μά δταν είδα ν ’ απλώνει καί τά  
δυό του χέρια καί νά σφίγγει τά  δικά μου 
τό τε  κατάλαβα...

“Εμεινα άπολιθωμένη! "Ο ,τι έβλεπαν τά  
μάτια μου άδυνατοΰσε νά πιστέψη τό  μυαλό 
μου. Τ έτο ια  τρομερή μεταμόρφωσι, είνε δυ
νατό; Αύτός ό ξάδερφός μου; ό Νίκος; κεί
νος πού εγώ  άγαποΰσα; ’ .Αδύνατο! ποτέ!

Καί δμως, νά ποϋ καί ή μητέρα του τόν 
φωνάζει Ν ίκο της...καί μέ ρωτάει πώς βρί
σκω τό  παιδί της... Δ έν ξέρω... δέν ξέριο... τό  
μυαλό μου πάει νά φύγει... ’Ίσω ς... μπορεί 
νά εΤνε ό Νίκος, τό  παιδί τής θείας μου... ό 
έξάδερφός μου...

Ά λ λ ’ αύτός πού έγώ  άγαποΰσα! πού έπλασα 
τόσα όνειρα κι’ άναφτέρωσα τόσες έλπίδες... 
Δέν είνε δχι! δχι!.. τό  ορκίζομαι άν θέλετε... 
Ε κ είνος  ή ταν άλλοιώτικος, πολύ άλλοιώ- 
τικος... ΚΛΕΜΑΝΖ

Ε Ν Α  Β Ι Β Α Ι Ο  Γ Ι Α .

Σ άν έρχονται τά  σκοτάδια, τά  φώτα  τώ ν 
οικιών βυθίζουν μέσα του τά  χρυσά τω ν  σκή
πτρα, ένώ  τά  νυσταγμένα νησιά φαίνονται 
σάν μεγάλα μα/.λιαρά ζφ α , άκίνητα πάνω 
στά  νερά.

Καί θαυμάζω σ τό  πέρασμα τώ ν  ωρών, τό  
μεγαλειώδη ποταμό’ άλλά τό  κΰμα πού 
περνάει τόσον κοντά άπ’ τήν κατοικ·'α σοΰ 
δέν μοΰ λέγει τίποτα  γιά σένα.

Σάν περνφς τή μακρυνή γέφυρα πού τρέμει, 
δέν σ ' άκούει δταν τήν κοιτάζεις δέν σέ πού 
πει. Έ τσ ι ,  ώ  Σύλβιε, κι’ ή ενθύμησή μου, 
μιά μέρα, θά κλειστεί πάνω στήν κουρασμένη 
σου καρδιά.

Ή  σάν τήν πιστή πέτρα πού μέσα της είσ- 
χωράει ή σμίλη δίνοντάς της 'Γωή, θά φυλά
ξει τό  άποτύπωμά της γιά πάντα ;

*
* *

Μέσα στήν άγνωστη πόλη, μπροστά στά 
ναό τοϋ Αύ /ούστου καί τής Λ ιβίας προσευ
χήθηκα γιά σένα.

Τό  ίερό ε 'ν ε  σιωπηλό, άλλά οί θεοί εΧνε 
έκεΐ, άς ε ινε ευνοϊκοί στά  παρακάλια μου.

Έ κ ε ΐ, άργυλένιοι δγκοι γεμίζουν, τό  χώμα 
καί οί σπασμένες κολόνες εϊνε άπλωμένες σάν 
νεκροί. Τά  περιστέρια κάθονται πάνω στά  κε
ραμίδια τής στέγης καί στίςπαληές της άκρες· 
μέσα σ ’ ένα τρίγωνο, τό  μισοφέγγαρο άγρυπνή, 
στόν ούρανό. Ώ  Σύλβιε, σιωπηλή καί μόνη 
σ’ άγάπησα στά  πόδια αύτών τώ ν  έρειπίων 
πού συχνά»'ονται άπό δυό διάσημες σκιές.

Μπροστά στό ναό τοΰ Αύγούστου καί τής
Λυβίας, προσευχήθηκα γιά σένα.

** *
Πρέπει νά σοΰ πώ, Σύλβιε, πού έφερα τά  

βήματά μου αύτή τήν εικοστή τρ ίτη  μέρα τοΰ 
Νοέμβρη.

’’Η τα νε  πρός ένα παληό κτήμα, άπ’ δπου ή 
ενεργητικότητα έχει φύγει κι’ δπου τώρα  ή 
σιωπή βασιλεύβι ήσυχα.

Π άνω  σέ μιά φαρδειά ταράτσα  πού δεσπό
ζε ι τό  ορμητικό νερό βαρειά πορτοκάλλια κρέ
μονται σέ γλαυκά φύλλα.

Κανείς δέν θά  τά  κόψη, θά  πέσουνε πάνω 
στή γή καθώς έκεΐνο πού πήρ3ς ένα βράδυ 
άπ’ τό  μαγευτικό νησί, δπου τά  μαβιά παγώ
νια  στολίζουν τά  πέτρινα σκαλιά.

Πόσο ήτανε γλυκύ κείνο τό  βράδυ! Δέν 
ξαναβλέπεις τό  ρόδινο παλάτι τούς μεγάλους, 
σχοίνους μέ τά  στενά, σάν άπό κίτρινο με
τά ξι φύλλα, καί τό ν  άσπρο πετεινό, όπως 
ένα φιλντισένιο πουλί, άνάμεσα στά  ξεραμένα 
κλαριά τώ ν  καμφοριών; Πρέπει νά  ξυπνή- 
σωμε τις  θείες  στροφές τοϋ πεθαμμένου εκεί
νου τραγουδιού. Θά ξαναγυρίσωμε ποτέ στή 
λίμνη πού τό  κουπί κάνει νά μουρμουρίζω ;

Τά  χέρια μας δέν μπορούν πειά νά ξανα- 
σφιχτοϋν καί τά  χείλη μου δέν ξέρουν τά  
δικά σου τόσον καιρό...

’Α λλά  ή σκέψι σου, πάντα κοντά μου, μ’ 
άκολουθοΰσε μέσα σ τόν κήπο, δπου άνθοΰν 
τά  χρυσάνθεμα, κάτω  άπ’ τούς γκρίζους θο
λούς τώ ν  πλατάνων, μέ τις άσπρες πληγές 
πού φαίνοντα ι σάν νά πονούν.

Ό χ ι  μακρυά άπό κεϊ κοιμοΰνται παραχω- 
μένοι θησαυροί. "Ενας άνθρωπος μοΰ εϊπε : 
Βρήκα χτές ένα μαλαματένιο περιδέραιο. 
Ε ίδα  τό  στερεό λαιμό καί το  στρογγυλόν 
ώμο... Τής Ααβινίας ή τής Φυλβίας, ποιός 
ξερει ; 'Η  σκόνη δέν λέγει τά  μυστικά της.

Κι* ό άνθρωπος μοΰ έτεινε ένα δίσκο γε
μάτο άπό κατεργασμένα σμάλτα πού άποτε- 
λοϋν τά  μέ τόσην επιμονή σχηματισμένα μω
σαϊκά. Βύθισα κεϊ μέσα τά  δάχτυλά μου, μά 
δίπλα στό δικό μου, πάνω στούς πολυχρώμους 
κύβους, έβαλα ένα κομμένο χέρι ένα, μαρμα- 
ρένιο χέρι, άσπρο, γλυκό καί κρύο, τό  χάϊδε- 
ψα καί τό  μάρμαρο μοΰ ξανάδωκε τό  χάδι.

Ή  Φυλβία ή ή Ααβ ινία ,—  ποιός ξ έ ρ ε ι ;
Μ»ταφο. Κ. ΤΡΟΥΚΙΔΗ

Ζ  Ή Λ Ε 2 Ι  Α.
ΎΩ, at ζηλεύω δταν usa’ τό φώς 
τοϋ σαλονιού οον στέκεις xai φαντάζεις 
κείνες τής ώρβς νοιώ&ω δ φτωχός, 
δταν φαντάζεις μεσ’ οτό άσπρο φως, 
μβ νύχια τοϋ άητοϋ νά με σπαράζης.

Μη στέκεις χάτω άπό τά γαλανά 
γιατί βαρύς χανμός με ζώνει...
ΎΩ αγαπούλα μου, δυό μάτια φωτεινά
ατά χόχχινα χαΐ μέσ’ ατά γαλανά
τήν χάνουν τήν χαρδούλα μου xai λνώνει.

Τ. ΦΛ.
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[ Ν ε ζ :  Ί Ή Ζ 1  Α Μ Ε Ρ Ι Κ Η Σ ]

Κορίτσ ια  ήθικά καί ένάρετα αναγκάζονται 
νά παραμένουν είς τήν άφάνειαν καί πολλά 
άπό αύτά βλέπουν νά  παρέρχεται ό χρόνος, 
χωρίς νά δΰνανται νά επιτύχουν μίαν καλήν 
άποκατάστασιν, μόνον καί μόνον δίότι δέν 
έχουν τά  μέσα ν ’ άναφανοΰν. Εύτυχώς είς 
τήν Έ λλαδα  υπάρχουν καί σήμερον πολλά 
κορίτσια ποΰ έχουν τό  μέ /α προσόν τής ηθι
κής. Ά λ λ ’ ε ίτε  διότι δέν έχουν τό  θάρρος 
τής έμφανίσεως, ε ϊτε  διότι πλήν τής ήθικής 
δέν έχουν τίποτε άλλο, μαραίνονται μέρα μέ 
τήν ήμέρα καί οί γονείς τω ν  μέ μελαγχολίαν 
παρακολουθούν τήν δύσιν τής νεότητάς τω ν, 
χωρίς νά μπορούν νά τά  βοηθήσουν.

Χ ρειά ζετα ι λοιπόν μία ένθάρρυνσις πρός 
τά  κορίτσια αύτά, χρειάζεται μία κατάλληλος 
ώθησις διά νά κατορθώσουν νά έξέλθουν 
άπό τήν άφάνειαν, ν ’ άποκτήσουν καί αύτά 
δικαιώματα γιά τήν εύτυχία τής ζω ής καί 
νά έπιτύχουν έπί τέλους μίαν καλήν άποκα- 
τάστασιν.

’Δπεύθυνόμεθα δχι πρός τή ν  καλαισθησίαν 
τώ ν  άναγνωστών μας, οΰτε πρός τήν εύαι- 
σθηοίαν τω ν, άπευθυνόμεθα πρός δλους τούς 
γονείς, τούς άδελφούς καί τούς συγγενείς τώ ν  
κοριτσιών καί τούς έρωτώμεν : Θ έλετε νά
επιτύχετε ένα καλόν γάμον διά τό  κορίτσι 
σας, ποΰ έξακολουθεΐ νά μέν») άνύπαντρο 
για τί δέν έχει προίκα ή για τί ή άρετή του 
δέν τοϋ έπέτρεπε ώς τώρα  νά ξανοιχθή εις 
τά ς  γνωριμίας ; Μ ελετήσατε καλά τόν Έ λ -  
ληνοαμερικανικόν Διαγωνισμόν τής «Σφ α ί
ρας» καί ένισχύσατέ μας κ’ έσεϊς είς τό  έρ- 
γον μας, διά τό  όποιον, ε’ίμεθα βέβαιοι, ο τ ι 
κάποτε θά  μας ευλογήσετε.

Σ Υ Ζ Υ Γ Ο Ι Α Π Ο  Τ Η Ν  Α Μ Ε Ρ ΙΚ Η Ν
"Ο λοι γνωρίζουν, δτι οί "Ελληνες τής ’ Α 

μερικής ονειρεύονται έναγαμον μέ Έ λληνίδα  
Οί "Ελληνες αύτοί, οί όποιοι,υπέρ πάντα άλ
λον, έχουν πολύ άνεπτυγμένον τό προτέρημα 
τής ήθικής,δέν έξαρτούν τήν εύτυχία τοΰ σπι
τιού, ποϋ θά δημιουργήσουν δταν μιά μέρα 
γυρίσουν στήν πατρίδα τους, άπό ίή ν  ώραιο- 
τη τα  ή τή ν  πνευματικήν άνάπτυξιν τής κόρης 
ποΰ θά ζητήσουν γιά συζυγό τω ν. 'Η  ήθική, 
ή άρετή καί ή άτομική άξία  είνα ι γ ι’ αύτούς 
τά  κυριώτερα έφόδια ποΰ πρέπει νά έχη η 
κόρη, είς τήν όποιαν θά έμπιστευθοϋν τήν 
ευτυχίαν τής οίκογενείας τω ν  καί τό  μέλλον 
τώ ν  παιδιών πού θ ’ άποκτήσουν. ’Αλλά  πώς 
θά  βρεθούν τά  κορίτσια αύτά ; Πολλοί άπό 
τούς "Ελληνας αύτούς τής ’Αμερικής δι’ , επι
στολών τω ν  μάς έζήτησαν πληροφορίας γιά 
τά  ήθικά κορίτσια τοΰ τόπου μας καί μάς 
έζή τησαν νά τούς βοηθήσουμε ν ’ άνεύρουν 
τάς καταλλήλους γ ι ’ αύτούς Έ λληνίδας,τάς ο
ποίας θά καταστήσουν συζύγους τω ν  μιά 
μέρα.

Ή  έπιστολές αύτές μάς έδωσαν άφορμήν 
είς τήν προκήρυξιν τοΰ Έλληνοαμερικανικοϋ 
Διαγωνισμού.· Π ώ ς δμως εΧναι δυνατόν νά 
βεβαιώσωμεν ημείς,δτι τό  τάδε κορίτσι είνα ι 
ήθικό καί δτι έχει δλα έκεΐνα τά  προσόντα 
γιά τά  γίνη σύζυγος τοΰ Έ λλη νος  τής ’Αμε
ρικής ; Δέν θά  γίνουν παρεξηγήσεις; δέν θά 
γίνουν άδικίαι ; ΕΧναι τόσο δύσκολον σήμερα 
ή έξακρίβωσις τής ήθικής ύποστάσεως ένός 
κοριτσιοΰ, προκειμένου μάλιστα τό  κορίτσι 
αύτό νά προταθή ώς σύζυγος.

Δ ιά  νά  καταστή λοιπόν εύκολος ή άνεύρεσις 
τώ ν  πραγματικώς ήθικών κοριτσιών, πού θά 
γίνουν'μ ιά μέρα σύζυγοι τώ ν  Ε λλ ή νω ν  της 
“Αμερικής, έπροκηρύξαμεν τόν Έλληνοαμε- 
ρικανικόν Διαγωνισμόν.

Π Ω Σ  Θ Α  Β ΡΕ Θ Ο Υ Ν  Τ Α  Η Θ ΙΚ Α  Κ Ο Ρ ΙΤ Σ ΙΑ

Είς τό ν  Διαγωνισμόν αύτόν θά λάβουν μέ
ρος δλοι οί άναγνώσται τής «Σφαίρας» είς 
τή ν  Ε λλά δα  καίτό Ε ξω τερ ικόν. Οίοσδήποτε 
αναγνώστης πού θέλει νά .λάβη μέρος, θ ’άπο- 
κόψη τό  ύπάρχον είς τήν σελίδα αύτήν ψη- 
φοδέλτιον, θ ά τό  συμπληρώση καί θά  μάς τό  
στείλη. Είς αύτό θ ’ άναφέρη τό  δνομα καί 
τή ν  διεύθυνσιν τοΰ κοριτσιού, τό  δποΐον ψη
φίζει ώς ήθικόν. Δέν φ τάνει δμως μόνον αύτό. 
Δυνατόν ένα πρόσωπον νά  συγκεντρώση χιλι
άδας ψηφοδελτίων χωρίς νά έχη τά  προτόντα 
ποΰ όριζει ό Διαγωνισμός μας. Δ ιά  τόν 
λόγον αύτόν δέν θά  δημοσιεύεται τό  δνομα 
τής ψηφιζομένης, προτού διά της έπί τού τφ  
όργανωθείσης υπηρεσίας μας έξακριβώσωμεν 
δτι πράγματι ή κόρη Α , ή ψηφισθεΐσα ώς ήθι
κή, εΐνε πραγματικώς ήθική, δτι ό χαρακτήρ 
της είνε κατάλληλος διά τήν εύτυχίαν τής 
οίκογενείας, δτι έχει τήν άπαιτουμένην άνα- 
τροφήν, καί δτι, τέλος, έχει δλα τά  προσόντα 
διά μίαν καλήν σύζυγον.

— r  άποτανθώμεν ε ίς^ ό ΰ ^ γνω σ το ΰ ^ Τ η ς^ ΐς “Τ  
τούς συγγενείς της,είς δλους έκεΐνους, τέλος, | 
πού ήμποροϋν νά  μάς δώσουν λεπτομερείας. 
Καί δταν πιστοποιηθή έκ τώ ν  έρευνών μας, 
δ η  πραγματικώς ή Α  κόρη εϊνε ήθική, τό τε  
θ ’ άναφέρωι εν τ ’ όνομά της είς τάν πίνακα 
τώ ν  υποψηφίων.

Ο Π ΙΝ Α Ξ  ΤΩ Ν  Υ Π Ο Ψ Η Φ ΙΩ Ν  
’Από τοϋ προσεχούς φύλλου είς ένα  μέρος 

τής βελίδος αύτής θά  ύπάρχη ένας πίναξ, ό 
όποιος θά όνομασθή «Π ίνα ξ  τώ ν  ύποψηφίων 
διά τούς άναγνώστας», καί ό όποιος θά περιέ- 
χΤ9»τά  ονόματα τώ ν  ψηφισθέντων κοριτσιών, 
διά τά  όποια, κατόπιν έπισταμένης έρεύνης, 
έπιστοποιι\θη δτι ε ίνε  πραγματικώς ήθικά καί 
δτι έχουν δλα  τά  έφόδια γιά νά γίνουν σύζυ
γοι τώ ν  Ε λλ ή νω ν  τής ’Αμερικής.

Ε ίς τόν πίνακα αύτόν θά προστίθενται κάθε 
εβδομάδα τά  νέα ονόματα τώ ν  ψηφιζομένων 
ώς ήθικών κοριτσιών,διά τά  όποια θά έχη γί- 
ντ| ή σχετική ερευνά. "Α ς  ληφθή καλά ύπ’ 
δψ ιν,δτι έπ’ ούδενί λόγω δέν θά εΧνε δυνατόν 
νά δημοσιευθή τό  όνομα τής Α  ψηφιζομένης 
κόρης προτοΰ έξετάσωμεν καί πληροφορηθώ- 
μεν τά  κατ’ αύτήν,

Καί διά νά ένναηθή καλλίτερον άπό δλους 
ό μηχανισμός τού Έλληνοαμερικανικοϋ Δια- 
γωνισμοΰ έξηγούμεθα σαφέστερον:

Ά ς  ύποθέσωμεν δτι ό κ. X . μάς στέλλει 
ένα ή δύο ή  καί περισσότερα ψηφοδέλτια μέ 
τό  όνομα τής δεσποινίδος Β, τήν όποιαν ψη^ 
φί*·ει ώς ηθικήν. Είς τό  έπόμενον φύλλον ό 
ψηφοφόρος θά είδοποιηθή περί τής λήψεως 
τοϋ ψηφοδελτίου του. Ά ς  μή περιμένη δμως 
αμέσως νά δή δημοσιευμένον καί τό  δνομα τού 
κοριτσιοΰ πού έψήφισε. Έ μ εΐς  θά  κάμωμεν 
τήν σχετικήν έρευναν, άφοΰ θά  έχωμεν καί 
τή ν  διεύθυνσιν τή ς ψηφιζομένης, καί μόνον 
δταν πεισθώμεν,δτι ή δεσποινίς Β. είνε πράγ
ματι ήθική θ ’ άναφέρωμεν τ ’ όνομά της είς 
τόν πίνακα, τώ ν  ύποψηφίων διά τούς άνα
γνώστας. Έ ν  έναντι ρ: περιπτώσει τό  δνομα δέν 
θά  δημοσιευθή καί ό ψηφοφόρος α.ς ψηφίση 
άλλην. Π ώς δμως θά είδοποιήται ό ψηφοφό
ρος δτι ή υποψήφια του δέν θά συμπεριλη 
φθή είς τόν πίνακα;

Άπλοϋστα τα , μέ δύο λόγια: «Κύριε Γ . π.χ. 
δέν δημοσιεύεται».

Ο Π ΙΝ Α Ξ  ΥΠ Ο Ψ Η Φ ΙΩ Ν  
Δ Ι>  Τ Ο Υ Σ  Ε Λ Λ Η Ν Α Σ  Τ Η Σ  Α Μ Ε Ρ ΙΚ Η Σ  

"Ω στε άπό τό ν  πίνακα τώ ν  ύποψηφίων διά 
τούς άνάγνώστας θά έκλέγη ό Έ λ λ η ν  τής 
Αμερικής τήν σύζυγόν του ; “Οχι. Ή  έκλο- 
γή θά γίνεται άπό τά  ονόματα τώ ν  ύποψη 
φίων, πού θ ’ άναγράφωνται, είς δεύτερον πί
νακα, ό όποιος θά  όνομασθή «Π ίνα ξ  τώ ν 
ύποψηφίων διά τούς "Ελληνας τής Α μ ερ ι
κής». Είς τό ν  πίνακα δμως αύτόν διά νά 
συμπεριληφθή τό  όνομα ένός κοριτσιού, πού 
θά ύπάρχη είς τόν πρώτον πίνακα δέον νά 
συγκεντρώση προηγουμένως 400 ψήφους. Δη 
λαδή κάθε ύποψήφιος άπό τόν πίνακα τόν 
πρώτον, πού θά  συγκεντρώση 400 ψήφους θά 
εισέρχεται άμέσως είς τό ν  δεύτερον πίνακα 
τώ ν  ύποψηφίων διά τούς "Ελληνας τής Α 
μερικής καί θά  παύση τό τε  νά ψηφίζεται.

Μέ αύτόν τό ν  τρόπον οί Έλληνες^ τής Α 
μερικής θά δυνηθοΰν νά έκλέξουν τή ν καλήν 
τω ν  σύζυγον, περί τώ ν  ήθικών προσόντων τής 
οποίας ή «Σ φ α ίρα » ένήργησεν έπισταμένην 
έρευναν καί περί τώ ν  όποιων ώμολόγησαν 
τετρακόσιοι άναγνώσται.
Ψ Η Φ Ο Φ Ο ΡΙΑ  Κ Α Ι Δ ΙΑ  Τ Ο Υ Σ  Ε Λ Λ Η Ν Α Σ  

Τ Η Σ  Α Μ Ε Ρ ΙΚ Η Σ  
Είς τήν Αμερικήν υπάρχουν "Ελληνες, οί 

όποιοι εΧνε άπό τοϋδε έτοιμοι νά ύπανδρευ- 
θοΰν Έ λληνίδας διά τάς οποίας ή έρευνα 
τής «Σφαίρας» καί ή ψηφοφορία τώ ν  άνα
γνωστών θά  πιστοποιήσουν δτι εϊνε πρα
γματικώς ήθικαί. Δυνατόν δμως νά υπάρξουν 
καί άλλοι τέτο ιο ι "Ελληνες, τώ ν  οποίων οΰτε 
τά  όνόματά τω ν  γνωρίζομεν οΰτε τά ς  διευ
θύνσεις τω ν. Δ ιά  τό ν  λόγον αύτόν ή ψηφο
φορία τοΰ Διαγωνισμοΰ έπεκτείνεται καί σ ’ 
αύτούς. Κάθε άναγνώστης ή κάθε άναγνώ- 
στρια πού έχουν βεβαιότητα, δτι ό Α  "Ελλην 
τής 'Αμερικής, καί όχι μόνον τής Αμερικής, 
άλλά καί τοΰ Έ ξωτερ ικοΰ , συγκεντρώνει δλα 
τά  στοιχεία ποΰ άπαιτοΰνται δ ι’ ένα καλόν 
σύζυγον, πρέπει νά άναγράψη τό  όνομά του 
είς τό  ίδ ιον ψηφοδέλτιον, τό  όποιον χρησι
μεύει διά τήν ψηφοφορίαν τώ ν  ήθικών κο- 
ριτσιών.

Ά π ό  τούς ψηφιζομένους αύτούς "Ελληνας 
κάθε ενας ό όποιος συγκεντρώση 400 ψή
φους θά  περιληφθή καί αύτός είς τόν

Τ557ΤτδρΤ5ν πινοκα, ώ ύλΐόίός ΤΤΠ- Wa
«Π ίνα ξ  Β ' τώ ν  ύποψηφίων νέω ν ». Δηλαδή ό 
μηχανισμός τής ψηφοφορίας τώ ν  νέων εϊνε 
ό αύτός δπως καί ό τώ ν  ύποψηφίων ήθι
κών κοριτσιών.
Λ Ε Π Τ Ο Μ Ε Ρ Ε ΙΑ Ι Δ ΙΑ  Τ Η Ν  Ψ Η Φ Ο Φ Ο ΡΙΑΝ  

Κάθε άναγνώστης ή άναγνώστρια  δύναται 
νά  στείλη δσας ψήφους έπιθυμεΐ ύπέρ μιας 
ύποψηφίας ή ένός ύποψηφίου ποΰ ά ξίζε ι τή ν  
ύποστήριξ'ν των. Ά ν  δυσκολεύεται δμως νά 
στείλη πολλά ψηφοδέλτια, δΰναται νά γράψη 
ίδιοχείρως ένα ή όΰο ή καί περισσότερα ψη
φοδέλτια, σύμφωνα μέ τόν τύπον τοϋ δημο- 
σιευομένου, νά ύπολογίση 1 δραχμήν διά 
κάθε ένα καί νά μάς τά  στείλη.

Επ ίσης κάθε ψηφοφόρος έχει δικαίωμα νά 
μάς στέλλει τήν φωτογραφίαν τοϋ ύποψ. νέου, 
πού ύποστηρίζει (έν τοιαύτη περιπτώσει είνα ι 
άπαραίτητος ή έγκρισις έκ μέρους τοΰ ύπο
ψηφίου προσώπου) ή τήν φωτογραφίαν τής 
ύποψηφίας, άφοΰ προηγουμένως, έννοεΐ- 
ται, έχει τήν έγκρισιν τής οίκογενείας της. 
Α ί εικόνες αύτές θά  δημοσιεύωνται είς τήν 
«Σ φ α ίραν».

‘Ως δικαίωμα δημοσιεύσεως, διά τά  έξοδα 
δυλαδή τοΰ κλισέ, θά  συναποστείλη ό ψηφο
φόρος καί 50 δραχμάς. Εικόνες δύνανται νά 
μάς σταλοΰν καί |άπ’ ευθείας οί ύποψήφιοι 
και αί ύποψήφιοι :

Ή  έποχή τής λήξεως τού διαγωνισμού θά 
όρισθή άργότερον.

Τ Α  Σ Τ Α Λ Ε Ν Τ Α  Ψ Η Φ Ο ΔΕ Λ Τ ΙΑ  
Ψηφοδέλτια άπέστειλαν μέχρι τής παρελ- 

θούσης Τετάρτης:
Ό  κ. ’Ανάργυρος Κ οφ ιν ιώ τη ς  ίΟ,ό κ. Χ ρ η 

στός Π απαχρήοτος  15, ή κ. Β ιργ ιν ία  Κανάρη 
2, ή χ. Μαρία Ο ικονόμου  12, ή κ. Β ιργ ιν ία  
Δράμαλη 2, ό κ. Α . Ζογχλής 1, ό κ. Α. Μ,α- 

1, ό κ. ’Αϋ·αν. Β ίρβος. 1, ό κ. Α . ‘Αγ- 
γελόπουλο; 1, ό Κ. Π , Σαχελλαρίου  6, ό κ. 
Κ . Δ ονμ ττιώ της  1, - Μαραμένο Τριαντάφυλλο  
1, ό κ. Αριστοφ .Μ ανδέλης  1, ό Υ,.’Α&αν. Μ άν- 
&ος 1, ό. κ. Παναγ. Περρέας 1.

Παρακαλοΰνται δλοι οί ψηφοφόροι νά γρά
φουν καθαρά τάς ύπογραφάς τω ν  είς τά  ψη
φοδελτία.

Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ ΙΑ  
Κ ύριον  Κ . Δ ονμ π ιώ τη ν , δέν έπ ιτρέπετα ι.

Η  ΓΝ Ω Μ Η  ΤΩ Ν  ΙΔ ΙΚ Ω Ν

’Αξιότιμε χύριε,
‘Απαντών είς τήν νφ' υμών διατυπωΰιΐσαν  

ερώτηαιν περί τής γνώμης μου εν σχίσει πρός 
τον προχηρνχ&έντα διαγωνισμόν, είς δν χαλεϊτε 
εχαστον τών άναγνωστών τοϋ περιοδιχοΟ αας 
ΟΛωί υποδιίξβ τήν ή&ιχωτέραν χατ' αυτόν νεά- 
νιδα, άπεριφράατως λέγω δτι δ διαγωνισμός 
οΰτος δεν εινε δυνατόν νά φέρτ} τό ίπιδιωχόμενον 
αποτέλεσμα, και?’ δαον ολίγοι &ά εινε εκείνοι 
ο ί όποιοι &ΐ υπερνικήσουν τήν μεροληψίαν νπερ 
φίλων ή αδελφής ή ΰυγατρός, χατ’ άκολου&ίαν 
δε 0ά εΐνε ελάχιστοι κα'ι εκείνοι, ο ΐ όποιοι ΰά 
δώαωαι πίατιν βίς πληροφορίας, τάς όποιας δίν 
$ά ύεωρήαωαιν ακριβείς.

Μέσον συντελεστιχόν πρός διαμόρφωοιν τοΰ 
η&ους τών νεανίδων μας εΐνε πλήν άλλων πολ
λών, τά όποια άφορώαι τήν οικογένειαν χαί τό 
αχσλεΐον, xai ή παροχή είς αν τάς τερπνών, άλλά 
καί ήΟοπλα ατικών αναγνωσμάτων' είς τοϋτο δί 
φρονώ δτι δύναται σπονδαιοτάτην συμβολήν νά 
παράσχω ό καθημερινός xai ό περιοδικός τύπος.

Μετά πάαης τιμής 
Γ  .Μεταξας

“Α ς μάς έπιτρέψη ό κ. Μ εταξάς νά τό ν  βε
βαιώσωμεν δτι ή «Σ φ α ίρα » έχει λάβει δλα 
τά  μέτρα ώστε νά μή χωρέση ούδεμία 
μεροληψία. Π ερί τούτου θά πεισθοΰν 
δλοι δσοι παρακολουθήσουν τή ν έ ξέλ ιξιν  τοΰ 
Έλληνοαμερικανικοϋ Διαγωνισμού.

Είς τό  έπόμενον φύλλον θά  ομιλήσουν περί 
τοΰ Έλληνοαμερικανικοϋ διαγωνισμού περί 
οΰ σκοποΰ το ιί’καί τά  άποτελέσματα του, αί 
κυρίαι τοΰ Λυκείου τώ ν  Έ λλην ίδω ν.

EAAHNOtMEPlKANIKOI ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΙ 3

ψηφίζω τ

("Ονομα καί διβύ&ννσις τοΟ προσώπου πού 
ψηφίζβται)

’Ό νομα καί διεύ- V ......................................
θυνσις ψηφίζοντος/  .................................
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Ο ΣΜ ΑΡΑΓΔΟΣ-2Μ ΛΡΑΓΔΑ Β
(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)

Θά τό  έλεγε τό τε  τοϋ Η γουμένου κι1 ή πα- 
ρεισακτος Εΰα ί)ά διοχνόταν άπό τόν Π αρά
δεισο μ’ όλες τές τ ιμ ές .Ά ,ώ ς  έκεϊ !Ό  Ίγ νά ν- 
τιος ήθελε πιά τήν ησυχία του καί τή σωτηρία 
τή ς ψυχής του. ’Αρκετές αμαρτίες είχε κάμει 
στον κόσμο, γιά νά μί| θέλΐ| νά πρυσΟέσι) άλλη 
μιά ούτε μέ έργο, οΰτε μέ λό/ο, οΰτε μέ 
σκέψη. . .

*
Σηκώθηκαν άπό τό  τραπέζι, άφοΰ ό ‘ Η γού

μενος είπε τήν ευχαριστία. 'Ήσυχα, φρόνιμα, 
ταπεινά, ξαναγύρισαν δλοι στις δουλείες τους. 
Οΰτε είχαν πιή, οΰτε παραφάει γιά νά χρειά
ζοντα ι ανάπαυση. Κ ι ’ εργάστηκαν ώς τή ν  ώρα 
πού ή καμπάνα τής εκκλησίας τούς κάλεσε 
στόν έσπερινό.

’Εκεί μπροστά στήν ώοαία Πύλη, στεκόταν 
ό ’ Ιωσήφ μ’ ένα μαΰρο ρούχο στό χέρι καί μ’ 
ένα τρίχινο σκούφο. Ή τα ν  τό ράσο τοΰ Σμά- 
ραγδου, ποΰ τό  είχε έτοιμάση σ ιό  αναμεταξύ 
ό ράφτης τοΰ Μοναστηριού, παλιό, πρόχειρα 
επιδιορθωμένο καί προσωρινό. Π ριν αρχίσει ό 
'Εσπερινός, άναψαν δυό τόρτσες. Ό  Ή γούμε- · 
νος, μέ τό  πετραχήλι του μόνο, διάβασε μίαν 
ευχή, εύλόγησε το  ράσο καί τό  έρριψε στή 
ράχη τοΰ Σμάραγδου, πού είχε βγάλει τό  μαν
δύα. "Υ στερα  πέρασε τά  χέρια του στά φαρ
δομάνικα καί σταύρωσε τό ράσο στό στήθος 
του. Ή  στολή κρύφθηκε στό μούρο ρο χο 
άπό τό  λαιμό ώς τις  φτέρνες. Καί τό  ξανθό 
κεφάλι σκεπάστηκε μέ τό ν  τρίχινο σκούφο. 
Ό  Σμόραγδος ήταν πιά ά ν α  γ ν ώ σ τ η ς  καί 
δόκιμος μοναχός!

Αύτό δέν ή ταν καμμιά χειροτονία. κανένα 
μ υ σ τή ρ ι ο. ‘Απλώς ό άρραβώνας πριν 
άπό τό στεφάνωμα. Μόνο σάν έφτανε τή νό
μιμη ηλικία, ό δόκιμος θά έπαιρνε μέ τή  
σειρά τό  «αγγελικό σχήμα». Μά κι’ αύτό πάλι 
δέν θά τα ν χειροτονία σωστή. Ο ΰτε διάκος θά 
γινόταν ποτέ ό Σμάραγδος, οΰτε πρεσβύτε- 
ρος. Θάμενε γιά πάντα αναγνώστης, πού δέν 
ήταν κανένας βαθμός ιεροσύνης. Μέ τήν 
προφασι πώς δέν θεωρούσε τόν εαυτόν του 
άςιο, άλλά πραγματικώς μαζί δέν μποροΰσε ; 
νά ξεχάση πώς ή ταν γυναίκα, άποκλεισμένη 
άπό τή θεία  χάρη τής ίερωσύνης, δέν θά 
δεχόταν ποτέ καί νά τόν παρακαλούσαν.

Οσο γ ι ’ αύτό, δέν θά έβρισκε καμμιά δυ
σκολία. Δικαίωμά του1 ήταν νά γίνη μοναχός 
Ιερωμένος, άφοΰ ήξερε γράμματα καί πρό- 
σφερε τόσα χρυσαφικά στό Μοναστήρι" μά 
καί δικαίωμά του πάλι νά μείνη καλόγερος 
απλός. Ή  πραγματική δυσκολία θά τα ν άλλη : 
Π ώ ς θάμπαινε στό 'Ιερό  Βήμα, δταν θάρχό- 
ταν ή σειρά του νά βοηθήση στήν ιερουργία, 
οπως όλοι οί αναγνώστες' νά πή τόν ’Από
στολο ή νά  ψάλλη. Κ ι ’ αύτά ή ’Εκκλησία τά  
απαγόρευε στις γυναίκες, πού τις θεωρούσε 
«ακάθαρτες» καί μάλιστα σέ ώρισμένες έπο- 
χές τής ζω ής τους. Ο ΰτε καλόγριες χειροτο- , 
νημένες δέν είχαν τό  δικαίομα νά μπαίνουν 
®τ ό ‘ Ιερό. Μόνο, τό  πολύ-πολύ, νά ψάλλουν 
άπό τό  στασίδι ή άπό τό  καφάσι.

Αύτό τό  ζήτημα, ό Σμάραγδος τό  έβσσά- ; 
νισε πολύ. Πρόφαση γιά νά ζητήση έξαίρεση, ; 
χωρίς νά φανερώση τό  φΰλο του ή χωρίς νά ι 
κάμχ) νά τό  ύποπτευθοΰν, δέν υπήρχε. Κ ι ’ έφ- ■ 
τασε στο συμπέρασμα πώς έπρεπε νά συμμορ- \ 
φωθή σά νά ή ταν άντρας. Ό  θ εό ς  θά τόν 
συχωροΰσε για μιά παρατυπία άποβλέπον- , 
τας στό σκοπό. "Επειτα, —  συλλογιζόταν ό 
Σμάραγδος—  ή απαγόρευση—  μπορεί νά ειχε ι 
γίνει για τ ι ζ  αμαρτωλές γυναίκες, πού, έστω  | 
καί καλόγριες, γνώρισαν άντρα στή ζω ή  τους, < 
παραδείγματος χάρη σάν τή  Θέκλα πού ήταν ί 
πατρεμένη καί μόνο σά χήρεψε μπήκε στό ί 
μοναστήρι. Έ ν φ  ό καϋμένος ό Σμάραγδος | 
δέν είχε γνωρίσει παρά μόνο τό  Δραγανΐγο,—  ί 
καί τόσο λίγο κι’ αύτόν ! μέ τά  μ άτια ' μόνο ί 
καί μέ τή  φαντασία...

"Ε τσ ι καί στό Ι ε ρ ό  θάμπαινε, καί στις Ιε
ρουργίες Οά βοηθοΰσε, καί τό  «ζέο  > θάπιανε 
μέ τά  χέρια του καί τό ν  ’Απόστολο θάλεγε 
άφοΰ μάθαινε λίγη μουσική— κι’ ό θ εός  πιά 
άς τόν συχωροΰσε.

Ά ρ χ ισ ε  μάλιστα άπό τόν ‘Εσπερινό έκεΐνο, 
που τοΰ έδωσαν νά διαβάσν) έναν ψαλμό.

Τόν ήξερε σχεδόν άπέξω, άπό τή Σύνοψή 
του, καί τό ν  είπε μέ τή γλυκειά του φωνή 
και με συγκίνησήν μεγάλη. Π ροπάντων τά  λό
για αυτά, πού έβρισκε νά ταιριάζουν κάπως 
μέ τή ν  ιστορία του: « ’Εν όδφ ταύτη {ι έπο 
ρευόμην, έκρυψαν παγίδα μοι. Κατενόουν 
εις τά  δεξιά καί έπέβλεπον καί ούκ ήν ό έπι-

γιγνιόσκων με... Έκέκραξα  πρός σέ, Κύριε, 
καί είπα: Σύ ή έλπίς μου!..»

Τ όν  άκουγε ό Η γούμενος καί συλλογι
ζό ταν:

«Κ ρ ίμ α  πού δέν θέλει νά ίερωθή... θ ά  τόν 
καταφέρω...»

Τόν άκουγε ύ "Ανθιμος καϊ συλλογιζόταν:
«Δόξα  σοι ό Θεός. Α μ έσ ω ς  τόν άλλαξε τό 

ράσο!»
Τόν άκουγε δμως κι’ ά ’ Ιγνάτιος, δ πολύ

πειρος, καί συλλογιζόταν:
« Ό  Θεός νά μέ βγάλη ψεύτη, μά δέν εΐνε 

άντρας τού λόγου το υ !.. Μυστήριο ε ίν ’ έδώ, 
πού πρέπει νά τό έξυχνιάσω...»

Τοΰ έδωσαν ένα κελί, τό  καλύτερο πού ε ί 
χαν, δπως τα ίρ ιαζε στό γυιό τοϋ κόντε-Κου- 
τούβαλη, πού ερχόταν στό Μοναστήρι μέ τόσο 
βιός... Σ τό  κελί έκεΐνο, άπάνω στό σκληρό 
καλογερικό κρεββάτι,— δυό στρίποδα, δυό 
σανίδια, ένα ψιλό φύκινο στρώμα, ένα σεν
τόνι χοντρό κι’ ένα χράμι,— τόν περίμεναν 
τά  επίλοιπα τής νέας του φορεσιάς: ένα σώ- 
ρασο καφετί, ένα ζωνάρι το ίδιο χρώμα, ένα 
ζευγάρι χοντροπάπουτσα μαΰρσ, μισά, κάλ
τσες γαλαρίες μπαμπακιερές καί μιά άλλαξιά 
άσπρόρρουχα άπό ντόπΐή πανί.

Κ ατά  τόν κανονισμό, χρωστούσε νάλλάξη 
απέξω κι’ άπό μέσα. "Οπως σήμερα στά  Νο
σοκομεία δέν μπορεί κανείς νά διατηρήση 
κανένα ροΰχο δικό του, έτσ ι έκεΐνο τό ν  καιρό 
καί στά  Μοναστήρια τά  ροΰχα πού έφερνε 
καθένας άπέξω, άπό τό  σπίτι του, ή ταν μο- 
λυσμένα άπό τήν αμαρτία- κι’ έπρεπε νά 
βάλη μοναστηρήσια, διαβασμένα καί λιβανι
σμένα.— άς ή ταν καί λιγότερο καθαρά... ‘Ο 
Σμάραγδος λοιπόν γδύθηκε, έλουσε δλο του 
τό  σώμα μ’ ένα μεγάλο σφουγγάρι, είπε μιά 
θερμή προσευχή κι’ άρχισε νά ντύνετα ι άπό 
πουκάμισο. Δέν αποτελείωσε δμως τό  ντύ
σιμό του. ΤΗ τα ν  άργά, ή ώρα τοϋ ύπνου. 
Καί ξαπλώθηκε στό κρεββάτι του καί σέ 
λίγο, συλλογιζόμενος τόν Ά ν θ ιμ ο , αποκοιμή
θηκε γλυκά.

Δέν έχόρτασε καθόλου τόν ΰπνο. ΤΗ ταν 
νύχτα άκόμα, σκοτάδι, δταν τόν ξύπνισε ή 
καμπάνα τοΰ όρθρου. Καί σάν νά μήν έφτανε 

ί αυτή, ά'κουσε τήν πόρτα τοΰ κελλιοΰ του κι’ 
ένα χτύπο δυνατό.

— Ποιός εΐνε;
— ’Εγώ, άδελφέ Σμάραγδε, ό ’ Ιωσήφ... Μ ’ 

έστειλε ό άδελφός Ά ν θ ιμ ο ς  νά σέ ξυπνίσω...
— Ευχαριστώ πολύ... πές του πώς ξύπνησα, 

i — Νά κατεβής στήν έκκλησία.
f — Τ ό ξέρ ο .
! Τ ό τε  ό Σμάραγδος φόρεσε δλη του τή 

στολή. Ά π ό  τό  ζωνάρι ώς τό ρ ε ζ  ό ν ι. 
Καί τέλειος πιά δ ό κ ι μ ο  ς,— ό σταυρός μέ 
τό  κομπολόι τοΰ έλειπε γιά νά ταν καί κα
λόγερος,— κατέβηκε στήν έκκλησιά.

Ή  ή μέρα πού άρχιζε, ήταν δμοια, άπαράλ- 
λαχτη μ’ έκείνη πού είχε περάσει. Καί σέ 
λίγο, ό Σμάραγδος βρισκόταν πάλι στή Β ι
βλιοθήκη, κοντά στόν Ά ν θ ιμ ο , κι’ άντέγραφε 
καλλιτεχνικά καί μέ ζήλο άπό τό  βιβλίο πού 
τοϋ είχε δώσει.

‘ Ο "Ανθιμος δμως οΰτε τόση προσοχή ειχρ, 
οΰτε τόσο ζήλο. Περισσότερο έπρόσεχε τό 
νέο δόκιμο παρά τήν έργασία πού έκανε. "Ολο 
ήθελε νά τοϋ μι λα. Καί τις ώρες πού συνερ
χόταν καί σκοπούσε, άντί νά γράφη, κοίταγε 
άπ’ τό  παράθυρο καί συλλογιζόταν άλλα.

Α ύτό πάλι δέν μποροΰσε νά τό  καταλάβη!
Ά π ό  χτές, ό Σμάραγδος τοϋ θύμιζε τήν 

όμορφη φάντρα του. Ά π ό  σήμερα δέν τοϋ 
τή θύμιζε π ιά .Ή θ ελ ε  δμως διαρκώς νά βλέπη 
τό Σμάροίγδο. Κ ι ’ δταν τόν έβλεπε, φανταζό- 
ζό τα ν  μιά γυναίκα, ένα κορίτσι πού θά είχε 
τά  μάτια του, τό  στόμα του, τά  μαλιά του τή 
φωνή του. Γ ι ’ αύτό ολο ήθελε νά τοΰ μιλά, 
Γ ι ’ αύτό δέν είχε όρεξη γιά γράψιμο. Γ ι ’αύτό 
άφινε κάθε τόσο τή δουλειά του κι’ έκοίταξε 
άπ’ τό  παράθυρο τήν έξοχή.

Μ ’ αύτό ή τσν  πολύ χειρότερο!...
Κ ι ’ άξαφνα έκαμε ένα «οΰφ!« Τόσο δυνατό 

ποΰ ό Σμάραγδος τρόμαξε καί τινάχτηκε.
— Τ ί έχεις, άδελφέ Ά ν θ ιμ ε ;
— Θά σοΰ πώ, πρέπει νά σοΰ τό  πώ καθαρά.
— Σ έ άκούω, άδελφέ μου.
Ή  παρουσία σου μοΰ εΐνε άνυπόφορη !
— Άνυπόφορη; Γ ια τί, άδελφέ μου;
— Γ ια τί χωρίς νά τό  θέλης, χωρίς νά φταις, 

μοΰ θυμίζεις τή  γυναίκα είς τήν άμαρτία.
— Δυστυχία μου!..

(Α κολουθεί)

ΑΛΛΟΚΟΤΕΣ TVNAiKEB

ΠΕΝΤΕ ΗΜΕι*ΟΜιΐΝΙΕ£
! 23 Μάρτιον

Δέν έχω πειά οικογένεια. Μέσα στήν καρ
διά μου νεκρώθηκε πειά κάθε στοργή καί 
κάθε παλμός γιά τούς άνθρώπους πού μ’ ά- 
γαπήσαν. Μ ιά σκέψις καθοδηγεί σήμερα τή 
ζω ή  μου : Ή  άπόφασις νά λησμονήσω τή 
χθεσινή βραδεία πού έχασα στά χαρτιά τό 
μεγάλο δακτυλίδι τοΰ πατέρα μου. Τή λησμο- 
νιά θέλω  νά ζη τήσω  άπό σένα, γλυκόπιοτο 
φαρμάκι, χαρτί, τώ ν  χεριών μου παιχνίδι άλ- 
λοτινό.
27 Μάρτιον

Σήμερα γιορτάζει ό Μαρέν μου, τό  μικρό 
μου άγοράκι. Π ρω ΐ-πρω ΐ θά ξύπνησε καί θ ' 
άπλωσε τά  χεράκια του γιά νά πάρη άπό τή 
μητέρα του τή ; γιορτής τά  δώρα μαζή μέ τά  
χρυσοκόκκινα μπομπόνια, πού άφινα άλλα 
χρόνια πού γιόρταζε έπάνιο στό μαξιλαράκι 
του. Μά έ/ώ λείπω άπό τό  σπίτι άπό χθές τό  
πρωϊ. Έ χα σα  πάλι πολλά χθές καί μένω α
κόμα έδώ μέσα, κάτω άπό τό  πολύφωτο, γιά 
νά χάσω άκόμα κι’ άλλα, λησμονώντας τή 
χθεσινή ουμφορά μέσα στόν ίλ ιγγο τής νέας. 
Τώρα  πειά δέν έχω τ ίπ ο τ ’ άλλο. Μέσα μου 
αισθάνομαι άναμμένο τό  αίμα μου κ’ ένα 
φρικτό πείσμα φουσκοίνει τήν καρδιά μου. 
Θέλω νά βρεθή κάποιος νά μέ κτυπήση δυ
νατά, νά μοϋ ματοιση τής πλάτες καί τά  
στήθη γίά νά δαμασθή ή έπαναστατημ,ένη 
μου ύπαρξις.

Δέν έχω λοιπόν τίπ ο τ ’ άλλο νά χάσω; Γύρω 
μου οί ά/ΐΛ,Οι παίζουν άκόμα κι’ έγώ  είμαι 
μιά μηδαμινή δίπλα τους. Χάνουν δλοι. Α ι 
σθάνομαι τή γλύκα τής καταστροφής τους νά 
τούς κύριέ ύη. Κ ι’ έγώ  δέν έχω τ 'π ο τε  άλλο 
νά χάσω. Τρέμω.

Κ ι ’ έπήγα σπίτι μου.
28  ’Απρίλιον

Μεσάνυχτα. Σκοτεινιά καί βουβαμάρα μέσα 
στήν κάμαρα τώ ν  παιδιών. Ά π λ ό νω  τά  χέ
ρια μου καί σάν τήν τυφλή ψάχνω στό κρεβ- 
βατακι τους. κάτι χέρια... Ε ίνε ό άντράς 
μου. Ή λ θ ε ν  άπόψε νά κοίκηθή κοντά στά  
παιδιά του. " I  ως τό  πρωί νά τά  πάρη. "Ω, 
νά τόν έβλεπα νάφευγε μαζή τους. "Οσο πειό 
άδειανό βλέπω τό  σπίτι μου τόσο πειό ελεύ
θερη γίνεται ή ψυχή μου γιά νά ρουφήξη τήν 
ήδονή τής καταστροφής.

Γέρνω  επάνω σ τ ’ άγοράκι μου καί τοΰ 
χαϊδεύω τό  λαιμό. Ε ίν1 έκεΐ άκόμα ό ίδιος, ό 
χοντρός σταυρός μέ τά  δυό μεγάλα διαμάντια 
τοΰ νονοϋ του. Κ ρατώ  μέσα στό χέρι μου τό  
κεφαλάκι του. Μέ τ ’ άλλο ξεκρεμώ τό  σταυρό. 
Σ ιγά-σιγά έρχομαι υστέρα μπροστά στό ρο
λόι. Τρεις  ώρες. Θά έχουν άκόμα ανοιχτά. 
"Ω, νά μπορούσα άκόμα νά χάσω, νά χάσω, 
νά χάσω. Τρεχάτη περνώ τήν πόρτα. Κ άτω  
στήν αυλή τό  πόδι μου περνάει άπό ένα μα
λακό σώμα. Α ν ά β ω  τό  ηλεκτρικό καί σκύβω.

Ή  πέρδικα είχε ψοφήσει καί τήν ε ίχαν 
ρίξει τά  παιδιά στήν σύλή.
4 Μ α ΐον

"Εκλαψα σήμερα πολύ.’ Τ ί φοβερά λόγια 
ποΰ ακόυσα χθές τό  βράδυ!

— Πρέπει^νά έχετε, κυρία, γιά νά παίζετε. 
"Ο ταν δέν έχετε μή ζη τά τε .

Ά π ά νω  στό μεθϋσι τής καταστροφής έζή- 
τησα δανεικά άπό τήν μπάγκα. Κα ί μοΰ έμί- 
λησαν έτσι.

Δέν είμαι λοιπόν τίποτα  έγώ  ; Τ ό  πρόσωπό 
μου δέν έχει πειά τή  δύναμι νά γονατί^η τής 
ψυχές ;

Τά  παιδιά έφυγαν άπό τό  σπίτι. Α ν ο ίγ ω  
τή ν  ντουλάπα μου. Α ύ τό  είνα ι τό  νυφικό μου, 
έκεΐ τό  πολύτιμο γουναρικό τής μητέρας μου 
έκεΐ τό  μεγάλο κουτί μέ τά  πολύτιμα μπιμπε
λό τώ ν  παιδιών...

Τά  βγά^ω ένα-ένα καί τά  τακτοποιώ σ τό  
κρεββάτι.

Κ ά τι λοιπόν είμαι άκόμα.
θ ά  πουληθούν δλα.

Κα MEPJENTEZ

Τ ό  Περιοδικόν «Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α » κυκλο
φορεί κάθε Σάββατον. Περιέχει 4 Μ υθιστο
ρήματα τακ τικά .Τό «Τρ ελλοκόρ ιτσο »«Ή  Δρά- 
γ η »Ή  «Ν ανά » τοΰ Ζολα καί ή «Φλώρα Τρι- 
κάρδη» τοΰ Γ . Ξενοπούλου. έκαστον φύλλον· 
δραχμή μία.

μ<8ιπόρμιη του utamuTi myepqtqt

Κ Α Ρ Δ Ι Α  Μ Ο Δ Ι Σ Τ Ρ Ο Υ Λ Α Σ
ΒΓΑΑΜΕΝΟ ΑΠΟ ΤΗΝ ΣϊΓΧΡΟΝΟΝ ZDHJI

(Συνέχεια και τέλο ») _
Τό  άλλο άπόγιυμα εγινε στό δωμάτιο τοΰ  κ. Θεο- 

δόσ>] τό  «άπρέ μ ιντί» που ε*χε ύ οσχεθή ή κυρα 
Φρόσω οτή  μικρούλα. *0 γερο-έκατομμυριούχος, με 
τή  συνεργα·ια της μέγαιρας αύτής τού  έ.τανω πατώ
ματος έτοίμασε το  όΐι*μέρΐομα,^ τό  διακόσμησε^ κι 
έδέχθηκε τό  ώμμυρφο κορίτσι. Σύμφω>α μβ τη ν υπό- 
οχεσί της, ή Σάσα έφερβ μαζή της χαί τό  μαντο
λίνο της. Ή  κυρά Φρόσω έτοίμασε το  τσαί, κατό
πιν πρόσφερε τά  μπισκοτάκια τού  τσαγιού, υστέρα 
τά  γ^υκα καί μετά μία ώρα βρήκε μιά εύκαΐρια ν 
άποσυ^Φή. Τό  κά^ε τ ι  ή ταν σχεδιασμέ /Ο έκ τω ν  
προτέρων, γιά τή ν κατάκτησι τή ς καρδ^ας τής μοόι- 
στ,οΰλας, πού τή  διαμφ.σβητούοαν ενας Υ ^ ο ς  
τομμυριούχος άπό τό  κάτω πάτωμα —ό κυρ-θεοδο- 
σης - κι5 £νας μποέμ αίο-^ηματίας —ό νεαρός ζωγρά
φ ος-ά π ό  τό  άντικρυνό άπαρτμαν.

Ό  γέρος εΐχεν εξαφϋή άπ* τή  δριμύτητα που του  
ένέπνεε το  άγαλμάτινο έκεΐνο σώμα. Μόλις εφυγε η 
κυρά Φρόσω, έτρεξε κοντά στη Σάσα καί χωρίς πολλά 
λόγια, γονάτισε μπροστά της και τή ς έκαμε ξ-.ρα 
ξερα τή ν  πρότοσί του : ,

—Δεσποινίς Σάσα, σάς άγαπώ και ϋελω να σας 
κάμν γυναίκα μου.

Ή  άπρόοπτη αύτή πρότασι βρήκε άπροετοίμαστη 
τή Σάσα, ή όποία δένάπήντησε, ύστερα ομως άπο τή 
παρέμβασι τής κυρά Σρόσως, πού κατέβηκε έν τφ  
μεταξύ άπ’ τό  δωμάτιό της, ύποσχέΦηκε δ τ ι da άπαν- 
τούσε αύριο τό  βράδυ.

Τή ν έπομένη τό  πρωί £να γραμμα τη ν άναστα- 
τωσε. Ό  νεαρός ζωγράφος, άγ\ωστο πώς, κατωρυωσε 
να μάΟη τδνομά της και τή ς έγραψε : Κ α ί . . .  την
ζη τούσε είς γάμον, χωρίς νά τή ς κρυβη Οτι τα  έσοδα 
του  άνήρχοντο σε τριακόσιες δραχμές μηνιαίως. Η 
γρτιά Φρόσω ένέτεινε τήν προοοχή της.— *Ακούς έκει 
τό  βρωαόπαιδο ! Μέ τριακόσιες δραχμές τό  μήνα να 
Φέλη ν ' άνοίςη σπ ίτι καί νά πάρη τό  κρρίτσι στό 
λαιμό τ ο υ ! Καί νά κάνη τή ν  πρότασί του σημεία, 
πού μιά άλλη τύχη έρχεται ν ’ ανοίξη τά  φτερά της 
σ τό εύτυχισμένο κορίτσι !

Κ α ϊ μέ τά  ηολλά-πολλά ό νεαρός ζωγράφος λη- 
σμονήίΗικε και τή ν ώρισμένη προθεσμία, χάρις στην 
έπιμονή τής γρηάς, ή Σάσα έδωκε τή  συγκατα- 
Φεσί της.

♦ *
Τ ά  άλλα συνέβησαν, όπως τά  περίμενε κανείς: 

Μέσ* στήν πλούσια ζωή της, στά  τσάγια, στους χο
ρούς, στά αύτοκίνητα, στούς περιπάτους της, ή 
Σάσα δέν ήμπόρεσε νά βρή τό  Ιδανικό της. Ο τ  υ - 
π ο ς τού άνϋρώπού πού ζητούσε δέν Οά βρίσκοταν 
μές στήν άριστοκρατία· Κ α ι τό  σεμνό παραυυράκι 
τού  ζωγράφου τή ν καλούσε μέ τά  μάγια του. Και 
κάποιο βράδυ τό  αύτοκίνητό της έσταμάτησε έμπρός 
στό φτωχικό σπιτάκι τού ζωγράφου. Έ κείνη  κατε- 
βηκε κι* έχτύπησε τή ν πόρτα.

*Επήγαινε ν ’ άνταμώση τή ν πραγματική εύτυχία 
της» τή ν πραγματική άγάπη, πού μπορεί νά αισσαν- 
Οή, μιά καρδιά μοδιστρούλας...

Τ  Ε Α  Ο Σ

30 ΛΕΠΤΑ  Η Λ Ε Ξ ΙΣ
— ί κατσονιέρα καί συντροφία Πλατάνου. Τ ό  Ταρ“ 

ναςέλη Οά πάρη τό  ρεκόρ άπό τον  Κ ό ξ φαίνεται* 
Προσέχ-ετε τό  δεκάδραχμον νά σάς φϋάση. *Επι(Η>“ 
μεϊτε; νίΐχω ακόμη δι* έσάς.

—Νεαρός δεκανεύς α Ιτε ΐ άλληλογραφίαν μέ δίδας. 
Π ροιιμώνται Πειραιώς, Άύ-ηνών. Κυπαρισίας. Γρα- 
ψατε : Δεκανέα κωνστ, Μανωλόπουλον 3)40 Σύν)μα 
Εύζώνων τ .  τ . 930.

— Μαρίτσα Καρονα..., Βασιλεία Μιχαλοπ... Μάς 
λησμονήσατε ; ’ Α ντώ νιος Σιδεράς.

Τούς συνεργάτας, πού μού έζήτησαν σαφείς πληρο
φορίας περί τού  Έλληνοαμερικανικού διαγωνισμού 
παραπέμπω είς τή ν 5ην σελίδα τής «Σφαίρας>, δπου 
δημοσιεύονται σήμερον άναλυ^ικώς δλαι αί λεπτσμέ- 
ρειαΐ τού  πρωτοτύπου αύτού διαγωνισμού.

Πολλοί άπό τούς νέους πού γραφουν στή «Σφ α ίρα » 
έχουν πολύ άνεπτυγμένας τάς κοι ωνικάς τω ν σχέσεις 
καί έτσ ι μπορούν >ά μού γράψουν τής γνώμε; τω ν  πε
ρί τού  σκοπού ναι τώ ν  άποτελβρμάτων τού Διαγωνι
σμού αύτού. Μ ία στήλη καί περισσότερον άπό τή ν 
5ην σελί* α τής «Σφαίρας» θά δια τίθετα ι κάθε έβδο- 
μάδα διά τή ν δημοσίευσίν tff>v γνωμών τώ * συνεργα
τώ ν  μας ή και άλλων ξένων μέ%πρό, τή ν «Σφαίραν», 
άλλ’  είδικών ώς έκ τής θέσεώς τω ν  καί άρχίζουμε σή
μερα μέ τή ν  γνώμην τού λυκειάρχου κ. Γ . Μ εταξα.

Δ ιά  τά  έργα τώ ν  συνεργατών θά όμιλήσω έν έκ* 
τάσει είς τό  έπόμενον.

Σάς δίδω σήμερα τό  τέλος τού μυθιστορήματος 
«Καρδιά μοδιστρούλας». fH δημοσίευσις καθυστέρησε 
έπειδή καθυστέρησε καί ή με%άφνασις. 'Οπωσδήποτε 
τελειώνει σήμερον.

ΕΙς τό  έπόμενον φύλλον τής «Σφαίρας* ντεμπουτά- 
ρει ι νέος συνεργάτης ύπό ψευδώνυμον «Διπλωμάτης», 
καί μέ τή ν ρουμπρίκα τό  ή «Δ ιπλωματία τού  έ ρ ω 
το ς ». Ό  νέος αύτός συνεργάτης μάς έξιστορεί μερι
κά χαριτωμένα έρωτικά παιχνίδια άπό έκεΐνα πού 
συντελούν είς τό  ν ’ άγαπήση ενας άντρας τή ν ώραία 
του  δπως δέν έπίστευε ποτέ \ά τή ν  άγαπήση καί μιά 
γυναίκα ν ’άφοσιωθή όλόκληρη στόν άνδρα πού πρό 
ολίγου έπαιζε μέ τή ν καρδιά του σάν παιχνιδάκι. 
Καμμιά φορά δγα>ς τά έρωτκά αύτά παιχνίδια συν
τελούν είς τή ν έπ ίτευξιν άντιθέτω ν έντελώς άποτέ- 
λεσμάτων καί τότε...

Είς τό  έπόμενον θά σάς παρρυσιάσω καί μίαν έκ- 
πληξιν μίαν άπό τάς ώραίας έκεΐνας έκπλήξεις είς τάς 
όποιας σάς έχει συνειθίσει ή «Σφ αίρα».

Δηλώ σήμερον πρός δλους δσους έχουν λέβει 
■μέρος είς τό  δημοψήφισμα τώ ν  συνοικεσίων δ τ ι δέν 
Ούναται νά γίνη διαφορετικά παρά νά παραταθή ή 
ψηφοφορία μέχρι τέλους *Ιουνίου,

Συνεπώς είς μίαν θέοιν τής στήλης αύτ$ς θά εύ- 
ρίσκεται τό  σχετικόν ψηφοδέλτιον. *Η άποσφράγισις 
τώ ν  έπι στολών θά γίνη μετά τό  τέλος Ιου νίου . Ση- 
μειω τέον, δ τ ι ή ψηφοωορία θά διεξάγεται τού  λοι
πού άνευ τού  πεντηκονταλέπτου.

—Γ ίνο ν τα ι δεκτά καί χειρογραφημένα ψηφοδέλτια 
άρκεϊ νά συνοδεύωνταί άπό μίαν δραχμήν έκαστον.

‘ Ορίστε καί τό  ψηφοδέλτιον:

Ο Τ Υ Χ Ε Ρ Ο Σ  Τ Ο Υ  Λ Α Χ Ε ΙΟ Υ
Τήν παρελθούσαν Κυριακήν έγένετο ή καταμέτρη

σης δλων τώ ν  λέξεων, συμπεριλαμβανομένων καί τώ ν 
τ ίτ λ ω ν  τώ ν  κυρίων άρθρων τώ ν  δύο έφημερίδων 
-«’ Ελευθέρου Βήματος» καί « Καθημερινής».Αί μετρη-

— Νεαρός άξιωματικός α ίτε ΐ άλληλογραφίαν 
πανταχόθεν μετά δίδων καί κυριών. Α . Δαμιανόν. 
Πόστ-νεστάντ. Κομοτίνη.___________________ ________

— Δύο φαντορακια, ευρισκόμενα στό  μέτωπον, 
κ*1ζ» ζη τούν άλληλογραφίαν μέ δίδας άπάσης τής 
Ε λλάδος, γιά να παρηγορήσουν τή  μονότονο ζω ή  
τους. Ψεύδώνυμα ά «οκλείονται. Γράψατε Βασίλ. 
Θεοδωρακόπουλον ή Βασιλ. Μαλαπέρδαν, 59ον Σ)μα 
Π εζ. τ .  τ .  928.

—•Αλληλογραφώ μ* έκεΐνες πού θά μπορέσουν να 
νά παρηγορήσουν μιά νοσταλγούσα ψυχή εύρισκο- 
μενην, είς τό  μέτωπον, μέ δύο λόγια παοηγο- 
ρίας Λοχίαν Γαρατζιώ τη ν Διονύσιον, 69ον Σύν)μα 
Π εζ. Ιος λόχος τ .  τ .  988.

—"Ενα φαν<αράκι απογοητευμένο μέ τή μονότονη 
ζωή τού  μετώπου καί γιά νά διασκεδάση τή ν άπελπι- 
σία του, α ίτε ΐ άλληλογραφίαν μετά δεσποινίδων. 
Π ροτιμ ώντα ι 'Α θηνών καί Σύρου. Γράψ ατε: Σ . Γ . 
V I  Μοίρα Τραυ]ρέων, τ .  τ . 912. ( ψευδώνυμα άπο-
κλείονται). .  ,

— Ποιές μέγαλόκαρδες Έλληνοπούλεο μπορούν να 
σκορπίσουν τά  βαρετά σύννεφα τής άπελπ»σί^ς καί 
άνίας πού σκεπάζουν τή ν καρδιά ένός άμοιρου παι
διού τώ ν  βουνών; Γράψατε: . Περιφ^ονημένο παιδί», 
Έ π ιτελ ίΐο ν  87ου Συνετός, τ . τ .  904.

—Ααυριώτιδες, ένα πατριωτάκι σας εις το  μέτωπον 
ευρισκόμενον, σάς ζη τε ί άλληλογραφίαν, πρός δια- 
ακέδασιν τή ς μονοτόνου ζωής του. Ψευδώνυμα άπο- 
κλείονται. "Αμα τή  άπαντήοει άποκαλυψω ονομ.α. 
Γ ρά ψ ατε: Γ .Σ . V I  μοίρα τραυματιοφορέων τ . τ .  »Ι2 .

—Δέχομαι άλληλογραφίαν μόνον άπό εύμορφα κορί- 
το ια  μέχρνς SO έτώ ν Σκοπός Ιερός. Γράψατε : ΑΐμΙ- 
λιον Λάραν, 44ον Σύν)μα πες., ;0ον λόχον τ . τ .  930.

—Π οϊα ι Φά συμμεριστούν 1 ον πόνον μου είς τα  
βουνά τοϋ  μετώπου ; "Α ς  γράψουν. Προτιμωνναι 
•Ορεστιάδος, Θεσσαλονίκης, "Α&ηνών, Δράμας, Αν- 
δριανο πόλεως καί ό λ ο κ λ ή ρ ο υ  τής Πελοποννήσου. 
Σκοπός γνωριμία καί 8,τ ι  έπ α -ολου »ή σρ .- ί.τρ . Μλι· 
όπουλον και στρ. Κ.Κ., Μικρ. Έ π ιτελε ιο ν  36ου συν]-

ματος f| ή γνωρίζουσα τή ν  διεύθυνσίν τής
δίδος Τούλας Γιασαγιά έκΧαλκΙδος, &ς Υ ραψ η  : Γ .Κ . 
^Εφε^ρον ΰπολοχαγόν 1'2ου Συν)τος, δον λόχον

Τ*—Δεσποινίδες τώ ν  ΧανΙων, δύο πητριώτες σας άξι- 
ωματικοί. εύρισκόμενοι εί τό  μέτωπον ζη τουν αλ- 
ληλογραφΙαν. Σκοπός Ιερός, ψευδώνυμα άπον.λεΐο- 
ν τα ι. Γράψ ατε: Ά ν »1 σ τά ς  Γ .Σ .Π . καί Γ . Βαλ. 46ον 
Σύνΐιχα 7ον λόχον, τ .τ .  925. , „

-Κ ο ρ ίτσ ια  άκοϋτε ! Είμαι μόλις έτώ ν  25,
Υής Σπαρτιάτης, είμαι άρκετά πλούσιος, «ά ιω χος 
(80) χιλιάδων Δολλαρίων, ί>α παραξ^Ευ^ητε, τόσον 
νέος καί πλούσιος ; καί ομως είμαι. Μ γ 
ριμένω τή ν έξέλιήιν τής καταοτασεως καί ευθυς να 
έ γ κ α τα λ ε ίψ ω  τή ν {ιποκρητικ<\ν ‘Αμερικήν. Λοιπόν αν- 
ταλάσσω γράμματα, στο δεύ βρο άποκαλυπτομαι, 
οτέλνω  φ ω το γ ρ α φ ία ν  μου. ’Εκείνη που Οα έρωτευ&ώ 
« ά  γ ίν η  τ ό  παντοτεινό μ,ου δνειρο 
ναικούλα. Γράψατε: E li L ck a S  H O I  G ra n b y

Street.
-Ν εα ρ ό ς  κύριος άρτι άφιχβείς^ έξ Α ίγυπτου θέλει 

νά παρηγορηΟή άπό άτυχή ! ρωτά του. ft ν  α υρε- 
Οη μία 20ετής Α θη να ία  νά τό ν  παρηγορήση , Σκο
πός Ιερός. Διεύθυνσις: Δ· Χαραλαμπίδης ι οστ-ρβ-

0Χ—ΔύοΑνεαροι’ φίλοι άγρυποϋνιες βίς τό  μέτωπον, 
α ΐτοϋν άλληλογραφίαν oac. Σκοπός Ιερός. Π ρ "τι-  
μώνται ’ Αθηνών, Πειραιώς. Π ατρων, καί Κρητης 
β—18 έτών. Ψευδών-μα ά * ’ κλείονται. Γράψατβ: 

ύπ)νέα Φανουράκην Κω νστ., στρατ. Πλέστην Αβαν. 
ι2ον σύνίαα, aov λόχον, τ . τ .  9ΐϊ>·

= Κ ο ρ ίτσ ια  Θεσίνίκης, προσοχή Λνό' ν8“ « “
ωτάκια 0 ϊς Οίτοϋν άλληλογραφίαν μ ί “  
οικογενειών 17-21 έτών, σκοπος 8 ,^  ' παν·0>·°',^Τΐση. 
Γράψ ατε: ΰποδ)νέα Γεώργιον ^ μ ά ν η ν , σ τρατ. Γ. 
Κουκουμάνην. 13ον πεζ. συνίμα, ΙΟον λόχον τ .τ .

91—Δύο ρομαντικοί υπάρξεις, νεαροί 20 έ τ* ν
αΐτοϋν άλληλογραφίαν μέ δίδας καιδη μαθητρίας Α 
θηνών, Θεσ]νίκης, Προσφυγοπουλες ^  Οιανουπό- 
λεως, 40 έκκλησιών. Σκοπός γνωριμία δι ταλλαγης 
φωτογραφιών. Γράψατε : Δεκανέα Παναγΐω τίδην Α., 
δεκανέα Δέλλιον Α . 8ον πεζ.σύν]μα10ον λ5χον · τ ·τ · 929.

—Τρεις νεαροί Σ τρ α ιΐώ τα ι φίλοι ° ν ΐ ες, « 0τ ρατιώ  
της, φαντάρος καί φανταράκος>, περν^ντες γλυ
κύτερα χρόνια είς τό  μέτωπον πρός ΰΛ8ράσπί<*,·ν  τ Ήζ 
γλυκείας τω ν  Πατρίδος, * Ιτούσιν άλληλογρα<Ρ^®ν μέ 
δίδας άπάσης τής Έ λλόδος. Π ροτιμ ώντα ι Βόλου,
Λαρίσση:, Σαντορίνης, Καλαμών καί Γαργαλιάνων. 
Ψευδώνυμα άποκλείονται. Γράψ ατε: «*Ά νθος Μαρα
μένο», « Πικρόιιένα χείλη», «Λευκή Περιστερά», 50ον 
πεζ, σύν]αα, Gov λόχον. τ .τ .  92*.

—Κορίτσια νΑ λ τ ! Τόν έρωτα Οά βρήτε σ ’ένα ρω- 
μαντικό φαν^αράκι. ’ Αλληλογραφώ μέ μαθητρίας 
’Αθηνών. Θεσ]νίκης, Κων]πόλε*ος. Ξάνθης, Κομοτί- 
ν «ς . Γράψ ατε: Άθανασιάδην Θ. 8ον σύν]μα. 10ος 
λόγος, τ .τ 929. ______________________
θεϊσαι λέξεις εύρέθησαν 1488 Επομένως ό άριθμός 
Ι48Η τού προηγουμένου φύλλου τής «Σφαίρας» εινε 
ό κερδίζων τό  έκατόδοοχμον. Συνεπώς παρακαλεΐταί
ό κάτοχος τού άριθμού αύτού νά διέλθη έκ τώ ν  γρα
φείων μας διά νά παραλάβη τό  βραβεΐον του ή να 
μάς γράψηνάτού τό  στείλωμεν.

0 Α Ρ Χ ΙΣ Υ Ν Τ Α Κ Τ Η !

ΨΗΦΟΔΕΛΤΙΟΝ ΔΗΜΟΨΗΦΙΣΜΑΤΟΣ 

Προτιμώ  ώς σύζυγόν μου τ ...........................

Πόλις, συνοικία »

όνομα καί διεύθυ^ σις ψηφίζοντος

Γράψ ατε: Ε ·Τ. Χ .Α . 2ον σύν]μα ίιτπικού 3η νΙλη τ .  
τ .  926.

— Βρέ κορίτσια γ ια τί δέν γράφετε δυό παρήγορα 
λόγια σέ ίυ ό  τηλεφωνητάς · I όποιοι προσπαθούν νά 
συνδέσουν μέ τηλέφωνον τό ν  νΑρη, καί έπειδή δέν 
τό  κατορθώνουν πάν νά σκάσουν ; Γράψατε : Τσια- 
κήφην Χαράλαμπον καί Σούλην Δυονύσιον, Τηλ)τάς 
59ου συν]ματος. τ . τ .  928.

—« Σύλλογος 'Α η ττή τω ν ». νΑ λ τ καί προσοχή. Τρο · 
μερβς καί άκατ^βλητος εμφανίζεται άπό τής στήλης 
τής «Σφ α ίρας», 'ο  Σύλλογος τώ ν  Ά η τ τή τω ν  Ιδρύθη 
άπό 83 παλληκάρια τού Μετώπου μέ σκοπ»ν τή ν  ύπο- 
στήρίξιν παντός Σ τρα τιω τικού  καί τή ν  άνταλλαγήν 
έπισιοΑών μέ δίδας νοιώθουσας τ ί  θί» πή πόνος. Zij- 
τούμεν άντιπροσώ*ους. Πρόεδρος Δασκαλάκης Μύ
ρων δεκανεύ,, Ά ν τ ιπ ρ . Καλογερίδης Ν ικόλ. λοχίας, 
Γραμματεΰς Σφυρογι *ννάκης *Εμμ. λοχίας, Ταμίας 
Μαρκοδημητράκης Μενέλ. δεκανεύς, “Έπονται 79 ύπο- 
γραφαί. 44ον Σύν]μα, <ον λόχον τ . τ .  930.

— Πρός διασκέδασιν τή ς μονοτόνου ζωής τού  μετώ  
που, ζη τώ  άλληλογραφίαν μέ κορίτσια Α θηνών, 
Πατρών, Πύργου, Καλαμών, Κρεσταίνου, Φλωρίνης, 
Δράμας, Προσωτσάνης, Σερρών, Σκοπός γνωριμία. 
Ψευδώνυμα άποκλείονται. Γράψατε : Δεκανέα Κ .Τ ., 
35ον σύν]μα Μ. έπιτελεΐον. τ .τ .  9ι8.

—Δεσ -οινίδες . έκ Κων]πόλεώς ζη τού ν άνταλλαγάς 
καρτ-ποσεάλ πανταχόθεν. «Βοσποι^ίτης αύρα» καί 
Ύ .τερήφανος Κωνσταντινουπολίτισσα» ποστ-ρεστάντ 
Ά θ ή να ι.

—Νεαρά προσφογοπούλα έκ 40 έκκλησιών, άνταλ- 
λάσσει έπιστολάς καί φωτογραφίας μέ έκείνους πού 
αίσθάνονται τό ν  έρωνα.... Π ροτιμώνται πολεμισταί. 
Δυονυσούλα Ζακυνθινού, πλατεία .’ Ελευθερίας. Κυρια
κήν Σουφ*ίου Θράκης.

—Έλληνοπούλες Μακεδονίας, δύο καρδιές μαρααέ- 
νες καί χτυπημένες άπό τά  φαρμακερά βέλη τής δό
λιας μοίρας ζη τούν άλληλογραφίαν. Γράψατε λοιπόν 
ολες στά  δύο νεαρόπαιδα τού  μετώπου, έφ. άνθυπα- 
σπιστάς Γεώργ. Καράν καί Γεώργ. “Έλληναν, 19ον 
σύν]μα πεζ. 2ον λόχον, τ .τ .  9 2. Ψευδώνυμα άποκλεί- 
ονται.

—Χανιωτοπούλες άλτ ! Ρεθυμνιοπούλες προσοχή ! 
’Ηραχλειοτοπούλες άνάπαυσις ! Νεαρό στρατιω τάκ ι 
σας ζη τ ε ί άλληλογραφίαν. Σ ’ δποια πρωτογράψη, θά 
χαρίσω τή  φωτογραφίαν μου, «Καρδίαν άπό πέτραν» 
άπολυμαντι*όν ουνεργεΐον, Μεραρχία Κρήτης 
τ .τ .  93>>.

— cO νεκραναστημένος Γιάγκος ζη τ ε ί νά ξαναύρη 
τό ν  άπωλεσθεΐσαν φίλην του Μαρίαν Στεφανοπούλου, 
άναμένων έπιστολήν είς γνω σ το τά την διεύθυνσίν.

Γιάγκος
— Ζητώ  νήν διεύθυνσίν τού  Γεωργίου Μπίσκα, 

άνθ]στού π3ζικού. Πορακαλεΐτα ι θερμώς ό γνω ρ ίζω ν 
αύτήν νά γραψη στήν δ;σιν : Λ ίζα ν  Χάνς, ποστ-ρε- 
στάν Καβάλλαν.

— Νεαρός μουσικός α ίτε ΐ άλληλογραφίαν μέ μορ
φωμένος καί νεαράς χήρας πανταχόθεν. Σκοπός Ιε
ρός. Γράψ ατε: «Σκουριασμ^νην άρπαν», Καφενεΐον 
Εύαγγέλου Κοπετανίδου, Διδυμότειχον Δυτ. Θράκης

—Μικρά δακτυλογράφος διαμένουσα έν Βρινδησίω, 
άνταλλάσσει έπιστολάς μέ νέους καί νέας, πανταχό
θεν, '‘Ελληνιστί. Ί τα λ ισ τ ι καί Γαλλιστί. Σκοπός δ .τι 
έπακολουθήση. Γρά ψ ατε: M aria  Konst., Via cl’ 
A fflitto  No 3, B rind isi,

—*0 Μυστήριος τώ ν  Π ατρών άλληλογραφεΐ μέ δε
σποινίδάς καί χήρες καθώς καί προσφυγοπούλες. Γρά 
ψατε : Μυστήριον τώ ν  Π ατρών πόστ-ρεστάντ Πάτρας.

—Νέος ζη τ ε ί νά γνωρισθή μετά δίδος καλής οίκο- 
γενείας, γνωριζούσης άγγλικά ή γαλλικά καί διπλο
γραφίαν *α» έργαζομένης παρά Τραπέζη ή βοβαρώ 
γραφείο), μή έχούσης οίκογενειακήν ύποχρέωσιν. 
Ψευδώνυμα άποκλείονται. Γράψατε : Πάνον Ζαφει
ριού, πόστ-ρεστάντ ένταύθα.

—«Σ ίγμ α », «Κασαμπά». Έ π ιστολήν σας έλαβον. 
Πού άπαντήσω ; Γ .Κ ,Μ . 3)40 Σ )τος Εύζώνων τ.τ.988, 

—Ζητώ  άλληλογραφίαν μέ μαθητρίας 16-20 χρονών 
πρός όιασκέδασιν τής επταετούς συνεχούς μονοτονίας 
μ<ιυ είς τά  διάφορα μέτωπα. Π ροτιμ ώντα ι έκ Σμύρ
νης, Κορδελιού καί Κασ ·μπά. Ψευδώνυμα άποκλείον- 
τα ΐ. Γράψατε : Γεώργ Νικητόπουλον, *Ανθ^γόν 3]40 
συν]τοο πεζικού τ .τ . 930.

—'Αλληλογραφώ μετά δίδων κάτω τώ ν  18 έτών. 
«Π άο ις » π όρ τ-ρ εστά 'τ Πάτρας.

— Δεσποινίδες, μιά ψ» χή πού πονεΐ πραγματικά, μέ
σα στή μοναξιά τού βουνού ζη τ ε ί τή ν άλληλογραφίαν 
*Ός * ιά παρηγοριά καί άνακούφισι. Δέν πιστεύω ν «  
ύπάοξη έξ«=υγενισμένη κ ρδιά πού νά μή στέρξη τό  
άληθές τού το ίαμα ψυχής. Τελικός σκοπός: άγνή φ ι 
λία καί δ .τι έπακολουθήση. Γράψατε: Ξεμοναχιασμένα 
στό  βουνό, Γραφεία «Σφαίρας».

— Προσοχή ! ’ Εγγραφήτε Ίσ τ ια ία ι είς τή ν «Φιλικήν 
ένωσιν νέων».

— Δίδες Αμαρουσίου άλληλογραφούμεν ; Αλέκος 
Πετοίδης, πόστ-ρεστάντ Άμαρούσιον.

=■’ Αλληλογραφώ μέ δίδες. ’Ά θ α ς  ‘ Ιωαννίδης, π?σ»- 
ρεστάντ Άμαρούσιον.

— Δίδες θέλετε ν ’άνακουφίσετε ένα νεκρό πυροβολη- 
τάκΐ ; Σ τείλετε ένα βιβλίο, θά  σάς έπιστραφή άμέσως 
Ά π α ν τα  καί είς έτιστολάς. Σ τβ ίλατε Δ αμαντήν Ά δα - 
μαντίου |2ον Σύν]μα, Ιη πθλ]χία, τ .  τ .  **28.

Μ Α Θ Η Μ Α Τ Α  Α Ν Ω Τ Ε Ρ Α Σ  Γ Α Λ Λ ΙΚ Η Σ
Διά ποογύμνασιν καί έκμάθησιν τή ς Γαλλικής, 

άπευθυνθήτε δ ι’ έπιστολής είς τό ν  κ. Γ ιάννη  Σιδήρο- 
γλου, Καθηγητήν τής Γαλλικής, Λύκειον Κωνσταντι- 
νίδη. Λεωφόρος Αλεξάνδρας^

— Παρακαλεΐταί ή Δίς Σ ίτσα  Σακκαλη νά γνωρίση 
διεύθυνσίν τη ς τφ  Ά γγέλ ω  Ήλιοπούλο) όδός Τσα- 
βέλλα 28 Ά θ ή να ι. _  „ .

—* Αλλά ζω  καρτ-ποστάλ μέ ^υθειοτοπούλες κεντί- 
στριες, μοδιστρούλες, κορδελιάστρες, μαθήτριες και 
 ...... . όχι μέ φοιτήτοιες. Σ τρά τη ς Σ τρατάκος. Ε
φεδρος άνθ ]σ τή ς 2]29 Συν]τοο Εύζώνων τ . τ .  915.

—Δύο νεαροί δεκανείς αίεούν άλληλογραφίαν μέ 
δίδας 18 Εως 20 έτών, προτιμώνται Χαλκιδος, Θηβων 
Βόλου, Κόρινθου Ά ρ γο υ ς  καί Ναυπλίου. Ψευδώνυμα 
άποκλείονται. Σκοπός Ιερός καί  ό ,τ ι έπακολουθήση ■ 
1 —Νεαρός άξιωματικός αΐ^εΐ άλληλογραφίαν μετά ] 
'δίδων Κομοτίνης, Ξάνθης καί Άλεξανδρουπόλεως, 
Γ. Παπαδόπουλον, στρατολογικόν νραφεΐον τ .τ .  905.|

Τ Η Λ Ε Φ Ο Ν Η Μ Α Τ Α
Ζ. Β ά ρ θ  η. Σ τείλα τε νά τά  Ιδοΰμε —Ά  ν δ ρ. 

Ζ ώ ν τ ο ν .  Γραμματοθυρίδες ύπάρχουν. Δημοσίευοις 
είς τό  προσχές.—Ν ) ν α  Μ ε λ α χ ρ ο ι ν ο ύ .  Επι
στολή σας έλήφθη* „ λμ

Ένεγράφησαν συνδρομηται οί κ. κ, Ν ικ. Κοντός, 
Τούλα Βάρθη, Γ . Τσεκής, Γ . Ταγκωνάκης, Ανδ. 
Βούλτσος καί Ν ικολ. Φραγκάκης.

Το] ψ Ε Υ ΔΟΝ Υ Μ Α @
«Κυνηγός τώ ν  'Ωραίων* « ’ Ιδεολάτρης»- «Ά ψ υ χος*



[  ΕΥΘΥΜΟΓΡΑΦΙΚΗ ΣΕΛΙ Σ  J

ί® ' ΤΑ ΡΑΒΑΣΑΚΙΑ 
—ΤΟΥ ΜΗΤΡΟΥΣ

μ ο υ μ ιε ζ ι
Περδίκω μ’ πλί μ’ , 

ΙΙή ο ις  χαμπέρ, κανιά 
στάλα, ούρή καρακαηδό- 
νι μ’ , πιρί τούν συμβη- 
νόντουν, ίδώ θ ’ σα κάτ’ ή 

ι μναχά οΰσαμ’ τ ’ μύλου 
j τ ’ς κυρά Τ ζάθα ινας έχ’ς 
j νταλαβέρια;

Διάβασις μαθές κανιά 
|φιμιρίδα νά μάθ’ ς’ τά  
χνέρισ άπ’ ’πάθαν’ οί 
ίγγλ ιέζ’ μί τ ’ ς μούμιες ’σα 

περα σ τ 'ν  αραπιά;
’Ή  μπας κί δέν σ ’ κα ίγετ’ καρφάκ’ γιά 

οδλα τά  πάντα; Ά μ  τό τινες  πώς θά γέν ’ς’ , 
ούρή παρτσακλή, προυτ’ βουσάνα κί πώς θά 
σί πάρου γ ’ναΐκα μ’ Ιγώ ό Μήτρους, άπ’ ού- 
λους ού ντουνιάς μί θαγμάζ γιά τ ’ μόρ- 
φουσή μ’ ;

“Ακου τ ’ λ ’πύν νά  σ ’ μάθου ίγώ λεφτομι- 
ρώς κι’ ίμπριπόντους, τ ί  πάθαν’ οί ίγ/λιέ*"’ 
’κεΐθ ι σά πέρα, κι’ τ ί  έχ’ νά είπή μούμια.

Ί μ '  πρώτ’ ς μούμια θά γένσ ’ ισύ, κατά π’ 
λιέει ού λόγους, άμα π’ Θάν’ς ’ κι’ σί βάλ’νε σ τ ’ 
μπάλσαμου κι’ άπέ σί χτίσν’ έ τσ ’ γιά μπαλ- 
σαμουμέν' μέσ’ τοΰ μνημούρ’ σ ’ .

Σ τ ’ν άρχή Οά σ ’ άλησμουνήσου μ’ οδλοι 
κι’ πριότους ίγώ. "Αμα δμους πιράσ’ν π έντ’ - 
ε ξ  χλιάδις χρουνάκια κι’ γένι μεταψύχουσ’ , 
θέ νάρθου Ιγώ ώς μπιριηγηντής Ίγγλ ιέζου ς 
νά σ ’ ανασκάψου γιά αρχαίου άλλ ’ ΐσί ή 
μούμια θά μ’ σκαρώσ’ κασκαρίκις, θά γέν ’ ς’ 
δηλαδήςμυΐγαή σκρουπιύς κι’θά  μ’ δαγκιόν’ς 
τ ’ μύτ’ , νά φαρμακουθώ κι’ νά πάου χαμέ
νους.

Τώ ρα  θ ’ μ’ πχΐς:— Ούρέ Μήτρου μ’ , τ ί  θά 
χαλιεύσ’ ίσί μεσ’ τού κιβούρ’ τοΰ δ ’κό μ’ ;

Κ ι ’ ίγώ  πάλι θά  σ' άπουκριθώ:
Ά μ ’ τό τινες  τί περιηγηντής θά νάμαι, άμα 

δίν ξισκαλίζου ούλα τά  πάντα τού κόσμ’ ;
Αύτούνοι είνι, ούρή γαλιάντρα μ’ , ού 

μπιριηγηντής. Τ ’ λ ’πόν αν θέλσ ’ νά μή 
πάθς’ κάνα τέτοιου μασκαραλίκ σάν τ ’ ς 
μούμιες τ ’ ς’ Α ραπ ιάς κι’ νά μή μί πάρ’ς κί 
μένανε στού λχιμό σ ’ , άμα θά γένου μπιριη- 
γηντής στούν άλλουν κόσμου, νά κάν’ς ν ιά  
δ’ λειά  άπ’ θά  σ ’ πώ:

Ν ’ άφίκ’ ς ηΰκή κι’ κατάρα σ ’ ουλ’ ς τ ’ ς 
δικούς, άμα σί θάψ’νε, πρώτου ν μέν,νά μή σι’ 
μπαλσαμόσνε, κι’ δεύτερουν δέν, νά μή ο’ 
βάλ’νε κοντά σ ’ κανένα πράμα άπ’ νά ξ ίζ ’ .

Δ ’ λαδής νά μή σ ’ βάλνε οΐίτι τή  τσατσάρα- 
σ ’ τή  σιδερένια, οϋτι τά  σκ’ λαρίκια σ ’ τ ’ άση 
μένχα, οΰτι τ ’ δαχτλίδ’ σ ’ μί τ ’ ς χάντρις, 
οΰτι τοΰ τσ ’ μ’πέρ’ σ ’ άπ’ βάν’ς κάθι λαμπρή, 
οΰτι τά  παποΰτσα σ ’ κί τά  τσ ’ ράπια σ ’ , άπ’ 
τά  ’χ'ς γιά  φ’ γοΰρα νάνι άψ ’ λά στοΰ 
ταβάνι, κί κάν’ πάσα ’ μέρα τοΰ σταυρό σ ’ , 
νάνι άγύρεφτα, γ ια τ ’ σ ’ χαλάνι τά  πόδχα άμα 
τά  βάν’ς κανιά βουλά τοΰ χρόνου.

Ά π ’ τό τιν ις  ίγώ  ό μπιριηγηντής σά θά δια
βάσου τήν ίστουρία σ ’ , ύστερης άποΰ π έντ’ - 
έ| χ’λιάδις χρουνάκια, κι’ μσθου, δ τ ’ ίνταΰθα 
κεΐτι ή Περδίκω, άπ’ δίν άφ ’σε νά τ ’ ς βάλ’νε 
τιπουτις άπ* τα  πουλίτμα πράμαντά τσ ’ θά  
σ ’αφικου του μνημουρ’ σ ’δσκαφτου γιά νά μή 
ξ ’πνήσης πουτές. Α μ ή ν .

Σ ι φιλώ κι σι ασπαζουμι, γειά σ ’ κί άντίου μ’ 
________ Μήτρονς Κουρνόγαλου;

ΕΡΓΑ ΚΑΙ HHEPOI ΤΟΥ ΜΠΑΚΑ|Λ~
ο  γ  α  ι ν ι  ο  a s

Κ ’ εβγήκα άπ’ τή λίμνη τή θολή 
■·’ έμπήκα μέσα στήν ταβέρνα

κ’ ήπια κ’ Ιγώ , ώσάν 
ρωμχιύς, πολύ 

κ’ έχόρεψα τρ ιγύρω  
στή λατέρνα. 

Ύ σ τ ε ρ α  πήγακαίστήν 
άγορά— τ ί  θρίαμ 
βός ποιητικός, αλή
θεια  (—  

κι’ αγόρασα μέ μπό
λικο παρά 

σινάπια, αύγολέμονα
καί κολοκύθια.
Κατόπ ιν προμηθεύτηκα σχοινί 
καί λίγο βιτριόλι γιά τά  μάτια 
καί μι’ αγκινάρα μαύρη καί ξυνή 
καί πάγο κάνα δυό κομμάτια.
Έψιόνισα κατόπιν καί κεριά 
καί λίγο στάρι άπ’ τή  φετεινή έσοδεία

ΣΤΙΧΟΙ ΤΟΥ ΚΑΡΡΟΥ 
( f i r e v s  ο μ ι λ ι α ι  « π τ κ α ρ ^ ο γ ι

Α μ ή ν , αμήν 
φάσχω ύμΐν 
ευειδείς γυναί, 
οΰκ μήν 
άλλά καί f i  
κομφσαί δεσφοιναί, 
ήνγικεν ή ώρα 
καί θέλετε μάς όφσει 
έν τάπτη τή χο>ρα 
τής Έ λλαδύς 
μεθ’ άπαν τόν κανόνα 
τής μοδός,

^  τό  όποιον 
hr άνευ. μανικίων

Ούχ’ έσίΚ,ν τό  τοιούτον 
ποσώς δι’ άπορίαν, 

μόδα γάρ έλχομένη έκ τήν Ά γ/ λ ία ν  
θά έξελχούμεθα οί άνδροι χωρίς μανικίων, 
ένεκεν τής μοδός τώ ν  καπρίτσιων, 
αί χεΐρες δνδες πανδαπασιν γυμναί, 
καθάπερ τούτεσίΚν τάς έχουσιν και αί γυναι, 
τό όποιον
πώς σάς φαίνεται άπτό τό μεγαλεϊον ;
Ο Ιον εύρήκα δεινόν έμβελάν! 
κεκτημένος γάρ άπαξ μόνον βελάν 
θέλω  κόμφσει τά  μανίκια τάπτης 
μετά μεγάλην τέγνην ώσπερ ράπτης, 
έχων δέ σΟρογγυλότητα βραχιόνων 
μετά λευχότητος λαμβράς 

ώσεί χιόνων 
καί έπιδελμίδος άβρας 
άνεπ τριχών καί λοιπέων λοιπών, 
θέλω  συναλπάσει τάς καλδίας τώ ν γυνών, 
τό  όποιον
τό τε  δέν θά μοί ποιώσι πλέον τό  παπίον.

Ό  Άγχα&άγγελος

ΑΠΟ ΤΗΝ ZQHN ΤΩΝ Ν ΕΟΠΑΟΥΤΟ»

ΣΤΟ  Χ Α Ρ Τ Ο Π Α ΙΓ Ν ΙΟ
Π αλεώ τα τον μ ϊτερ μου,

Πάραι σαί περηκαλό γλίγορα τ ’ 
άφτοκήνιτο, τύ  σηδηρώδρομο γιά 
τή  σούστα τής Μαρηγούλας τοδ 
Π αντζάρα  και δράμαι είς τίν  πρω- 
τέβουσα τύν Ά θ η ν ώ νε  νά  δίς τίν 
παιφιλιμαίνοι σου Γαρεμφούλα πύς 
κατάντησε ί κακόσουρτι. Μέσα στό 
δημοτηκό θέτρο κάθουμε τώρα  I 
δώληα μαζί μαί τούς πρόσφυγ/αις και μάηδε 
ροΰχα έχω νά φορέσο— κάίμα— μαηδε όρηγγάνη 
νά βάνο, μάηδε τίποτης. Αίκϊνη ή άτημη ή 
χαρτοπέχτιδες μοΰ τά  φάανε ούλα τά  λεφτά 
μοΰ μοΰ δόκε ό σύζυξ μου γιά νά ά γοράσο 
φόρεμα.Τίθβλα αί (6 ή μάβρη κ’ή μπλουμαρέ 
νά μπύ κϊ μαϊσα ! Μά πός νά κάνο ποΰνε 
τόρα τής μοδός νά παένουν ΐ κεράδες στά 
χαρτόπαίγνηα κέ νά πέςουνε πρόκερ κέ μπρα- 
καρά μαζί μέ τούς άντρους;...Καλάπα έγό νά 
πέξουμε σκαμπίλη—πάλε κώμα— όχη μουλαϊνε 
θά πέξουμε πρόκερ. Πός νά πό όχη ] Καμιά 
κερία λαίη σίμερες δχη. Κάτσαμε τό  λοιπός 
γείρου στύ τραπέζη κεπαίζαμαι.Οΰλη βάναναι 
άπώ λήγα λεφτά μαγώ τάβαλα ούλα. Δαίν ΐ- 
μουν έγό σαναφτούς. Έ γ ό  Χμε καθαφπό 
πλοόσισ άριστοοκράτησα ποΰ μουζηληλέβουναι 
ούλαις ή πραισβήσαι καί μέ διμοσιέβουνε καί 
στή φιμερίδα.Αΐλα δμος ποΰ δαί τόξαιρα τον 
πρόκερ κέ δέ μπόραγα νά στραβόσο χαρτί ...

Ν ά μί σταπολιλογάο τάχασα οδλα τά  λε
φτά. Σάν μεϊδανε 1 άλλι έπήγαναι νά σκά· 
σουναι άφ ’ τά  κακόν τοΰς πού Ιμανε άριστο 
κράτησα κί τάχασα οΰλα. ’Εκείνος δμως ό 
άντρας μου θίμοσε κέ μοΰβριξε πωλί κέ μοΰπε 
νά φ ίγω  άφ ’ τό  σπίτι.

Τόρα σάς περηκαλό νά σπέφσις γλίγορις 
νάν τώ ν  κανονήσοις γιατή άφτός δαίν Χναι 
άρηστοκράτις κέ μποράη νά μή μοϋ ματαδό- 
κχ] ληφτά κέ τό τες  θά γίνο ριζίλι μέσα στά  
σαλόνηα κί σ τις  λέσκαις. Τ ελ ΐα .

Φηλάο άφιδός τίν  άρισταιρί σας, 
τύ πολυμπαΟές θηγάτερ σας 

Μανδάμ Γαρεμφούλα

κ’ ένα κομμάτι άν&ισμένη λιγαριά 
ποΰ ίσως χρειασθή γιά  τήν κηδεία.
Σ τό  τέλος μ’ όλ ’ αυτά καί νηστικός, 
χωρίς κσνένα διόλου νά κόνράσω, 
έπήγα στό νεκροταφείο βιαστικός 
νά παντρευτώ κ’ έγώ  καί Λά ησυχάσω. 
"Ε τσ ι ό κόσμος κωμωδίες θάχη 
τήν ώρα πού παντρεύονται οί βατράχοι. 
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ΤΟΥ ΒΛΑΜΗ
-ΤΑ ΚΑΜΩΜΑΤΑ

A ΙΜΑ.ΤΟΧΥΖΙΑ
Α π ο ρ ώ  καί ξίσταμαι μά τό  ναί, ρέ Μανιώ 

μαγιάτικη, καί δέ μπορώ 
νά καταλάβω τ ί  σκέσιν έ- ' 
χει ό έρωτας καί τά  άεί- 
δυλλια καί οί έφταχτονίες 
μέ τό  Μάη.

Ά κόμ α  καλά - καλά δέ 
μπήκε περί τό  νέον ήμερο- 
λόγιον καί δμως δποια φη- 
μερίδα νά πάρχ)ς στά  χέ
ρια σου δέ βλέπεις τίποτις 
άλλο, έχτός άπό ξεπορτί
σματα καί έφταχτονίες, τύ 
όποιον λές καί χαθήκανε 
ό Αύγουστον καί ό Γεννά- 
ριος γιά κάτι τέτο ια  σα- 
χλεολέ παρατράγοδα.

Τά  προχτές ποΰ λές κά
ποιος έπανακάμψαν εσχά
τω ς  καί έξ εσπερίαν παρέ- 
δωκεν τό  πνέγμα στό α' Α 
νεκροταφείο υπό τάς φιλλύρας. Μία άλλη 
σουφραζέττα φοιτητάκι τό  έπάγγερμα,τό στρ ί
ψε άλά γαλέϊκα περί. δ ι’ άγνωστο διαμονή 
καί τά  τοιαΰτα.. Κάποια άλλη πάλε κλαπα- 
δόρα, πέριξ τή συνοικία τοΰ Βούξενου, έλαβε 
μεγάλη δόσι σουμπλιμέ άνευ άπεφκταϊον καί 
οί λό/οι δέν άναγνώσ&ησαν. Κ ι’ έπειτα καί 
κείνος ό μυστήριος ό ιμπρεσάριος τής οθό
νης ό Μ άξ Α ίντερ  ποΰ τόσκασε τά παραμΰθι 
καί άνήρπασε έκ τήν άγγάλην τώ ν  γονικών 
τής μιά μικρούλα άρισισκράτισσα μέ δλους 
τούς κανόνας τής κινηματογραφικής τέγνης. 
Νά μοΰ ζήσχις, ρέ τεκνίον καί5έπί τή ν οθόνην, 
για τί μ’ άρέζουνε καί μένα κάτι παρόμοια 
στραπατσάκια. Π ώ ς ;

Έ τ σ ι  τό  καταλαβαίνω καί γώ , όχι σάν καί 
σας, ρέ ξεφτυλισμένες καί δέ ντρεπόσαστε λέω 
γώ  περί θά μοΰ πήτε μένανε πώς περιμένετε 
τό  μήν τώ ν  άνί>έ(ον γιά νά βάλετε τέρμα στό 
βίο. Α μ ά ν  φάπες ποΰ σας λείπουνε άν δέν 
άπατεΐμαι, ρέ μορμολύκεια, νομ ίζω  ; Καί έξ 
άλλον για τί περικαλώ έφταχτονήτε πάντοτες 
σουμπλημεδόν, ρέ στρεψόδικες; χαθήκανε τά 
χατες αύτά τά  μεγαλοπρεπέν φονικά όργανα 
άφενός μέν ή σκοτώστρα, άφεδύο δέ ή άηδονο- 
λαλούσα ή λαλίοτρα ; Ά ν α ψ ε  τη ν  έγκαρδίως 
καί βρέσκεσε χάμω μέ τό  πρώτο καί άνευ πολ
λές κουβέντες.

Νά μοΰ ζήσχις μίστερ μπράουνιγκ καί σία, 
ποΰ τά  κανόνισες μέχρι τριγός τά  γρουσού
ζικα  καί δέ λαθεύει οΰτ’ ένα μπόντο ή 
σφαίρα. ’Αμάν φαγούρες καί πώς δέ μοΰ σκά- 
σες, ρέ Μ ανιώ αιμοχαρής. Ύ σ τε ρ ις  λοιπός μή 
μοϋ λέτε μένανε περί άπονενοημένο διάβημα 
καί μή μοΰ κάνετε τήν πάπια, γιατί κάτι τ έ 
το ια  κρυπτογραφικά αίστήματα τά  μασάω 
φόρτσα, γιά νά ξέρχις.

Έ τ σ ι  καί τήν προάλλη άπάντησα στό δρόμο 
μιά δεσποινίς ποΰ έχει ώς τώρα έφταχτονήσει 
άνεπιτυχώς έφτά βολές καί δέ κάνει νισάφι 
ή νταμπαχανιώτισσα.

— Κ ά τι κατηφές σέ βλέπω, ρέ Λόλα, τής 
κάνω, τ ί  τρέχει;

— Σκέφτουιιε νά άπέλθω έκ τήν ’"ωήν, μοϋ 
άπαντεϊ, για τί μ= άφηκε ό δικός μου.

— Π άλε τά  ίδια, ρέ κορίτσι μου; άμαρτία 
δέν εΧνε νά χαραμίσης τά  νειά τα  σου έτσι 
άδικα καί παρ’ άδικα έπειδής τίς  καί σ ’ έγ- 
κατέλειψε ό μουρμούρης σου; Σάμπως δέν 
εΧνε άλλοι άντροι στό κόσμο νάν τούς φιλο- 
ξενήσος στά  ένδότερα τής καρδίας σου; Έ λ α  
σέ μένανε νά σέ ικανοποιήσω έρωτοπρεπώς 
καί μέ τό  ύπερυψοΰτε. Τ ί μοΰ λείπει τάχα; 
Ντερβισόπαιδο δέν εΧμαι;

Λουλά δέ φουμαίρνω; Στραβά δέν τό  
βαίνω; Κόκκινο ζουνάρι δέ φοράω κι’ όποιος 
μοΰ τό  πατήσει τύν παίρνει ό Χάρος; Ή  
μήμπως καί δέν τά  κόβω καλά τά  σακογέ- 
λεκα;

Μέ κάτι τέτο ια  ποΰ λές,ρέ βάσανο,τήν έκα- 
τάφερα καί άνέβαλε έπί τοΰ παρόντος τή ν  
όγδοη έφ ταχ τον ία .Ίφ , τήν παρακόλασι, είπα.

0 ΒΛαΜΗΖea  «ί — ■■■ ■
ΑβΒΝΑΤΚΕΣ ΡΕΒΥ

ΕΠΙΓΡΑΜΜΑΤΑ 
Σ τ ή  Λ ί ρ α

Τώρα λοιπον δπον χατββηχβς 
νμνονς για α'ε οί 'Αθηναίοι ΰα π oCre 
και Μα χά ψώνιι βΐ&ονσιαοτή Have 
*<’ ανίβηχαν ψηλα γιά νά oi SoCn!
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