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■ -■ j βράδ.υί oj/jiigi&i; 'Αρ ιστείδης Ζηλια- 
v-‘4l Π Εύλαλία, πάσχοντες

. £ IM jW o i ·  uho αϋπνίαν, άπεφάσισαν νά έπι- 
•Ί ΐτ ιη οΡ ν  χηντ^ σθένει τόν  ύπνον: Καί κα- 
τ η ν ί ^ χ ^ ο η ν ^ - τ ό  «Κ εντρ ικόν», δπου ελλη
νικός θ ιΜ οϋξυπερεττών έπαιζεν ελληνικός 
οπερεττας. *

Ο κύριος^ Αριστείδης προσέφερεν είς τόν 
ταμίαν ενα εκατοστάρικον, διά δυο καοέκλε- 

,°τι 0 κύριος ’Αριστείδης εΐνε άνθρωπος τοΰ 
κοσμου, εις το  θέατρον κάθεται πάντοτε εί- 
την πρωτην σ ε ιρά ν -κ α ΐ έτσ ι λαμβάνει τήν 
ευκαιρίαν νά κορτετζάρη μέ τις  κορίστες.

Ι ο ζεύγος εκαθιαε πρός τάριστερά τής ορ
χήστρας, Η  ουβερτίρ αντήχησε καί ή αυλαία 
«ηρθη». Κ α ιτο ι ευρισκετο είς τή ν  πρώτην 
σειράν τω ν  καρεκλών καί έβλεπε πολύ καλά 
η κυφια ϋυλαλια, συμμορφουμένη πρός τη - 
κοινωνικής της θέσεως τάς απαιτήσεις= έτο- 
ποθετησε tu κιαλια είς τά  μάτια καί άρνισε 
να  περιεργάζεται, ενα πρός ένα, τά  ποόσωπα 
της σκηνης. Γυ κορο έλεγε τό  πρώτο του 
τραγούδι. I  υναικα δέν υπήρχε άκόμη καμμιά. 
Μ ονον ανδρες με γενεια εύρίσκοντο επί Trie 
Οκηνης. Ενας; απ ’ αύτούς, καΟήμενος πρός 
ταριστερα, μόλις ή κυρία Εύλαλία έστρεψε 
προς αυτόν τα  κιάλια της, άφισε νά διαγραφΐί 
εις το στόμα του ένα πλατύ μειδίαμα '  καί 
με το  χερι κατόπιν είς τά  χείλη τής άπέστειλε 
ενα κρυφό φΐΑ,ι.

U,κύριος Α ρ ισ τε ίδη ς  Ζηλιαράκη; έξανέστη: 
του V >El? αυτον’ έ ρώτησε τή ν σύζυγόν

—Έ/ώ; Καρόλου!
—Αλήθεια;»
— Σοϋ ορκίζομαι, ’Αριστείδη μου, ότι δέν 

το ν  ξέρω. Α λλω ς τε  δέν στέλνει σέ μένα 
φιλία. Γ

—  ’Αλλά  °έ  ποιόν τά  στέλλει;
— Σέ σένα.

Σ έ μένα.^ ’Αστειεύεσαι, Εύλαλία!
Και καθ’ όλο τό  διάστημα τής πράξεως, ή 

διενεςις μεταξύ εκείνης καί εκείνου έγίνετο 
ζωηρότερα, ενω  από τής σκηνής, ό άνθρωπος 
εκείνος, δεν επαυε νά στέλλη φιλιά ποός το 
τρυφερόν ημισυ τοΰ κυρίου ’Αριστείδη.

Ο κύριος Ζηλιαράκης, ύ όποιος είνε πάοει 
επανειλημμενως βραβεία είς τήν ξιφασκίαν 
απεφασισε να καταφυγή άλλην μίαν φοράν 
ει^ την ειδικότητα του αύτήν, πρός ϋπερά- 
σπιοιν τής συζυγικής τιμής.

Γ- ® *  J °v  διαπεράσω μέ τό  ξίφ ος μου! Έ -  
φ ω να ζε θυμωμένος ό κύριος Α ρ ισ τείδης.

Και επερασε είς τά  παρασκήνια. Έ κ ε ΐ εύ- 
ρηκε τόν κύριον, ό όποιος ύπεδύετο τό  πρώ- 
τυπον του γεροντος έπί σκηνής. Χωρίς πολλά 
..ογια ετραβηξε από τή ν  τσέπην του τό  έπι- 
σκεπτηριον του καί τοΰ τό  έδωσε. Κ ι ’ εκείνος 
« φ  ετερου εδωσε τό  δικό του:

ΛΟΥΛΟΥ ΠΑΞΙΜΑΔΑΚΗ
Θ έατρον «Κ εντρ ικόν»

Πώς! Ε ισθε γυναϊκαίέφώναξεν έκπληκτος 
ο  κ. Αριστείδης.
, ~ K u i βέβαια! άπήντησεν έκείνη καί έβγαλε 

αμέσως τα  γενεια της.

, ,  " ^ « χ α ρ ι τ ω μ έ ν ο  προσωπάκι άπεκαλύφθη 
Και δυο κατακοκκινα χειλάκια έπρόφεραν

— Δεν το  είχατε καταλάβει; Μά έγώ τόσην 
ωρα σας εκυττα ζα  άπ’ τήν σκηνήν. Θά σάς 
περιμένω αύριο τό  απόγευμα, στάς έξ, στό 
καφενείο τοΰ Θεάτρου.

Η  συμφιονία έκλείσθη, πίσω άπό τή ν  κου- 
ινταν.

Ο ταν έγύρισε είς τήν σύζυγόν του ό κ  
Αριστείδης, εξαναπήρε τό αυστηρόν ύφος τοΰ 

και ειπε, το ν ίζω ν  κάθε λέξιν:
θά Χ^πηθοΰμε! Δ έν  μοΰ 

/Λυτοηει. Θα τον διαπεράσω μέ τό  ξίφος μου!
Και πράγματι, τή ν έπομένην εις τάς πεντέ- 

μιση, ο κ. Αριστείδης ήσπάσθη τήν σύζυγόν 
του και ανεχωρησε.

Σ τή ν ώρισμένην ώραν, στό ώρισιιένο μέρος 
συνηντησε τη  Λουλοΰ. Έ ν α  αύτοκίνητο τούς 
επεριμενε και κατηυθΰνθησαν είς τό  ξενοδο
χείων^ ·,>.αποιου προαστείου. Ή  μονομανία 
υπηρςε πολυ θερμή. r  Λ

Τότε  ό κ. Αριστείδης, κύπτων έπί τοΰ

αντιπάλου του, είπε:
Ε ίμαι καταγοητευμένος, κυρία άπό τή ν  

σημερινην μας συνάντησιν. Π ότε  θά σάς ξα- 
ναϊδώ ;

Τήν. Πέμπτη, άπήντησε ή Λουλοΰ.
■ Λοιπόν, την Πέμπτη!
Καί αφού επεστρεψαν μέ τό  αΰτοκίνητον 

εις τό θεατρον, ή Λουλοΰ έμεινε έκεΐ, ένω  ό 
κ. Αριστείδης έγύριζε είς τό  σπίτι του, μέ 
το  μπράτσο του δεμένο σφιχτά μέ ένα έπίδε- 
σμον. Είς τήν γυναίκα του, ή όποία άνησύ- 
χησε από αύτό τό  τραΰμα, έδήλωσε:

Δ έν  ε ΐνε τίποτε. Έ ν α  γδαρσιματάκι. ‘Η  
μονομαχία έμεινε χωρίς αποτέλεσμα. Γ ι ’ αύτο 
εζητηρα νά τό ν  ξανασυναντήσω τή ν Πέμπτη.

—  Αφησε το ν  πιά! έφώναξεν ή Ε ύλαλία .Ή  
τιμη σου Ικανοποιήθηκε, νομ ίζω .

Α ν  ή τιμή μου ικανοποιήθηκε, άπήντησεν 
V ?'· Αριστείδης, δέν Ικανοποιήθηκα όμως 
ε Υω · Και άφοΰ τό  είπα, πρέπει νά γίνη. Θά 
το ν _ οιαπεράσω μέ τό  ξίφος μου τήν ποο- 
σεχη Πέμπτη. Μ 2ΤΗΡΙ0Σ.'

ΤΟ ΣΠΗΤΙ ΤΗΣ ΧΗΡΑΣ
Είνα ι εννέα  μήνες τώρα  ποΰ τό  σπίτι τής 

χήρας είνε ξενοίκ ιαστο κι’ άκατοίκητο. Τά 
λαδικά της γειτονειάς λένε πολλά γ ι’ αύτή 
τήν ιστορία.

— Ά κοΰς έκεΐ μιά χήρα γυναίκα, ιιιά μαυ- 
ροφορα ν ’ άφίνη τό  σπίτι της έρημο ' καί σκό- 
τεινο καί νά γυρίζτ). Ινι’ ό Θεός ξέρει ποΰ 
γυρίζει.
• — Καλέ, κάποιον έχει.
— Νά χαθή, νά χαθή.
Αύτά  καί άλλα λένε τά  λαδικά μαζεμένα 

στής έξώπορτες κάθε άπόγευμα.
Τό  σκάνδαλον τοΰ έγκαταλελειμένου σπι- 

τ ι°ΰ  εΐνε τό  ζή τημα τό  φλέγον τής γειτο- 
νειάς δπου έτυχε νά κατοικώ καί έγώ.

Ή  θλιβερή αύτή ιστορία έχει μέ λίγα λό
για ως έξής :

Τ ό  σπιτάκι τής χήρας εύρέθηκε ενα πρωΐ 
τοΰ περασμένου φθινοπώρου άδειανό. Ή  ω 
ραία μαυροφόρα έξηφανίσθη αίφνιδίως. Τήν 
άλλην ή μέραν διεδόθησαν πολλά. Μέσα δμως 
είς τας διαδόσεις ποΰ ήκολούθησαν τήν σκιάν 
τής έξαφανισθείσης άνεκαλύφθηκε ή πληρο- 
ροφορία δτι ή ιδιότροπη χήρα έφυγε μέ ενα 
Ιππότην. Τήν υποψίαν αύτήν ένισχυσε καί ή 
άνάμνησις τοΰ βίου τής έξαφανισθείσης. Ή  
νεαρά χηρα είχε δίοσει πολλακις άφορμήν μέ 
την διαγωγήν της είς σχόλια καί είς συγκι
νήσεις.^ Το  σπ ίτι της δλη τήν ήιιέρα άντη- 
χοΰσε από έρωτικά τραγούδια.

Ή  κυρά Κ ώ σ ια ινα  λέγει δτι καί άλλοτε 
εξηφανίσθηκε η ωραία μαυροφόρα αλλά γιά 
λίγο καιρό.  ̂Α υ το  τό  κακό δέν έγεινε ποτέ. 
Κοντεύει^ χρόνος το'ιρα_ ποΰ έχει χαθή. Καί 
για τί η αστυνομία δέν έρχεται νά τής τό  έπι- 
τάξη  τό  σπίτι j  ΙΙο ιό ς  ξέρει. Θάχη τα μέσα.
I υρευεις; Έ δ ώ  κάνει ό καθένας δτι θέλει.

Και τό μυστήριον έξακολουθεΐ. Τό σπιτάκι 
τής μαυροφόρας, τό σπιτάκι τής χελιδόνος 
που εινε κτισμεΛ^ο εκεί υψηλά καί κάτω  άπ* 
τα  κεραμυδια, εξακολουθεί νά μένη κενόνι 
Ή  χελιδών δέν εννοεί νά έλθΐ) είς τάς ’Α θ ή 
νας εφέτος. Ή  μελανειμονούσα κυρία έλαβεν 
φαίνεται εγκαίρως τήν πληροφορίαν δτι ό 
ιδιόκτητης τής οικίας, είς τ ά ' κεραμυδια τής 
οποίας υπάρχει καί ή δική της καμαρούλα, 
ζη τε ί εφετος και δια τήν χελιδονοφωλιάν 
4.000 δραχ. μηνιαίως.
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Μ *  ΰά  μ π ο ρ έ ο η ; πλέον ν ’ αποφ υγής το  τελε ιω 
τικό κ τύ π η μ α  δοο χ ι  αν ή ψ υχή  οου ε ΐνε δυνατή, 
° 0°  κ ι αν σοΰ Μ ίη  τή  ίύ ν α μ ι γιά μ ,ά  άντίσ τα σ ,ν  
μ «γα λη . θ α  μ ' άγαπήοι/ς κ ' ί τ σ ι  ΰά τιμω οη& ης  
για τη ν υ π ε ο ο π τ ιχ ή  οου αταοιν καΐγιά τή ν  ίπ α ο σ ίν  
σον . θ ά  μ ’ ά γα π ή σ η f  δυνατά τή ν  ή μ ίρ α  π ο ύ 'έγ ώ  
ϋ η  φ εύγω  α π ό  κοντά  σου μ α ζή  μ έ  τό  φ ίλο σον. 
Ι ο τ ε  -Ja μ ’ αγαπήο^ς. Α υ τή  θά  ε ιν ε  ή τ ιμ ω ο ία  
σου  που θα με γλνκά>τ> δσο δεν μποροΰσε'νά 
με γλνχανγι και το  π ιό  σ κ ερ τζά ζ ικ ο  φ ιλ ί  σον.

Δ'ϊ  Μ.

, Ι ί  A  F *  Μ ί ν
- Κ ., Νέον Φάληρον

Επροτίμησα νά σάς άπαντήσω άπό τήν 
στηλην αύτήν, αγαπητή δεσποινίς, ύ ιότι ή 
άπορια σας εΐνε τόσον φυσική καί τόσοι οί 
αποροΰντες έπί τοΰ ζητήματος αύτοΰ, δπως 
και σείς, ώστε ν ’ α ξίζη  τον κόπον νά δοισω- 
μεν μιαν εύρυτέραν σημασίαν είς τό ζήτηιια. 
Με έρώτάτε:

, * *^ία γυνα ίκα , π ο ν  εζη οε  οέ δλη τή  ζω ή  της 
τ ίμ ια , ό'εν εδω σε καμμ ιά  π ρ ο σ ο χή  α τούς ανδρες, 
οημεοα δμω ς ε π ισ ε  ατά δ ίχ τυ α  ενός άνδρός και 
πα ρα πλα νήθηκε ά πό  τόν ίσ ιο  δρόμο χ α Γ άπατή- 
Ρ κα\ ,^τανοιωσε ΐαω: γι αύτό, πανει πιά  

να ε ιν ε  « τ ίμ ια  γυνα ίκ α » κα'ι περνά  σ τή ν  τά ξ ι των 
γυναικών τοΰ ή μ ιχόσα ου ;*
" Είς τήν έρώτησίν σας, δεσποινίς, ευρίσκω 
ενα σημεΐον, τό  όπ ο ιο ν 'έχ ε ι άνάγκην διασα- 
φηνισεως, διά νά προχωρήσωμεν είς τήν ά- 
παντησιν. Και εν πρώτοις, άπό τήν διατύπω- 
σιν τής ερωτήσεως, φαίνεσθε δ τ ι θεω ρείτε 
«τ ιμ ια ν » γυναίκα, εκείνην πού σέ όλην τήν 
ζω ήν της δέν έδωσε καμμιά προσοχή στούς 
άνδρες. Ή  τοιαύτη άντίληψις τής τιμής— , 
η οποία υπάρχει εις πλείοτας κυρίας κσί 
δεσποινίδας σήμερον καί ή όποία μέχρι πρό 
δεκαετίας έθεω ρεϊτο  ό κυριώτερος τίτλος  τής 
τιμής—ε ίν ’ εσφαλμένη. Δ ιό τι ή τιμή μιας 
γυναικος δέν θ ίγετα ι καθόλου, άν έχει τήν 
συνήθειαν νά «προσεχή» τούς άνδρας, ' ή καί 
να  έρχεται είς επαφήν μαζή τους κσί νά τό  
λ·εγρ καθαρά δτι ό τάδε τής αρέσει, δ ιότι έχει 
το  αλφα ή τό  βήτα προτέρημα. Τήν τιμήν 
τής γυναικός θά τήν Όίξη μόνον ό τρόπος, 
με  ̂ cov οποίον θά ουνάψΐ) τό ν  έρωτά της. ’ 

"Υπάρχουν, δεσποινίς, είς τάς ’Αθήνας, γυ- 
ναίκες, καυχόμεναι δτι δέν άφήκαν ποτέ έναν 
αΛ’θρωπον νά τούς πάρη ένα φιλί, νά τάς 
προσεγγίσω καν, νά τούς πιάση θερμά τό 
χερι. Και είς τήν συστηματικήν αύτήν άντί- 
στασιν περνούν ώς σύμμαχόν τω ν  τρομερόν 
καθε ωμορφιά τους πού εκπλήσσει καί τήν 
επιδεικνύουν ε π ί τ η δ ε ς ,  γιά νά κινήσουν 
την ερωτικήν^ εξομολόγηση- τοΰ τολμηρού, 
τον έρωτα  τοΰ άνισχύρου καί τή ν  άφοσίωσιν 
τοΰ ερωτολήπτου, Καί δταν εύοεΟή ό άνύ- 
ποπτος διαβάτης, πού θά πέση "είς τό  δίχτυ 
της, αυτη θά τόν τραβήξη βίαια στήν άγκα- 
λια της, γιά νά τοΰ προβάλτ) αμέσως τήν 
αντισ τασ ιν καί τήν κατηγορηματικήν άρνη- 
σιν Και υπήρξαν άνθρωποι— νέα παιδιά, μέ 
σφι ουσαν :'ο)ήν, πρύ,— άπογοητευμένοι άπό 
έρωτας τοιούτους, ε^ήτησαΛ' νά σβύσουν τήν 
φλόγαν τής καρδιάς τω ν  είς τάλμηρά νερά 
καποιας παραλιακής ακτής ή μέ τήν σφαίραν 
ενος περιστρόφου.^ Ή  γυναίκα,, έν τούτοις, 
που τόν εσυρε, σάν άλλη Κάρμεν, άπό τήν 
μύτη, καί τόν έταίιεινωσε μπροστά σ τά  πόδια 
της, γιά νά τόν άφήση σ τό  τέλος άπογοητευ- 
^ νο ’~  οτι , ^ ν  μπορεί νά  τοΰ προσφέρΐ)
ουτε ενα φιλι, άφοΰ αύτή εΐνε ή άρχή της,__
προβάλλει μεσα εις τόν κόσμον, μέ τό ν  τ ί 
τλον τής τιμής είς τό μέτωπον:
„ — Κύριοι! Ε ίμαι τίμ ια γυναίκα! Φαντασθητε 
οτι κάνεις έως σήμερα δέν μ’έχει προσεγγίσσεχ.
, „ ,ι , 8 τ ^ ια γυναίκα,— ποιά ; Αύτή, ή 
ηθική αυτουργός μιάς αυτοκτονίας, πού έπε- 
διω ξε και επέτυχε.

_ ̂  τ ιμή της γυνα κας δέν εΰρίσκεται στό 
σωμα της, δεσποινίς, άλλά στήν ψυχή της.

Και θά υπάρχουν πλάσματα άτυχή, πού πω- 
/.οΰν το  σώμα τους, άλλά δταν ή άνάγκη τό 
απαίτηση, φέρνουν στήν έπιφάνεια μία ψυχή 
γεμάτη αρετές,— τόσες άρετές, δσες δέν θσ 
ημποροΰσε νά συγκρατήση καμμιά γυναίκα 
άπο αυτας που έμονοπώλησαν τή ν  τιμ ιότητα .

ώερετε τι έλεγε ό Ά ν ρ ί  Μ πατάϊγ εις τό 
τελευ τα ΐον του έργον τό  « L ’Homme ά la rose » ·  
Α κ ουσ τέ : ’

!  ̂ «.)/<« γυνα ίκα , π ο ν  π α ρ α δ ίδ ε ται α μέσω ς στόν 
j ερ α σ τή  τη ς  ε ΐν ε  μ ιά  τ ίμ ια  γ ν ν α ΐια . Δ ιό τ ι  ή γυ

να ίκα , ή πολυμήχανη , ή συνη θ ισμένη  α τό » έρωτα
* a iH u e  z‘ Xre ; του  ά ρ γ ε ΐ νά πα ρα δοθ )] ή δεν πα- 
ρα δ ιδετα ι π ο τ έ » .

Καθώς βλέπετε, λοιπόν, ή τιμή δέν έξαρ- 
τα τα ι καθόλου άπό τό  σώμα, άγαπητή δε-
σπ ο ιν ις · ___________  R OM63

€ Ξ  Υ  Π  Ν Α  - Κ Ο Υ Τ Α * *

, — ' °  άδελφός σου, Φλοράνς, μέ είδε πού σ ’ 
εφιλησα. Τι^νά τοϋ δ(όσω νά σωπάση;

Στούς άλλους παίρνει χρήματα έσύ δώσε 
του  μπομπονια.

Α 8 Η Ν  Α Τ Κ Ο Ν  Μ  1 Γ & Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α

ΥΠΕΡΤΑΤΗ ΘΥΣΙΑ
Ύ πά I . .  R I L A

ί Π Τ Ρ Ο Τ  Π 8 Τ Α Μ Ι Α Μ Θ Υ

ΤΟ  Α Γ Κ Α Θ Ι
ΠΡαΤΟΤΥΠΟΝ ΕΛΛΗΝΙΚΟΝ WIΥθIΣΤΠΡΗ» Α

(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)
— «Έ π ί έτη !» έπρόφερε.
— «Μ ήπως ή συντροφιά μου θά σάς ήταν δυσάρεστος:»
"Ηρχισαν τήν έπίσκεψι τοΰ χαρτοποιείου άπό τήν νέαν έγκατάστα- 

σ ιν ή όποία ήταν πολύ ενδιαφέρουσα. ‘Η  μετάλλινη πλάκα έπί τή ; 
όποιας απλώνετα ι ό πολτός, τό  υγρό πιεστήριο πού έδέχετο τό  χαρτί 
τό  όποιον περνούσε κατόπιν είς ένα άλλο πιεστήριο στεγνόν άπό τό 
όποιον έξήρχετο έτοιμο διά νά διπλωθή, δλα αύτά έλειτουργοΰσαν 
θαυμάσια καί ό κύριος Λενουάρ συνεχάρη τόν νεαρόν Διευθυντήν. 
’Α π ’ εκεί έπέρασαν σέ μίαν άλλην αίθουσαν προωρισμένην -είς τά 
νά divij είς τό  χαρτί τό  λοΰστρο του και μετά ταΰτα  νά κόπτεται 
κατά διάφορα μεγέθη.

-.‘ Ο Μαυρίκιος ένεθυμήθη τό τε  δτι σ τόν καιρό του υπήρχε κάποιος 
έπιστάτης, ό όποιος έπιστατοΰσε στάς μηχανάς. Ή οώ τη σ ε  τόν οδη
γόν του.

— «Π ράγμ ατί’-τοΰ άπήντησεν, «έφυγε πρύ ολίγων ήμερων καί άκόμη 
δέν τόν άντικατέστησα.».

— «Θαυμασια σύμπτωσις! Θά άναλάβω έγώ  αύτήν τήν θέσιν.»
— «Τ ί  λέτε,κύριε Λενουάρ, σείς άρχιεργάτης! δέν εΐνε δυνατόν νά 

τό  παραδεχθώ. Τ ί θά  είπή ό κύριος Μπριάρ;^
Κ άθε άντίστασι,ς υπήρξε δμως άσκοπη καί άπό τήν επομένη ό 

Μαυρίκιος άνέλαβε τήν υπηρεσίαν του. 'Υπ ό  τάς οδηγίας τοΰ Μαρ- 
τέν  έγεινε τάχιστα κύριος τής λειτουργίας τώ ν  μηχανών. Έ πειδή  
δμως έκρινε δ η  ή εργασία αύτή ήτο ανεπαρκής διά τήν ένεργητικό- 
τη τά  του, άπήτησε νά τοΰ έμπιστευθοϋν καί τήν έκτέλεσιν τώ ν 
παραγ/ελιών. Ε ίργάζετο γιά δυό καί τό  άποτέλεσμα ήταν δτι οί 
έργάται, έκ τώ ν  όποιων μερικοί τόν ένεθυμοΰντο άκόμη, βλέποντάς 
τον τόσον ενεργητικόν είς τή ν  έργασίαν του και συγχρόνως τόσον 
καλόν καί εύγενή γ ι ’ αύτούς, είργάζοντο περισσότερον καί καλύτερα 
άπό πρότερον.

Τ ό  πρωί είς τάς έξ  ή ταν ήδη είς τήν έργαοίαν του, πρός μεγάλην 
απελπισίαν τής γυναίκας πού τόν έσυγύριζε, ή όποία δέν ημποροΰσε 
νά έξοικειωθή είς τήν ιδέαν δτι «ένας κύριος τόσον καθώς πρέπει, 
τόσον εύ/ενής, ό όποιος ποτέ δέν ζητοΰσε τίποτε, πάντοτε εύχαρι- 
στημένος», είργάζετο τόσον πολύ. Έ πέστρεφε εις τάς οκτώ τά βράδυ 
καί έπέτρεπε τό τε  μισή ώρα άνάπαυσιν είς τό ν  έαυτόν του γιά νά 
πάρχι το ν  καφέ του καί νά διαβάση τή ν  έφημερίδα του.

Τό  βράδυ τής άφίξεώς τόυ, έμεινε στό σπ ίτι του. Ά φ ο ϋ  έτακτο- 
ποίησε τά  βιβλία του είς τή ν βιβλιοθήκην καί έπληροφορήθη διά τάς 
άποσκευάς του, έγραψε δυό έπιστολάς: Τήν μίαν πρός τό ν  Μπριάρ 
διά νά τόν ευχαριστήσω μέ τήν εύγενή υποδοχή πού τοΰ έκαμαν, καί 
νά τό  συγχσρχι συγχρόνως γιά τό ώρα ίον χαρτοποιειον του καί τήν 
άλλη, πολύ έκτεταμένην, πρός τήν άγαπητήν του Μαρίαν.

Τήν έπομένην, έπήγε νά περάσΐ] τή  βραδεία του στό σπίτι τοϋ 
Μ αρτεν. Αύτοί τοΰ άπέδωκαν τήν έπίσκεψιν καί έτσι, λίγο-λίγο, 
έουνήθισαν νά βλέπωνται καθημερινώς, καί μιά βαθειά φιλία άρχισε 
νά τούς ενώνει: συνδέεται τόσο εύκολα κανείς στή μοναξιά!

Παρά τάς άνωτέρας σχέσεις, τά ς  οποίας είχε συνάψει ό Μαυρίκιος, 
εξακολουθούσε νά παραμένη άστός, εύχαριστείτο είς τήν συναναστρο
φήν τώ ν  ανθρώπων αύτών, τής απλής κοινωνικής τάξεως, άλλο μορ- 
φώσεως εξαιρετικής καί καλής άνατροφής. 01 Μ αρτέν άγαποΰσαν 
πολύ τόν Λενουάρ κα’ι τοΰ έδείκνυαν ένα βαθύν σεβασμόν, δχι μόνον 
διά τήν ηλικίαν του καί διά τήν κοινωνικήν του θέσιν, άλλά καί 
δ ιότι ήσθάνοντο δτι γύρω του έπλανάτο κάποιο μυστήριον. Ο ί Μ αρ
τέν  είχαν πολλές φορές άκούσει νά λένε δτι ή ταν πλούσιος: αί έφη 
μερίδες είς τήν κοσμικήν κίνησιν δέν παρέλειπαν ποτέ νά σημειώ 
νουν, μαζή μέ τις καλλίτερες τουαλέττες κάθε ουγκεντρώσεως, τις 
τουαλέττες τής κυρίας Λενουάρ.

Ή  κυρία Μ αρτέν, ή όποία έπήγαινε στή βίλλα δύο ή τρεις φορές 
τήν εβδομάδα, πολλές φορές τοΰ έστελλε άπό τό  φαγητόν της. 
Ή  λαιμαργία ήταν τό έλά ττω μα  τον- Ε κ είνο ς  συνεκινεΐτο άπό τά ς  
εύγενείς αύτάς έκδηλώσεις καί τήν εύχαριστοΰσε θερμά:

— « “Α ! δέν άξίζουν τόν κόπο νά μιλή κανείς γ ι ’ αύτά, κύριε Λ ε 
νουάρ. "Αλλως τε, ό σύζυγός μου κι’ έγώ, σας είμαστε τόσο υπο
χρεωμένοι!»

— «'Υποχρεωμένοι! Καί γιά πειό πράγμα άγαπητή κυρία;» έκαμε 
περίεργος, εκείνος.

Έ κείνη  έμειδίασε, καί τόν έκύτταξε μιά στιγμή, αισθανόμενη, 
πόσο ήταν παιδαριώδες αύτό πού θά έλεγε:

— «Δ έν  λησμονώ δτι κάποτε έπέρνατε τό  μέρος τοΰ Πέτρου, δταν 
ό πατέρας του τόν έπέπληττε.

Ό  Μαυρίκιος έγέλασε μέ τήν καρδιά του:— «Θ ά έπρεπε νά ευχηθώ 
ν ’ άνταμείβωνται έτσ ι δλαι αί εύεργεσίαι» άπήντησεν εκείνος. «Έ ν  
πάσχ) περιπτώσει, ιδού ένα πράγμα άσήμαντον, τό  όποιον μοΰ άπο 
φέρει πολύ μεγάλας ευεργεσίας.»

Κα ί πάντοτε, γιά τό  ένδιαφέρον ποΰ είχε δείξει αύτός άλλοτε γιά 
τόν Π έτρο της, δταν ήταν μικρός, ή κυρία Μα,ρτέν έφρόντιζε νά 
μή τοΰ λείψη τίποτε τώρα, νά τοΰ ίκανοποιή δλες τις λειχουδιές του 
προσπαθούσα μέ κάθε τρόπον, νά τοΰ καταστήση τήν έξορίαν του— 
δπως έλεγε τήν παρομονή του έκεί-κάτω— δσο τό  δυνατόν όλιγώτε 
ρον δυσάρεστον, άλλά ό Λενουάρ δέν έφαίνετο καθόλου δυσηρεστη- 
μένος άπό τήν τύχην του. Κάθε Σάββατο άπόγευμα έπήγαιν^ στήν 
πόλι κι’ έτρεχε ν ’ άγκαλιάση τήν κόρη τορ, πού τόν έπερίμενε. 
Έδειπνοΰσε μαζή της κι’ εκείνην σχεδόν πάντοτε, άφιέρωνε σ ’ αύτόν 
δλη τή  βραδειά της. ΤΩ! τό  καλό κορίτσι, πόσο άγαποΰσε τόν πατε 
ρούλη της!

Ή  πειό ευχάριστες ώρες του ήσαν εκείνες πού ημποροΰσε νά 
περάση μόνος μέ εκείνην. “Οπως, δταν ήταν μικρούλα, έτσ ι καί 
τώρα, τήν έπερνε στά  γόνατά  του, τήν αγκάλιαζε, τήν έοφιγγε στό 
στήθος του. Ά φ "  δτου έκείνη παντρεύθηκε καί τήν έβλεπε τόσο 
λίγο, ένόμιζε δτι τήν άγαποΰσε περισσότερο άπό άλλοτε. Τ ό  πρωί 
τής Δευτέρας έπερνε πάλι τό δρόμο γιά τό  έργοστάσιον, εύχαριστη- 
μένος πού τήν είχε ίδή, κι’ εύτυχισμένος πού θά τήν ξανάβλεπε παλι 
στό τέλος τής έβδομάδος.

ω 
μέ τά

τό  γεΰμα του, τις  ώμορφες ημέρες τοΰ Σεπτεμβρίου, έπερνε τόν 
καφέ του μέσα είς τήν βεράντα τή σκιαζομένη άπό τις κλιματιδες 
πού τό  φθινόπωρο κοκκίνιζε τά  φύλλα τους, δ ιερωτάτο , άν ήταν 
πράγματι άνάγκη, νά έχη κανείς εκατομμύρια διά νά ε ΐν ’ εύτυχισμενος.

( ’Ακολουθεί)

(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)
— Αύτό οπωσδήποτε...εΐνε μιά δικαιολογία. ’> λ λά  ξέχασα. Έ σύ  

πάντα θά έχης κάποιο λόγο δταν λές κάτι. Τ ό τε  σ ’ άφίνω. Π ό τε  θ έ 
λεις νά γυρίσω;

— ©ά σέ ειδοποιήσω έγώ, μπαμπά.
Έ φ ιλήθησαν καί ή*εοιμάζετο έκεϊνος νά βγή· ^
Έ στόθη κε  γιά μιά στιγμή μετέωρος καί τήν έκύτταξε στά μάτια.
— Δέν μοΰ λές τίποτε γιά τόν Τώ νη  ; τή ν  έρο')τησε.
Κ ι ’ έκείνη μ’ ένα ύφος δήθεν συστολής.
— Μά, μπαμπά...τοΰ είπε, ε ίν ’ άνάγκη ;
— Έ χ ε ις  δίκη ο, άπήντησεν έκείνος ικανοποιημένος,θά τοϋ είπώ έγώ.
Καί άφοΰ εύχαρίστησεν τήν ήγουμένη, έφυγε.

*
* *

Ή  ή γου ^ νη  ή ταν έως 63 έτώ ν. Φυσιογνωμία, ήρεμη, δχι πολύ 
καταβεβλημένη, μέ τά  χρώματα τής υγείας ανθηρά άκόμη, μέ μάτια 
έντελώς γαλήνια, ένας τύπος πρακτικής γυναίκας καί οικοκυράς, μέ 
κάποια μόρφωσι και αρκετό πνεύμα διοικητικο.

Τά  δύο τελευ τα ία  στοιχεία τής έχρειάζοντο, για τί τό  μοναστήρι 
έχρειάζετο καί έσωτερική διοίκησι καί φρόνιμη διαχείρισι γιά τή  μι
κρή περιουσία του.

Είχε δηλαδή δ,τι έχρειάζετο γιά νά τηρή κάποιαν επιβολή στής 
αδελφές καί κάποιαν έμφάνισιν στά  πρόσωπα, μέ τά  οποία ήρχετο 
είς έπαφήν, γιά τήν υπηρεσίαν τής μονής.

Τ ό  όνομά της είχε έξαφανισθή ύπό τόν τ ίτλ ο  της, καί ή 
τή νά κ ου ε  καί συνείθισε νά  τήν λέη μονάχα «άγία  ήγουμένη».

Τήν έσυμπάθησε άμέσως.
Η σθά νειο  άλλως τε  καί τήν άνάγκην νά συνδεθή γρήγορα

στο τέλος της εροομαοος.
Μή κοπιάζων πιά γιά τά  χρήματα, ή ταν ευτυχισμένος ποΰ έγνώ  

ρ ιζε  πώς καί ή κόρη του ήταν κι’ αύτή ευτυχισμένη καί, δταν, μετί
    *_ .Κ______  -Γ, ' _______Λ V  .... c-reie -γΛι

Δο')οα

πρόσωπα καί νά έξοικειωθή μέ τό  νέον περιβάλλον της. 
Ή  ήγουμένη τής έκαμε άμέσως "διακριτικές έρωτήσεις

χναν ένδιαφέρον γιά τή θεσι της καί τήν μετεχειρίσθη 
κυρίαν» πού έστεργε νά φιλοξενηθή γιά  λίγες μέρες

πού έδει- 
ώς «μεγάλην 

στήν ταπεινή
στέγη της «Π αρηγορήτρας». _ _ ,

’Αφού μίλησε άρκετά μαζή τής, έκά?.εσε μιά αδελφή και τής την 
παρουσίασε.

— Ί Ι  άδελφή Θεοδώρα. Π ηγαίνετε, κύρη μου,μαζή της.
Καί έδωκεν ή ήγουμένη τής άναγκαίες οδηγίες στήν άδελφή Θεο- 

δά>ρα. τ
Ή  Λιόρα τήν άκολούθησε. Σ τό  προαύλιο δέν ήταν καμμια. Ολες 

ή αδελφές, μετά τής πρωινές προσευχές, είχαν άποσυρθή στά  κελ- 
λιά τω ν  καί κατεγίνοντο είς τήν ετοιμασίαν τοΰ φαγητού τω ν . Τ ό  
μοναστήρι δέν είχε συσσίτιον, άλλ ’ έφρόντιζε κάθε μιά γιά τήν τρο 
φή χΊ,;· , ι ’ αύτό ύπέφεραν καί στερήσεις, για τί τά  δικά τω ν  μέοα δέν 
είχαν, ό δέ μισθός πού έπερναν άπό τό  μοναστήρι ήταν γλισχρότατος.

Ή  Θεοδάιρα ώδήγησε τήν ξένην της, είς ένα κελλί, έπί τής με
σημβρινή; πλευράς. , r

Τ ό  δωμάτιο ήτανε εύρύχωρο.ΈΙχε δύο παράθυρα, άπό τά  οποία 
φαινότανε τό δάσος τώ ν  πεύκων καί μακρυά ή θάλασσα. Ό  διάκο
σμός του ή ταν λιτός μέχρι πενιχρότητος.

"Ε να  κρεβάτι παλαιό άπό σίδερο, βαμμένο πράσινο, μέ τίσσαοες 
κολώνες. σιδερένιες.

Δυό τραπέζια, τό  ένα  γιά τό  φα/ητό καί τό  άλλο γραφείο, με λ'.γα 
βιβλία έπανω καί ένα μετάλλινο παλαιό καλαμάρι.

"Ενας καναπές ξύλινος μέ ξένο  στρώμα καί μαξιλάρια, ντυμένα 
μ’ ένα ϋφασιια κλαδοιτό πού έ φαινότανε ό τι είχε άλλο χρώμα πριν 
κακοβαφεΐ μέ μαύρο.

του είχαν καθένα^δυο μαύρα πόμολα έπίσης ξύλινα.
"Ε να  άλλο ντουλιίιιι έντειχισμένο καί αύτο, μέ πλατυτέρα φύλλα, 

έπροξένησε εξαιρετική έντύπωσι στί| Δο>ρα. Μόλις τό  άνοιξε ή άδελ
φή, ή Δώρα βρέθηκε μπρός σέ μία μικροσκοπική κουζίνα, από τήν 
όποία δέν έλειπε ούτε ό νεροχύτης, ουτε ή βρύση μέ τό  νερό, ουτε ή 
καπνοδόχος, ούτε ή άποθηκούλα γιά τά  κάρβουνα.

Μ ’ αύτόν τό ν  τς>όπο τό  δωμάτιο αποτελούσε ένα ολόκληρον νοι- 
κοκυρειό , _ , ,, ,

Ή  Δώρα τά  έβλεπε δλα μ’ ενδιαφέρον, τά  ε ξετα ζε  με λεπτομε- 
ρεια καί άφινε ν ’ ανθίζω  κάποτε στά  χείλη της ένα χαμόγελο, για 
τή μεταβολή, πού έμελ?.ε νά γ :λ*ιχ τωρα  στή ζωη της.

Ή  Θεοδώρα τή ; ετοίμασε τό  κρεβάτι κσί συνεννοήθηκε μαζή της 
γιά τό  φ »γη τό  τού μεσημεριού.

Τ ά  τρόφιμα υπήρχαν στήν άποθήκη καί κάθε άδελφή έψώνινε γιά 
λογαριασμό της.  ̂ _

Ή  Δίΰρσ εύρήκε εύχαρίστησι ν ’ άναμιχθή σέ ολα.
— ’Ά ...κυρία ...σείς ε ίσ τε  ξένη... μή λερώνετε τά  'χέρια σας. Θά 

σάς περιποιηθώ έγώ, τής έλεγε ή Θεοδιΰρα.
Ά λ λ ά  έκείνη διεσκέδαζε κι’ έλησμονούσε.
Έ πέρασαν ώρες άρκετές, τό  φαγητά ή ταν έτοιμο κ ι’ ακούστηκε 

στή μεγάλη αύλή τής εκκλησίας τό ξύλινο σήμαντρο.
’ Η τα ν μεσημέρι. , ι
Ή  Δώρα έΤδε τό  ρωλογάκι ποΰ έφοροΰσε σ ιό  χερι και εδειχνε μό

λις δέκα ώρες. , , Γ
Τό  μεσημέρι γιά το  μοναστήρι ητανε στι.ις οεκα, γ ια τί η αοε/.φες 

ξυπνούσαν γιά τόν δρθρο άπ’ τής τρεις  ωρες τής αύγής.
Ή  Θεοδιΰρα νήν άπεχαιρέτισε γιά νά  τήν άφησι) νά γευματισχ)

για να την κράτηση μαςη τη ς  

ή Δώρα έμεινε

μόνη της. Έκοπίασε δέ πολύ ή Δώρα 
στό τραπέζι.

Μ ετά τό  πρόγευμα δμως η Θεοδώρα απεσύρθη και 
μόνη. «

* *
Μόνη ! r ,
Σ έ λ ίγε; μέρες πού θά  τά έδήλωνε, αύτή θα η ταν η διαρκής κα- 

τάστασίς της, ό προορισμός της, ή μορφή καί ό σκοπός τοϋ βίου της: 
Νά είνα ι στό έξής μόνη. , . < > - «
Μέσα εις τό μοναστήρι δέν επιτρέπεται νά εννοηθή διαφορετική 

κατάστασις.
(Ακολουθεί) .



Λ Ο Γ Ο Τ Ε ΧΝΙΚΗ Σ Ε Λ Ι Σ

Τα Κ α λ λίτερα  Δ ιη γημ ατα

Τοϋ Μαραέλ ΙΙοεβό

I
Σκοτισμένος άπό τό  διάβασμα κι* άπ’ τοΰ 

ανέμου τό  βού'ίσμα, που έφερε μαζή της ή 
νύχτα, ό Ζάκ ’Εμπέλ δέν άκουσε τήν πόρτα 
τοΰ δωματίου του πού άνοιξε καί μιά φωνή 
πού έπρόφερε :

— Π αρντόν, κύριε...Θέλετε νσ σάς φέρω 
μιά λάμ πα ;

"Εμενε καθισμένος μπρος σ τό  παράθυρο, 
μέ τό  σαγώνι στά  δυό του χέρια. Ή  φωνή έ
πανέλαβε τή  φράσι υψώνοντας τό ν  τόνο καϊ 
ό νέος έξύπνησε άπό τά  ονειροπολήματα 
του. Έ στράφ η  καί είπε :

'— Μ ιά λάμπα...άν θέλης, μικρέ μου...— άν 
θέλετε, δεσποινίς, διώρθωσε βλέποντας στή 
ρσανοιγμένη  πόρτα, μιά γυναικεία σιλουέττα, 
ά ντί τοΰ παιδιοΰ, πού τό ν  είχε υπηρετήσει 
τό  πρωΐ.

"Εκλεισε τό  παράθυρο κ’ έ γύρισε στό στρογ
γυλό τραπέζι πού έπιανε τή μέση τοΰ δωιια- 
τίου. 'Εκείνη βγήκε καί σέ λίγο έπέστρεψε. 
Χωρίς νά χτυπήση τήν πόρτα, άνοιξε. Καλά 
φωτισμένη άπό τό  φώς τής λάμπας, ή σιλου
έ ττα  ξαναφάνηκε ^ωηρά. Ή τ α ν  ενα κορίτσι 
εως είκοσι χρόνων, ντυμένο μ’ ένα πλούσιο 
φόρεμα—βασιλικά ώραία— μιά ώμμορφιά χω
ριάτικη, άπό εκείνες πού καυχώνται πώς φέ
ρουν είς τάς φλέβας τω ν τό  αίμα τοΰ βασι- 
λέως 'Ερρίκου. Ό  Ζάκ τήν εύρήκε τοΰ γού
στου του, καί τήν εύχαρίστησε μ' ενα μει
δίαμα.

Μ ιά κοκκινάδα απότομη διέτρεξε τά  μά
γουλά της. Έ τοπ οθετησε προσεκτικά τή λάμ
πα στό τραπέζι, καί διευθέτησε τό  άμπα- 
ζούρ, πού άφηνε μές στό σκοτάδι τό  μισό δω 
μάτιο. Έκαληνύχτησε καί έφυ/ε.

Ό  Ζάκ Έ μ πέλ  ήταν ό ποιητής τής μόδας 
στό· Παρίσι. Κουρασμένος άπό τήν κοσμική 
ζω ή , έζή τησε λίγη ήσυχία στήν εξοχή, έπήρε 
τή ν  οδη /ία τοΰ γιατρού του, κ ι'ε γκ α τα σ τά 
θηκε στήν άλλη άκρη της Γαλλίας, μέσα σ 
ενα μΰλο, δπου εύρήκε πρόθυμη τή φιλο
ξενία.

ir Τ ο  πρωι τής άλλης μέρας ο Ζκκ έξύπνησε, 
οταν ό ήλιος έμπαινε στό δωμάτιό του, άπό 
τά  δυό φαρδιά παράθυρά του. Κ ά τω  άκού- 
γονταν τό  νερό πού έτρεχε, στή ρόδα τοΰ 
γέρικου μυλου. Κακαρισματα, σφυρίγματα 
πουλιών, φωνές παιδιών, έδιναν μιά χαρμονή 
παράξενη στό πρω ινό ξύπνημα τοΰ ποιητή 
Ντύθηκε γρήγορα καί πρόβαλε στό παρά
θυρο. Α π ένα ν τ ι στό σπίτι πού καθόταν ή
τα ν  ό μΰλος. Μ ιά πόρτα ανοιχτή άφηνε νά 
φαίνετα ι τό  ώμμορφο κορίτσι τής προηγού
μενης. Εβγαινε τώρα, κρατώντας είς τό  χέρι 
ένα  δοχείο μέ γάλα, πού ό Ζάκ, αληθινό- 
παριί-ιάνος κακοσυνηθισμένος, είχε παραγ- 
γείλει γιά τό  πρόγευμά του.

Ε κείνη  έσήκωσε τό  κεφάλι. Λύτός τήν έ- 
χαιρέτισε μέ μιά χειρονομία καί μ ' ενα μει
δίαμα...Κατόπιν ένα σύντομο βάδισμα άνέ- 
βηκε τή  σκάλα. Ή  πόρτα άνοίχθηκε, μετά 
ένα χτύπημα. Τ ό  νεαρό κορίτσι μπήκε, μέ τά  
μάγουλα κατακόκκινα. Ά φ ή κ ε  στό τραπέζι 
τό  γάλα, μαζή μ’ ένα φαρδύ κομμάτι μαΰρο 
ψωμί κι' εξηγησε δ τι αύτή τή στιγμή ήΤαν 
αδύνατο νά βρεθή άσπρο ψωμί σέ δλυ τό  
χωρίο.

*0 Ζάκ έδήλωσε δτι έπροτιμοΰσε αύτό Κ α 
τόπιν γιά νά πή κάτι, καί νάβρη εύκαιρία νά 
μεινρ λιγο^ περισσότερο μαζή της, έρώτησε :

— Ά π ό  *δώ εΐνε τό  γάλα ;
_— Ναί, κύριε, μόνο έμεϊς έχουμε γάλα. Υ 

πάρχουν λίγες άγελάδες σ ’ δλο τό  χωριό... 
Α ύ τό  ε ΐνε γάλα άπό τή Λαουρέτα.

Κ αθώς μιλούσε, ό Ζάκ παρετήρησε δυό 
λεπ τ μελαχροινά χεράκια, πού έπαιζαν μέ 
τα κρόσια τοΰ λευκοΰ τραπεζομάντηλου.
, — Kai· ποι°? περιποιείται τή  Λ αουρέτα : 
ερωτησε μ* ενδιαφέρον.

—  Εγιό, κύριε, σήμερα...άλλες φορές ό μι
κρός ο Έ τ ιέ ν .  ·
* , αρεσει καλλίτερα το  γάλα, δταν εΐνε 
απ,° ,™ Χε<?1 σας, έπρόφερε ό Ζάκ. Καί μέ 
μια ο)»ησι τής φαντασίας, σηκώθηκε, τής 
α ρ π α ξε τα  χέρια, τή ν  έσυρε έπανω του, μ’ένα 
βίαιο κίνημα, καί άνα^ήτησε τά  χείλη της 
Εκείνη τοσο έξεπλάγη, άπό αύτό τό κίνημα! 

ωστε_ δεν προφθασε ν ' άντισταθή . Ε κ είνο ς  
άγγ ιξε το  κλειστό της στόμα. Ά λ λ ' άξαφνα, 
με ενα κίνημα αποτομο καί θαρραλέο, τόν 
έσπρωξε Ωχρη μέ τή φωνή θραυσμένη
ίίΤΓΠ Τ11 iVikiilii οΤ-το . tr '  · ‘

Ξανάνοιξε τήν πόρτα κι’ έφυγε.
«Ε ίμα ι ήλίΟιος ! έσκέφί>ηκε ό Ζάκ. Νά, τί 

ε ΐνε  ή κακές συνήθειες!...»
Σ τό  μΰλο έμεινε ένα μήνα. Τ ό  πρόγευμα 

ερχόταν τώρα  μέ τό  μικρό Έ τ ιέ ν . Ή  Μι- 
νιουνέτα— τόνομά της— δέν ξανάρθε στό δω 
μάτιο τοΰ νέου. Αύτός τής μιλοΰσε μπροστά 
στούς άλλους γιά νά μή δίνη υποψίες. Τήν 
άγαποΰσε δμως μυστικά, κι’ έκείνη ή ταν I 
επηρεασμένη άπό τό  πρώτο του φιλί — τό  | 
πρώτο φιλί τής ζω ής της... 'IJ  μέρες περ

ί νοΰσαν έτσ ι στενόχωρα— βασανιστήριο καί 
γιά τόν έναν καί γιά το ν  άλλον.

"Ε να  βράδυ— είχε περάσει ένας μήνας άπ’ 
τή  σκηνή έκείνη— έγύριζε άργά στό δωμά- 
τιβ του. Α π ένα ν τ ι στήν πόρτα του, τό  δω 
μάτιο τής Μ ινιουνέτας ή ταν φωτισμένο. Μιά 
άπότομη ιδέα τοΰ ήλθε : Νά κρυφοκυττάξη.

, Καί τήν έπραγματοποίησε.
| Έ κείνη  τή στιγμή, τό  νεαρό κορίτσι, ήταν 
j ακουμπισμένο στό παράθυρο κι’ έτσ ι άνέβηκε 
• δ Ζάκ τή σκάλα, χωρίς κανείς νά τόν 

άντιληφθή.
Έμειδιοΰσε, σκεπτόμενος τή ν  έντροπή τής 

πράξεώς του. Κ ι ’ έκε·'νη άκριβώς τή  στιγμή, 
ή κόρη άφήκε τύ παράθυρο καί έπλησίασε 
τό  κρεββάτι. Π άνω  άπ’ αύτό ή εικόνα τής 
Παναγίας φ ω τίζοντα ν  άπό τό  άμυδρό φώς 
ένός καντηλιού. Έ κείνη  γονάτισε. Κα ί άρχισε 
νά προσεύχεται μέ τό  κεφάλι στά  δυό της 
χέρια...

Δέν έβλεπε πιά, παρά ένα κομμάτι άπ’ τό  
λαιμό  της καί τό  λευκό μετάξινο δγκο τής 
γονατισμένης γυναίκας. Κυττοΰσε.,.Καί ή ά 
γάπη του, γιά τή γυναίκα έκείνη τή  γονατι- 
σμένη στήν πιό ιερή της στιγμή, ή λεπτότης 
τής σκηνής εκείνης καί τό  μυστήριο τοΰ τα- 
πεινοΰ καντηλιού, τοΰ έφεραν στήν ψυχή 
μύρια συναισθήματα, καί σέ μιά στιγμή, τοΰ 
ήλθε σάν παραλυσία. Σ άν λιποθυμία...’ Ενό- 
μιζε πώς έμεινε έκεΐ ώρες ολόκληρες, κυτ- 
τά ζο ντα ς  τή ν  ώμμορφη εικόνα.

Ή  Μ ινιουνέτα σηκώθηκε, μ’  ένα  μεγάλο 
σημείο σταυροΰ. Έ πήρε τό  νυχτικό της καί 
τύ έτοποθέτησε στήν καρέκλα. Μιά άγωνία 
τρομακτική έπνιξε τό λαιμό τοΰ Ζάκ, στό 
στήθος του αίσθάνθηκε τό  αίμα νά σφίγγε
ται, κι’ άφήνοντας τό  πόμολο, άπ’ τό  όποιο 
είχε κρεμασθή, έπεσε στό κεφαλόσκαλο τής 
πόρτας, μ’ ένα γδούπο υπόκωφο.

Σ τό ν  κτΰπο τής πτώσεως, ή κόρη, μισο- 
ντυμένη, άνοιξε τή ν  πόρτα τοΰ δωματίου 
της, μέ μιά λάμπα στό  χέρι. Παρετήρησε τόν 
Ζάκ— αύτόν τόν Ζάκ, πού άγαποΰσε, χωρίς 
ποτέ νά τό  όμολογήση— άπλωμένο στό πά
τωμ α  σάν πεθαμένος.

Έ κπ ληκ τ , άκούμπησε χάμω τή λάμπα, 
τόν άρπαξε μέ τά  χέρια της, τόν έσυρε μές 
στό δωμάτιό της καί τό ν  άνέβασε στή μυρω
μένη κλίνη της...Τοΰ έβαλε νερό στό μέ
τωπο, προσπαθώντας νά τό ν  άναψυχώση.

Ε κ είνο ς  έμενε άκίνητος. Φοβισμένη, μή
πως πέθανε, τοΰ άνοιξε τό  γιλέκο καί τό  
πουκάμισο, καί τοΰ έχάϊδεψε τό  στήθος μέ 
τό  χέρι της. Κ ά τω  άπ’ τή  δριμύτητα αύτής 
τής θωπείας, ό Ζάκ άνοιξε τά  μάτια. Ε 
κείνη άποπειράθηκε νά τραβήξη τό  χέρι, μά 
εκείνος τής τό  κράτησε : «Ά κόμ η  ί...» Κ ι ’ 
αύτή ύπήκουσε...

Λ ίγο-λίγο, ξύπνησε άπό τόνειρό του. Καί 
δταν πάλι, άνοιξε τά  μάτια του, ή Μινιου- 
νέτα  ήταν έκεΐ μπροστά του...Τήν έκύτταξε. 
Ό χ ι ,  δέν είχε όνειρευθή. Ή  Μ ινιουνέτα 
ήταν έκεΐ, σκυμμένη άπάνω του, μέ τόν 
τρόμο της άγάπης της, καί τοΰ έπρόσφερε 
τή θωπεία  τοΰ χεριοΰ της. Ό  Ζάκ τήν έ
κύτταξε πάλι, έσήκωσε τά χέρια καί τήν έ
συρε άπάνω του μ’ ένα φίλημα θερμό...

(Μ ετάφρ. I .  Κ .)

π α λ η α  τ ρ α γ ο τ δ  ι α

Τ ’ Α Σ Τ Ρ Α  Β Λ Ε Π Ο Ν Τ Α Σ

Τις ωραίες τις  νύχτες τις μαγιάτικες 
Θά κοιμάται άποσταμένο τό  χωριό μας—
Τ ις  ωραίες τις  νύχτες τις  μαγιάτικες 
Θά περνοΰμε τ ’ άστρα βλέποντας οί δυό μας.

λ ΐέ  τά  μάτια στυλωμένα, ξέροντας 
Καί τή ν  ώρα καί τ ’ άπόμακρο σημάδι 
Τοΰ βουνοΰ, τής ρεματιάς, τής θάλασσας, 
Που θά σκάση τό  κάθε άστρο στό σκοτάδι.

Μιά χαρά περήφανη θά νοιώθωμε,
Π ώς για  ταλλα  μάτια τ ’ άποκοιμισμένα 
Τ ’ αστρα τοΰ ούρανοΰ σβυστά κι’ ανώφελα 
Φεγγουν μοναχά γιά σένα καί γιά μένα. ’ ’ 

[Ά π ό  τό  «Θ ά  βραδυάζη»]

Γ·  ΔΓΟΪ ΙΝΗΣ

Η Δ ΙΠ Λ Ο / Λ Α Τ ΙΑ  T O Y  € P Q T O S

Δευτέρα. —Π ρώ το  γράμμα.(έρωςάπηλπισμένος) 
‘Αγαπημένη μον,

Δέν ήλθες... ω  για τί... Τ ί τρομερά λέξις. 
Δέν ήλθες ! Δέν μ' άγαπας πιά ! Ε ΐνε δυ
νατόν, εΐνε λοιπόν ά λή θ εια ! Δέν μ’ αγαπάς 
πιά. Πόσο είνε σκληρή αύτή ή λέξις ! Έσκέ- 
φθηκες τό  μεγαλύτερο κακό, πού ήμποροΰσες 
νά μοΰ κάμης. Νά σέ ξεχάσω ! Μά, μπορώ ; 
Θά μπορούσα; άφοΰ τό  πρόσωπό σου, τά  μά
τια  σου και τά  μαλλιά σου τά  βλέπω άκόμη 
έδώ πέρα. Αναπηδούν, άπότομα, άνυπόμονα, 
α τέλειω τα , έκεΐ κι’ έκεΐ κι’ έκεΐ καί τάρωμά 
σου τό  άγαπημένο μου, χυμένο σ ’ δ λ α 'έ δ ώ  
τά  πράγματα πέφτει άπάνω μου σέ κάθε 
βήμα, σάν μιά άνάμνησις. Σ ' δλα αύτά τά  
πράγματα,— αύτά όπου σέ είδαν, αύτά πού 
ταγγιξες, αύτά πού σ ’ άκουσαν, σ ’ δλα αύτά 
τά  πράγματα μιλώ γιά σένα, τούς λέω τδνομά 
σου, καί καθώς ξέρουν τή ν  άγάπη μας, καί 
καθώς ήξεραν τήν ξέχωρή μας εύτυχία, κλεί
νω  τά  μάτια γιά νά τ  άκούσω νά ’ποΰν τόν 
έρωτά  μας.

Α λλο ίμ ονο  ! "Ο λα  μοιάζουν τό  θάνατο 
έδώ ! Τό γέλιο σου εμψύχωνε τό  κάθε τι, 
γ ια τί τά  πράγματα ήσαν ή άντανάκλασις τώ ν  
ψυχών μας κ’ ή σκέψις μας τούς έδινε >_ωή.

"Οχι, δέν πρέπει νά πεθάνουν ! Κα ί σύ, 
βέβαια, δέν τό  θέλεις. Μ ιά δυσαρέσκεια μο
νάχα ε ίν ' αύτή, μιά μικρή δυσαρέσκεια σκλη
ρή. Α ν α γ νω ρ ίζω  πώς έπέμεινα πολύ νά σοΰ 
υποστηρίζω  δ τι τό  φόρεμα τής φίλης σου Λ ι- 
λής ή ταν ώραΐο, πολύ ώραΐο, άλλά κι’ έσύ, 
έπί μιά ώρα δέν μοΰ έλεγες διαρκώς, πώς ό 
Γ ιώ ργο ; είχε έγα  σίκ πρωτοφανές, δταν έ- 
χόρευε τό οΰάν-στέπ; Κα ί έθυμώσαμε γ ι ’αύτό! 
Ά λ λ ά  αύτό εΐνε ήλίθ ιο ! Ή  Λ ιλή  δέν ε ΐνε 
καθόλου ώμμορφη, δσο γιά τό  Γιώργο, ομο
λογώ δτι στό ούάν-στέπ είπε πολύ κομψός. 
"Ε λα  γρήγορα αύριο, στήν ώρισμένη ώρα, 
καί δέν θά  μιλήσουμε πιά γ ι ’ αύτές τις  ζή 
λειες, παρά μονάχα γιά νά γελάσουμε.

‘ Ο Κ ω στάχης σου

Ό  Κ ω οτάκης, άφοΰ έξαναδιάβασε τό  
γράμμα του.— Ε ΐνε  άλήθεια ! Ε ΐνε  άλήθεια 
δλ αυτά. Θα ήθελα νά εΐπώ πολλά άκόμη, 
σ ’ άγαπώ τόσο πολύ μικρή μου Ρ ίτα —  άν ή
ξερες...Ε ίμαι πολύ δυστυχισμένος καί θλίβο
μαι πολύ.

Η  δεσπο ιν ίς  Ρ ίτα ,  άφοΰ έδιάβασε τό  
γράμμα.— Μ ’ άγαπφ πραγματικά ! Ε ΐνε στά  
πόδια μου και κλαίει. Κα ί τ ί  ώραια πού μοΰ 
εξομολογείτα ι τή ν  άγάπη του ! Καλά έκαμα 
καί τοΰ θύμωσα ! Τ όν έπεισμάτωσα καί τόν 
έκαμα νά μ’ άγαπήση περισσότερο...

*
Λ *

Τ ρ ίτη .—Δεύτερο γράμμα (ειρωνικό) 
‘Α γα πητή  φ ίλη,

Λεν ήΧ&ατβ καί σάς περίμενα ματαίως. “Ισως 
να έχάματε καλά...αυτο τό έκατάλαβα αμέσως 
καί δεν περίμενα πολύ. Έ  βγήκα as περίπατο. 
Εν πάαχι περιπτώσει, ή άπάντηοίς αας είς τό 

γράμμα μου η τ ν αύτή πον έπερίμενα : ή σιωπή. 
Μετά είκοαιτέααερες ώρες βρίσκω τή  ατάαι μου 
απέναντι αας λίγο αστεία και τό χθεσινό μου 
γράμμα επίσης. "Έ τσ ι εϊμεθα σύμφωνοι. Εΐνε 
ΐαως ή πρώτη φορά, πον αας καταλαβαίνω καί 
ή πρώτη φορά πον καί σείς, μή λέγοντας τίποτα, 
λέτε τήν αλήθεια. Βλέπετε ότι δέν εΐνε δύσκολο 
νά εΐνε κανείς ειλικρινής. Ν ομ ίζω  δτι εχω έδώ 
μερικά δικά αας γράμματα, τά όποια θά σας 
στείλω προσεχώς. " I j ως μπορούν νά σας χρη- 
σιμβύοουν .

Τονς σεβασμούς μον, Κ ώ στας

Υ . Γ .  Έ ν  τω  προαώπω τής Λ ιλή; εχετβ 
μίαν φίλην ειλικρινή, ή όποια μοΰ έ<εγε χθες τό 
βράδν πλήθος καλών γιά αας. Βλέπετε λοιπόν δτι 
αδίκως μοϋ τήν κατηγορήσατε άλλοτε.

Ο  Κ ω στάχης, άφοΰ^ έξαναδιάβασε τό  
γράμμα. Σ  ̂ άγαπώ καί δμως σοΰ φέρομαι 
ψυχρά, γ ια τί σ ’ άγαπώ. Σ ’ έπερίμενα χθες, 
σ έπερίμενα, σ ’ έπερίμενα, ώρες ολόκληρες, 
^αναδιαβασα τα  γραμματά σου, τάγαπημένα 
μου γράμματά σου, καί τά  έβαλα στό μικρό 
ερμάρι, δίπλα στό κρεββάτι του. Ώρκίσθηκα 
ομως νά μή σοΰ ξαναγράψ ω πιά, πρέπει νά 
σε Λησμονήσω.

Ε κείνη , άφοΰ έδιάβασε τό  γράμμα.— Ά ν  
πραγματικά δέν μ’ άγαποΰσες, δέν θά μοϋ 
^ανάγραφες. Μοΰ φέρεσαι ψυχρά, έν τούτοις 
μ αγαπφς, καί είσα ι πολύ δυστυχής. Δ έν ε ί
δες τή Λ ιλ ή — λές ψέμματα.

(Συνέχεια είς τό επόμενον)

Δ Ι Π Λ Α Μ Α Τ Η Ι

4 Γ Ο ΕΛΛΗΝΟΑΜΕΡΙΚΛΝΙΚΟΣ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ ΜΑΣ

Ε Ρ Ο Ι  Ε Λ . Λ . Η Ι Ν Γ Ε 2 3  Τ Η Χ 3  Λ Μ Ε Ρ Ι Κ

Κάθε άναγνώστης τής «Σφαίρας» οπουδή
ποτε καί άν εύρίσκεται έχει δικαίωμα νά 
λάβu μέρος είς τον πρωτότυπον αύτόν Έ λ -  
ληνοαμερικανικόν Διαγωνισμόν.

Ό  σκοπός τοΰ Διαγωνισμού αύτοΰ εΐνε 
ίερός δσον καί πρακτικός. Άποσκοπεΐ είς τόν 
καταρτισμόν ένός πίνακος άπό τά  ήθικώτερα 
κορίτσια, άπό τόν όποιον πίνακα ο ΐ *Ελληνες 
τής ‘Αμερικής καί τοΰ έξωτεριχοΰ θά εκλέξουν 
τάς καταλλήλους δι ανιονς ονζύγονς.

Ό  πίναξ αύτός θά καταρτισθή τόσον προσε
κτικά καί, μέ τόσην έπιμέλειαν ώστε νά μη 
ε ΐν ε  δυνατόν νά χωρέση οΰτε ή παραμικρά 
μεροληψία οΰτε τό  παραμικρότερον λάθος.

Ή  «Σ φ α ίρα », κατήρτισεν έντελώς ιδιαιτέ
ραν υπηρεσίαν, ή δποία, διά τώ ν  μέσων τά  
όποια  διαθέτει, θά  έρευνα καί θά έξακριβώνχ) 
περί τώ ν  έκάστοτε προτεινομένων ώς υπο
ψηφίων ήθικών κοριτσιών.

Σαφείς λεπτομέρεισι τοΰ Έλληνοαμερικα- 
•νικοΰ αύτοΰ Διαγωνισμοΰ έδημοσιεύθησαν έν 
έκτάσει είς προηγούμενα φύλλα τής «Σφαι- 
ρας».

Ο Δ Η Γ ΙΛ Ι Δ ΙΑ  Τ Ο Υ Σ  Ψ Η Φ Ο Φ Ο ΡΟ ΥΣ  
Κάθε άναγνώστης, ό όποιος είς τόν κύκλδν 

τώ ν  γνωριμιών του έγνώρισε τό  Α  ή τό  Β 
ήθικόν κορίτσι δύναται νά  άναγράψη τό  
όνομα τού κοριτσιοΰ αύτοΰ είς τό  δημοσιευό- 
μενον τακτικά εις τήν σελίδα αύτήν ψηφο- 
όέλτιον, νά  προσθετή καί τήν διεύθυνσιν 
καθαρογεγραμμένην τοΰ ψηφιζομένου προσώ
που, ν ’ άναγρσψη είς τό  τέλος τοΰ ψηφοδελ
τίου  καί τήν ίδικήν του διεύθυνσιν καί νά 
τ ό  στείλη είς τά  γραφεία μας.

Έ ά ν  θέλη νά  στείλη περισσότερα τοΰ ενός 
ψ ηφοδέλτια διά τό  Α  πρόσωπον καί δέν έχει 
πρόχειρα φύλλα τής «Σφαίρας» δύναται νά 
στείλη  ίδικά του χειρόγραφα ψηφοδέλτια, 
-υπολογίζων πρός 1 δραχμήν τό  κάθε χειρό
γραφον φηφοδέλτιον καί συναποστέλλων τό  
άντίτιμον.

Τ ά  άποστελλόμενα έκάστοτε ονόματα ύπο
ψηφίων κοριτσιών θά  καταγράφωνται είς ένα 
πίνακα έπί τη  βάσει τοΰ όποιου ή ειδική υπη
ρεσία τοΰ περιοδικού μας θά προβοίνη είς 
τά ς  καταλλήλους έρεύνας.

Έ κ ά σ την έβδομάδα οί ψηφοφόροι θά ειδο
ποιούνται περί τής λήψεως τώ ν  ψηφοδελτίων 
τω ν . Τ ά  ονόματα δμως τώ ν  ύποψηφίων θά  
καταγράφωνται μέν είς τό ν  ειδικόν πίνακα, ό 
όποιος θά  εύρίσκεται είς τά  γραφεία μας είς 
τή ν  διάθεσιν κάθε ένδιαφερομένου, δέν θά 
δημοσιεύωνται δμως. Ή  δημοσίευσις τώ ν  ονο
μάτων τώ ν  διαφόρων ύποψηφίων κοριτσιών 
έ ξ  απάσης τής Ε λλά δος  θά γίνετα ι τό τε  μό- 
-νον δταν επακριβώς έξακριβωθή δτι τά  ψηφί- 
ζόμενα  πρόσωπα κέκτηνται πραγματικώς τό  
προσόν τής ήθικής. Τ ό τε  μόνον θά δημοσι
εύοντα ι τά  ονόματα είς τό ν  ειδικόν πίνακα, ό 
όποιος θά  εύρίσκεται πάντα  είς τήν σελίδα 
αύτήν. Ά π ό  τόν π'νακα αύτόν οί άναγνώσται 
θά  ψηφίζουν έκεΐνα τά  κορίτσια, τά  όποια 
κρίνουν άξια  νά  γίνουν σύζυγοι τώ ν  Ε λλ ή νω ν  
τή ς Αμερικής καί τοΰ έξωτερικοΰ.

Σημειωτέον, δτι καί μετά τάς άπαραιτήτους 
εξακριβώσεις, αί όποΐαι θά  γίνουν διά τήν Α  
ή τήν Β ψηφιζομένην κόρην, δέν θ ά  δημοσι
εύεται τ ’ όνομά της προτοΰ καί ή ιδία έρω- 
τηθή  έάν δέχεται νά λάβη μέρος είς τόν 
Δ ιαγωνισμόν καί νά  έκτεθη ώς υποψήφια. Ή  
συγκατάθεσις έκ μέρους τής ύποψηφίας, τώ ν  
γονέων ή τώ ν  συγγενών της εΐνε άπαραί- 
τητος.

Δ ιά  τήν "συγκατάθεσιν αύτήν δέν έχουν νά 
φροντίσουν διόλου οί ψηφοφόροι. Αύτο ί θ ’ 
άρκεσθοΰν νά μάς υποδείξουν καί νά ψ ηφ ί
σουν τό  τάβε ήθικό κορίτσι. Τ ί  ζή τημα τής 
συγκαταθέσεως θ ’ άφορά τήν «Σφ α ίραν».

Η  Σ Υ Μ Β Ο Λ Η  ΤΩ Ν  Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Τ Ω Ν
Οί άναγνώσται τής «Σφα ίρας», δχι μόνον 

διά τής ψήφου τω ν  άλλά καί δι’ άλλου τρό 
που θά  συμβάλλουν είς τήν δσο τό  δυνατόν 
πανηγυρικήν έπιτυχίαν τοΰ Διαγωνισμοΰ. Κ α
θείς δύναται δι’ έπιστολής του νά μάς δίδη 
ταύτας ή έκείνας τάς πληροφορίας διά ταύ 
τη ν ή εκείνην τήν κόρην, τής όποιας ή ύπο- 
ψηφιότης δέν έχει κυρωθή άκόμα καί διά τήν 
οποίαν τυχόν θά μάθη δτι έπροτάθη ώς υπο
ψήφια υπό τοΰ τάδε ή τοΰ δείνα  προσώπου.

ΙΙάσα  πληροφορία, προερχομένη έκ“προσώ 
που, διά τό  όποιον δέν θά χωρή ύπόνοια κα
κοβουλίας, θά  γίνεται προθύμως δεκτή καί θά 
έξακριβοΰται υπό-τής έπί τού τω  δργανουμέ- 
νης υπηρεσίας τής «Σφαίρας».

Γ είτονες  τώ ν  ύποψηφίων κοριτσιών, φ ’λαι 
διδασκάλισσαι, προϊστάμενοι καθώς καί πάν 
πρόοωπον πού έτυχε νά συνδεθή εστω  καί δι’

άπλής γνωριμίας μέ τήν Α . π. χ. ύποψηφίαν 
κόρην δχι μόνον θ ά  παρακληθή άλλά έχει 
καί καθήκον νά μάς δώση οίανδήποτε πλη
ροφορίαν δι’ έπιστολής Ά π α ρα ιτή τω ς  δμως 
πρέπει αί έπιστολαί αΰταα, νά ύπογράφωνται 
εύκρινώς διά  τοΰ πραγματικού ονόματος τοΰ 
άποστολέως νά περιέχουν δέ καί τήν διεύθυν- 
σιν αύτοΰ. Μέ ένα λόγον ό άπ< στολεύς δέον 
νά δίδη είς τήν έπιστολήν του δλο τύ κΰρος 
τής εύθύνης του.

01 Υ Π Ο Ψ Η Φ ΙΟ Ι Ν Ε Ο Ι 
Ά λ λ ά  καί διά τούς νέους τής Αμερικής ή 

τοΰ έξωτερικοΰ, δι’ έκείνους οί όποιοι δέν 
έξεδήλωσαν άπό τοΰδε τήν πρόθεσιν νά ύπαν- 
δρευϋοΰν Έλληνίδας, άλλ ’ οί όποιοι θά  ήθε- 
λον νά τούς δοθή μιά τοιαύτη άφορμή, θά  
γίνη ψηφοφορία.

Π οιον άπό τούς νέους αύτούς κρίνεται ά ξι
ον καί καλόν σύζυγον τής γνωστής σας κόρης, 
τής ίδικής σας κόρης, τής κόρης ή όποια γνω 
ρίζετα ι δτι εΐνε ά ξία  μιάς καλής τύχης; Γρά 
ψατε τό  όνομά του είς τό  ίδ ιον ψηφοδέλτιον, 
τό  όποιον χρησιμεύει διά τήν ψηφοφορίαν 
τώ ν  κοριτσιών, καί σ τείλα τέ το.

Κάθε υποψήφιος νέος, ό όποιος καί αύτός 
θά  συγκεττρώση 400 ψήφους, θά  δύναται νά 
συμπεριληφθή είς το ν  ιδιαίτερον πίνακα τώ ν  
ύποψηφίων Ε λλ ή νω ν  τής Αμερικής καί τοΰ 
έξωτερικοΰ.

Α Ι  Φ Ω Τ Ω Γ Ρ Α Φ ΙΜ  
Η  «Σ φ α ίρα » δέχεται πρός δημοσίευσιν τάς 

φωτογραφίας τώ ν  ύποψηφίων κοριτσιών ή 
τώ ν  ύποψηφίων νέων. Δ ιά  νά γίνη δμως δε
κτή πρός δημοσίευσιν μιά φωτογραφία τοΰ 
ένδιαφερομένου προσώπου δέον νά έχωμεν 
έγγράφως τήν συγκατάθεσιν αύτοΰ.

Τ ά  έξοδα τοΰ κλισέ, έκ δραχμών 50, βα
ρύνουν τόν άποστολέα.

Α Ν Α Λ Υ Τ ΙΚ Α Ι  Λ Ε ΙΙΤ Ο Μ Ε Ρ Ε ΙΑ Ι 
Έ κάστην έβδομάδα είς τήν σελίδα αύτήν 

θά  δημοσιεύωνται κατά τό ν  σαφέστερον τρό
πον όλαι αί λεπτομέρειαι αί άφορώσαι τήν 
κίνησιν τής ψηφοφορίας καί έν γένει τοΰ δια 
γωνισμοΰ, ούτως ώστε ό κάθε άναγνώστης 
νά καθίσταται ένήμερος καί τώ ν  παραμικρών 
άκόμη ζη τημ άτω ν τώ ν  άφορώντων τόν Έ λ -  
ληνοαμερικανικόν διαγωνισμόν.

Τ Α  Ψ Η Φ Ο ΔΕ Λ Τ ΙΑ  
Τ Η Σ  Ε Β ΔΟ Μ Α ΔΟ Σ  Α Υ Τ Η Σ  

Τ ήν έβδομάδα αύτήν έλήφθησαν τά  ψηφο
δέλτια τώ ν  κ. κ. Μ. Σακελλαρίου 1, Σπυρ. 
Καρπλία 1, Ι ’εωρ. Μουρίκη 2, Αναργύρου 
Κοφινιώ του 10, Χρήστου Παπαχρήστου 15, 
καί τώ ν  κυριών: Β ιργινίας Ε. Κανάρη 2, Ό λ -  _ 
λανδώς Β.Ζάπα 5, Μαρίας Οίκονόμου 30, Μ α
ρίας Γκίκα 1, Ελένης Μακρή 1, Κατίνας 
Μουρίκη 1, Ροζαλίας Μουρίκη 1.

Ο Π ΙΝ Α Ξ  ΤΩ Ν  Υ Π Ο Ψ Η Φ ΙΩ Ν
Δ ΙΑ  Τ Ο Υ Σ  Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Τ Α Σ

Είς τό ν  πίνακα αύτόν θά  περιλαμβά- 
νω ντα ι έκάστην έβδομάδα τά  ονόματα τώ ν 
ύποψηφίων κοριτσιών, διά τά  όποια διά 
τώ ν  έπισταμένων έρευνών της ή «Σφαίρα» 
έξηκρίβωσεν δτι έχουν τά  προσόντα διά νά 
λάβουν μέρος έίς τόν διαγωνισμόν.

"Ονομα καί έπώννμον άριΟ. ψήι»ων

Ε λέν η  Οικονόμου Ά θ ή ν α ι 
Λ ιλίκα Ζέρβα »
Ε λ ισ ά β ετ Ζέρβα »
Α λεξά νδρα  Σακκέτα » 
Αίκατ. Λιβαθινοπούλου » 
Σοφία  Βενετάτου προσφ. »
Δ ίς Στεργιάδου προσφυγ. » 
Ζωή Πατρικίου »
Δ ίς Μ εταξά  »
Δ ίς Γεωργαντα  »
Δίς Μακρή »
Ά ρμ ελ ίνα  Φωτοπούλου » 
Φώφη Δεπάστα »
Χρυσοΰλα Κονδύλη »
Δ ίς Βουτσινά »
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Δ ΙΑ  Τ Ο Υ Σ  Ε Λ Λ Η Ν Α Σ  Τ Η Σ  Α Μ Ε Ρ ΙΚ Η Σ  
Δ ι ’ δλας τάς ύποψηφίους δεσποινίδας τοΰ 

ανω τέρω  πίνακος ύπάρχουν κατατεθειμένοι 
είς τά  γραφεία μας δλαι αί πληροφορίαι 
περί τής καταγωγής, τής άνατροφής καί τοΰ 
χαρακτήρος τω ν  καί οί ένδιαφερόμενοι έξ 
αύτών δύνανται νά μάς ζητήσουν έγγράφως 
νά τούς καταστήσωμεν γνωστάς τά ς  πληρο
φορίας αύτάς, συσταίνοντες τάς έπιστολάς 
αύτών είς τά  γραφεία τής «Σφα ίρας», “Υ πη 
ρεσία Διαγωνισμοΰ.

Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ ΙΑ  
Παρακαλεΐτα ι ό κ. Χ ρ ή σ τ ο ς  Π α π α 

χ ρ ή σ τ ο υ ,  ό όποιος μάς άπέστειλε ένα 
κατάλογον ήθικών κοριτσιών, νά διέλθη έκ 
τώ ν  γραφείων μας άπαραιτήτως διά σπου- 
δαιοτάτην ύπόθεσιν. Ε π ίση ς παρακαλεΐται 
ή κ. Β ο ΐ  λ α έκ Π ατρώ ν νά μάς άποστείλη 
τήν διεύθυνσίν της.

Γ  ΓΝ Ω Μ Η  ΤΩ Ν  Ε ΙΔ ΙΚ Ω Ν  Π ΡΟ Σ Ω Π Ω Ν  
‘Η  δίς Μαυροκορδάτου τού Λυκείου τώ ν 

Έ λλη ν ίδω ν  έρωτηθεΐσα  σχετικώς μέ τό ν  Έ λ -  
ληνοαμερικανικόν Διαγωνισμόν τής Σ «φ α ΐ-  
ρας» είπε τά  έξής:

— "Α γιος καί φιλανθρωπικός ό σκοπός τοΰ 
διαγιονισμοΰ σας. Καιρός ήτο πλέον νά γίνη 
κάποια κίνησις γιά τά  ήθικά κορίτσια μας, 
πού άπόέλλειψιν θάρρους παραμένουν είς τήν 
άφάνειαν. 'Υ π ο θ έτω  δτι ό διαγωνισμός τής 
«Σφαίρας» θά τούς δώση τά  μέσα νά  έμφα- 
νισθοΰν, άρκεΐ νά ύποστηρίξωμεν τά  
ήθικά κορίτσια ποΰ ύπάρχουν καί νά κατορ- 
θώσωμεν τά  ύπάρξουν πολλά είς τό  μέλλον.

"Υ σ τερα  άπό λίγες μέρες θά οάς οτείλω  πί
νακα άπό τής ήθικοιτερες προσφυγοποΰλες, 
τόν όποιον μπορείτε νά χρησιμοποιήσετε Ο
πως καί δταν κρίνετε καταλληλότερα.

Η κ , Μ Α Ρ ΙΚ Α  Μ Α Ν Τ Α  τό  γένος Π ΙΠ ΙΖ Α  
Ή  γνω στοτά τη  είς τούς φιλολογικούς κύ

κλους τής Πρωτευούσης ποιήτρια κ. Μαρίκα 
Μ αντά, τό  γένος Π ίπ ιζα , έξεφράσθη μετ’ έν- 
θουσιασμοΰ διά τόν σκοπόν τού Έ λληνοαμε- 
ρικανικού διαγωνισμοΰ. Ή  κ. Μ αντά, άναμι- 
χθείσα έναργώς είς πλεΐστα  κοινωνικά ζη 
τήματα, άναγόμενα είς τήν πρόοδον τής γυ- 
ναικός, έχει τήν γνιύμην δτι, παρ’ δλον τόν 
έκτραχηλισμόν τής σημερινής κοινωνίας ύπάρ
χουν πολλά άκόμη ήθικά κορίτσια, ιδίως με
τα ξύ  τώ ν  έργαζομένων τά ξεων. Π ώ ς δμως θά  
καταστή δυνατόν νά  όρισθοΰν τά  διακριτικά 
σημεία τής ήθικής ύποστάσεως ένός κοριτσιού; 
Ή  περί ήθικής άντίληψ ις παρουσιάζεται έν
τελώ ς διάφορος είς κάθε άτομον. Ή  διαφορά 
τής άντιλήψεως έξαρ τά τα ι άπό τή ν άνατρο- 
φήν ένός άτόμου, άπό τήν ιδιοσυγκρασίαν 
καί άπό τήν κοινωνικήν άνάπτυξιν 
τοϋ τόπου είς τόν όποιον διαμένει. Έ ν  πάσει 
περιπτώσει ήθική δέν έπαυσε νά ύπάρχη καί 
σήμερον καί θά εύχαριστηθώ πολύ έάν κα- 
τορθωθή  νά έξέλθουν έκ τή ς άφανείας τά  
πραγματικώς ήθικα κορίτσια καί νά  βραβευ- 
θοϋν. ^

"Ε να  μόνον μέ φοβίζει μήπως ή Έ λλην ίς  
πού θά  γίνη σύζυγος ένός "Ελληνος τής Α 
μερικής δέν μπόρεση νά  εύτυχήση μόλις θά  
έγκαταλείψη τό ν  ώράΐον ούρανόν τής Π ατρ ί- 
δος της. Είς τή ν  Αμερ ικήν ύπάρχουν περισσό- 
τέρα τά  μέσα διά μίαν εύτυχίαν. ‘Υ π ο θέτω  
δμως δτι τοΰτο  δέν άρκεΐ διά μίαν Έ λλην ίδα  
διά τά  τήν καταστήση πραγματικώς ευτυχή 
σύζυγον. Τήν έχει τόσο κακοσυνηθίσει ό Έ λ -  
ληικός ούρανός κ.λ.π.

Τ Ι  Μ Α Σ  Γ Ρ Α Φ Ο Υ Ν  Ο Ι Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Τ Α Ι 
Κύριε Διευθυντά,

Ή  εύγενική σας προσπάθεια νά προσφέρετε 
είς τό  άναγνωστικόν κοινόν τερπνήν,καί ωφέλι
μον ύλην,μοϋ έπιτρέπει νά  σάςσυγχαρώ είλικρι- 
νώς διά τόνΈλληνοαμερικανικόνδιαγωνισμόν, 

Δομοκός Άλέκος Σάββας
Ε ίϊ τό  έπόμενον θά συνεχισθοΰν αί συνεν

τεύ ξεις  μετά τώ ν  ειδικών προσώπων περί 
τώ ν  ήθικών κοριτσιών καί περί τοΰ σκοπού 
πού έπιδιώκει ό Έλληνοαμερικανικός Διαγω- 
νι n μάς τής «Σφαίρας»^

Κάθε ενα άπό τ ’ άναφερόμενα είς τό ν  άνω- 
τέ  ρω πίνακα υποψήφια κορίτσια πού θά συγ- 
κεντρώση  400 ψήφους, θά  συμπεριληφθή 
αμέσως είς τόν τελικόν πίνακα άπό τόν ό
ποιον, όπως προείπομεν, θά  έκλέξουν τάς 
καταλλήλους δι’ αύτούς συζύγους οί "Ε λλη 
νες  τής Αμερικής.

ΕΛΛΗΝΟΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΟΣ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΙ 4

ψ ηφ ίζω  τ

(Ό νο μ α  καί διβύ&ννοις τοΟ προαώπου πού 
ψηφίζβται)

Ό νο μ α  καί διεύΛ 
δννσις νηφ ίζοντος/
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ΣΜΑΡΑΓΔΟΣ -  ΣΜΑΡΑΓΔΑ
(Συνέχεια έκ τοϋ -προηγουμένου)

— Σοϋ είπα καί χτές, αδελφέ μου, πώς οί 
τρόποι σου έχουν κάτι τό γυναικείο.

Τό ράσο σέ άλ/ν,αξε λί/ο, άλλά δχι δσο χρει
α ζόταν. Καί σήμερα βλέπω πώς δέν θά σέ άλ- 
λάξη, παρά ϊσω ς μετά πολΰν καιρό, μειά χρό
νια... Έ γ ώ  δμως, κοντά σου, κινδυνεύω. Ξα- 
ναθυμοΰιιαι εκείνα ποϋ ήρθα έδώ γιά νά λη
σμονήσω.Κ ι’ έπειδή τή  σωτηρία  τής ψυχής μου 
τή  θέλω, θά σοϋ ζη τήσω  μιά χάρη αδελφική.

— "Ο ,τι θέλεις, άύελφέ μου!
— Θά μοϋ έπιτρέψης νά πώ στόν Η γ ο ύ 

μενο πώς δέν ξέρεις νά γράφης τόσο καλά, 
καί νά διάλεξης μιά άλλη έρ/ασία, σ ’ άλλο 
μέρος τοϋ Μοναστηριού. Πρέπει νά χωρι
στούμε, άδελφέ μου !

Ό  Σμάραγδος έχλώμιασε σά νά  έπεσε δί
πλα του κεραυνός.

— Π ώς μπορείς;...ψιθύρισε. Π άντα  στό ’ίδιο 
Μ οναστήρι δέ θά  ήυ,αστε ; Δέ θά βλεπόμα
στε σ ιή ν  έκκλησία, σ ιό  τραπέζι ; .

— Λ ιγότερο πάντα κι’ δχι άπό τόσο κοντά...
— Νά γράφω κεΐ-πέρα, στήν άλλη άκρη ;
— Φτάνει πώς θάμαστε οί δυό μας.
— Δυστυχία μου !..
— Μ ά για τί τόση απελπισία ; Σοΰ προτείνω 

κανένα φοβερό ; Υπάρχουν κι’ άλλες έργα- 
σίες γιά σένα σ τό  Μοναστήρι. Μπορείς, πα
ραδείγματος χάρη, νά βοηθάς τόν πάτερ-Σω- 
φρόνιο ποΰ ζω γραφ ίζει, ή τόν αδελφό Συμεών 
πού κάνει σταυρούς καί κομποσκοίνια.

— Τό ξέρω,,.μά δέ μέ νοιάζει γ ι’ αύτό...
— Γ ιά  τ ί λοιπόν σέ νο ιάζει ;
-—Π ώ ς θάπής ψέμματα στόνάγιο 'Ηγούμενο;
— Θά τοϋ πώ πώς χτές γελάστηκα...
— Ναί, μπορεί νά μήν τό  καταλάβη πώς θά 

τοΰ πής ψέμματα. Π άντα  δμως θά ψευσθής. 
Κ ι ’ αύτό δέν είνα ι αμαρτία ;

— Μ εγαλύτερη αμαρτία ε ϊνε νά σέ βλέπω 
καί νά νομ ίζω  πώς βλέπω ενα κορίτσι ! Τύ 
μικρό μου ψέμμα θά μοΰ τό  συχώρεση °  
Θεός, άφοΰ ξέρη μέ ποιό σκοπό τό  λέω. Κ α 
ταλαβαίνεις λοιπόν, άδελφέ Σμάραγδε, πώς 
κινδυνεύω νά τρελλαΟώ, νά τάφήσω δλα καί 
νά  γυρίσω στόν αμαρτωλό κόσμο ; Κ αταλα
βαίνεις πώς δέν κοιμήθηκα απόψε, γιά νά 
συλλογιέμαι άλλα τώ ν άλλων ;....

Ε ιβαι πολύ νέος 'άκόμα κι’ ίσω ς οί ορμές 
σου δέν είνα ι άκόμα τόσο δυνατές. Σ τή ν ηλι
κία μου δμως ό αγώνας εΧνε φοβερός ! Μ ’ 
ένα τίποτα , άπό στιγμή σέ στιγμή, μπορεί νά 
νικηθώ, νά χάσω τή ν ψυχή μου γιά πάντα ! 
Θά τύ ήθελες καί σύ αύτό ;

Χ λω μός άκόμα καί σχεδόν δακρυσμένος ό' 
Σμάραγδος άποκρίθηκε :

— Δέν θά τό  ήθελα ποτέ... Δέν θέλω  δμως 
καί νά χωριστούμε. Δ έν μπορώ! Σ έ  παρακα
λώ  πολύ, άδελφέ μου. Προσπάθησε. Κάμε λί
γη υπομονή. Θά μέ συνηθίσης κοί δέ θά ύπο- 
φέρης πιά άπό καμμιά κακή θύμησι. Έ χ ω  
άκού<τει πώς ή συνήθεια λιγοστεύει άκόμα καί 
τόν έρωτα. Λ ές πώς σοΰ θυμ ίζω γυναίκα. Μά 
καί γυναίκα νά ήμουν, πάλι σέ λίγο καιρό θά 
μέ συνήθιζες καί δέν θά σοΰ έκανα καμμιά 
έντύπωση. Α ύτό πού σοΰ λέω, τό  διάβασα κά
που κι’ ε ίνε άλήθεια.

‘Ο "Ανθιμος κούνησε τό  κεφάλι του :
— Μοΰ φαίνετα ι πώς δέν ξέρεις τ ί  λές, άδελ

φέ μου. Άλλά έχεις δίκιο, γ ια τί είσαι νέος 
καί άπειρος. Ναί, συνηθίζει κανείς, μέ τόν 
καιρό, καί τήν ώραιοτέρα γυναίκα, ώστε νά 
μή τοΰ κάνη εντύπωση, άλλά μόνο δταν στό 
διάστημα αύτό τήν εχει δική του, τήν απο
λαμβάνει. Είπες, άν ήσουν γυναίκα... Ξέρεις 
λοιπόν τ ί  θά  συνέβαινε ιό τε ;.. Θά σ’ ερω
τευόμουν τρελλά! Δηλαδή οΰτε στιγμή δέν θά 
μποροΰσα νάντισ ταθώ  στή γοητεία μιας γυ
ναίκας, ε ίτε  φάντρα θάταν ε ίτε  άρχοντοπούλα, 
πού θά είχε τή δική σου μορφή καί τά  δικά 
σου χρώματα. "Αλλη, βλέπεις κακή σύμπτωση 
κι’ αύτή. Έ τυ χ ε  νάχης τόν τύπο πού μοΰ άρέ- 
σει καί μέ σκανδαλίζει περισσότερο. Π ίστεψ έ 
με, Σμ άραγδε! Τ ίποτε δέν θά μπορούσε πιά 
νά μέ κρατήση φυλακισμένο σ ’ αυτούς τούς 
τέσσερους τοίχους, αν ήξερα πώς υπάρχει κά
που στόν κόσμο ένα κορίτσι δεκαεφτά χρονών 
μέ τά μάτια σου καί μέ τά  μαλλιά σου!

Τελείωσε :
Ά π ό  τή στιγμή αύτή, ό Σμάραγδος ξανά- 

γεινε πάλι Σμαράγδα. Ή  φύση ξανάπαιρνε 
απότομα τά  δικαιώματά της. Ή  νέα κόρη δέν 
θυμόταν πιά παρά τό  Δραγανΐγο. Καί δέν 
συλλογιζόταν, παρά πώς αν ό Δραγανΐγος 
τά  μαλλιά, τή φωνή, τό  ΰφος, τή  γλύκα αύ-

τοϋ τοϋ "Ανθιμου, πού άπό χτές τόν είχε βά
λει στή καρδιά της, θά  τόν δεχόταν γι’ άντρα 
της ολοπρόθυμα. Θά παρακαλοΰσε μάλιστα 
τό ν  πατέρα της νά τής τόν δώση- Κ ι ’ οΰτε 
γιά σωτηρία ψυχής θά τήν ένοια ίε, οΰτε γιά 
Παράδεισο, οΰτε γιά Κόλαση. Τό  κάτω-κάτω, 
άφοΰ χαιρόταν μαζί τόυ τή ζω ή  καί τήν άμαρ- 
τία , θάμπαινε ϋστερα στό γυναικείο Μ ονα
στήρι τής χώρας σάν τή Θέκλα.

Αύτύ ή ταν !
Τύν "Ανθιμο, χωρίς νά τύ ξέρη, χωρίς νά 

τύν φαντάζετα ι, τύν είχε έρωτευθή, δπως δέν 
μπόρεσε— αν καί κινδύνεψε σοβαρά,— νά έρω 
τευθή τό  Δραγανΐγο. Γ ι ’ αύτό τής έκαμε τόσο 
κακό ή ιδέα πώς μποροΰσε τώρα  νά χωριστοΰν 
καί προσπαθούσε νά τό  άποτρέψη μέ κάθε 
τρόπο. Καί γι’ αύτό συνταράχθηκε ψυχή καί 
σώμα, άναστατώθηκε δλη, άμα τόν άκουσε 
νά τής λέη πώς θά ερωτευόταν τρελλά ένα 
κορίτσι πού θά  έμοιαζε τοϋ Σμάραγδου!..

Γ ιά  πρώτη φορά στή ζω ή  τη ;, ή άμορτία, 
μπροστά στόν "Ανθιμο, τής παρουσιαζόταν 
μέ τέτο ια  δψη εύτυχίας. Καί τήν ποθοϋσε τώ 
ρα, τή ν  έπόθησε ξαφνικά, δπως κάθε άνθρω
πος ποθεί τή ν  εύτυχία του.

— Α λή θ ε ια , άδελφέ μου, τοΰ είπε μέ άλαγ- 
μένη φωνή, θά σέ αναστάτωνε τόσο ένα κορί
τσ ι πού θά μοΰ έμοιαζε ;

— Καί στήν άκρη τοΰ κόσμου, τής άποκρί- 
θηκε, άν ήξερα πώς ήταν, θάτρεχα νά τήν βρώ!

— Κ ι’ ή σωτηρία σου, άδελφέ μου ;
— Θά τή ν άφινα... θά  τήν άνεβαλλα...
— Κ ι’ έσύ ;
— Π ώ ς  κι’ έγώ;... Σκέφτηκες ποτέ κι’ έσύ 

τίποτε τέτο ιο  ; Έ γνώρισες καί σύ στή ζω ή  
σου κανένα νέο, πού θάθελες νάταν κορίτσι, 
γιά νά τό  άπολαύσης νόμιμα ή παράνομη;..

— Ναί... έγνώρισα κι’ έγώ  ένα νέο.. Δέ θά- 
θελα  δμως νά ταν κορίτσι. Α π ενα ντία ς  άν μά
θαινα πώς τύ ράσο του έκρυβε μιά γυναίκα 
θά γινόμουν πολύ δυστυχής, μά πολύ!..

— "Α ! ή ταν καλόγηρος κι’ αύτός ;..
— Ναί... κι’ ε ίνε  άκόμα..,
— Πού ;... ’Ό χ ι βέβαια έδώ...
— "Ισω ς  κι’ έδώ... "Ω, ναί, έδώ !
— Μά ποιός ;.. ό άδελφός ’ Ιγνά τιος μήπως;

- ' ° * 1!— Μά στάσου ! Έ γ ώ  τά  έχω χαμένα... Δέν 
καταλαβαίνω πιά τί μοΰ λές, άδελφέ !... Έ 
γνώρισες έδώ μέσα ένα νέο πού σοΰ άρεσε. 
Έ τ σ ι  ;... Ά λ λ ά  πώς, γ ια τί ;,.. σοΰ θύμισε 
βέβαια κάποια γυναίκα, ή τή γυναίκα γενι
κώς. Π ώ ς λοιπύν δέν ήθελες νά είναι ;... 
Ά  ! ένόησα ! Γ ιά  νά μήν άμαρτήσης, γιά νά 
μήν κολαστής... Τ ό τε  δμως πώς σκέφτηκες 
καί σύ ν ’ άναβάλης τή  σωτηρία σου ;... Π άλι 
άρχίζω νά μήν έννοώ... ’Αδελφέ Σμάραγδε, 
σέ παρακαλώ, εξηγήσου... Μήπως-τρομά- 
ζω ,— ό άνθρωπος αύτύς ε ίμ ’ έγώ;... Θέ μου! 
Μ ά τό τε  πρέπει νά χωριστοΰμε άμέσως ! 
νά ποθώ σέ σένα τή Γυναίκα. Καί σύ, σέ 
μένα, τ ί  ;.. "Ω  ! οΰτε στιγμή δέν μποροΰμε 
πιά νά μείνουμε μα^ί !... Κινδυνεύουμε νά 
ύποπέσουμε, έσ τω  καί κατά διάνοια, στό με- 
γαλύτερον, στό βαρύτερο άμάρτημα, άπ’ δσα 
υπάρχουν στόν κόσμο καί στό Έ ξομολογητά- 
ριο τοΰ Νικοδήμου !... Φεύγω, τρέχω, νά  τό 
πώ άμέσως τοΰ Α γ ίο υ  Η γουμένου  !..

Κα ί γεμάτος φρίκη άληθινή, ό δυστυχισμέ
νος "Ανθιμος ώρμησε στήν πόρτα.

Ή  Σμαράγδα δμως δέν μπόρεσε πιά να 
βαστάς. Τής φάνηκε πώς άν τόν άφινε νά 
βγή έκείνη τή  στιγμή, θά τόν έχανε γιά 
πάντα. Καί μέ μιά άθέλητη κραυγή τρόμου, 
έτρεξε κι’ αύτή, τόν έπρόλαβε, έφτασε πρώτη 
ώς τήν κλειστή πόρτα, στάθηκε κεΐ καί, μέ 
απλωμένα χέρια, τοϋ είπε :

— "Οχι !.. μή...
Ό  Ά ν θ ιμ ο ς  οπισθοχώρησε ταραγμένος.
— Ά φ η σ έ  με νά περάσιο ! φώναξε. Ά δ ε λ 

φέ Σμάραγδε, είνα ι άνάγκη !
— "Οχι !... Δέν είνα ι καμμιά άνάγκη !
— Μά δέν άκουσες λοιπόν ; δέν κατάλαβες 

εύλογημένε ;...
— "Ακόυσα καί τό  κατάλαβα δλα !... Καί 

τό  Έ ξομολογητάριο έχω διαβάσει καί δέν υ
πάρχει άμάρτημα πού νά μήν τό  ξέρω ...Ά λ λ ά  
δέν είνα ι αύτό πού νομίζεις... Έ γ ώ  δέν ε ί
μαι... δέν είμαι...

— Τ ί; τ ί δέν είσαι;... Λ έγε λοιπόν ! Λ έγε '
Τ όν  κοίταξε στά  μάτια, σά νάθελε νά τύν 

κάμη νά μαντεύση μ ό ν ιμ έ  τήν έκφρασή τους. 
Κ ι ’ έπειτα, διαμιάς, έπεσε στά  πόδια του γο
νατιστή  : (Α κολουθεί)

M U  Π Ρ Α Τ Ο Τ ΪΠ Ο Σ  Φ Ο Υ Τ Ο Υ Ρ ΙΣ Τ ΙΚ Η  ΚΑΜ ΠΑΝΙΑ

Τ Α  Τ Ρ Ι Α  Κ Ι Υ Σ Τ Η Ρ Ι ί Ι Λ Η  Τ Ε Τ Ρ Α Γ Ω Ν Α
ΔΟΚΙΜΑΣΑΤΕ ΤΗΝ ΟΞΥΔΕΡΚΕΙΑΝ Ι Α Ι

Τά Γαλλικά καϊ * Ιταλικά περιοδικά βρίθουν 
την εποχήν αύτην άπό καμπανιές και διαγωνι
σμούς με βάσιν την φουτουριστικήν τεχνοτροπίαν, 
01 διαγωνισμοί αύτοί αποτελούνται άπό μυστη
ριώδη συμπλέγματα, ακατανόητους γραμμάς και 
πυΟικάς φράσεις και άποσκοποϋν είς τό νά δοκι
μάζεται ή οξυδέρκεια τών αναγνωστών.

eH  € Σφ α ϊρα · εχει την γνώμην, δτι οΐ διαγω
νισμοί αύτοί μποροϋν ν* άποτελέσονν καί ε*α 
πρώτης τάξεως εϋΟυμο παιχνίδι, με τό όποιον 

\ πολλοί Οά περάσουν μίαν ώραν εύχάριστον, 
άλλα καί την οξυδέρκειάν τους νά δοκιμάσουν. 
Ata τόν λόγον αύτόν καί χάριν περισοοτέρας ποι
κιλίας τής ύλης της, σας δίδει καί ή « Σφαίρα* 
σήμερον ενα τέτοιον διαγωνισμόν καί σας προσ- 
καλεΐ ν’ άκονίσετε τό μυαλό σας καί ν* απαντή
σετε. Θά σάς δώσωμεν εν δλω τρία μυστηριώδη 
τετράγωνα καί Οά σας καλέοωμ*ν νά τά μελβτή 
σετε καί νά μάς άπαντήσετε τ ί  σημαίνουν.

Σήμερον σάς δίνομε τό πρώτον:

Α' ΤΟ ΑΘΗΝΑ Ϊ ΚΟΝ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ
Χιόνια, χιόνιαπολλά 
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Παρατηρήσατε έτιοταμένως το άνωιέρω οχέ- 
διον. Σά ; δίδει τα; λεητομβρβία; ένο; 'Αθηναϊκού 
καταστήματος. Θά μπορέσετε όμως νά. όδηγηθήτε 
άπό τό οχίδιον αύιό καί νά βρήτε το μνατηριώδες 
αύτό κατάστημα; Έ δ ώ  πρέπει νά θαυματουρ
γήσουν ή φαντασία καί ή οξυδέρκειά αας. I I  ο ο 
λ ο ι π  ά ν νά  ε ί ν α ι  τ  ό κ α τ ά σ τ η μ α  
α ν τ ό ;

‘ Ο πρώτος, ό όποιος θά μα; στείλγ) την επι
τυχή άπάντησιν, θά λάβυ ώ ;  δώρον εναν τόμο τή;
« Σ φ α ίρα ;».

Προσέξατε όμως αί απαντήσει; νά σταλούν μέ
χρι τή ; 30ή; Μα ίου πρά; τήν ■ Σφαίραν » νά είνε 
δε καθαρογραμμένε; καί ααφεΐ;.

Ε ί ;  τό επόμενον θά σα; δώσωμεν το μυστη
ριώδες αχέδιον ένο; Άθηναϊχού σπιτιού.

0 κ. ΤΟΥ ΣΚίίΤΟΥϊ

Τ Υ Φ Λ Ο Ι  ΕΠΙ  36 ΕΤΗ ΛΝΛΒΛΕΠ ΩΝ
Άκόμ η  καί αύτό, αληθώς έκπληκτικόν, συ

νέβη κατ’αύτάς έν Ά θ ή να ις  ή άκριβέστερον 
είς τήν έπί τής όδοΰ Μενάνδρου 27 Ό φθαλ- 
μολογικήν Κλινικήν τοΰ Ύ φ ηγη τοΰ  ’Οφθαλ
μολόγου κ. Σπήλιου Χαραμή. Τυφλός έπί 
τριάκοντα έξ  (άριθ. 36 έτη ) — έπί μίαν καί 
πλέον δηλαδή γενεάν— νά άναβλέψη, νά ίδή 
καί πάλιν τύ φώς τής ημέρας ! Καί ό τυφλύς 
αύτύς νά ε ίνε ύπερεβδομηκοντούτης τήν ηλι
κίαν. Νά ζή  έν μέσο,) ήμών. Νά τύν γνωρίζο- 
μεν οί περισσότεροι έ ξ  ήμών.

’Ο νομάζετα ι Γεώργιος Ιίόθος.Γνωστός,γνή
σιος Α θ η να ίο ς  μεταξύ δλων τώ ν  έν Ά θ ή να ις  
πολιτικών κύκλων. Κατοικεί έπί τής όδοΰ 
Τζαβέλλα  άριθ. 21. Καί ό έγχειριστής καί 
θεραπευτής αΰτοΰ είνε — τίς  άλλος ;— ό Ό -  
φθαλμολόγος κ. Χαραμής. "Ο στις  θά ήδύνατο 
νά ύπερηφανεύεται πράγματι δτι αποδίδει το 
φώς είς συμπολίτας του τόσον προκεχωρημέ- 
νης ήλίκίας καί μάλιστα μετά 36 ολόκληρα 
έτη  τυφλώσεως. Μ εταξύ τώ ν κατά τύν λή- 
ξα ντα  μήνα γενομένωνύπ’ αύτοΰ 66 όφθαλμο- 
λογικών έγχειρήσεων ή έντελεστέρα  έγχείρη- 
σις καί θεραπεία υπήρξε ή τοΰ γηγενοϋς αύ
τοΰ Α θηνα ίου , δστις δέν παύει νά έκφράζΰ. 
τή » βαθυτάτην αύτοΰ εύγνωμοσύνην πρύς τύν 
εύεργέτην του κ. Σπήλ. Χαραμήν.

Η ΣΕΛΙΣ ΤΟΝ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ =7jjjjg

·· Η  Χ 1 Ί Ή Λ . Μ  .ΒΛΟ-ν
Το συντακτικόν προσωπικόν τή ; «Σφαίρα; »  τό 

■όποιον,άπο τή ; άρχή; τή ; έκδόσεώ; τη ;, άπηρχί- 
ζετο πάντοτε άπο τον; άριστεϊ; τή ; σοβαρά; καί 
ελαφρά; Ελληνική; φιλολογία;, ένιαχύθη τελευ
ταίως μ ί τήν πρόσληψιν ώ ; ταχτικοί) συνεργάτου 
τοΰ γνωστοτέρον καί λεπτότερου "Ελληνος εύδυ- 
ζιογράφου. Ά πά  τήν ευθυμον ύλην τοΰ σημερινού 
φύλλου δύο χομάτια είνε εργα του, γλυκά άλλά 
καί τσουχτερά, σπιρτόζα άλλά καί λεπτά, πλούσια 
ε ί ;  Α ττικ ό ν  άλα; καί ε ί; εμπνενσιν.

— ‘ Απο του σημερινού φύλλου θά σά; δίδω τα
κτικά κάτι ποριέργου; διαγωνισμού; κοί θά σά; 
καλέοω όλους νά μοΰ έπιδείξβτε τήν οξυδέρκειάν 
σα;. Ο ι δίαγωνιομοί αύτοί εχονν κάτι τό μυστη
ριώδες, διά τόν λόγον <)έ αύτόν κάλλιστα μπορούν 
νά ονομαστούν φουτουριστικοί. Βλέπετε π 'ο ; δέν 
ξεχνώ τά; νποοχέαει; μον καί επαναλαμβάνω καί 
σήμερον, ότι κάθε νέον φύλλον τή ; ν. Σφαίρας» ί ) ' 
άποτιλή γιά τού; άναγνώοτας τη ; καί μίαν νέαν 
£κπληξιν, πρωτότυπον καί εύχάριστον.

— Καί φ&άνω τώρα ε ί; τό ζήιημα τής συνερ
γασίας τών άναγνωστών: Μερικά άπό τά εργα τή ; 
4βδομάδο; αύτή; μοΰ δίδουν αφορμήν νά επανα- 
λάβω πρός τον; αυνεργάτα; μον μερικά; συστά
σεις Καί επαναλαμβάνω, ότι γιά τήν δημοοίενσιν 
-ένος έργου δεν άρκεΐ ή καλή εμπνιυοι;, χρειάζε
ται καί εκτέλβσις επιμελημένη. Ή  «Σφ α ίρα », 
όπως γνωρίζουν όλοι, θά είνε πάντα αυστηρά είς 
τήν κρίαιν τών έργων τών αναγνωστών της, άλλά 
καί ειλικρινής. Τούτο όμω; δεν τήν εμποδίζει νά 
συνιστώ ε ί; iovς συνεργάτας τηςνά προσπαθούν νά 
Jπιτυγχάvoυv πρώ τη ; τάξεω; εργα. Ε ίς τήν προ
σπάθειαν των αύτήν τού; βεβαιόνω ότι δεν θά 
παυσω νά τονς ένιοχύω διά καταλλήλων συμβουλών 
καί υποδείξεων. "Ε τσ ι ενας συνεργάτης μόνον 
όταν σχηματίσει απόλυτον πεποίθηοιν γιά τό εργον 
του δτι είνε πρώτης τάξεως, θά μοΰ τό οτέλνη 
γιά τή «Σφ α ίρα ».

Κ α ί άρχίζω τά ξεδιάλεγμα τών έργων αυτής 
τής έβδομάδος, δηλαλή το χώρισμα τών προβάτων 
άπά τά ερίφια :

Τά εργον τοΰ κ. Β. Ά  ν α γ ν ω α τ. τά βρί
σκω πολυ πένθιμον. 'Η  εποχή πον ο ί ποιηταί 
θρηνούσαν καί τήν περίοτασιν άκόμα πού τονς 
εδίδετο άφορμή νά γελάσουν έπέρασε. Σήμερα γιά 
ενα καλά εργο δεν θεωρείται απαραίτητος ό θρήνος 
καί ό κλαυθμός. Τίποτα καλάν δεν μπορεί νά βγή 
μέσα άπό τά νεκροταφεϊον...

— Ή  « Σφαίρα » δέν δημοσιεύει κοσμικήν κίνη- 
αιν, κ. Αίμ. Κόπολα. Μόνον ώς καταχώρισις μπο
ρεί νά δημόσιευθή.

— Σάς ευχαριστώ γιά τά ενδιαφέρον αας, κ. 
Δ η μ. Κ ό κ κ ι ν ε .

— Πολύ τολμηρόν, κ. Γ  ε ω ρ. Λ  ώ  λ ε. Μ πο
ρούσε νά ήτο εΰθυμον χωρίς νά σοκάρη. Συνηθή- 
οατε ν' αποφεύγετε τής χονδροκοπ ιέ;. Ή  λεπτό- 
τη ; σε κάθε τι πον γράφεται γιά τή « Σφαίρα»  
είνε άπαραίτητος .

— Τ ί  ήτο έκεΐνο, κ, Κ . Κ  α ν τ  ύ λ..; ποίημα 
ή πεζοτράγουδο; Οΰτε ρυθμός υπάρχει; οϋτβ με
τράν, οϋτε και αύτή ή σχετική ομοιοκαταληξία. 
Σάς συνιστώ νά έπιδοθήτβ είς τήν μελέτην ξένων 
ποιητών.

— Διορθώσατέ το λιγάκι, κ. Γ .  Γ  ε ρ ο ν τ  ό π. 
χαί στείλατε το εκ νέου. θά τό δημοσιεύσω ευχαρί
στως. 'Ιδ ίω ς προσέξατε οτήν άναλογία τών στί
χων. " Η  έξάοτιχα ή πεντάστιχα. " Ενα άπο τά δύο 
προτιμήσατε .

Αεν εχει πλέον χιόνια τώρα παρά στή Ρωσ- 
σία, δι; Λ ι λ ή Λ  ι α κ... 'Ε ξ  άλλον, εκείνη ή 
περιγραφή τοϋ τάφον μπορεί νά κάνη νευρασθε
νικούς τούς άναγνώοτας... Τά εργον αας μοιάζει 
σωστή ιερεμιάδα. Προσπαθήσατε νά βρήτβ τήν 
φαιδράν άποη,ιν τής ζωής,

— ”Εχασε πλέον τήν έπικαιρότητά τον, κ. Ν  ϊ-  
κ ο Μ  α ρ κ ο μ ι χ.

— Τά ίδιο καί γιά τά δικό αας, δίς Δ ο μ ι ν ί  - 
ν η, άλλά θά τά δημοσιεύσω γιατί τό βρίσκω πολύ 
δυνατό. Σάς παρακαλώ νά μοϋ στείλετε μερικά 
τραγουδάκι α αας σαν τή « Πασχαλιά.

— Τά εργα τών συνεργατών δημοσιεύονται με 
τήν σειράν των, κ. Γ .  Κ . καί έφ' όσον ό χώρος 
τής « Σφαίρας»  τά επιτρέπει.

— « ' Η  ζωή μας ταξεΐδι» κ. I. Ά  χ ο ν ρ... 
δεν έγράφη ίσως με τήν άπαίτηοιν νά δημο- 
σιευθή.

— “Οχι, κ. Ν . Ρ . “Εργα χωρίς υπογραφή δέν 
λαμβάνονται νπ ' οψιν. Φοβούμαι τά εργα εκείνων 
πον διστάζονν νά τά υπογράφουν.

— 'Εγκρίνεται, κ. Γ  ρίπον.
— Παρακολουθήσατε τά τραγούδια πού δημο

σιεύει ή « Σφαίρα»  γιά νά εννοήσετε καλά τά προ
σόντα πού πρέπει νά έχουν, « Μαραμένο Τριαν
τάφυλλο». Μόνον ή ομοιοκαταληξία δέν άρκεΐ. Τά  
ΐδια καί γιά σάς κ. θ  ω μ ό π.

Τ Α  ΙΔ ΙΑ ΙΤ Ε Ρ Α
30 Λ Ε Π Τ Α  I I  Α Ε Ξ ΙΣ

Ή  δεσποινίς "Ελλη πού έρχεται κάθε Κ υ
ριακήν είς τύ Π άνθεον παρακαλεΐται νά 
γνωρίσχι τήν διύθυνσίν της εί5 τό ν  κ. Τάκην 
Κ. Τάκης Κ.

— «Π αιδί τοΰ πόνου» θέλεις νά άλληλο- 
γραφής μέ ε ν α  πούναι ριζωμένος μέσα του 
ό πόνος καί ή άπελπισία ; Γ ιώργος Νικόπου- 
λος, θύρίς «Σφαίρας» 63, ’Αθήνας.

— Ή  «Φιλέρημος Α η δ ώ ν »  καί ή «Δ ιάνα » 
έκ Βρυούλων ζη τοΰν τούς άδελφούς των. 
Γράψατε : Γραφεία  «Σφαίρας».

— Τρεις  άγαπημένοι φίλοι ευρισκόμενοι έπί 
πέντε έτη  είς τό  Μ έτωπον Μ . Ά σ ία ς  καί 
Θράκης, ζη τοΰν άλληλογραφίαν μέ δίδας άπό 
16— 18 έτών, καλών οικογενειών* διά νά δια
σκεδάσουν τήν μονότονον ζω ή ν  τω ν . Π ροτι- 
μώνται’Αθηνών, Λαμίας, Καρπενησιού, Τρικ- 
κάλων, Καρδίτσης καί Τυρνάβου, "Οποια 
γράψη πρώτη θά λάβη μίαν φωτογραφίαν ώς 
δώρον. Ψευδώνυμον άποκλείεται. Γράψατε : 
Σ τρα τιώ τα ς  Καραβανάν Κ ω τσ τ., Πουλόπου- 
λον Π αναγιώτην, Καπνιστήν Βασίλ., :ϊ]93 
Σύν]μα Εύζώνων, 11 λόχος τ.τ . 915.

— Δεσποινίς Ε ,Κ  . Τόσο γρήγορα ξεχνάτε ; 
Α π α ντή σα τε  στό τελευ τα ίο  μου γράμμα. Α 
ναμένω.—  Θ..

•— Ά λληλογραφ ώ  μέ μορφωμένας δίδας Π ει
ραιώς. Σκέψεις καί γνώμαι, έπί παρόντος καί 
μέλλοντος. "Ερευνα άντικειμενική. ΔόνΖουάν, 
p .r. Πειραιά.

— «Φιλική Έ ν ω σ ις  νέω ν» Ίσ τια ία ς . Γε- 
|νο:ιένων άρχαιρεσιών τοΰ συλλόγου, έξελέ- 
γη σ α ν : Πρόεδρος ’ Ιαβέρης, Αντιπρόεδρος 
Μαντόκ, Γενικός Γραμματεύς Α ό ρ α το ς  ο
φθαλμός. Ε ν το λή  διοικητικού συμβουλίου,ό 
γενικός γραμματεύς Αόρατος οφθαλμός.

— Νεαρός λοχίας ανταλλάσσει c.p. καί έρω- 
τικάς έπιστολάς μέ κορίτσια ελευθέρων ήθών 
Δέχεται τήν άποστολήν διαφόρων βιβλίων. 
"Αμα ώς άναγ^ωσθοϋν έπιστραφήσονται. 
Γράψατε : « ’Η θ ικόν», , 15ον σύν]μα πεζικοΰ, 
δον λόχον, τ .τ .  911.

— Κορίτσ ια  τής μυλοβόλου Ζακύνθου, καί 
έν αυτή προσφυγοποΰλες, γράψατε σ ’ένα πα- 
τριωτάκι σας, μέ σκοπόν όποιονδήποτε προτι
μάτε. Λοχίας Λ . "Ισαυρος, 30ον σύν]μα, 5ος 
λόχος τ.τ . 911.

— Γ ιά  κείνη πού μέ νπ ώ θ ε ι. Δέχεσθε συνε- 
χισθή άλληλογραφία μ α ς ; Ά π ά ντη σον ναί ή 
όχι μέσφ «Σφαίρας». Κυνηγός τώ ν  ώραίων.

— Ά λληλογραφ ώ  μέ χήρας μορφωμένας, 
μέχρι 30 έτών, άπηλλαγμένας υποχρεώσεων 
καί έχούσας άνάλογον προίκα. Σκοπός ό γά
μος Ά  Αλεξάνδρου, Ιο ν  ταχυδρ. παράρτημα, 
p .r . Έ ν τσΰθα .

— Α λ λ ά ζω  κάρτ-ποστάλ μέ Γυθειοτοποΰ- 
λες, κεντίστριες, μοδιστροΰλες,κορδελιάστρες,
μαθήτριες καί  δχι μέ φοιτήτριες. Σ τράτης
Στρατάκος, έφεδρος άνθ]στής 2]29 συν]ματος 
εύζώνων τ.τ . 915.

— Κορίτσ ια  άκοϋτε ! Ε ίμαι μι'λις έ τώ ν  25, 
καταγωγής Σπαρτιάτης, είμαι άρκετά πλού
σιος, κάτωχος (80) χιλιάδων δολαρίων. Θά 
παραξενευθήτε, τόσον νέος καί πλούσιος ; 
καί δμως ε:μαι. Μέ αγωνίαν περιμένω τήν 
έ ίέλ ιξ ιν  τής καταστάσεως καί εύθύς νά έγκα- 
ταλείψω τήν ΰποκρητικήν Αμερικήν. Λοιπόν 
άνταλλάσσω γράμματα, στό δεύτερο άποκα- 
λύπτομαι, σ τέλνω  φωτογραφίαν μου. Έκείνη  
πού θά έρωτευθώ θά γίνη τύ ποντοτεινό μου 
δνειρο ή χρυσή μου γυναικούλα. Γ  ράψατε : 
E li Lekas 1701 Granby Street. N . York  
— Δίδες θέλετε ν ’άνακουφίσετε ένα νεαρό πυ- 
ροβολητάκι, Σ τε ίλ ετε  ενα βιβλίο, θά  σάς έπι- 
στραφή άμέσως. Α π α ν τώ  καί είς έπιστολάς. 
Σ τε ίλα τε  Διαμαντήν Άδαμ αντίου  13ον σύν]- 
γμα Ιη  πολ]χία τ.τ . 928.

— ”Εχασε τήν έπικαιρότητά του, κ. Κ  ώ α τ  α 
Τ  ρ α ν...

Περί τών υπολοίπων έργων τής έβδομάδος αύτής 
θά μιλήοοο είς τά προσεχές.

— Διά τούς ενδιαφερομένους δημοσιεύω πάλιν 
τό φηφοδέλτιον τών συνοικεσίων.

0 Α Ρ Χ ΙΣ Υ Ν Τ Α Κ Τ Η !

ΨΗΦΟΔΕΛΤΙΟΝ ΔΗΜΟΨΗΦΙΣΜΑΤΟΣ 

Προτιμώ ώς σύζυγόν μου τ .......................

Πόλις, συνοικία ,

δνομα χαί διεύθυνσις ψηφίζοντος

> Αλληλογρ φώ μέ δίδας 15 έ τώ ν  καλών
οικογενειών. Άπευθυντέον: ^Γεώργιον Τοπσν- 
λην p. r .  Μυτιλήνην.

— Α γαπ η τές  μου άνταλλάκτριες. Γράφετε 
Χρηστός Κοκολέτσος, ρ. *·, Θεσ)νίκην

■—2 ’ έκείναις πού μέ πόνο προσπάθησαν νά 
μάθουν τήν τύχην μου, στέλνω  θερμά ευχαρι
στήρια, γιά τό αδελφικό τους ενδιαφέρον. 
"Α ννα  Κοκκίνου, 1834 Ν . Spauld ing ave 
Ghicago Illin o is '

Μια Σμυρνιωτοπούλα. πού ή τύχη της τήν 
έστειλε μακρυά άπό τήν γλυκειά της πατρίδα 
ζη τε ΐ  άνακούφισιν άπό μορφωμένα ελληνό
πουλα.- Γράψατε. Α . Κ. 1834 Ν . Spauld iug  
ave. Chicago J ll

Νεαρός φοιτητής άλληλογραφεΐ μέ μορ
φωμένες Ά τθ ίδ ες .-  Ν ίκος Στεφανόπουλος, ρ . 
r .  έντσΰθα.

— ’Επιθυμώ γνωριμίαν μέ αγιοπρεπή δίδα 
άρίστης οικογένειας. — Νάσης Άμβέργης, ρ . 
r , ένταΰθα.

— Νεαρύ φοιτητάκι, πρύς διασκέδασιν τής 
μονοτόνου ζω ής του, α ΐτε ΐ άλληλογραφίαν μέ 
δίδας πανταχόθεν. Γράψατε: «Δ ιαβολόπαιδο«, 
8ον πεζικόν σύν)μα, 7ον λόχον, τ. τ. 929

Αλληλογραφώ μέ δίδας καλών οικογε
νειών. Γράψατε: Μίμην Κωστοϋλαν, ρ . »·. 
ένταΰθα.

— Κύριε Ν ίκο Κομακ.., μέ ένθυμήσθε ά
ραγε, δπως έγοι; Γράψατε μου μέσφ «Σ φ α ί
ρας», «Μαραμένη Β ιολέττα », Ά θ ή να ι.

 ̂ Δ ιδ ε ς ! μια ψυχή πού πονεΐ πραγματικά 
μέσα στή μοναξιά τοϋ βουνοϋ, ζη τε ΐ  τή ν  αλ
ληλογραφίαν γιά παρηγοριά καί άνακούφισι. 
Δ έν πιστεύω νά ύπάρξη έξευγενισμένη καρδιά 
πού νά μή στέρξη καί παράσχη τό  άληθές 
τούτο ίαμα της ψυχής. Τελικός σκοπός ή 
άγνή φιλία καί δτι έπακολουθήση- Γράψ ατε : 
«Ξεμοναχιασμένο στύ βουνό», γραφεία  «Σφ α ί- 
ρας»;

— "Ενα τριαντάφυλλο πού τό  μάρανε κάτι 
πού ̂ θά τό  γράψη σέ όποια πρώτη τοϋ γρά
ψη ένα γραμματάκι, δέχεται άλληλογραφίαν 
μέ μορφωμένα καί αισθηματικά κορίτσια.«Μ α
ραμένο τριαντάφυλλο», γραφ εί* «Σφαίρας».

Χ Ο Ρ Ο Ι Δ Ε Κ Α Π Ε Ν Θ Η Μ Ε Ρ Ο Υ
"Ε να  άπίστευτο πράγμα γιά τούς χορευτι

κούς κύκλους ή τελειότης τής σειράς τώ ν  χο
ρών τώ ν  δίδιον ΙΙοταμιάνου-Τσιρη. "Ο ,τ ι έ- 
κλεκτόν έχει νά δα>ση Ί  αριστοκρατία μας πα- 
ρευρίσκετο είς αυτούς. Μ εταξύ τώ ν  χορευτών 
διεκρίνοντοδιά τήν κομψότητα καί τή ν χορευ
τικήν τω ν  δεινότητα  αί δίδες Τρέπα, Συρμα- 
λάκη, Βασιλάτου. Ά π ό  τούς χορευτάς δια- 
κρ·'νομεν τούς Εύέλπιδας Τάκην Χριστόπου- 
λον, Σ . ΙΙα .ταχατ'ή ν καί Σ . Γεωργιάδην, 
δστις έκαμε έξαιρετικήν έντύπωσιν μέ τόν 
τέλειο χορό του, τό ν  συμπαθή καλλιτέχνην 
"Αγγελον Ρακίναν, δστις έθελξε καί ένεθου- 
σίασε μέ τό  θαυμάσιο πιάνο του, καί τό ν  κ. 
Μαυρομμάτην. Έ ν  όλίγοις,οί τρ εις  χοροί τώ ν  
άνωτέρω  δεσποινίδονν ήσαν υπερτέλειοι. Ή  
επιτυχία αΰτη ώφείλεται είς τάς συμπαθείς 
διοργανωτρίας, α 'ίτινες διά τώ ν  εύγενών τω ν  
προσπαθειών μάς παρουσίασαν τήν άληθή 
τελειό τητα , "Ο θεν δέν δυνάμεθα παρά νά  
άπευθύνωμεν είς αύτάς τά  ειλικρινή συγχα
ρητήρια.

Τ . Τ .

(ξ Γ Η  Λ  Ε »  Ω  Ν  Η  Μ  Α  Τ  Α  ^
Μαραμένο τριαντάφυλλο. Α ρ ιθ μ ός  γραμματο- 

θυρίδος 30. Φ. 'Αντωνόπονλον. Ό  Βλάμης έ
λαβε ύπ’ όψει δτι τοΰ έγράψατε. Δ. Σχούρ- 
την. Το βιβλίον έστάλη, δρ. 2 καί 50 μόνον είς 
π ίστωσίν σας. Choriambs Ε ϊμεθα  σύμφωνοι. 
Έχρεοιθητε δρ. 5. Σ . Δημητράν, Θά ξαναδημο- 
σιευθή στό προσεχές.

Έ νεγράφησον συνδρομηταί οί κ. κ. Χρ. 
Καπουλέας. Κ λειώ  Χατζησταύρου, I. Χριστό- 
πουλος, Σοφ. Εύαγγελινίδου, Άρχοντούλα  
Εύαγγελινοΰ, Ν. Σκαριώτης, Μαρίκα Βαρβα- 
ρίδου.

[ ό Μ - ' Ε Υ Δ Ω Ν Υ Μ Α

ιΔιαβολόπαιδο«, «Π ληγωμένη Καρδιά», 
«Πονεμένη ψυχή», «Μαραμένο τριαντάφυλ- 
λον», «Έ γκαταλελειμ ένο Συριαρό τηλεγρα- 
φητάκι».

ΚΗΜΤΕΧΜΙ-ΕΡΑΣΙΤΕΧΝΜ
ΕΙς τή ν Καλλιτεχνικήν ’ Αγοράν Μ ΑΝΕϊΗ  καί 

ΑΥΓΟΥΣΤΗ, - Χ α λ κ ο κ ο ν δ ύ λ η  1 6α *Α d  ή ν α ι 
— Οά εΐ'ρεχε δλα σας τά  βίδη είς Συλλογήν πλήρη 
καί τιμάς Καλλιτεχνικάς.

Ε π ίσης πλήρη Συλλογήν Γ ρ α φ ι κ ή ς  Υ λ η ς ,  
καί  Κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ό ν  Τ υ π ο γ ρ α φ ε ί ο  ν.

Ζητήσατε τιμοκατάλογον.
Ά π ο σ τ ο λ α Ι  άπανταχοϋ τή ς  Ε λλάδος.



ΕΥΘΥΜΟΓΡΑΦΙΚΗ Σ Ε Λ Ι Σ
ΤΑ ΡΑΒΑΣΑΚΙΑ

•ΤΟΥ ΜΗΤΡΟΥΣΗα

Κ Ε Ρ Δ Η
Π ιρδίκω μ’ π ’λί μ”,

Τ ί νάν τ ’κάνου νιά καρδιά 
ήθιλα ναχον κι1 άλλη, 
σ τ ’ν  άρμη νάβανα τ ’ν μιά 
κί στού γλ ’κάδι τ ’ν  άλλη.

Κ ι ’ δχι μόνου δύγιου κί 
τρεις  κ'ι πέντε μονέ κί νιά 
ν τ ’ ζ ίνα  νάχα πάλε δι θά 

ν ’ άν&έξου, ούρή 
μ, τ ’ ς στινου- 

κί τ ’ν σιβντά. 
σά καπινός

μώρχιτι, e i  στρίψ ’ τοϋν Ιντέρουν, σά λύσσα. 
Π άσα μέρα κ'ι νιά  κασκ’ρίκα, πάσα νύχτα κ’ 
ένα  χ’νέρ ’ . Δ ίν  άντέχου πλέουν. Γ ιά  δαΰτου 
έλ ιγα  νάρθου κάνα μήνα κεϊ πάνου στού 
χουριό νά παραθερ’στοΰμι λ ’γάκι μαζή κί 
νάν τ ’ ποΰμι πιριλ’π τ’κώς πιρί διά μέλλουν 
κί ύμέναιουν, δηλ’ν ό τ ’ αν βγαίν’ τ ’  λιεφτά 
νά σ ’ πάρου κί νά μ’ πάρ’ς γιά θά μ’ ς πάρ’ 
κί τ ’ ς δύγιου ού σιφ ’νας, νά βγάν’ς ίσύ τ’ν 
αγλέουρα κ’ Ιγώ  τ ’ χρυσή.

Κ ε ϊ δμ’ς π’ καθόμ’ν στού καφινίγειου κί 
έσκεφτόμουν αύτούνα ούλα, έρχιτι κα τ’ άπάν’ 
μου έ'ν’ ς κύργιους κί μ’λέει άπρουόπτους :

— Τ ’ δ ’ λειά κάν’ς τ ’ λόγ’ς ;
Κ ί τ ’ ε ισ ’ σύ, τ ’κάνου, δπ’ μ’ έρουτφς 

τ ’ δ ’ λειά κάνου ; Πνιματικός ;
— "Ακου, μ’ κρέν’ . Ε Ιμ ’ έπιντρουπή γιά 

τ ’ έ'χταχτα κέρδ’ . Ι Ιέσ ι μ’ τ ’ δ ’λειά σ ’ γιά νά 
σ’ γράψου.

— Ά ρριβουνιαστ’κός, τ ’ λιέου.
•—Τ ί άρριβουνιαστ’κός ; μ’ κάν . Δ έν ε ίνι 

δ ’ λειά αύτούνη.
— Ά π ’ τούν κιρό, ρέ κύργιε, δπ’ παντρέφτ’ 

ού Ά βράμ  άρριβωνιάστ’κα κί άπ’ τό τις  δίν 
άλλαξ’ ίπάγγιλμα.

— Κ ί τ ί  εχταχτα κέρδ’ 
έ ’ εις ;

—  Τ ’ς μαϊμούς τ ’ αύγά 
κί τ ’ ς κόττας τ ’ γάλα, τ ’ 
κάνου. Γ ια τ ί ρουτάς ;

— Γιάνά  σ ’ φουρολοϊσου, 
μ’ κάνει σουβαρώς.

— Τ ’ έ'καν’ λέει ; φόρου 
θά  βάν’ τ ι κί σ τ ’νέρουτα;

— Κ ι’ αύ τ’νους έ ’ εικέρ- 
δος, (.·’  κάνει.

—Τ ί κέρδ’ τ ’ κάνου, κι 
κουρνιαχτός νά γ ίν ’ ς. Ί δ ώ  
οί άρριβουνιασ’ τ ’κοί βρα- 
δυουξημιρώνουντι σ τ ’ 
παγκάκια κί φουράν Μάη 
μήνα τ ’παλτό τ ’ ς γιά  νά  μή 
φα ίνιτι τού τρύπιου βρακί 
τ ’ ς κ’ ισύ μ’κρέν’ ς πιρί 
διά κερδοϋν ;

Σ ’κώθ ’κα κ’ έκανα νά 
φύγου. Ά π ο τό μ ’ς μπήκε 
μπρουστάμ’ ένας μ’ στακ ’ - 
λής δπ’ ήτουν ν τ ’ μένου; 
σαν καρνάβαλλ’ς κίμ’ / έει.

— Ά λ τ  ! δίν θά βγήκα
νε! ς όξου άπ’ τ ’ καφινί- 
γειου.

— Τ ’ έκανι, λιέει ;
— Θά σ’ άπουλυμάρου.

-—Ν ’άπουλυμάρ’ς τ ’θειάσ ’ .
— Στάκα  ντούρους.
— :Ά κ α ...
—Φςςς··· _
Ίβ ίδ ’σι ένα σ ’λήνα σ τ ’ν ψικαστήρα κί’ 

άρχίν’σι νά μ’ καταβρέχ’ σάν νάμουν άσ- 
φαλτους.

— Στάκα, ρέ, τ ’ φνάζου στιντουρείους, κί 
δίν άντίχου.

— Έ ’ει άστένεια ίδώ μέσ’ , μ’ κάν’ , κί

ΣΤΙΧΟΙ ΤΟΥ ΚΑΡΡΟΥ 
( if ΓΟΥΝ ΟΜ1Λ1ΑΙ ΒΗΙΚΑΡΡΟΙ)

j&Ff* Καθάπερ δνδα
β 1βι&. τά  έμά σανδάλια

άπανδελώς χάλια 
τ^ν π° ·̂,,κα*6̂ ανι 

/ ' ' ' T e S p  άπερ κατέχω άπτά
/ J  g-eSR  έκ τοΰ Ν ώε τή ν  έποχήν
Ρ  ί ν τή ν τρισθμακαρίαν,Γ I νΰν δέ σαραβαλοποιηΟέντων
/VJ Γ  *  I |j καί φαιδρώς τώ ν  έμαπτών
f T j  | Lf. I δάχτυλων έπιφανένδων,

t v ip  οϋκ μήν άλλά
J  y *  καί αί έσόλαι,
I  V* ώ ;  οί |5άλβαροι φάσκουσιν

{ άρατοι καί άφανδοι
έγεγόνασιν μετά τώνδακουνών 

καί νΰν έφάπτόυσιν χαμαί 
οί πελματεΐς τώ ν  ποδών, τό  όποιον 
εύρηκον τό ν  σουγίαν μετά τό λυνρίον.
Έ π εί δέ οί πσνχάκισθοι ύποδηματοαρβυλεϊς 
τα ΐς  όδοΐς τοΰ Σ ταδίου καί τής Αίολού 
έσίΚν πανα<ριβεϊς, 
βαροΰνδες αίσχροκελδώς και άπηνώς 
έπί τής τσεπός
κυττώσιν νά εκβάλουν ζω μόν έκ τής μυιγός, 
ούχ ή ττον  μας πεφουρνί’Γουσιν σχαρπινία 
τά  μ άλα καί ένδελικάτα λίαν 
καί ποσώς βασίίαγερά.
Ό π ε ρ  διά τάπτοτ έξέτρεξον
έν τε  τοΰ δήμου τή  άγορά,
κοινώς δημοπρατήριον,
τούθό.τερ διό τούς αναπήρους σωθήριον,
εύρούς δέ έπτυχώ; >’ καζιόν
ήγόρακον ζεύ ξ σχαρπινών τά  μάλα κομφσών
μετά πενχονδρών δελμάτων καί βολών
καί άφθόνοις ύποκάτωθεν προκών, τό όποιον
όμοιάζοσα τώ ν  τοΰ Μητρουσίου άρβυλίων.

Ό  Άγκαΰάγγελος

του βααμη
= ί^ΤΑ  ΚΑΜΏΜΑΤΑ

ΤΟ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΟΝ ΠΙΕΣΤΗΡΙΟΝ ΤΗΣ «ΣΦΑΙΡΑΣ»
Χάριν τών αναγνωστών μας, οί όποιοι μας έκφράζουν -όν d-αυμασμόν των, διά τήν πολυχρωμίαν τή 
Σ̂φαίρας», δημοσιεύομεν τήν εΙκόνα τοϋ πιεστηρίου μας, είς -cd όποιον όφείλεται έπιτυχία αΰτη.

Λ  ΙΜ Ο  X a  Μ
Σέ γράφω, ρέ Μανιώ, άπ’ τήν έξοχή, δπου 

μετέβην διά παραθερισμόν 
τοΰ θέρος. Ή  φύσι ένθάδε 
ε ΐνε μαγεία. Ή  φωνή τής 
άηδών, καθημένη έπί τώ ν  
κλάδω, τραγουδεΐ σότο βό- 
τσε. Τά  μύρα τώ ν  κήπω 
σέ μεθάνε σάν τό  σώζου- 
μο τοΰ κύρ Ά ν τρ έα  τοΰ 
Λ ο τα ρ τζή . Κ ι ’ δλο καί πί
νεις κι’ δλο καί φωνάζεις 
στήν Ά ν ο ι ξ ι  : «Β άλε μας 
τά  ίδ ια ». Έ τ σ ι  μέθυσα 
προχτές κι’ άπ’ τόν καϋμό 
μου άγκάλιασα μιά λεϊμο
νιά, πού παράγει τούς ίδ ι
ους καρπούς μέ τό  στή
θος σου τό  άγλαόκαρπο.
Έξηγοΰμαι, νομίζω;

Σοΰ γράφω, ρέ Μανιώ, 
καί σοΰ δηλόνω πώς 
δέν έρθης έδώ δέν έχεις άντίληψ ι τής φιλο
λογίας. Τ ί  κάθεσαι, ρέ, καί καμαρώνεις σά σι
δερωμένο τραπουλόχαρτο σ’ τήν Α θ ή να , πού 
χορεύει τώρα  σάν τή Σαλώμη τό χορό τώ ν  
εφτά πέπλω τή ς σκόνης;... “Ελα νά άπολά- 
ψης τήν ώραιότης τοΰ παντός καί νά  κυλι
στής έπί τοΰ έδάφου πού άνθί’Έ ι ή πρασινάς.

Προχτές έμάδησα μιά μαργαρίτα έτσ ι γιά 
σαχλαμάρα. Ρέ σύ, τής λέω, μ’ αγαπάει ή δέν 
μ’ αγαπάει; Τής ξύλωσα πάσαν τήν άσπρη 
τραχηλιά, ώσπου τήν άνάγκασα νά πή τό  
«να ί». “Α ν έλεγε δχι θά ρίμαζα Ι,τόν κήπο 
σ ’ τίς  μαγκουριές...

“Αν έρχόσουνα, ρέ Μ ανιώ, θάβλεπες τά  
τριαντάφυλλα καί τά  γαρούφαλα νά μαραθοΰν 
παραχρήμας. Γ ια τί,δπως λέει καί στό «Νουμά» 

ένας κρύος άπό τούς νέους 
ποιηταίς: «Μ οιά ζεις  μέ τό  
γαρούφαλο πού τραγου
δάει σ τόν κήπο».

Είδες, ρέ, ποτές γαρού
φαλο νά τραγουδάτ); “Ε, 
ρέ Χριστέ μου, πώς δέν ά- 
νατριχιάζεις! Ο ί ποιηταίς 
τοΰ «Νουμά» θά  βγάλουνε 
σιγά— σιγά πρίμες καί κον- 
τράλτες καί τις  άγκινάρες. 
Καί τότες, ρέ Μανιώ, θά 
τραγουδήση καί ή δική σου 
καρδιά. ’Εξηγούμαι ;

Μ ά έλα, κύλισε κατά τή ν 
έξοχή, σπιτίσε μου χαλβά. 
Φ τάνει νά ίδρώσης γιά νά 
γιομίση ό κήπος ανθόνερο. 
Τ ό  στοματάκι σου σάν 
θάνε σουρωμένο άπ’ τό  
παράπονο θά μοιάζη μέ 
σγουρό μπουμποΰκι. “Ελα, 
γ ια τί έξαντλήθηκε ή ύπε- 
μονή μου,φρουΐ γλασέ μου. 
Δ έ  βαστώ πειά. Θ έλω νά 
σέ βάλω έν τώ  μέσον τώ ν  
άνθέω καί νσ κάνω τή ν  
άνοιξι νά στραβομουτσου- 
νιάση. Παναγία μου, πώς 
δεν πέθανες άπό ημιπλη
γία !

Ε ίπα. Ά ν  δέν έρθης θά  
βαρέσω συναγερμό καί θά  
σούρθω στήν Α θ ή να . Κ ι ’

πρέπ’ νά ψουφήσ’ν τά  μικρόβια.
— Κ ί ψουφάν μί δαύτου τ ’ μικρόβια ;
— Ά π νιευσ τί, μ’  λιέει.
Γ ουνά τ’ σα τό τις  καταμπρουσθέν τ ’κί τούπα:
— Νά σ ’χωρ’θοΰν οί πατιράδ’ς, τ ’ κάνου, 

δίν μπουρφς νά  μ’ άπολυμάρ’ς κ’ έκειό τό  
βάσανο τού μεγαλόβιου τ ’ν  Π ιρδικω ;

— Ε ίν ’ γ ’ναΐκα ; μ’ λιέει.
— Ά μ ’ τ ’ ε ίνι; γα τί ;
— Τότις  δίν ψ ’φάει, μ’κάν’ .
Ν ά  μή σ τ ’ πολυλουγώ, π ’δησα άπ’ τ ’ πα- 

ραθΰρ κι’ άκόμα τρέχου.
Τώρα  μί τ ’ καλό νά μί διχτής. Θά σπεύ- 

σου νά παραθεριστοΰμι. Π ρόσεξι δμους καλά, 
ρί χαλκουπράσ’ν ’ , ν ’ άμπαρώσ’ς τ ’ν  πόρτα 
μπάς κί τήν κρίσιμουν στιμήν μπή πάλι μέσα 
ή έπιντρουπή τώ ν  έχτάχτουν κερδοΰν κί μάς 
φουρολουΐσ’ . Τ ό  σήμερις ού έρουτας δίν 
πρέπ’ κα τ’ ούδένα λόγουν ν ά η  κέρδ’ . Ξισβιρ- 
κώσ’ νάν τ ’ καταλάβ’ καλά, για τί μαύρου 
φεΐδι π ’ σ ’ έφαε. Θ ’ αρπάξου τ ’ν  ψικαστήρα 
κί θά  σ ’ άπουλυμάρου, σάν νά ’ης χ’ λέρα.

Λ ^ τ λ α ι ι / ·  f\ n v A ' t f ι ) n i ' C

Η 6ΙΣΟΔΟΣ ΤΟΥ ΤΥΠΟΓΡΑΦΕΙΟΥ 
« Σ Φ Α Ι Ρ Α Σ »

Πρός τά άριστερά ό μηχανικός τοΰ πιεστηρίου μ. θε-
———ί——ί—- --Τ* - - Λ - - - -  * - ν · -  * Q ̂  - Α Λ -

ύστερης θά φέρης άκεραία τήν εύθύνη άν δια- 
ταραχθή τό  Σύμπας, έπειδής καί θά  βουλιάξω 
τό  βορειο- δυτικό σου παΐδι. Α ναμ ένω .

__________   0 ΒΛ*ΜΗΣ

Ε Π Ι Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α
Σ τ  ην Ε ι ρ ή ν η

Γυναίκα είσαι κι’ έσύ καί θά μέ λυπηθής, 
πού σέ παρακαλώ έτσι άντρίκια, 
γιά νά ησυχάσουμε λιγάκι, παρευθύς 
έλα κι’ δς είσαι καί χωρίς μανίκια!

Δίψα

Ξυπνώ καί ιιούπαν έφυγε 
ή κόρη π’ άγαποΰσα 
καί κατεβαίνω στό γιαλό 
καί πίνω τ ’ άλμυρό νερό, 
για τί πολύ διψούσα!

Σ ιό  τραμ Ν ο  11 
"Οσο κι’ αν βάφτηκες καλά 
κι’ άλλαξες τή  μορφή σου, 
οΰτε τή ν  γνώσιν άλλαξες 
οΰτε τή ν  κεφαλή σου.

Σ τού ς  εμπόρους 
Πολύ ψηλά άνεβήκατε 
κ’ έσεϊς στά  σκαλοπάτια 
κ’ ή σκάλα έτσακίστηκε 
κ’ έγ ίνα τε κομμάτια.

Α Ρ Ι1 Τ 0 Φ Α Ν Η Σ


