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, E N A S  Γ Α Μ Ο Σ
.Η. κυρία Ο ρτενσια δέν η μπορούσε νά ήσυ- 

χαση με τή ν  επιμονή τοΰ καλού φίλου της 
κ. 1 οβερτου, ο όποιος είχε λάβει πιά τήν ά- 
ποφασι να παντρευθή.

~ Α έ ν  έκάματε καθόλου καλά, αγαπητέ μου 
φιλε. να μου κρύψετε τήν άπόφασί πα.:. Ν ο­
μ ίζα τε πώς θά λυπηθώ ; “Ο, όχι δέν θά ή­
μουν τοσο εγωΐστρια .
.  ~ Δέν οάς τό  έκρυψα. Ά λ λ ά  σεϊς δέν μοΰ 

ε ίπατε τίποτε σχετικώς καί γ ι ’ αύτό έσιώ- 
πησα.

— Καί πώς Ιπήρατε αύτήν τή ν  άπόφασιν : 
1 ια τι να παντρευθήτε ;

Δ ιότι, άγαπητη μου, έπεθύμησα έπί τέ­
λους την ησυχία καί θέλω  ν ’ άφήσω π.ά τις 
ερωτικές ιστορίες, τά  κόρτε, τά  ραντεβού, τά 
πείσματα _και τις ζηΛοτυπε ες.Βαρέθηκα. Δέν 
θ ελω  να εχω καμμιά οχέσι μέ τής φί/.ες ιιου 
και θα παψω πια νά είμαι τό παιχνιδάκι 
τους. Ιιυρα θα πάψω πιά να τριγυρ ζω  στά 
ξενα σπ τια  και θά περιορισθώ στο δικό μου.

— Δεν ξέρετε τί λέτε, αγαπητέ μου. Θέλετε 
\ α™ κ? Τ ετε  τ ι Ιν  ήσυχία καί . .  . παντρεύε­
σ τε  Κ ι αν η γυναίκα σας σάς άπατά; Τ  θά 
κάμετε ; Θα ησυχάσετε ;

— Αύτό δέν θά 'μοΰ συμβ'ή, διότι έγώ  ξέρω  
τις  γυναίκες.

Εχετε λάθος. "Ολοι οί άνδοες ξέοουν 
τις γυναίκες, κάνεις δμως δέν ξέρ'ει τή ν 'γυ - , 
ναικα του. Aioyt αύτή, φ»λε μου, θά σας γνω- ' 
ρ ση πρώτη καί θά σάς φέρη στά  νερά της.

Φυσι-Λα, δέν μπορείτε νά μέ συμβουλεύ­
σετε να παντρευθώ . . .

Απεναντ ας. Βλέπεις δ τι δέν σοΰ κάνω 
σκηνεςουτε θλιβερά ταμηλώ, δπως νομ ζεις. 
Ε*μαι ησυχη,άλλά θλίβομαι διότι ό ερως μας 
οεν θα μπορούσε νά είνε αιώνιος, άφοΰ έγώ 
είμαι μεγαλητερή σου... Ν 0μ ζω  διιως οτι 
εχω κάθε δικαίωμά νά σοΰ διαλέξω  ' έγώ  τή 
γυναίκα που πρέπει νά πάρης.Πρέπει νά είμαι 
*ίΐ εγο  κατι τ ι σ ’ αύτύ το  γφμο. ·

, Καταλαβα νω: Οά μοΰ προτε νετε την
κορη σας. 1

— Τ ή ν κόρη μου ! "Q ] οχι ! αύτό θά ήταν 
πολυ προστυχο έκ μέρους μου. Ά ς  μιλή­
σουμε ομως σοβαρά γιά το μέλλον σας καί 
γ ια  την ευτυχ «  σας.

— —άς παρακαλώ, πρό παντός νά μή μοΰ 
μιλήσετε για τά  κοριτσόπουλα. Δέν θ έλω  νά 

. παντρευθώ καμμιά απ’ αύτές τής αγνές παο- 
υε νες που έχουν τή ν άγνότη τα  καί τή  λευκό­
τη τα  τοΟ κρ νου.

At \ σάς έπιτρεπεται δμο>ς να παντρευ- 
θη τε αυτη ποΰ θέ/.ετε σείς. Ϊ ,  θσ πή ή οικο­
γένεια σας, οί συγγενείς σας, δταν δώσετε τό 
ονομα σας; οε μιά θεατρ  να ; Ά κ ου σ έ  με 
καλ,α, 1 οβερτε, η Κική πού θέλεις να 
^ «9 ΐΐ; γυναίκα σου, έχει στή ζω ή  της y λιες 
δυο ερωτικες ιστορ ες καί άλλαξε άλλους 
τοσους εραστ./ς Ά ν  τή ν  πάρης δέν θά είσαι 
ο σύζυγος της αλλα ο τελευτα ίος εραστής. 
c Α υ το  ακριβώς έπιδκύκω κι’ έγώ, νά είμαι 
ο τελευταίος απ’ δλους. Αύτό ήταν τ ’δνειοό 
μου. Ι ο  να είνα ι κάνεις δ πρώτος εραστής 
μιας γυνα κας δέν σημαίνει τ  ποτε. Τ ό  πάν 
ε ινε να κατορθωση νά γ νη ό τελευταίος της 
εραστής. Και εχω πλε στους λόγους νά πι­
στεύω οτι με μιά γυνα κα σάν τή ν  Κική, ώ ­
ρα α, αλέγρα, ευγενική, μορφωμένη καί έξυ­
πνη, Οα εχω καθε εύχαρ στησι στή ζω ή  ι·ου.
Α ν  παντρευόμουν ένα άπο τά  κοριτσό- 

πουλα της^ταίεως μου θά έπαιρνα βέβαια ένα 
αγνο και άγγιχτο σωματάκι, το όποιον δμως 

α το περιτριγύριζαν μύριοι κ νδυνοι ^ ’ α­
γωνιζόμουν νά τήν συγκρατήσω καί θά ύπέ- 
φερα. Μη γνωρ ζοντας τόν κόσμο, θά ζη ­
τούσε να τον μάθη μαζή μ’ ε"ναν έραστή, ένώ 
η Κικη εγνωρισε τό ν  κόσμο κι’ αισθάνεται 
τωρα  την ανάγκη νά ήσυχάση. Γ ι ’ αύτό άκρι-

ίδ ία  I V  εύ'/·α^ σ τοϋ^αι °τή ν
οτι ,α ε ΐΗ·αι ο τελευτα ίος εραστής της.
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Η Π 3 Λ Η Α  Κ Α Ι  Η Ν € Α
Ο φεμινιστής κύριος μοϋ εδειξε μιά κνηία πον 

περνοϋοε βιαστικά ο τδ δοόμο.
ΙΙώ ς μ’άρέσει αυτη ή γνναΐκα, μοϋ είπε. Ε ι νε 

ιέα γνναΐκα.
—  Δ·/λ α δ ή  ;

. ? — Να, είν/· γνναΐκα με δίχως προλήψεις. Είναι 
ελίνϋέρα. *Εργάζεται καί ζή σάν άντρας. νΕχει 
ενα σκοπό»·. Δεν είναι σάν την γνναΐκα την παληά.

— Πώς βΐνβ ή παληά ;
~  Μιά κούκλα πον ζή γιά νά τρέχη σιά μαγαζιά, 

πον το όνειρό της είναι ε*α φτερό, ένας φιόγκος.
*Ενώ τό ονειρον αν τής εινε...

T i f iv e ;
— Κάτι άνώεερον, κατι νψηλότεοον.
'Εκείνην χην στιγμήν πέρασε ιιιά κομψή κνρία.

Ό  φεμινιστής εαπενσβ νά με ^Ιδοποιήοη :
Νά, ανιη five η παληά γνναΐκα.

— Αία λεν βκέπω διαφοράν τοϋ ε ίπε .
-— Ποΰ &*κεις νά τήν δής τή διαφορά; μον ά- 

πηντηοε. eH  διαφορά εϊνε στή σκέψι στην εσω­
τερικότητα. 'Η  πρώτη εινε ή άλή&εια και ό σκο­
πός ή δεντέρα εΐνε ή ματοία έπίδ ι ξ ι ς ,  ή τιναλ- 
λέτα, ό χαμένος καιρός.

y — Είμαι περίεργος, τοΰ είπα, νά τις δώ και 
τες δυο άπο κοντά. Πάμε ;

—  Πάμε.
-Σηκ(ύ$ηΚαμε άπό το κάθισμά μας με τόν 

οκοπον νά παρακολον&ήσωμε και τάς δύο κυρίας. 
Άλλά τήν ώρα εκείνη ό ηλεκτροφώτιστος δρό­
μος ήταν κατάμεστος άπό κόσμον. Μερικά αν­
θρώπινα κι ματα μα; παρέσυραν προς τά δεξιά, 
αλλα] πάλιν μάς άνήρπασαν και μάς ώ#//σαν πρός ( 
τα αριστερά. νΕ τσι μέσα εις τήν πολίρροιαν ε · \ 
κβίνην, εχάσαμεν τά ίχνη τονς. *Εξαφνα άκού- > 
σαμε μιά ζωηοά σνζήτησι πον εμοιαζε λίγο με ' 
χανγά στήν πόρτα ένός μαγαζιοϋ. ΎΗτο ή πα- ) 
λαιά γυναίκα πον σνζητοϋσεν με τήν νπάλληλο γιά ί 
ένα φτερό > απέλλον.

' Ο φεμινιστής μον είπε με ΰριαμβεντικό μει­
δίαμα !

— Λνάτην /
"Εψάχναμ* τ ώρα γιά τήν άλλη. Μιά γυναικεία 

φωνή άκούοϋ·ηχε έξαφνα άπό τό βάθος τοϋ μα- 
γαζιοΰ. ΎΗταν ή ν?α γνναΐκα πον εκανγάντιζε 
για τήν ίδια ισ .οοία. 'Η  σύγχισις εΐνε τρομερά.
9Ηταν αδύνατον νά διακρίνωμεν τήν μίαν άπό 
την άλλην. Α ι δνο γυναίκες ώμοίαζαν κα ςαπλη- 
χτικώς. eH  αλήθεια και ή ματαία επίδειξις ε ί­
χαν μετοβληθή είς πτερόν καπέλλον...

ΑΘΗΝΑΙΟΣ

3 Γ Χ ° < = > ? ^  I K E T H f i
12 μα κ ον ε δρόμε, ω άδεια μοναξιά κάθε 3ρα- 

Ονοϋ/...
'Αγαπημένη ή άποναΐα οον sirs καχιά χαΐ ξα- 

ναζωντανανει τις μουδιασμένες ζυΧοτνπίες.
Ζδρεις τι βλέπω μές στά πρωινά ;
Το χαμογέλοιο σον ποΰ δsv ερχεται πειά os 

μενα.
ξέρεις τι βλέπω μβς οτά μεσημέρια ;
Τά φιλιά αον, που πέρνονν αλλα χείλια.
έβρβιζ, τι βλέπω μες στις ννγτες ;
Σ ™ παράθυρό μον μπροστά, υψώνεται ενα ίο -  

λνκλαδο, στολισμένο με κόκκινονς καρπούς.
Τό φώς τής Άμορφης μέρας, πάνω ατά κνο- 

τομενα κεραμίδια, χαϊδεύει ενα γάτο, νοαιιμωιό 
σαν την τίγρι, καί μιά λευκή γάτα, πιά περήφανη 
κι απο μια βασίλισσα κι άπειρα άγέοωχη.

'Ακούω τ'ις άπελπιστικες 'κραυγές, τις ίκετεν- 
ΧΙΚ·%  ? ‘trf’°aae,i ΧΧί *ά ηδονικά νιαουοίαματα 
.  ExeT> αγαπημένη, κάτω άπό τό παοάΰυοό μ ον 
αντίκρυ ο το πράσινο πολύφυλλο μ ί τά λαμπνοά 
φρούτα, ιτανω στη ζέοτα τής στέγης εΐνε ό π'ό- 
»ο ς  πον ικετεύει η πον θέλει, δ έρωτας πού φο- 
ρεριζει και παρακαλώ ΐ.

*0 έρωτας μεταξύ ένός γάτου καί μιας γάτας.

ΕΣΠΕΡΟΙ

Λ Α Θ Ο Σ  Σ Τ Ο Ν  Α Ρ Ι Θ Μ Ο
Είχαμε πάει καί οί πεντε με αυτοκίνητο 

στη Χαλκ ίδα—έγώ, ό φίλος μού κύριος Μπα- 
γιαντέρης, ό έτερος φίλος κύριος Μαυρό- 
δης, καί αί κυρίαι τω ν  Μ παγιαντέρα καί Έ -  
λεωνόρα.

’Επεράσαμε δλη τήν ήμέρα, περιπλανώμε- 
νοι σ ια  ένδότερα τής Εύβοιας, στά  χωριά πού 
εΐνε γύρω ά.τό τή Χαλκίδα. Τό βράδυ έγυ- 
ρίσαμε κατά τάς έννηά σ ιή ν  πόλι καί έδει- 
πνήσαμε σ ’ ένα παραλιακό μαγαζάκι. Μ ετά 
τύ δείπνον, οί κύριοι έδήλωσαν ότι ε ΐνε  κου­
ρασμένοι καί επιθυμούν νά κοιμηθούν.

; _ Α ί κυρίαι ομως συνεφώνησαν μεταξύ τω ν  
οτι; εΐνε πολύ ένωρίς γιά  νά κατακληθοΰν 
καί ή τι προτιμούσαν νά κάμουν ένα νυχτερι­
νό περίπατο μέ βάρκα κάτω άπό τή γέφυρα. 
Είς τόν περίπατον αύτόν θά είχαν έμέ γιά κα- 
βαλλιέρο.

Οί κύριοι άπεσύρθησαν είς τό ξενοδοχείον 
οπου τούς συνοίδευσα, γιά νά μάθω τούς α­
ριθμούς τώ ν  δωματίων ποϋ θά έπερναν τά  
δύο συζυγικά ζεύγη. Καί δταν κατόπιν μέσα 
είς τή βάρκα, ανάμεσα στά  φωσφορίζοντα κύ­
ματα, οί δύο άγαπημένες μου κυρίες προσπα­
θούσαν νά συνδυάσουν τής φωνίτσες τω ν  μέ 
τό  ρυθμικό ήχο τώ ν  κουπιών, έγώ  προσπα­
θούσα νά μή λησμονήσω νά  τούς 'πώ  δτι ό 
κύριος Μ παγιαντέρης είχε καταλάβει τό  δω­
μάτιο νούμερο 16 καί ό κύριος Μαυρορόδης 
τό  νούμερο 17. Ά λ λά , σιγά-σιγά, τό  δαιμόνιο 
που είσερχεται εις τό  μυαλό, τώ ν  διάφορων 
φαρσέρ, πού αποφασίζουν νά παίζουν είς βά­
ρος τών^ άλλων, κατέλαβε κι’ έμέ. Καί άπε- 
φάσισα αμέσως νά αλλάξω  τούς αριθμούς τώ ν 
δωματίων καί νά στείλω  τήν κυρίαν Μ παγιαν­
τέραν είς τό  δωμάτιον τοϋ κυρίου Μαυρο- 
ρόδη καί τήν κυρίαν ’Ελεονόραν είς τό δωμά­
τιον τοϋ φίλου τοϋ συζύγου της. Έ φ ’ ω  καί, 
μόλις έβγήκαμε άπό τή  βάρκα κι’ έπιστρέψαμε 
στό ξενοδοχείο, είπα στις δυό κυρίες :

— *0 Μαυρορόδης είνε στό 16 κι’ ό Μπα- 
γιαντέρης στό 17. Μ πήτε αθόρυβα, μήν ανά­
ψετε τό  ηλεκτρικό καί πέσετε ήσυχα-ήσυχα.

Οί δύο γυναίκες έπροχώρησαν είς τά  δωμα- 
τ ιά  τους. Έγό> έμπήκα στό  18 κι’ έπερίμενα. 
Αλλά  έπερίμενα ματαίως, γιατί δέν ακόυσα 

τίποτε. Καί κουρασμένος, απελπισμένος, έκοι- 
μηθηκα.

Τό  πρωί έξύπνησα άπό θορυβώδεις συνο­
μιλίες στό διάδρομο. Έβγήκα μέ τήν πιζάμα 
μου. Η  κυρία ’Ελειονόρα μέ ύπεδέχθη.

— Έ κάματε λάθος στό δωμάτιο.
— Ό χ ι  δά.

Ν αί· Έκοιμήθηκα μέ .τόν άνδρα της.
, Κ ι αύτή_ κοιμήθηκε ίμέ τόν δικό μου, 
επενεβη ή κυρία Μπαγιαντέρα...
Γ ~ Κ ά ΐ  μόνο σήμερα τό  πρωί είδα δτι δταν 
ο ανδρας της.

— Κ ι’ έγώ  τό  ’ίδιο.
Η  συζητησις εξηκολούθι σε.Τό πρόγευμα,oi 

δυο κύριοι άπεχώρησαν είς ιδιαιτέραν σύσκε- 
ψιν.Καί αί δύο κυρίαι έπίσιις. Καθώς έμαθα 
κατόπιν,t κάτεροςτών δύο συζύγων άνησυχοΰσε 
μήπως... έκ παρεξηγήσε(υς...δ ενας ή δ ά’λλο- 
είχε διαπραξει καμμίαν αμαρτίαν. Τ ό  ίδιον 
πρόβλημα, άπό ζηλοτυπίαν κινούμεναι. άπε- 
φασισαν νά λύσουν καί αί δύο κυρίαι. Καϊ 
αφού εδοθησαν αμφοτέρωθεν βεβαιώσεις δ,τι 
εκείνο το βράδυ κύριοι καί κυρίαι είχαν κου- 
ρασθη καί ένύσταζαν τρομερά, ή γαλήνη έπα- 
νηλϋε στα  δυο ζευγαράκια.

Έ τ σ ι  τά  δύο συζυγικά μέτωπα δέν άνε- 
πτυχθησαν. ’ Ιδ ια ιτέρως δμως καί ή κυρία 
Μπαγιαντέρα καί ή κυρία Έ λεω νόρα  μ’ έβε- 
βαιωσαν—διότι ήμουν ό κοινός τω ν  φίλος— 
οτι εκείνο τό  βράδυ είχαν απορήσει γιά τήν 
πρωτοφανή θερμότητα, μέ τή ν  όποιαν τάς ε ί­
χαν περιπτυχθή οί... σύζυγοί των.

 ________ Μ-ΙΤΗΡΙΟΣ

Π Ω £  © Α  Σ ’ Α Γ Α Π Η Σ Β

Βωβά σ ' αγάπησα, γοργά,
Ά φ ' δτον εδώ οε είδα,

Θαρρώ δε νβτερα, άργά,
Γλνκειά μον Δεσποινίδα,

Πώς ν αναψη φλογεοη 
Γ  ιά οεν' άγάπη τόση,

Ποϋ δεν &α σβυνονν ο ί καιοοί,
Οΰ5s ο ί χρόνοι τόσοι !....

Ζάμος -Απρίλ. 1923 Δ η μ ή τρ ιο ς  Ζ ο ρ μ π α ς .
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ΥΠΕΡΤΑΤΗ ΘΥ2ΙΑ
•νnb L .  R I L .A

Τ Ο  ΑΓΚΑΘΙ
ΠΡΟΤΟΤΚΠΠΝ ΕΛΛΗΝΙΚΟΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)
"Ενα  μήνα μετά τή ν έγκατάστασίν του είς τό  χαρτοποιείον, ό 

Μπριάρ ήλθε νά τό  περιλάβτ). Συνωδεύετο ά.τό τόν διευθυντήν. Καθώς 
περνούσαν έμπρός άπό τό  γραφείον τής διεκπεραιώσεως, παρετήρπ- 
σαν τό ν  Μαυρίκιον, ντυμένον μέ μια μπλοΰζα, κι’ ένα καπέλλο στό 
κεφάλι, σκυμμένον έπάνω στις μπάλλες τοΰ χαριιοΰ καί πέρνοντας 
σημειο’-ΐσεις.

«Ε ίν ε  δυ να τό !» έψιθύρισεν έκπληκτος ό Μπριάρ. Ό  διευθυντής, 
εύτυχής διότι θά  έπλεκε τό  έγκώμιον τοΰ πρώην προστάτου του, είπε :

— «Σ άς τό  έγραψα, άλλά βεβαίως δέν μ’ έπιστεύσατε. Τό γεγονός 
έν τούτοις ε ΐνε  πραγματικόν, δπως ήμπορείτε τώρα  νά βεβαιοιθήτε. 
Ε ΐνε στό έργοστάσιον άπό τά ς  έξη ώρες τό  πρωί καί, μή άρχ.ούμενος 
νά εργάζετα ι έως τό  βράδυ, διαβάζει μετά τό  δείπνο τά  βιβλία του. 
Α ν τικα τέσ τη σ ε  τό ν  αρχιεργάτην, καί έπί πλέον έχει άναλάβει εκείνος 
τάς παραγγελίας, καί έτοιμάζη τάς άποστολάς χαααοϋ. Χωρίς αύτόν 
θά άναγκαζόμουν νά σάς ζη τή σω  ένα νέον υπάλληλον».

Κατόπιν, σκεπτόμουνα δτι κάποια κακή τύχη θά είχε άναμιχθή είς 
μυστήριον τής ζω ής του, καί προσποιούμενος δέν είχε έννοήσει δτι 
είργάζετο έρασιτεχνικώς, έπανέλαβε, βέβαιος δτι ΰπερήσπιζε τόν 
φ ίλον του :

— ιΆ γ > ο ώ  ποιός εΐνε ό μισθός του, διότι δέν τό  θίγει κάν, ά λλά έν  
πάσχι περιπτώσει πιστεύω, κύριε, δτι μία αΰξησις εΐνε έπιβεβλημένη.

Ό  Μπριάρ δέν άπήντησε. Έπροχώρησε πρός τόν ξένον του :—-«Ώ ! 
καλημέρα, φ ίλ ε !» ,  τοΰ είπε αύτός, χωρίς καμμίαν έκπληξιν. «Τ ί  καλή 
ιδέα πού είχες νά έρθης νά μας ίδή ς !»

— Μά, κύριε Λενουάρ, τ ί  σημαίνει α ύ τό ! έρώτησε δ κ. Μπριάρ μέ 
χαμηλή φωνή, όδηγών αύτόν λιγο μακρύτερα. «Έ ργά ζεσθε  σάν έναν 
άπλόν έργάτην !... Συνηθισμένος δπως εΐσθε σέ μιά ζω ή  δραστήρια, 
φαντάζομαι δ τι θά  ήμπορουσατε νά έχετε κάποιαν άλλην άπασχόλη 
σιν... Μ οιρασθήτε, έπί παραδεί/ματι τήν έπίβλεψιν τοΰ καταστήμα­
τος μέ τόν Μ αρτέν, κάμνετε μαζή αύτήν τήν έργασίαν- άλλά νά 
έργάζεσθε κατ’ αύτόν τόν τρόπον δέν τό ανέχομαι.

— « ‘Ο Μ αρτέν έπαρκεί γιά τή ν διεύθυνσιν», άπήντησε ό Λενουάρ. 
«"Ο σο γιά μέ, αύτή ή έργασία μέ διασκεδάζει, σέ βεβαιώ».

— «Μά, Κύριε Λενουάρ, έλάτε στή θέσι μου ! πώς θέλετε νά δεχθώ.»
— Α γα π η τέ  μου Ζάκ... Ά ν  μοΰ άποσ.τάσης τήν έργασία μου, θά 

είμαι υποχρεωμένος νά έπανέλθω καί ή Μαρία θά  τά  κατσλόβη δλα. 
Θά ήθελες νά ήσουν άφορμή τής δυστυχίας τ η ς ;... άς μή μιλούμε 
λοιπόν πιά καί άς άφήσουμε τά  πράγματα νά τραβήξουν τόν δρό­
μον τους.

Κατόπιν, επειδή δ Μ αρτέν έπλησίαζε, άλλαξε θέμα συ^ητήσεως 
καί σ ’ ένα εύθυμον τόνον προσέθεσε:

— « Ό  κύριος Μπριάρ δέν ε ΐνε ευχαριστημένος νά έργάζομαι μέσα 
σ τό  έργοστάσιον. Ε π ιμ ένει δ τ ι πρέπει ν ’ απέχω άπό τή ν  έργασίαν. 
Ε πειδή  δμως πρέπει ν ’ άπασχολοϋμαι πάντοτε μέ κάτι τι, αν δέν 
θέλω  νά μοΰ φαίνωντα ι ή ήμέρες ά τελείω τες, θά  ήμουν υποχρεωμέ­
νος δταν δέν είχα έργασία, νά ερωτοτροπώ μέ τήν σύζυγόν σας!»

Καί οί τρεις  έγέλασαν μέ τήν καρδιά τους. Δέν έμίλησαν πιά γ ι ’ 
αύτό τό  ζήτημα. Λ ίγο-λίγο, ό Μπριάρ εδρών τόσα κέρδη, δ ιότι ήτο 
άπληστος είς τά  κέρδη, έγκατεστάθη είς τό έργοστάσιον καί άνεγνώ- 
ρισε τόν πρώην κηδεμόνα, ώς ένα πραγματικόν αρχιτεχνίτην, μέ τούς 
αρμόζοντας δρους. Α ί πρόσοδοι τοΰ Μ αρτέν, ό όποιος έκαυχάτο διά 
τή ν  άκάματον δραστηριότητά του, έξερέθι^αν τά  νεΰρα του.

— « Έ ν  τούτοις, αύτό δέν ε ΐνε λάθος δικό μου" έλεγε μόνος του, 
διά νά ήσυχάση τήν συνείδησίν του, «δέν τόν βιάζω νά μείνη. Δέν 
μπορώ νά τοϋ προσφέρω χρήματα, δ ιότι δέν θά  έδέχετο!»

Καί μέ τήν συνείδησίν του, συνηθισμένην σιγά-σιγά, είς αύτήν τήν 
λογικήν, εύρήκε, είς τό  τέλος δτι είχε δίκηο.

ΧΪΥ
Ό  χειμώνας έκυλοΰσε γοργά, παρά τήν π εζότη τα  τής καθημερινής 

εργασίας.
Μ ίαν ημέραν, έπιστρέφων άπό τήν πόλιν— ήταν τό τε  Ιούλιος— ό 

Λενουάρ ανήγγειλε είς τούς φίλους του δτι ή κόρη θά  έφευγε τήν 
μεθεπομένην διά τήν Ε λβ ετ ία ν  καί δτι πιθανώς θά  έπήγαινε νά τούς 
άνταμώση. Πόσον ήταν ευτυχισμένος! Κ ατά  τόν χρόνον πού θάεπερ- 
νοΰσε είς τό  τα ξεΐδ ι, θά έβλεπε τήν κόρην του δλην τήν ήμέραν καί 
θά τήν συνώδευε είς τούς περιπάτους της. Α ύτό ή τον ένα όνειρο πού 
τό  προσήγγιζε άπό, πολύν καιρόν τώρα. Δέν θά  έμενε μαζή τους 
παρά μόνο καμμιά εικοσαριά ήμέρες. Ν ά  πηγαίνη καί νά έρχεται είς 
τή ν  πόλιν κάθε έβδομάδα, τά  μικρά δώρα πού έκαμνε είς τήν κόρην 
του καί είς τήν οικογένειαν έπίσης τοϋ Μ αρτέν διά τή ν  καλήν τους 
καρδιά, τό  μηνιαίον φιλοδώρημα είς τήν γυναίκα πού έπεριποιείτο τό  
σπίτι του, δλα αύτά άνήρχοντο είς έννεακόσια φράγκα, τά  όποια 
τώρα  θά  τοϋ έμεναν!

Έ τσ ι ,  μερικές έβδομάδες άργότερα, καθισμένος σ’ ένα ώραΐο 
κάθισμα ξενοδοχείου, μέ τήν κόρην του κοντά του, έσυζητοΰσε μέ 
τούς τα ξειδ ιώ τας καί απελάμβανε τή ν  ευτυχίαν του. Κάποτε, έμειδι- 
οϋσε, σκεπτόμενος δτι κανείς άπό τούς κυρίους αύτούς, έκ τώ ν  οποίων 
οί πλεΐστοι ήσαν εκατομμυριούχοι, δέν θά  ύπωπτεύετο είς τό  πρό- 
σωπον τοΰ άφρόντιδος αύτοΰ ταξειδ ιώ του, ένα είσοδηματίαν δύο 
χιλιάδων φράγκων.

Ά λ λ ά  ή άρρητη αύτή εύτυχία τώ ν  είκοσι ήμερών έκύλησε σάν 
δνειρο καί δέν έξαναγύρισε πιά!

Μ ία δευτέρα, έγύρισε άπό τήν πόλιν καταχαρούμενος:
— «Φ ίλοι μου», είπε είς τούς Μ αρτέν,» συγχαρήτε με: Θά γίνω  

μπαμπάς».
Π όσον ή τον ευτυχισμένος άπό αύτήν τή ν  εΐδησιν. Έ πήρε τήν κόρη 

του στά  γόνατά  του, τήν άγκάλιασε θερμότερα άπό άλλοτε καί τήν 
έρώτησε γλυκά, «πότε... θά  γ ινόταν...» ’ Εκείνη τοΰ άπήντησε «σ τό  
τέλος τοΰ Ίανουαρίου .» Καί άπό τό τε  δέν ώνειρεύετο πλέον παρά 
αύτό τό  Χερουβείμ, τό  παιδί τοΰ παιδιοΰ του, σάν ένα πράγμα 
εξαιρετικό. Ώ !  Πόσο τό  άγαποΰσε1 Καί πόσα σχέδια άρχισε νά  κάνχ) 
γιά  τό  παιδάκι αύτό πού τοΰ έπηγγέλθη.

— «Α γ α π ά τε  λοιπόν πολύ τά  παιδιά.^? τοΰ έλεγε ή κυρία Μ αρτέν, 
ή όποία δέν είχε.

— «Π ολυ, κυρία. Δ έν ξέρω  μέχρι ποίου σημείου μπορώ νά άγα- 
πήσω τά  παιδιά τώ ν  άλλων, άλλά, γιά τά  δικά μου, γιά τήν κόρη 
μου, δέν πιστεύω νά ύπάρχουν θυσίες πού νά  μήν έδεχόμουν νά τάς 
κάμω...» (Α κολουθεί)

(Συνέχεια έκ τού προηγουιιένοιι)
Γ ιά  μιά μοναχή, τ ί  άλλο πρέπει νά είνε ή ζω ή , παρά ή μόνωσις. 
Ή  συντροφιά έκεΐ μέσα εΐνε σπάνια καί γ ι ’ αύτό ε ΐνε καί άκριβή. 
Σχεδόν ή συντροφιά εΐνε μονάχα στής Ιερουργίες.
Τής άλλες ώρες κάθε άδελφή ζή  μονάχα μέ τόν εαυτό της.
Μ όνο τό  άπόγεμμα, καμμιά ώρα, συναντώ ντσ ι κά τω  στήν αυλή. 

καί άνεαλλάσουν λίγες ομιλίες, ζευγαρωτές κάθε μία μέτή φίλη τη ;, 
έως δτου τό  σήμαντρο τής στείλη πάλι στά  κελλιά τω ν  γιά τό  δ ε ί­
πνο καί έπειταγιά τύ άπόδειπνο, τήν εσπερινή δηλαδή προσευχή τω ν. 

Τής άλλες ώρες ε ίνε μ ι'νες.
Ή  Δώρα έδοκίμαζε γιά πρώτη φορά τ ’ ονειροπόλημα αύτό τώ ν  

κουρασμένων άπό τή  ζω ή , τή μόνωσι.
Έ ρ ρ ιξ ε  μιά γρήγορη ματιά σα ί βιβλία πού ήσαν έπάνω στό τραπέζι. 
Εύαγγέλιο, πράξεις τώ ν  Άποσιόλοη ·, Π αλαιά  καί Νέα Διαθήκη, 

βίοι τώ ν  Α γ ίω ν ,  καί άλλα  όμοια, δλα έκκλησιαστικά. Δ έν άνοιξε 
κανένα.

Ξαπλώθηκε στόν καναπέ, άλλ ’ άπό τά  άνοικτάπαράθυρα, μα'”ή μέ 
τό  άρωμα τώ ν  πεύκων, έπερνοϋσε στό δωμάτιο ό ήλιος πολύ φλογερός.

Μ ισόκλεισε τά  παράθυρα κι’ άφήκε τήν πόρτα άνοικτή γιά νά 
μπαίνη λίγη δροσιά άπό τό θολοηό διάδρομο.

Καί τοίρα ;
sjt * f ^

"Ο λο τό  άγριο δράμα τής ζω ής της ξαπλο>θηκε πάλι έμπρός στη  
φαντασία της.

Έ κ ε ΐνο  πού τήν άπήλπιζε περισσότερο άπ’ δλα, ήταν δτι έχανε 
γιά  πάντα τό  δικαίωμα ν ’ άγαπήση.

Είχε μελετήσει άρκετά τό ν  κόσμο καί τόν εαυτό της.
Καί είχε βρει δτι ό μεγάλος έροκ άπαιτεΐ καί μεγάλη τύχη : Ν ά  

συμπέσουν οι δύο προωρισμένοι νά  ενωθούν.
Ό  κόσμος τής φαινότανε σάν ένας κύκλος τού άπειρου. Έπάνω · 

σ ’ αύτό τόν κύκλο στρέφεται τώ ν  άνθρώπων ή ζω ή , οί ίδιοι οί άν­
θρωποι. Καθένας άπ’ αύτούς διψά έναν άλλον, άλλά μονάχα έναν. 
Ε κ ε ίν ο ν  πού τόν συμπληροννει. ’ Εκείνον πού έχει δλας τάς άντιθέ- 
σεις, πού δταν συναντηθούν άποτελοΰν τήν αρμονίαν.

Σ άν τής μηχανές, ή όποιες γιό να κινηθούν χρειάζονται εφαρμο­
γήν τελείαν. "Ε να  δόντι τού τροχού άν χάση τή γραμμή του, ή ένα 
άσήμαντο έμπόδιο, άν υεσολαβήοη, ή μηχανή άμέσως σταματά, καμ- 
μιά φορά καί θραύεται. ^

Ε ΐνε θεωρία  παλαιά, άλλ ’ άπό δλες πού έδοκίμασε ή Δώρα, αύτήν 
εύρήκε πειό κοντά είς τήν άλήθεια.

Γ ιά  νά ζήση ό άνθρωπος, κάπως ψηλότερα άπό τή ν καθημερινή, 
πεζότητα , γιά νά βρή ένα σκοπό, γιά νά χαρή, πρέπει ν ’ άγαπήση.

Ή  ά/./.ες αγάπες ε:νε θλιβερές. Μεθοϋν σάν τό  κρασί, μά γρήγορά 
πικραίνουν μέ τόν κόρο των.

Χ ρειά ζετα ι αληθινή άγάπη γιά τή ζωή .
Καί ή άληθινή άγάπη είν  αύτή. Ό  νόμος τής έφαρμογής. 
Ε φαρμογή  σέ δλα. Σ τή ν  ώμμορφιά, στό σώμα, στής άνάγκες τής 

αισθητικές, στής άξιώσεις τής ψυχής.
Ή  φω τιά  πού άνάβεται μ’ αύτό τόν τρόπο μαλακώνει καί τής 

άνωμαλίες. Τ ό  μικρό έλάττιομα δέν φαίνετα ι μέσα στή φλόγα, πυρα­
κτώ νετα ι σιγά, σιγά κι’ αποτεφρώνεται.

Καί μένει κάποια τελειότης.
Ή  άγάπη ε ίν ’ αύτή. ‘ Π  άποθέωσις τή ;  άρμονίας.
Αύτή τήν άγάπη είχε βρει ή Δο»ρα.
Τώρα; Δέν θά τήν ζή τηση  πειά γ ια τί τό  ξέρει δ τι δέν θά τήν βοή. 
Δέν τή ν  έχασε άπό έγκατάλειψ ι τοΰ άλλου.
Ά ν  τήν έπρόδιδε εκείνος θά ήταν πειό ικανοποιημένη.
Τ ό τε  θά  πή πώς είχε κάμει λάθος καί δ τι ή άγάπη τήν έπλάνεσε· 

δέν ήταν ή άληθινή. _
Ά λ λ ’ αύτός τήν άγαπφ.
Καί αύτή δέν έχει κάν τό  δικαίωμα οΰτε νά τόν θυμάται.
Πρέπει νά βρή τό  φοβερό ύγρό, πού θά βυθίση μέσα τή ν καρδιά 

της, γιά νά σβύση τήν άνάμνησί του.
Πού θά βρή τέτο ιο  ύγρό; Καί τάχατε υπάρχει;
Κα ί δμως πρέπει νά τή ν  σβύση.
Ε ΐνε  έγκλημα μονάχα καί νά τόν θυμάται.

"Επεσε τό  βλέμμα της πάλι στά  βιβλία.
Μήπως στά  κιτρινισμένα φύλλα τω ν  υπήρχε ή παρηγοριά;
Ό χ ι.  Δέν εΰρισκε τήν δρεξι ουτε νά τ ’ άνοιξή.
Ί σ ω ς  παρηγορούν άλλε; απελπισίες, άλλά τή δικη της;
Ή  μπορούσε νά πέθαινε ό Τώνης. Τ ό τε  θά πέθαινε κι’ αύτή. Τάχα 

υπάρχει συνέχεια στόν άλλο κόσμο τής ζωής;  ̂ _
Καί άν υπάρχει, οΰ τ’ έκεΐ δέν θά  μπορούσαν ή ψυχές τω ν  νά 

συναντηθοΰν. Κ ι ’ σ.ν έπλησίαζαν σάν άδελφές, ή Δώρα τί είχε νά
κερδίση; , .

Αύτή δέν ήθελε άδελφό, δέν εσκεφθηκε την αγαπη την αδε/.φικη, 
δέν τή ν  έφ τανε τέτο ια  άγάπη.

Έ κείνη  ήθελε τόν έρωτα. Χωρίς άδελφό μπορούσε νά καταλάβη, 
τή ;'ω ή , άλλά χωρίς τέτο ια  άγάπη;..

Μέσα στή φλογισμένη φαντασία της άντήχησ’ ένας κροτος.
ΤΗ τα ν  τύ σήμαντρο γιά  τόν εσπερινό.
Ά ρ χ ιζ ε  στάς δύο τύ άπόγευμα.
Ή  Θεοδοιρα έφάνηκε στήν πόρτα της.
— Θά ρθήτε;
Πρέπει νά πάη. Πρέπει νά χωριστή άπό τής σκεψεις της.^
Δέν μένει άλλη διασκέδασις γ ι ’ αυτήν, από τό  ̂  θλιβερό εσπερινό. 
"Ενας παπάς μέ λευκή γενειάδα έφάνηκε στήν Ωραία ΙΙύλη.
Ή  Δώρα έκλεισε τά  μάτια κι’ έστηρίχθηκε στό στασίδι της. 
Θυμήθηκε τής φοβερές στιγμές πού είχε απέναντι της τό ν  πάτερ- 

Ά ν θ ιμ ο .
Καί έφοβώταν ν ’ άντικρίζη  τή  μορφή του. , , „ ,
Ά ν  είχε πεθάνει ό πάτερ Ά ν θ ιμ ο ς  καί δέν επροφθανε να τής

άποκαλύψη τήν άλήθεια; t , ,
Ό χ ι ,  δχι... θά ήταν άποτρόπαιο. Νά άγαπά κι εκείνος να εινε...
Ά λ λ ά  μιά απορία Ισ τέκ ετο  πάντα μπροστά της.
Π ώ ς ή φύσις τό  έπέτρεψε;
Π ώς έδωκε τήν άδειαν ή φύσις ν ’ άγαπήση αύτή τόν απηγορευμε- 

• νον άνδρα; ( Ακολουθεί)
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II
Σ τό  Παρίσι Αναζητούσαν τόν Ζάκ Έμπέλ, 

τό ν  ποιητή τής μόδας, ό όποιος, ακολουθών 
τή ν συμβουλήν τοϋ πατρός του, είχε έζαφανι- 
σθη καί είχε καταφύγει είς ενα μακρυνό χω­
ριό, στήν άλλη άκρη τής Γαλλίας. Έ κ ε ϊ δπως 
είδαμε, ό Ζάκ Έ μ πέλ  κατώρθωσε νά κατα­
κτήσω τή ν  ώμορφη Μ ινιουνέτα, μιά χαριτω­
μένη χωριατοπούλα, ποΰ τόν αγάπησε θερμά.

‘Η  ώραιότερη κυρία τής αριστοκρατίας τοϋ 
Παρισιοϋ κυρία Έ μ μ α  Σίμψον αναζητούσε 
επίμονα τό ν  Ζάκ, σέ όλα τά  γνωστά  του σπί­
τια , σέ όλες τίς  γνωστές της φίλες του. *0 
ποιητής εξαφανίσθηκε έδώ καί τρεις  μήνες. 
Τ ί  έγεινε; Τόση λοιπόν ήταν ή άγάπη του 
σ ’ αύτήν καί τόσο μόνο θά κρατούσε τό  ει­
δύλλιό τους ;

Ε ίς τό  μικρό χωριό ό Ζάκ περνούσε μιά 
ζω ή  ηγεμονική. Ή  Μ ινιουνέτα ήταν πιά δική 
του καί τό  βράδυ, όταν ό κάθε θόρυβος έκό- 
παζε καί μόνο ό ρυθμικός κρότος τοΰ νεροϋ 
πού έπεφτε μές τό ν  τροχό τοϋ μύλου άκουγό- 
ταν, ό Ζάκ, κρυφά, μέ τά  νύχια, έμπαινε στό 
δωματιάκι τής χωριατοπούλας καί ξημερωνό­
ταν μαζή της ώς τά πρώτο λάλημα τού.κό­
κορα. Εύτυχισμένο καλοκα ίρ ι! Πόσο εΰκολα 
ξεχνφ κανείς τό  Παρίσι, όταν βρίσκεται στήν 
άλλη άκρη τής Γαλλίας, μακρυά άπό τήν ψευ­
τιά  καί τήν είρωνία τής πρωτευούσης, μέσα 
σέ μιά θερμή, εύχάριστη άγκαλιά...

Ή  πρώτες μέρες τοΰ φθινοπώρου έπεσαν 
στό  μικρό χωριουδάκι κ’ ή πρώτη φθινοπω­
ρινή βροχή άκούστηκε στά  τζάμ ια  τής Μινι- 
ουνέτας. Τ ά  παράθυρα έκλείσθησαν, ή γατί- 
τσα  μαγεύτηκε στό τζάκι, κι’ ό Ζάκ στήν άγ- 
καλιά τής άγαπημένης. Π άει τό  Π α ρ ίσ ι! ξε- 
χάστηκε!

Ά λ λ ά  μιά μέρα ό μικρός Έ τιέ ν , ό έξάδελ- 
φος τής Μ ινιουνέτας, τοϋ διέκοψε τήν ήσυ­
χία, ένώ  έδιάβα^ε ενα βιβλίο παριζιάνικο :

— Μουσιού Ζ ά κ ! Μουσιού Ζάκ !
— Τ ί τρ έχ ε ι;
— Μιά κυρ'α σάς ζη τάει... πέρασε στό δωμά­

τιό  σας...
Καί τό  παιδάκι τό ν  έκάλεσεν έπάνω. Ό  Ζάκ 

έτρεξε, δύσθυμος στή σκάλα : «Αύτός^ό Ν τι- 
τέν  δέν κατώρθωσε νά κρατήσω τό  μυστικό 
μου— έσκέφθηκε— καί μέ πρόδωσε... Αύτό μοΰ 
έλειπε το ιρα !» Ή  πόρτα τοΰ δωματίου του 
ή ταν ανοιχτή. Τήν ώθησε βίαια. Μ ία γυνα ί­
κα, όρθια, έπερίμενε... Ό  Ζάκ εσταμάτησε 
μπροστά στήν πόρτα :

— Έ μ μ α  !
Καί έπεσε σέ μιά καρέκλα, τρομαγμένος άπό 

τήν άπρόοπτην αύτή συνάντησι. Έ κείνη  έγο- 
νάτισε μπροστά του, τοϋ γέμισε τά  χέρια μέ 
φιλήματα καί μέ φωνή χαμηλή τοϋ έλεγε : 

— Ναί... ε ϊμ ’ έγώ... κι’  έρχομαι νά σέ ξανα- 
πάρω... 'Έ λα . Έ δ ώ  πέρα θά πεθάνης. Θυμή­
σου τ ί  ζω ή  γλυκειά περνούσαμε στό Παρίσι... 
σ τό  σπίτι μας... Έ λ α .........................................

*♦ *
Σ τό  Σα ίν-Ραντεγκόν πού εϊχε πάει ή Μ ινι- 

ουνέτα, έπέρασε μιά μέρα στενόχωρη. Τήν 
είχαν καλέσει άπό τό  πρωΐ οί θ ε ίο ι' της κ ι’ 
αναγκάσθηκε νά περάση μιά μέρα ολόκληρη 
μακρυά άπό τό  Ζάκ. "Εφυγε, τό  πρωΐ, όταν 
άκόμη αύτός κοιμώταν καί άνυπομονοϋσε νά  
τόν ξαναίδω  τό  βράδυ.

Είχε πέσει πιά ή νύχτα στό χωριό, όταν ή 
Μ ινιουνέτα γύρισε άπ ’ τό  Σαίν-Ραντεγκόν.

Μπήκε στό σπίτι. Μές στό δωμάτιό του ό 
γέρο-μυλωθρός κοιμόταν μόνος, σέ μιά γωνιά. 
Δ έν  τόν ξύπνησε καί γρήγορα άνέβηκε τή 
μεγάλη σκάλα. Εμπρός είς τό  δωμάτιο τοΰ 
Ζάκ ' είδε τή μεγάλη πόρτα άνοιχτή. ‘Ο μικρός 
Έ τ ιέ ν  έστρωνε τό  κρεββάτι.

j — Ξέρεις, Μ ινιουνέτα ; φώναξε ό μικρός γ ε ­
λώντας, έφυγε...

— Ποιός έφυγε ;
— *0  μουσιού Ζάκ. Μοΰδωσε κι’ ένα ναπο- 

λεόνι,
Σ τηρ ίχθηκεστήν πόρτα : — Έ φ υγε..., έψι- 

θύρισεν έκείνη...,έφυγε γιά πάντα;
— Μ ία κυρία ήλθε... Τ όν  έπήρε άμέσως στό 

αμάςι της... Κ ύ ττα ξε  τό  ναπολεόνι πού μοϋ 
έδωσε: Κατάχρυσο !

Ή  Μ ινιουνέτα δέν άπήντησε. Πέρασε στό 
δωμάτιό της,^έβγήκε σ τό  παράθυρο . κι’ έκύτ- 
τα ξε,— σάν νάθελε, μέσα στή  νύχτα, άνάμεσα 
στά  σκότη, νά μαντεύσω τή σκιά τοΰ φυγάδος. 
Μά ή νύχτα, ήταν κατάμαυρη, όπως καί ή 
ψυχη της και είκοσι βήματα πέρα άπό τό  μύλο 
τίποτε δέν μπορούσε νά διακρίνω·

Αμέσως— άπό πολύ μακρυά, άπ’ τύ  Π όρτ- 
Σ ο ιντ-Μ αρ ί—-ένα  σφύριγμα δριμΰ διέσχισε 
τον αερα. Κ ι ’ έφάνηκε στύ βάθος τοΰ όρίζον- 
τος η_ φωτεινή  λουρίδα τοϋ σιδηροδρόμου 
που εφευγε γιά τό  Παρίσι...

Κα ί το  παιδί, συγκινημένο, έπεσε στό πά­
τωμα καί, μέ τό  μέτωπο στά  γόνατα, άρχισε 
να  κλαίω... Εκλαιγε σιωπηλά, χωρίς λυγμούς. 
Κα ι δεν είπε τίποτε εναντίον έκείνου, πού 
την είχε πάρει γιά νά_ τήν εγκατάλειψή άρ- 
γοτερα... Σκέφθηκε μόνο, πώς ή ζω ή  της είχε 
τωρα  τελειώσει— το>ρα πού όλη ή άγάπη της 
εφευγε εκεί κάτω , σ ’ ένα σφύριγμα μακρυνό... 
σε λίγες τολύπες καπνοΰ.

*( * *
Μ ετά μιά βδομάδα, ό Ζάκ έδειπνοΰσε στό 

μέγαρο του, επι τής όδοΰ Καρνό, μαζή μέ 
τή ν  Εμμα Σίμψον. Ά μ έσω ς  μέ τήν έπιστρο- 
φή τους στό Παρίσι ανανέωσαν τό  σύνδεσμό 
τους και ξενάρχισαν τίς  διασκεδάσεις τους. 
Μ ια εφημερίς άφηγήθη έκτενώς τό  είδύλλιον 
τοϋ αγαπημένου ποιητού τοΰ Παρισιοϋ καί 
τήν εκστρατείαν τής "Εμμας, γιά  νά τό ν  έπα- 
νευρη.

Εκείνο τό  βράδυ, μόλις σηκώθηκαν άπό τό  
τραπέζι, έβγήκαν στήν ταράτσα, γιά νά  κα­
πνίσουν ένα σιγαρέτο Έ κ ε ϊ, ό Ζάκ θυμήθηκε 
πως είχε νά διαβάσω ένα γράμμα τοΰ γιατρού 
τΓ,υ. Αύτός είχε φύγει γιά τό  μύλο, άμέσως 
μόλις εγυρισεν ό Ζάκ. Φοβούμενος μήπως ό 
αποχωρισμός έκεΐνος έπήραξε είς τήν ύγεία 
της τή Μ ινιουνέτα, έπήγε ό γιατρός στό μα- 
κρυνο χωριό.

Επειδή τό  γράμμα του τώρα, ή ταν εκτε­
ταμένο, ό Ζάκ έτρεξε γρήγορα σ τό  τέλος... 
Και διάβασε α ύ τό :

ϊχης λίγη χαρδιά, φ τωχέ μου Ζάκ, ϋά 
? r a ~ S απα-βηγόρηχα, γιά το κακό πον εκαμες. 
Εβρήχαν, σήμερα τά 71 ο<οί, τη δνσχυχισμένβ χό- 

ρη ξαπλωμένη, χωρίς ζωή, μέσα στή λίμνη, με 
τα χέρια σταυρωμένα είς τό σχή&ος... Ε ίχε απο­
φασίσει να πε&άνη πραγματικά, διότι ως τήν τε­
λευταία τη ; στιγμή, δέν επροσπά&ησε καθόλου νά 
βγάλει το κεφάλι απ’ τό νερά, για νά .

Η  χανμένη η Μινιοννέχα δεν μπόρεσε νά βα 
τ° ν πάτο χοϋ μαρχνρίον χήςεγκαχαλείψεως.

Ό  Ζάκ, συντετριμμένος, έβαλε τό  γράμμα 
στην τσέπη τοΰ σμόκιν του. Τά  πράγματα, 
γ ιο  τα  οποία,τοϋ μιλοΰοε, τοΰ φαίνονταν 
μακρυά, όχι αληθινά, σάν μέσα σ5 δνειρο, μέ 
την κλωστή του μυστηρίου ύφασμενα..,
, Η  Εμμα επλησίασε. Τ όν αγκάλιασε, τόν 
ε φίλησε. Καί ξεχάστηκε πάλι ή φτωχή χωρια­
τόπουλά...

(Μ ετάφρ. I .  Κ .)
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Κ Α ·1 Μ Ε ϊ Ι Χ 3 B TgT>T^T-·
...Συχώοεσέ μβ, άγαπημένη μον, καί μή θυμά­

σαι πως κάποτβ σοϋ ειπα: « Φτάνει π ιά !» — *Ητανβ 
βνα βράδυ τόσο γλυκό, τόσο μαγβυτικό... Κ ι ’έγω 
ήμουνα τόσο βυτυχισμένος κοντά σου ! Λβ χόρταινα 
ν ανασαίνω το μεθυστικό άρωμα τοϋ κορμιού σου 
και νά βυζαίνω τό μ ίλι τών κερασένιων χβιλιών 
σου, τόσο απληστα καί τόσο ηδονικά, με δση ηδονή 
ή χρυαοφτέρα μέλισσα βυζαίνει τό μέλι άπ* τήν 
καρδια το£ λονλονδιοϋ,.. Μά ήσαν τ* άστρουλάκια 
που αστραφταν σά διαμαντάκια στόν ουρανό άπό 
πανω μας' ηαανβ τ* άνθάκια πού γέρναν τά στε­

φάνια τους γύρω μας,σά λιγωμένα άπ'τήν ίδια τους 
την ευωδιά, που ξεχειλίζοντας, γλυκόσμιγε με τό 
αφράτο^ωμα  σ* ενα μεθυστικό άρα μα, θείο ' 
ητανβ τ* αηδονάκι πον ήρθε νά τραγουδιού τις πιό 
γλύκες τρίλλιβς του πάνω άπ* τά κεφάλια μας, 
που μάς βασκανβ. Συχώρεσέ με. νΗμουνα με- 
θυσμβνος από έρωτα κι άπό ευτυχία! Μά τόσο 
πολν μβθυσμενος„ . Και σ* έσπρωξα και σ ' έδιωξα 
απ τήν πολλή μου αγάπη ! Σε  παραπέταξα,δπως 
οι 1 ωμαΐοι πατρίκιοι πετοϋσαν στά συμπόσια τις 
χρνσβς τους κοϋπες μβ τά πορφυρένια χείλια, 
άφοϋ πρώτα στράγγιζαν τό γλυκό, τό σπιθάτο 
κρασί πού τούς μεθοϋσβ. Γ ια τ ί; Γ ια τ ί ; Ξέρω 
κι3 βγω; Κανένας δβν τό ξέρει...

Rasdemolpo
m  -

£ΤΟ  Χ Ο ΡΟ  Τ Ο Ν  ΠΟΝΕΜ ΕΝΩΝ
/

Είδα νά ζωντανβύη στή μορφή σου 
τδνβιρο φαντασίας παιδικής, 
β λα κοντά μου, πιό κοντά κοιμήσον 
ώ ί που τό φώς νά ίδοΰμβ τής αυγής.

I I
*Λ ΐ)θη  στη ζωγραφιά τών περασμένων» 
άς βάλωμβ για νόμο στή ζωή , 
πάμε προς τό χορό τών ζκονεμένων 
άτονοι, λυπημένοι και βουβοί.

Α θ ή να , 1923 [  ·

Π  Α Λ Η  Α  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι Α

□  ο  Ν Η Ι Ο Γ Α Μ Π Ρ Ο Ϊ  Β
Α λλά ξα νε  τά  στέφανα,

επήρε τά  φιλιά της, τόν άνθό της 
μιά νύχτα τή  συντρόφεψε

καί τή ν  αύγήν έπήγε στρατιώ της ! 
Βαρυβροντάει ό πόλεμος,

κι ο νειόγαμπρος!-άλλοίμονο-δέ στέκει· 
τρεχει καί πάει στολίζοντας

μέ λεμονιάς λουλούδια τό  τουφέκι.
Τοΰ γάμου άνθορραντίσματα,

φ ώ τα  φιλιά, χάρες του, μήνπετάτε 
τριγύρω ’ςτόν πολεμιστή , . .

Δέ σάς θυμάται πλιά, δέ σάς θυμ άτα ι! 
Λυφοϋλα λευκοστέφανη,

μή στοχασθής,κι όνοΰςσου μή τό  βάνχ|... 
Σ  άλλο  κρεββάτι άπλώνεται

κι άλλαζει μέ τή Δόξα  τό  στεφάνι’ !
Ζ Α Χ . Π A H Α Ν Τ Ω Ν ΙΟ Υ
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Τ ετά ρ τη .—Τρ ίτο  γράμμα (εξηγήσεις). 
Φίλη,

*Ελπ ίζω  οτι δα εληαμονήσατε χά χϋεσινά μον λά- 
για, λόγια σκληρά καϊ αδικαιολόγητα. Δίν ή&ελα 
νά σάς τά είπώ, όσα σα; έγραψα, άλλά ή ΰλίψ ι; 
μον με παρέσνρε. " Ημουν χβες λίγο νευρικός, πα­
ρά τήν συνήθειάν μον. Συγχωρήσατέ με. Γρά­
φουμε τώρα ενα γράμμα καί τό οχέλουμε, τό κυ­
νηγούμε κατόπιν, άλίά εινε αργά. Καί τήν επομένη 
γράφουμε ενα αΑ^ο, γιά νά δικαιολογήσουμε τό 
γράμμα τής προηγούμενης. Αύτό είνε κακά, άΜά 
εΐν' άλή&εια.

Ή  μοναδική μον ανάμνηαις ,ΐνε ή διχή αας,
Κώστας.

Έ κ ε ΐν ος , ξαναδιαβάζει τό  γράμμα.— Ώ ρκί- 
σθηκα νά μήν τής ξαναγράψω, άλλά δέν μπό­
ρεσα νά κρατηθώ. Ποιός ξέρει... Κάποτε θά 
μοΰ γράψη έκείνη κι’ έγώ  θά σωπαίνω...

Ε κ ε ίν η , διαβάζει τό  γράμμα.— Καΰμένε 
Κωστάκη ! Χ θές  σ ’ άγαποΰσα λίγο, μά σήμερα 
μοΰ ξαναγίνεσαι άδιάφορος. Τ ί κουτός πού 
ήσουν νά μοΰ ζη τάς συγγνώμη!...

Π έ μ π τη .—Τ έταρ το  γραμμα (φιλοσοφικό).
'Α γα πητή  μου Ρ ίτα ,

Σοΰ ΰποσχέ&ηκα νά αοΰ ατείλω τά γράμματά 
σον . ”Η\}ελα νά τά σχίσω. Άλλά πώς άά μπο­
ρούσα νά εξαφανίσω τό παρελθόν; Προτίμησα νά 

τά σχείλω... ανάμεσα οχά γράμματα, Οά βρή 
ενα γάντι -  ξέρεις... — τό γάντι πον έζηχονααμε 
τόσες ώρες χήν άλλη φορά... Έκράχηοε δλη χή 
φάρμα τοΡ χεριοΰ σον  καί σε μιά στιγμή μοΰ ήλ&ε 
νά σφίξω  αύχό τό χέρι, γιά νά τοΰ πώ  ενα ολό­
θερμο « αντίο». “Α !  τ ί  ένχύπωοι, χό άδειο ανχό 
χέρι, μοΰ έκαμε !  Ή χα ν  ή τελευταία ανάμνηαις.

’Αντίο Κώστας. 
’Ε κ ε ίν ος .— Δέν μπορούσα βέβαια νά  τής 

γράψω. « ’Ιδού τά  -jράμματά σας καί τό  γάντι 
σας». Έπρόσθεσα τά  αλλα κατά τύχην καί γιά 
φιλολογία. Ή  Ρ ίτα  δέν μ’ ένδιαφέρει πιά.

Έ κ ε ίν η —  Τ ό  γάντι μου ! Μοΰ στέλνει τό  
γάντι μου ! Καί τά  γράμματά μου ! Δ έν  μοΰ 
λεει πιά παράπονα, οΰτε μοΰ φέρεται ψυχρά.. 
"Ε στω , δέν μ’ άγαπφ'πιά!.. Ά γαπ φ  τή Λιλή... 
Να, τ ί  ε ίνε  οί άνδρες...

Παρασκευή .—Πέμπτο γράμμα.
Τ ίποτα . Μ ια σελις λευκή. Τ ό  γράμμα πού 

θά μποροΰσε νά ύπάρ^Ή, άλλά δέν υπάρχει.

Ε κ ε ίνος .— Λιλη... Λ ιλή... Λ ιλή... αύτή είνε 
γ ι ’ άγάπη...

, ΕΗεί? ν ·— Τίποτα  σήμερα ; Τ ίπ ο τα ; Μά 
τ ί  σοϋ έκαμα, Θεε μου, γιά νά μέ βασανί·'|]ς 
τόσο στή ζω ή  μου!... Π άει, μέ ξέχασε... άγα- 
πφ τή  Λ ιλή... Πρέπει νά πάω, νά πάω άμέσως.

Ε κείνη .— ΕΤμ’ έγώ... Σοΰ φέρνω τά  γράμ­
ματά σου...

Έ κ ε ΐν ο ς .— Π οιά  γράμματα ;
Έ κ ε ίν η .— Τά  ώραΐα  καί τά  άσχημα. 
Έ κ ε ΐν ο ς .— Δέν υπάρχει άπάντησις ;
Έ κ ε ίν η .— Μία : ότι, άν δέν μοΰ έστελνες 

κανένα γράμμα, θά  μέ είχες δική σου άπ’ τή ν  
πρώτη μέρα τοΰ χωρισμού μας.

__________  ΔΙΠΛΩΜΑΤΗΣ

U S  s k i e s . . .  d i g ]
Μελάγχολη ή φύσι... στό δεντρώνα 
τοΰ περβολιοΰ σωροί άπό φύλλα 
κιτρινιασμένα... δείχνουν τήν εικόνα... 
τύ πέρασμα τοΰ χρόνου... Α να τρ ιχ ίλα  
σκορπιέται σέ ψυχή Παρθένα, 
για τί στύ γύρισμα τοΰ αιώνα 
χάνονται τά  όνειρα... σάν φύλλα... 
σκορπίζοντας τή  θλίψη στύ καθένα... 

Π άτρα ι ’Ιωάννης Β. Τζαμάχος
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Χ Α  Η Ο Ι Κ Α Τ Β Ρ Α .  K O P I T S I A  Τ ™ * 1

ΚΟΙ ΟΛΟΙ ΟΙ καΛΛΙΤ€ΡΟΙ ΕΛΛΗΝ€Σ THS Α/ΛΕΡΙΚΗΣ
Η  Ψ Η Φ Ο Φ Ο ΡΙΑ  Δ ΙΑ  Τ Α  Η Θ ΙΚ Α  Κ Ο Ρ ΙΤ Σ ΙΑ  I 

Ο ί 'Έ λληνες τή ς  'Α μ ερ ικής ζητοΟν ή&ικά I 
κορίτσ ια  άπό ολην τήν  Παλαιάν χαί Νέαν I 
Ελλά δα  διά νά το  νυμφευϋ· >ϋν. Ό  Δ ιά γω - I 
νισμύς τής «Σφαίρας» επιδιώκει νά έξαγάγη I 
άπό τή ν  άφάνειαν τά  ήθικά κορίτσια, νά τά  I 
ένισχύση, νά  τά  ένθαρρύνη καί, διά τής συμ- I 
βολής τώ ν  άναγνωστών, νά  κατωρθώση μίαν I 
ήμέραν νά  τά  παρουσιάσω ώς συζύγους άξίας I 
νά δημιουργήσουν μίαν εύτυχή οίκογέ- 1 
νειαν, όπως τήν ονειροπολεί ό "Ελλην τή ς  1 
Αμερικής. > > , |

Ευτυχής θά ή το ή «Σ φ α ίρα » έάν είς τό  τε- I 
λος τοϋ Διαγωνισμοΰ κατορθώση νά  άναγ- I 
γείλη ενα τέτο ιον  γάμον. _ I

Είς τόν διαγωνισμόν αύτόν δύνανται, καί I 
πρέπει, νά λάχουν μέρος όλοι οί άναγνώστσι I 
καί αί άναγνωστριαι τής «Σφαίρας» καί πρό I 
πάντων οί γονείς, οί άδελφοί καί έν γένει οί I 
συγγενείς κοριτσιών, (άδιάφορον πτωχών ή I 
πλουσίων), άρκεΐ νά λάβουν ύπ’ όψιν τούς έ- 1 
ξής όρους τού διαγωνισμού: I
Ιο ν ) Άποκόψ ατε τό  δημοσιευόμενον είς τήν I 

σελίδα αύτήν ψηφοδέλτιον, γράψατε είς αύτό I 
τόΒόνομα τοϋ ήθικοΰ κοριτσιού, τό  όποιον, 
κατά τήν γνώμην σας, ε ίνε  άξιον νά γίν^ 
σύζυγος ένος Έ λλη νο ς  τής Αμερικής^ ή τού 
Ε ξω τερ ικού  — ή τό  όνομα τοϋ νέου πού μένει 
.είς τήν ’ μερικήν τή ν  εποχήν αύτήν καί ό 
όποιος, κατά τή ν  γνώμην σας, έχει όλα τά  
προσόντα ένός καλού συζύγου. Γράψατε ά­
κόμη, πάντοτε καθαρά καί εύανάγνωστα, τήν 
διεύθυνσιν τοΰ προσώπου, πού ψηφίζετε, κα­
θώ ς καί τήν ίδικήν σας. Έ τ σ ι  συμπληρωμέ- 
νον τό  δελτίον στείλατέ το  είς τά  γραφεία μας.

2ον) Κάθε άναγνώστης έχει τό  δικαίωμα 
νά  στείλη περισσότερα χοΰ ένός ψηφοδέλτια. 
Ε κ είνο ι, οί όποιοι δέν κατορθώνουν νά  συ­
νάξουν πολλά ψηφοδέλτια δύνανται νά γρά ­
ψουν, δικά τω ν, δηλαδή έχουν τό  δικαίωμα νά 
στείλουν χειρόγραφα ψηφοδέλτια,ύπολογίζον- 
τες  καθ’ ένα πρός 1 δραχμήν καί συναπο- 
σ τέλλοντες  τό  άντίτιμον. _

3 Τ ά  ονόματα τώ ν  άποστελλόντων ψηφοδέλ­
τια  θά δημοσιεύωνται τακτικά εις κάθε νέον 
φύλλον τής«Σφαίρας» .Τάόνόματα τώ ν  υποψη­
φίων κοριτσιών θά δημοσιεύωνται είς  ̂ τόν 
κατω τέρω  πίνακα τό τε  μόνον, όταν ή έπί 
τούτω  όργανωθεΐσα υπηρεσία τής «Σφαίρας 
εξακριβώσω ότι κέκτηνται πράγματι τά  προ­
σόντα  τής ήθικής καί τής άρετής^

4) Διά νά προταθή ώς σύζυγος ένός Έ λ λ η ­
νος τής Αμερικής ή τοϋ έξωτερικοΰ μία κόρη I 
£έν άρκεΐ νά  δημοσιευθή τό  όνομά της είς I 
τό ν  πίνακα τώ ν  υποψηφίων, Π ρ έπ ε ι να σνγ- I 
κεντρώ ος 4 0 0  ψήφους  δια νά  άποκτησχ) τό  I 
δικαίωμα νά συμπεριληφθη είς τόν δεύτερον I 
τελικόν πίνακα τώ ν  υποψηφίων διά τούς  ̂Ελ- I 
ληνας τής Αμερικής καί τοΰ εξωτερικού. ‘Ο I 
όρος αύτός έφορμόζεται καί διά τούς ύποψη- I 
-φίους νέους- , |

5 Κ ά θε  άναγνώστης έχει όλον τό  δικαίωμα I 
5 ι’ έπιστολής του νά μάς δίδη ταύτας η εκει- I 
νας τάς πληροφορίας διά τοΰτο ή έκεΐν(> τό 
κορίτσι,πού έκτίθετα ι ώς υποψήφια, άρκεΐ νά 
υπογράφω τήν έπιστολήν του διά τοΰ πραγ- 
ματικοΰ ονόματος του. t

6 Τ ά  ψευδώνυμα, τόσον διά τάς υποψήφιας 
οσον καί διά τούς ψηφοφορους, αποκλείοντα ι.

7 Γ ίνο ν τα ι δεκταί πρός δημοσίευσιν^φωτο- 
γραφίαι υποψηφίων κοριτσιών ή και υποψη­
φ ίω ν νέων. Ά π αρα ιτή τω ς όμως δέον νά έχω- 
μεν τή ν συγκατάθεσιν τώ ν  ένδιαφερομενων.

8 Α π α ρα ίτη το ς  ε ίνε ή συγκατάθεσις καί 
δ ιά  τή ν  υποψηφιότητα τώ ν  κοριτσιών ή τώ ν  
νέιον. Δ ιά  τή ν  .συγκατάθεσιν αύτήν θά φρον­
τίζω  ή «Σ φ α ίρα ».____________

9 Κά&ε άναγνώστης δέον νά συνοδεΰfj τα 
■ψηφοδέλτιά του  δ ι έπ ισ τολής, ε ις  την  οποίαν 
ιϊά  μας πληροφ ορή σαφώς και λεπ τομερώ ς  
π ερ ί τή ς  ανατροφής, τής καταγωγής· καί τοΰ  
χαρακτήρος τοΰ  ψ  ι\φιζομένον προσώπουι, κα- 
■0·ώς καϊ π ε ρ ί τώ ν  χαρακτηριστικών ’ « ο ί  τής  
ήλικίας ίκ ε ίνης ή έκείνου π οΰ  ψ η φ ίζε ι.

Μέχρι τής 22ας Μαΐου άπέστειλαν άκομη 
'ψηφοδέλτια οί έξής : Δ ις Δημ. Σ ιγάλα  1,
Ν . Γ . Μορόπουλος 4, Α . Γ . Ν ικος 2, Α ν ά ρ ­
γυρος Κοφ ινιώ της 1, Ά λ έ ξ .  Δεσύπρης 1, Λ . 
Σακελλαρίου 1. _______________

Κ ον ’^>Ιε{.4ίσΰπρι;»’,λεπτομέρειαι περισσο- 
τερα ι περί τοΰ Έλληνοαμερικανικοΰ διαγω- 
Λ'ΐσμοϋ έδημοσιεύθησαν είς τό  προηγούμενον 
φύλλον τής «Σφαίρας»."Ο πως θά  δήτε, ουδέ­
π ο τε  θ ’ άναφέρεται ότι ο τάδε ψηφίζει την 
τά δ ε ’ Μ όνον περί τώ ν ψηφοδελτίων που θα 
■στέλλω ό καθείς θά  γίνετα ι λόγος.

Κ ον Α. Γ . Ν ίκαν, παρακαλοΰμεν νά μάς

γράψετε καθαρά τά  έπώνυμα και τάς διευ­
θύνσεις τώ ν  δίδων Κρυσταλιας, Ά ν ν α ς ,  Π α ­
ναγιώ τας καί Ώμορφιάς.

Κ ον Στρα τη λ ...Σ τε ίλα τε  τήν διεύθυνσιν τω ν  
δεσποινίδων ποϋ ψηφίζεται.

Κ ον Ν ιχόλ . Μ ορόπουλον, ή ψηφοφορία 
δύναται νά γίνω καί δι’ αντιπροσώπου. Μπο­
ρείτε  νά  σ τείλετε όσα ψηφοδέλτια θελετε.

Κυρίαν Μαρίκαν Μανχα, δυστυχώς ή έπι- 
στολή σας έλήφθη άργά. , j

Παρακαλοΰμεν τούς ένδιαφερομενους ψη- j 
φοφόρους νά μάς γνωστοποιήσουν τά  ονόματα | 
τώ ν  δίδων τοϋ πίνακος: Μ ετοξά , Γεωργαντά , j 
Στεργιάδου καί Μακρή. ·

Ε ίς τόν πίνακα αύτόν θά   ̂περιλαμβα- I 
νω ντα ι έκάστην εβδομάδα τα  ονοματα τώ ν  | 
υποψηφίων κοριτσιών,περί τώ ν  οποίων διά | 
τώ ν  έπισταμένων ερευνών της η «Σφ α ίρα » 
έξηκρίβωσεν ό τι έχουν τά  προσόντα διά να 
λάβουν μέρος είς τόν διαγωνισμόν.

" Ονομα κα ί έπώ νυμον άριθ. ψή<*ιων

Ε λένη  Οικονόμου Ά θ ή ν α ι 
Λιλίκα Ζέρβα 
Ε λ ισά βετ Ζέρβα 
Α λεξά νδρα  Σακκέτα » 
Αίκατ. Λιβαθινοπούλου » 
Σοφία Βενετάτου προσφ. »
Δίς Στεργιάδου προσφυγ. »
Ζωή Πατρικίου »
Δίς Μ εταξά  »
Δίς Γεωργαντά  »
Δίς Μακρή
Ά ρμ ελ ίνα  Φωτοπούλου » 
Φώφη Δεπάστα 
Χρυσούλα Κονδύλη »
Δίς Βουτσινα »
Ά ρχοντία  Ίω ά νου  προσ. » 
Παναγ. Ιωάν. Ρήγα, Τρίπολις
Παρθ, ΙΙαραμερίτου,Πειραιεύς 
Εύριδίκη Μ αντζούνη ,Ά θήνα ι 
Ά τα λ .  Ά ν τω ν ιά δο υ  »

30
10
11
10
13

3
3
5
3
3
2
7
7

10
10

5 
2
6 
5 
3

Ά π ό  τάς υποψήφιας αυτάς οσαι σνγκεν- I 
τρώσουν 400 ψήφους θά συμπεριλαμβάνωνται I 
είς τό  τελικόν πίνακα,άπό τόν οποΐον οί Έ λ -  I 
ληνες τής ’Αμερικής θά  έκλέξουν τάς συζύ- I 
γους των.

Ό  κ. ’ Ιάκωβος Δραγάτσης, διευθυντής τού 
ομωνύμου Λυκείον, διατελεσας επι ολοκλη- I 
ρον 25ετίαν Γυμνασιάρχης έν Π ειρα ιεΐ καί 
διευθύνων άπό τοΰ 1903 τό  εν λογο> Λυκειον, 
μάς έμίλησε διεξοδικωτερον επί τοΰ ζη τή ­
ματος τής ήθικής. Έ ργασθεις  απο τού 18<8 
συνεχώς συνετέλεσεν τα  μέγιστα^εις τον δια- 
κανονισμόν τω ν  εκαστοτε αναφυομενων 
ζη τημ άτω ν ήθικής. Υ π έδ ε ιξ ε  πολλακις 
τά  μέσο τής συγκρατήσεως τής κα- 
ταρεούσης ήθικής. Καί τοΰτο  καταφαίνεται 
είς λόγον του έκφωνηθέντα τό  191S έν τή  αί- 
θούσχι τής Αρχαιολογικής έταιρίας, έπιγρα- 
φόμενον «Τ ό  έτεροσκελές τής έκπαιδεύσεως». 

ί ‘Ο  λογος οΰτος έπροξένησεν τόσην έντύπωσιν 
ώστε μετεφράσθη είς τήν Α γγλ ικ ή ν ύπό τοΰ 
Ά νω τά το υ  Διευθυντοΰ τής X . A . Ν . τής Α ­
μερικής. ,

Ε ίνε  ό πρώτος ό δεχθείς κορίτσια εις^ 1 υ- 
μνάσιον άρρένων, καθ’ όσον έχει τή ν  γνώμην 
ότι κορίτσια είς σχολεία άρρένων, δύνανται 

I νά τύχουν καί ήθικής μορφώσεως, ένφ  του- 
I ναντίον είς άρρενας μαθητας ε ίνε δυσκολον 
I τούτο, δ ιότι άποθηλύνονται. 
ι Φρονεί ότι υπάρχουν πραγματικώς^ ηθικά 
I κορίτσια, τά  όποια είνε άξια  παντός επαίνου 
I άλλά ταύτα  είνα ι πολύ όλίγα και τούτο απο- 
I δοτέον είς τήν Π ολιτείαν και την οικογενειαν.

Τ ό  σχολεΐον κατά τό  δυνατόν έκπληροΐ τόν 
I σκοπόν του. _ ,
j Ε ίς τό  επόμενον φύλλον τής «Σφαίρας» θα 
Ι ομιλήσουν περί τής ήθικής τώ ν  κοριτσιών 

έν Έ λλά δ ι οί κ.κ. Δήμαρχοι Α θ η ν ώ ν  και 
I Πειραιώς.

EAAHNOtMEPIKANIKOI ΜΑΓΟΝΙΙΙΟΣ 5

ψ ηφ ίζω  τ

(Ό νο μ α  καί διεύβυνοις τοΟ προσώπου πού 
ψηφίζετα ι)

Ό νο μ α  «α ί διεύΛ 
Οννσις φηφίζοντος/

as ι κ
”Q, in a parole, δεσποινίς... Δέν έσκόπευα 

καθόλου νά σάς νευριάσω μέ τό  γρά^μμα μου. 
Ε λ ά τ ε  λοιπόν νά μιλήσομε μαζή, έτσ ι σιγά- 
σιγά κι* ώραΐα, σάν δυό καλές φιλενάδες.

Σάς ένθουσιάζει πολύ ή μόδα τώ ν  κομμέ­
νω ν μανικιών. "Ω, πιστεύσατέ με; πώς δέν 
θά  προσπαθήσω διόλου νά  σάς ελα ττώ σω  
τό ν  ένθουσιασμό σας αύτόν. _ Γ

Ό  γάλλος συγγραφεύς Μ αρσέλ Πρεβο, ο 
δυνατός αύτός μελετητής τή ς γυναικός, 
λέγει κάπου: ,

«"Οσον περισσότερον μιά γυναίκα αποκρνπχβι 
χήν καλλονήν της τόσον ώραιοχέρα γ ίν ε τα ιΦ υ ­
σικόν είνε νά έπι&υμή κανείς περιοσάχερον έκεΐνο 
που διαιο&άνεται παρά έκεΐνο πού βλέπει.»  ̂

Καταλαβαίνετε τώρα, ό τι άφίνουσα έντε- 
λώς έλεύθερα τά  μπράτσα σας, δέν άφίνετε 
πλέον είς ένα άνδρα νά δια ισθάνετα ι τίποτε. 
"Ο τα ν  χορτάσω τό  μάτι, δεσποινίς, χορταίνει 
καί ή καρδία. Δηλαδή, μιά γυναίκα, πού έτσι 
τολμηρά απλώνει τά  μπράτσα της μπροστά 
στό  βλέμμα τού καθενός, πιστεύω πώς δέν θα 
έχω πλέον τήν άπαίτησιν νά^ διατηρή _ ό άν­
δρας τήν εικόνα της μέσα στη  φαντασία του 

| σάν τό  γλυκύτερο του ονειροπόλημα. f 
Ή  γνώμη ή δικη σας είνα ι διαφορετική... 

«Δ έν  ε ίνε  τολμηρόν», μοΰ γράφετε, «αυ το  πού 
κάμνω. Ε ίνε υγιεινόν». Επιτρεψατε μου̂ , κα­
λή μου φίλη ν ’ άμφιβάλλω γιά τήν ορθότητα  
τής γνώμης σας. Βεβαίως, έάν ή σημερινή γυ- 

I ναΐκα άφινε μόνον τάμπράτσια της ελεύθερα 
I κι’ έφρόντιζε νά  περιορίσω ολίγον το  άνοιγμα 
I τοΰ καρρέ της καί νά πυκνώσω περισσότερον 
I τούς ποΰντους τής κάλτσας της, φυσικά, δέν 
I θά έγείρετο ζή τημα γιά τήν έλευθερίαν μονον 
I τώ ν  μπράτσων της. Ά λ λ ά  σήμερον ή εμφα- 
I νισις τής γυναικός είνα ι τοσον τολμηρά καθ 
I όλα, ώστε σ ’ έναν άντρα νά  γεννάτα ι άφ ’έαυ- 
I τοΰ τό  έρώτημα : «Ά ρ α γ ε ,  έχει σίκ αύτή ή
■ γυνα ίκα»; , , ,
I Σάς βεβαιώ, δεσποινίς, ότι το  συνολον_της 
Ι ώραιότητος μιάς γυναικός χάνει πολυ όταν 
I καί ό λαιμός καί τά  μπράτσα είνε έλεύθερα.
I Έ ν α  άπό τά  δύο πρέπει νά  περιορισθή.
■ Ά ,  μήν άφ ίνετε τόν άνδρα νά σάς χορ- 
I ταίνω μέ τό  βλέμμα. Καθε άντρας ε ίνε φυ- 
| σικόν νά έπιθυμώ περισσότερον τή ν  καλλονήν 
I πού μαντεύει άπό εκείνην πού τόσον τολμηρά

τοΰ έπιδεικνύετε.
"Α ς  φαντασθώμεν πώς αΰριο, σέ μια κοσ­

μικήν συγκέντρωσιν, βρεθήτε κοντά σ τ άνθο- 
γυάλι καί απλώσετε τό  ολόγυμνο σας μπράτσο 
σ ’ ένα γνοιριμό σας κύριο γιά νά τού προσφέ­
ρετε ένα μπουμπούκι. Φ ρονείτε ότι ό κύριος 
αύτός θά  μείνω απολύτως ευχαριστημένος ; 
Φυσικά, τά  βλέμματά του θά^ συγκεντρωθούν 
σ τό  γυμνό σας μπράτσο καί θ ’ αφησω απαρα­
τήρητο τό  λουλοϋδι σας. "Α , ε ινε πολύ σικ, 
δεσποινίς, πολύ ώμορφο, παρά πολύ καλλι­
τεχνικά καί σκερτσώζο τό  σκεπασμενο μπρα- 
τσάκι, όταν μάλιστα τύχη καί τύ μπρατσόκι 
αύτό καταλήγω σ ’ ένα άνθος. r

Μέ αύτάς τάς τολμηροτητάς μας κατσστρε- 
ψαμεν τό  ώραιότερον ιδανικό τούάνδρος: τήν 
γυναίκα. Δέν ονειροπολεί πλέον κανείς ό ,τι 
βλέπει τόσον εΰκολα. , , , ,

Φυσικά, ενα γυ|. νό μπράτσο κατω  από μιαν 
καλλιτεχνικήν κινέζικην όμπρέλλαν δέν παύει 
νά ε ίνε χαριτωμένον θέαμα.

Κ άθε ομως χαριτωμένο πράγμα δέν εινε 
καί σίκ. Ή  γυναίκα δέν ε ίνε προωρι- 
σμένη ν ’άποτελή γιά τό ν  ανδρα μόνον θέαμα: 
"Ο λοι τό τε  οί καλοί ποιηταί πού ύμνησαν την 
γυναίκα θά  άπέθνησκον άπό πλήξιν.

Κάποτε ένας παλαιός γάλλος ποιητης, ο 
Λαμαρτΐνος,άν ένθυμοΰμαι καλώς, είχεν αγα- 

| πήσει φλογερά ένα κορίτσι μιάς λαϊκής ΙΙα -
ρ ι σ ι ν ή ς  συνοικίας. Τ ό  έλάτρευε δυνατα. Ο ταν
όμως ενα βράδυ συνήντησε τό  κορίτσι αυτο 
μέ πολύ τολμηράν περιβολήν^ μέσα σ ενα δη- 

I μόσιο χορό, τόσο πολύ τοΰ έκακοφανη, ωστε 
I τό  έπλησίασε κα ί'τοΰ  είπε :
I — βιή δημοσιεύεχε, παρακαλώ, δεσποινίς, χα
I ποιήμαχά μου.  ̂ ,
I Είμαι πεπεισμενη, φιλη μου, οτι δεν «α . λα- 
I βετε καθ ’ όλου ύπ’ όψιν τάς παρατηρήσεις 
I μου αύτάς, παρά μόνον γιά νά γελάσετε. 
I 'Οπωσδήποτε, έγώ  θά έπιμένω στην αποψιν 
I μου: Τ ά  γυμνά μπράτσα χαλούν ολο το  σικ 
( τής γυναικός. Καταστρέφουν τά  όνειρα τώ ν 
Ι άνδρών. Κα ί γι* αύτήν τήν λυπηράν κατα- 
I στροφήν ό υπεύθυνος είσθε σείς, δεσποινίς.

2ΤΕΛΛΔ
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Crd&£5 ΣΜΑΡΑΓΔΟΣ-- ΣΜΑΡΑΓΔΑ ίε=Λ

(Συνέχεια έκ τοϋ προηγουμένου)
— Συγχώρησε με !...
— Σ μ άραγδε;!..
•—Συχώρεσέ με !...Σοΰ έλεγα ψέμματα... σ’ 

έγελοϋσα Καί σένα καί όλους !..,
— Ά δελφ έ  Σμάραγδε ; !...
— Ναί ! .. Τό κορίτσι, ποΰ θά  πήγαινες νά 

β(?Γΐς στήν άκρη τοΰ κόσμου, είνα ι δώ μπρο­
στά  σου, καί σέ παρακαλεΐ !...

— Έ σύ ; !..
— Ναί Ι.,.Δέν είμαι ό γιός τοϋ κόντε - Κο- 

τούβαλη, τοΰ Λορέντσου Είμαι ή μονά- 
κριβη θυγατέρα τοΰ κόντε Φιόρη ! Είμαι ή 
Σιιαράγδα !...

—Ά  ! . . .

— Συχώρεσέ μου τό  μεγάλο αύτό ψέμμα! .. 
Ά π ό  σένα δέν μπορώ πιά νά κρυφτώ !...Σού 
είπα δλη τήν αλήθεια !

— Σήκω !..
— Μά καί σύ, γιά μένα, δέν είσαι πιά ό 

Ά ν θ ιμ ο ς  ό άδελφός !,. Ε ίσαι ό Α λβ έρ τος  ό 
κόντε-Δάρμας !

— Σήκω λοιπόν I...
Τοΰ ήρθε νά όρμήση, νά σκύψη, νά τή  

σηκώση στήν αγκαλιά του. Μά δέν τολμοΰσε.. 
'Ώ ς  που έκείνη άνασηκώθηκε μόνη της καί, 
τείνοντας τά  χέρια της πού έβγαιναν αβρό 
καί λευκά σάν κρίνα άπό τά  μαύρα φαρδο­
μάνικα, τοΰ είπε :

— Βοήθησε με ! . Θά ξαναπέσω... Δέν αι­
σθάνομαι καλά ...

Τ ό τε  μόνο τήν πλησίασε, τήν έπιασε άπό 
τά  χέρια, τή σήκωσε καί μέ παραφορά τήν 
έσφ ιξε στήν αγκαλιά του,

— Σμαράγδα !
— Α λβ έρ τε  !

♦* *
"Ε τσ ι λοιπόν έξηγιόνταν δλα : κι’ ή θηλυ- 

πρέπεια τοΰ νεαροΰ δόκιμου κι’ ή άναστάτω- 
σις πού προξένησε σ τήν ψυχή τοϋ νέου μο- 
ναχοϋ... Ό  “Ανθιμος α ισθανόταν τώρα  τήν 
ανακούφιση έκείνη πού α ίσθάνετα ι ό άνθρω­
πος δταν, ύστερ ’ άπό έ'να σκοτάδι, γεμάτο 
φόβους καί κινδύνους, πέρνα στό φώς. Ό  
Σμάραγδος ήταν Σμαράγδα ! Κ ι1 αύτός δέν 
είχε ποθήσει, δέν είχε αγαπήσει ξαφνικά, 
παρά ένα ώραΐο ξανθό κορίτσι κρυμμένο μέσα 
σ ’ ένα μαΰρο ράσο. Ό  Ά ν θ ιμ ο ς , ό καλόγε­
ρος είχε ξαναγίνει πχά Α λβέρ τος . Καί κοντά 
στή νέα  έκείνη γυνα·'κα, πού μπορούσε το'ιρα 
τή  σφίγγη στήν αγκαλιά του, ξεχνούσε όλό- 
τελα  καί τό  ποΰ βρίσκεται καί τό  γιά τί...

— Σ ’ αγαπώ ! τής έλεγε. Γλυκειά μου Σμα- 
ραγδα, σ ’ αγάπησα άπ’ τήν πριότη στιγμή 
στιγμή πού είδα τό  Σμάραγδο καί μέ τή  φαν­
τασ ία  μου τόν έπλασα γυναίκα !

— Κ ι' έγώ, Α λβ έρ τε , σάγαπώ ! τοΰ απαν­
τούσε. Ε ίσα ι ό δεύτερος πού έγνώρισα άπό 
κοντά, μά ό πρώτος πού άγάπησα στή ζωή  
μου ! Τ ό  Δραγανΐγο έκεΐνο πού ήθελε νά μοΰ 
δώση δ πατέρας μου, κατάφερα νά τό ν  άψη- 
φίσω. 'Εσένα  δμως ή ταν αδύνατο !... Είπες 
πώς ήσουν έ'τοιμος νά φυγής άπ’ αύτό τό  Μο­
ναστήρι, γυρεύοντας έκείνη πού σοΰ θύμιζα. 
Τώρα  θά  φύγουμε μαζί ! "Ε  ; μαζί δέ θά 
φύγουμε !

— Ναί, χρυσή μου', κι* απόψε αμέσως !.,
— Θά πέσουμε στήν άμαρτία τοΰ γάμου, μά 

δέν μπορούμε νά κάμουμε διαφορετικά ! ’Εγώ 
τουλάχιστο, αίσθάνουμαι πώς θά πέθαινα αν 
χωριζόμαστε χωρίς νά ένωθοΰμε.

— Κ ι ’ έγώ...
— ”Ας παρηγορηθοΰμε κι’ άς έλπίσουμε... 

Μπορεί νάχουν δίκιο κι’ εκείνοι πού λένε πώς 
ό γάμος δέν είνε τόσο μεγάλη άμαρτία. "Ο ταν 
μαλιστα θά σκεπάζουμε τά  εικονίσματα τής 
κρεββαιοκάμαράς μας... "Ω, ναί, Α λβ έρ τε  ! 
αύτό δέν πρέπει νά τό  ξεχνούμε ποτέ, ποτέ!.. 
Α ζ  είνε, ό γάμος μπορεί νά είνα ι άμαρτία, 

ε ΐνε  δμως κι’ εύτυχία μεγάλη ! Τώρα τό  βλέ­
πω, στήν αγκαλιά σου... Γ ια τί νά μή θέλη ό 
Θεός νά είνα ι οί άνθρωποι ευτυχισμένοι ; 
"Ω, έγώ  έλπ ίζω  πώς θά μάς συχώρεση... Καί 
πρώτο, καθώς σοΰ είπα, γιατί θά  σκεπάζουμε 
τά^ αγια ε ίκονίσματα .Έ πειτα  θά κάμουμε παι­
διά, πολλά παιδιά, πού θά τάναθρέψουμε χρι­
στιανικά. Καί μποροΰμε άπό τιόρα νά τάξου­
με ενα-δυό άπό τά  παιδιά μας στό Θεό, έν 
αγόρι παραδείγματος χάρη κι’ ενα κορίτσι. 
Τ ό  άγόρι τό  κάνουμε παπά, τό  κορίτσι καλό­
γρια. Δέν εΐνε καλή ή ιδέα μου, Α λβ έρ τε  ;

— Ναί, άγάπη μου, ναί...
Μή νομίσετε τώρα  πώς ό Α λβ έρ τος  τής 

άποκρίθηκε έτσ ι χαμογελώντας ειρωνικά..Κα­
θόλου ! Σοβαρότατα επιδοκίμαζε τις  Ιδέες

της, γιατί κι’ αύτός είχε τις  ίδιες. Έ ν α  α ί­
σθημα, ένα πάθος τόν έσπρωχνε άνίκητα στήν 
άμαρτία^ τοΰ γάμου. "Επρεπε λοιπόν νά σκέ­
π τετα ι από τώρα  καί γιά έξαγνισμό. Καί τί 
καλύτερα θά έβρισκε, άπό τά  μέσα πού έπρό- 
τεινε ή Σμαράγδα Τό  πολύ-πολύ μποροΰ- 

άκόμα νά χτίσουν καί μιά εκκλησία. "Η  
ν αφήση ό Α λβ έρ τος  τά  μισά άπό τά  πλούτη 
του στό Μ οναστήρι..Σ τό τέλος ό θεός  μπορεί 
νά τούς λυπόταν τούς άμαρτωλούς, ώστε νά 
μή λάβουν άντάλλαγμα τής πρόσκαιρης εύτυ- 
χίας τους στή γή, τήν αιώνια κόλαηη στόν 
"^δη...

,—  Αχ, πόσο θά χαρή κι’ ο καϋμένος ό πα­
τέρας μου, εξακολούθησε ή Σμαράγδα, πού 
τόσο ήθελε νά μέ παντρέψη !... Μά τί τοΰ 
φ τα ίω  ; άς μοϋφερνε τό τε  έναν Α λβ έρ το , νά j 
μέ καταφέρη... Ά ς  είνε, τώρα  θά τοϋ τόν ' 
πάω έγώ... Γ ιά  φαντάσου, χρυσέ μου, τί θά 
γίνη στό πατρικό μου, τό πρωΐ πού θά πα- | 
ρουσιαστοΰμε κι’ οι δυό !.. "Εχασαν τήν κόρη 
τους καί θά τήν ξαναβροΰν διπλή Ι­

Ό  Α λβ έρ τος  δμως έσκυθρώπασε.
— Δέν πιστεύω, είπε, νά χαροΰν και τόσο ι 

πολύ...
— Γ ια τ ί ;
— Γ ια τί ό κόντε-Φιόρης δέ θάθελε νά ουγ- J 

γενέψη μ’ ένα γιό τοΰ κόντε-Δάρμα !
— Ε ίνε έχθροί ; έτρόμαξε ή Σμαράγδα.
— Καί πολύ μάλιστα !
— Μά για τί ; άπό πότε ;
— άπό χρόνια. Π ριν γεννηθοΰμε μεΐς. ■ 

Ά λ λ ά  δέν ξέρω  καλά τήν α’ιτία... Π άντα  μιά I 
γυνα κα ήταν στή μέση. "Η  ό πατέρας σου | 
ήθελε κάποτε νά πάρη τή μητέρα μου, ή ό | 
δικός μου τή δική σου. Δέν ξέρω όμως καλά. j 
Ξέρω όμως πώς έγειναν έχθροί άπό τότε. Καί ! 
ο ’ δλα τά  ζη τήματα  ήσαν χωρισμένοι. Ά μ α  j 
ό πατέρας σου έλεγε γιά κάτι «να ί» ό δικός ] 
μου έπρεπε νά πή «δχι»!...

— Περ εργο ! ψιθύρισε ή Σμαράγδα. Δέν I 
ετυχε ποτέ ν ’άκούσω.. Μά ό πατέρας σου ζ[|; ι 

— Ό χ ι... Δ έν εχω πιά ούτε πατέρα, οΰτε : 
μητέρα.

_— Μπορεί λοιπόν ό πατέρας μου νά κρατφ ί 
μίσος, έχθρα, γιά ένα νεκρό ;

— Ποιός ξέρει ! Υπάρχουν άνθρωποι πού i 
δέν συγχωρούν ούτε στόν τάφο.

— θ έ  μου ! μέ τρομ ά ζεις ! Κ ι ’ άν δ πατέρας Ϊ 
μου άρνηθή Νά σοΰ πώ : δέν κάνει νά σέ 
παρουσιάσω μ’ άλλο δνομα ;

— "Οχι, άγαπητή μου ! Αύτό μόνο στά Μο- ί 
ναστήρια γίνεται. Δέ θά μποροΰσα νά πάρω ; 
ενα δνομα γνωστό κι’ ό πατέρας σου πάλι δέ , 
θα σ ’ εδινε σ ’ εναν άγνωστο. Θά παρουσία- ι 
σ τώ  σαν Α λβ έρ τος  Δάρμας κι’ δ ,τι γίνη. j 

— Μά τό τε  νά μή πάμε αμέσως...
— Ά λ λ ά  ;...
— Νά έξετάσουμε πρώτα...Νά γυρίσω, πα­

ραδείγματος χάρη, μόνη έγώ, νά ξεψαχνίσω 
τό ν  πατέρα μου καί νά σοϋ γράψω.

— Κ ι’ αν δέ θέλη ;
— Ξαναφεύγω !

r— Ά  ! δέ θά σοϋ είνε τόσο εύκολο ! Ό  πα­
τέρας σου δέ  ̂ φοβόταν τόσο τό  Μοναστήρι 
και σ άφηκε έλευθερη .Άμα  δμως πήςΊπώς ε ί­
σαι ερωτευμένη μ’ ένα του εχθρό, θά σέ κλεί­
ση, θά σέ φυλάκιση, ως που νά σέ παντρέψη 
μέ τή  βία.

— Νά μέ δώση σ’ άλλον ;
— Φυσικά.
— Σ τό  Δραγανΐγο ίσως ;
■—Π ιθανότοτα .
— Τ ό τε  δέν πάω πουθενά ! Δέ βγαίνω άπό 

δώ-μέσα, αν δέν έξασφαλίσω τή συγκατάθεση 
τοΰ πατέρα μου !

Ό  Α λβ έρ τος  συλλογίστηκε λίγες στιγμές.
Κ ι ’ έπειτα είπε :

— Σμαράγδα μου, άγαπημένη μου Σμαράγ­
δα, έχεις δίκιο ! Τ ό  καλύτερο πού έχουμε νά 
κάμουμε, εΐνε νά καθήσουμε στό Μοναστήρι.

— Γ  ιά πάντα ! τρόμαξε ή Σμαράγδα.
— “Οχι δά ! πώς είνε δυνατό ; "Ως που νά 

συνεννοηθοΰμε μέ τό ν  πατέρα σου. Θά τοϋ 
γράψουμε, θά βροΰμε τρόπο νά τοϋ στείλουμε 
το γράμμα καί νά πάρουμε τήν άπάντηση.Κι’ 
έπειτα βλέποντας καί κάνοντας.

_ Καί δέν θά πής τοΰ Α γ ίο υ  Η γουμένου 
πώς δέν ξέρω  νά γράφω καλά ;.

— Ά γά π η  μου !...

Κ ι ’ό Α λβ έρ τος  άγκαλιασε τή Σμαράγδα καί 
τά  χείλη τους ενώθηκαν σ ’ ένα φλογερό φιλί.

-—’Έ τσ ι άπεφάσισαν.
(Α κολουθεί)

_________ Μ Ι Κ Ρ Ε Σ  Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Ε Σ

Τ Α  Π Ο Ν Τ Ι Κ Α Κ Ι Α  "
*0 Σάρλυ οτήν "Ελλη:

« Γλυκειά μον,
Τ ι γίνεσαι : Δεν μπορώ νά τό χωνέψω πώς 

τεοοαοες ήιιέρες τώρα είμαι μακρυά οου και πώς 
ο αντην την αιωνιότητα δεν σούρωσα ουτε ενα 
φιλί / "Α χ γιατί νά μην είσαι μαζύ μου ;

Σήμερα περιμένω τόν δικηγόηο νά τελειώσω 
μια καI καλή. Au revo ir τήν Κυριακή. Θά με 
περιμενβς βέβαια στόν σταθμό.

10.000 φιλιά άπό τόν πιστό σον Σάρλυ.» 
Ετσι ! Πάει κ ι* αν τό! Ευχαριστημένος ο 

Σαρλν έκάθησε στό φωτέϊγ και ε κλείσε τό γράμ­
μα, Μετά έπήρε άπό μία ασημένια τσιγαροθήκη 
ενα τσιγαρέτο και άφησε τήν τσιγαροθήκη επάνω 
στό γράμμα.

 ̂Τοϋ τήν χάρισε χθες τό βράδν ή Μαίρη γιά 
να τήν θυμάται. Γιά νά τήν θυμάται!..Γνωστό κτν- 
πηιια ακούστηκε στήν πόρτα και ό Σάρλυ ση 
κώ&ηκε.

'Η  "Ελλη στόνΣάρλυ. -  « ’Αγοράκι μου,τεσσερες 
ήμέρες έπέρασαν χωρίς νά είσαι κοντά μου. Ξέ· 
οεις τ ί  σημαίνει αύτό γιά μένα ; Γ ια τί νά πεθάνη 
6 θείος σον και νά άναγκαοθή; νά με άφήση; 
οχτω ήιιέρες μονάχη μον; Μονάχα μιά ελπίδα 
εχω πώς την Κυριακήν θά γυρίσης. θά μοΰ φέ- 
Pfff κανένα ώμορφο πραγματάκι;

Πολλά φιλιά,χρυσό μου, άπο τήν λυπημένη καί 
αιώνα πιστή σου. "Ελλη*

"Εκλεισε τό γράμμα γρήγορα ή "Ελλη, τό 
σφράγισε καί έπήρε άπό μιά μπομπονιέρα ενα 
οοκολατάκι. ’’Επειτα  έκύταξε πονηρά ενα μπου 
χέτο μενεξέδες καί ενα ελαφρό χαμόγελο άνέβη ατά 
χείλη της.

Ό  Φρίτο ήταν μά τήν αλήθεια ενα; πολύ χαρι- 
τωιιένος διαβολάχος που τής έχάρισε τό μπουκέτο 
καί πον σήμερα . .

’ Ε χτύπηο ΐ ή πόρτα χαί ή "Ελλη ερριξε τό 
μπουκέτο επάνω στόν φάκελο.

Βροντώντας καί σφυρίζοντας μπαίνει τό τραίνο 
ατό χώλ τοΰ σταθμοΰ. ’Ελαφρά πηδάει ό Σάρλυ· 
από τό βαγόνι χαί διά μιας στήν αγκαλιά του ή
"Ελλη.

«Χρυσό μου ξαναήλθε; ;»  «Άγαπούλα μου, πώς 
σε λαχταροΰοα». Τό αυτοκίνητο φεύγει γρήγορα 
στους δρόμους τον Βερολίνου γιά τό σπ ίτ ι τοΰ 
Σάρλυ. Εσκοτείνιασε χαί ό Σάρλυάνάβει τήν λάμπα 
επάνω άπό τήν ντορμαίζ. Ή  "Ελλη κουρδίζει τό 
γραμμόφωνο.

« ......  Σοΰ είμαι πιατή χαί δϊν με ξελογιά­
ζουν.... » (* )

Τά βελουδένια μαξιλαράκισ τής ντορμαίζ κυ- 
λοΰν τόσο προκλητικά .... άπαλά χάνονται ο ί 
τελευταίοι τόνοι....

Πεταμένα σε μιά γωνιά τοΰ τραπεζιοΰ εΐνε μία. 
ασημένια τσιγαροθήκη χαί ενα μαραμένο μπουκέτο
μενεξέδες.....

(Μετάφρασ,; άπό τό Γερμανικό.) Π. Σ .

(* ) Μοντέρνο Βερολινέζιπο τραγοΰδι.

M O V

Τ ί  εχετε νά η ή τε  καί γιά τήν σημερινήν  
ίμφάνια ιν  τής «Σ φ α ίρ α ς »; " Ο τι τό  ενα φ ύλ­
λον εΐνε καλλίτερον τοϋ  άλλον. "Ο τα ν  κά­
π ο τε  οας νπεοχέ&ην, δ τι ή έμφανίσεις τής  
«Σ φ α ίρ α ι»  &ά φ&άσονν μέχρ ι το ν  σημείου  
νά εΐνε κα ταπληκτικα ι γιά τόν  τό π ο  μας, 
βλέπετε πώ ς  δεν ελεγα νπερβολά;.

Γ ιά  τάς πανηγνρικάς αύτάς έμφανίσεις ή  
«Σ φ α ίρ α », έκ τός  τών άλλων οννεργατών της, 
οφείλει νά ευχαρίστηση καί δύο άπό τονς  
απουδαιοτέρους συντελεστάς τώ ν  έπ ιτν χ ιώ ν  
τη ς : Τόν ’Αρχιεργάτην τον  τνπογραφ είον της  
κ. ‘Ε λ ε υ θ έ ρ ι ο ν  ’Ε λ ε υ θ ε ρ ί ο υ  καί 
τόν  μηχανικόν τον  π ιεσ τη ρ ίου  της κ . Θ  ε ά - 
φ ί λ ο ν  Σ υ ρ ι α ν ά κ  η ν, τώ ν  όπο ιω ν  ή  
συμβολή θά  εΐνε πάντοτε μεγάλη.

— ψηφοδέλτια γιά τόν Διαγωνισμόν τώνΣυνοιχε- 
αίων θά βρήτε ο ί ενδιαφερόμενοι ε ί; τά προη­
γούμενα φύλλα τή ; «Σφ α ίρα ;».

— Μή βιάζεσθε, χ. Μ. X  α ρ ο π . Περισσό · 
τερα άπό δύο-τρία εργα οννεργατών δεν μπορώ 
νά δημοσιεύω σε χάθε φύλλο τής «Σφ α ίρα ς».

— Λεν τά βρίσκω κατάλληλα για τή « Σφαίρα», 
χ. Robert. Στεροΰνται ϋφους χαί ρυθμοΰ. Κάτι 
μποροΰσε νά γίνη μέ τό «Τ ό τε  χαί τώρα», άλλά 
τό βρίσχω πολύ ελαφρό, σχεδόν παιδικό. Έ ξα - 
σκηθήτε περισσότερον. Υ π ο θ έ τω  πώς τώρα άρ- 
χίζετε.

0 ΤΥΧΕΡ3Σ ΑΡΙΘΜΟΣ
Ό  κάτοχος τον  α ρ ιθμόν  2151 τον  2 2 3 ον  

φύλλον τής « Σφ α ίρας»  κερδ ίζει τό  έκα τον - 
τάδραχμον. 0 ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗ*

Η ΣΕΛΙΣ ΤΩΝ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ
Τ Α  ΙΔ ΙΑ ΙΤ Ε Ρ Α

30 Λ Ε ί ί Ί Ά  Η  Λ Ε Ξ ΙΣ
Ε ίς  τό προηγούμενον φύλλον τής «Σφα'.ρας* 

τά πεοιοσότερα έκ τών ‘Ιδιαίτερων τών αναγνω­
στών μας δεν έδημοσιενθηοαν. λογω πληθώρας 
επικαίρου ύλης. Δηλοΰμεν προ; ολους, δτι ελή- 
φθησαν τά κατάλληλα μέτρα ούτως^όστε είς̂  χαθε 
φύλλον τής « Σφαίρας» νά δημοσιανωνται όσο) το 
δυνατόν περισσότερα Ιδιαίτερα,χατά σειράν, πάν­
τοτε , ' προτεραιότητο; .

— Ποια θέλει νά γνωρίση ενα νεο ; Ας 
γράψη : Π αντελήν Κάντ'Ό ν, Ά θ ή ν α ι p. r .

Δ ]νίς ’ Ιουλία (έκ Βόλου) δέχομαι. Α ν τώ ­
νιος Μπενάς, p .r . Ά θ ή να ι.

— Α ντα λλά σσω  έπιστολάς καίο. ρ. διάφορων 
τοπείων πού έχω πάρει μέ ενσταντανέ, μόνον 
μέ δίδας μορφωμένας πανταχόθεν Γράψατε : 
Θ εόδωρον Γεωργόπουλον, Κουνέλη Καλα­
βρύτων.

—Δίδες, παντρεμένες, χήρες κ.λ.π. θελετε 
ν ’άνακουφίσετε δύο φίλους πολεμιστάς, δρα- 
σαντας είς τας κνριωτέρας πόλεις τής ‘ Ελλά­
δος καί ανατολής ; Γράψατε : Τένην Ά ρ ισ το ν  
Β3 μοίρα πεδινού πυρ]κοΰ, Μ. Έ π ιτελε ΐον  
τ .τ ,  900.

— Φανταράκος τοΰ 22 ζη τε ί αλληλογρα­
φ ίαν πρός παρηγορίαν τής μονοτόνου ζω ής 
του, μέ κορίτσια ήλικίας του, Πορταριάς— Βό­
λου, περιχώρων. Γράψ ατε: Λουλουδο Εβρου 
2ον σύν]μα, 9ος λόχος τ.τ . 912.

— Ή ώ , Θεσ]νίκην. Τ ί έγ ινες; Ούτε στό 
γράμμα πού έλαβες άπό τόν Τάκη άπηντησες
Γ ια τ ί παρακαλώ ; Α .....

— Δυό «Ίά δ ε ς »  Σμυρνιωτοποΰλες θέλουν ν ’ 
άλληλογραφήσουν καί πρό.ς παντός μέ στρα­
τιωτικούς, γιά νά ξαναθυμηθοΰν την παληα 
ευτυχισμένη ζω ή  τους. Νίκη Άργυροπούλου 
καί Αοΰλα Γαντοπούλου p .r . Α θήνας.

— Αλληλογραφ ώ  μέ δίδας 16— 18 ετών. 
Π ροτιμ ώ ντα ι : Α θ η νώ ν . Π ατρών, Αίγιου.
Σκοπός: γνωριμ ία  καί δ,τι έπακολουθήση. 
Γράψ ατε Ί .  Κοιλίαν, Δερβένιον.

— Σ ιτ ισ τή ς  καί βοηθός του διαμένοντες έπί 
μακρόν έν μετώπω καί είσελθόντες είς τό  ώ- 
ρα ΐον καί μυροβόλον σαλονάκι τής «Σφαίρας» 
α ιτούν άλληλογραφίαν Α γγλ ισ τί,Γ α λλ ισ τ ί καί 
Ε λλ η ν ισ τ ί μέ δίδας καλών οικογενειών. Σκο- 
Ιερός. Ψευδώνυμα άποκλείονται. Π ροτιμώντα ι 
Α θ η ν ώ ν , Π ατρών, Πειραιώς, Άδριανουπό- 
λεως, Γυθείου καί Αίγίου. Γράψ α τε : Λοχίαν 
Σφαλαγκάκον Ν ικόλαον καί δεκανέα Δρομά- 
ζο ν  Ίω ά ννη ν , 3]40 Εύζοη’ων, 6ον λύχον, 
τ .τ .  930.

— Δύο νεαροί δεκανείς αίτοΰν άλληλογρα- 
δίδας 18 - 20 έτών. Π ροτιμώντα ι Χαλκίδος, 
Βόλου, Κορίνθου, "Αργους καί Ναυπλίου. 
Γράψ ατε : Ε .Τ. Χ .Α ., 2ον σύν]μα ίππικοΰ, 3η 
ίλη , τ.τ . 926.

Πού άπαντήβω; —  Γ . Κ . Μ. 3] 10 Συν]τος 
Εύνώνων, τ. τ. 930.

— Αλληλογραφώ  μετά δίδων κάτω  τώ ν  18 
έτώ ν .— «Π άρις», P . R . Πάτρας.

—Α λ λ ά ζ ω  c.'p . μέ Γυθειωτοποΰλες κεντί- 
στριες, μοδιστροΰλες, κορδελιάστρες, μαθή­
τριες καί . . . όχι μέ φοιτήτριες. —  Σ τράτης 
Στρατάκος, έφεδρος άνθίστής, 2]39 Συν]τος 
Εύζωνικοΰ, τ. τ. 915.

— Αλληλογραφ ώ  μέ κορίτσια μορφωμένα 
έως 18 έ τ ώ ν  σκοπός: φιλία ή γνωριμία.— Γ  ρά­
ψατε: Κ . Γ . P. R. Έ νταΰθα .

-Γ ιά  μιά μαγική τής ψυχής έξαρσι, α ι­
θέρια τής" φαντασίας κτήσι, Μ ΟΝΟΝ με 
ψυχάς άδελφάς, άντιλαμβανομένας αλλη- 
λας, τοϋ Ιδανικοΰ, άλλά καί καλλίστου 
κόσμου.— «C horiam bs » , Ρ . Η. Θ εσ)νίκην.

— Παρακαλεΐταί ή δ)νίς, ή άλληλογραφοϋσα 
ύπό τό  ψευδώνυμον *Ophelie» μέ τόν «Ό ν ε ι-  
ροπόλον», δπως γράψη : Λοχ. Κουρήν Γ .— Μ. 
Έ π ιτελε ΐον  18ου Συν]τος. Ε νταύθα .

— Ποιά Έλληνοποΰλα θά θελήση νά όλι- 
γοστεύση μέ δυό λόγια παρήγορα και συμπο­
νετικά, τή ν  πεζότη τα  πού προκαλεΐ ή ζ ω ή 
τοΰ μετώπου οέ δυό φίλους;Προτιμώμεν Χιου, 
Θεσ]νίκης, Α θ η νώ ν , Κηφισσιας, Αμαρουσίου, 
Φαλήρου, Αλεξάνδρειάς, Καραγάτς καί προ- 
σφυγοποΰλες. —  Γράψατε: «Φ ιλέρημον» και 
«Α σκ η τή ν », I I I  Πολυβολαρχίαν 13 πεζικόν 
Σύν] μα, τ. τ. 928,

Χρήστον Φερτάκην. Α ϊγ ιο ν .—  Καί συ μέ 
λησμόνησες; — «Μ αραμένο Τριαντάφυλλο».^  

— Μελαχροινοποΰλες, Ζευγολατιό. Λυπού­
μαι πού έγινε δεσποινίς καί κοροϊδεύει ο Κω- 
στής. Γιοσάσης.

— Δύο νεαροί λοχίαι, μόλις 22 ετω ν, αιτοΰ- 
σιν άλληλογραφίαν μέ δ]νίδας Α θ η ν ώ ν , Θεσ] 
νίκης, Ναούσης, Κοζάνης καί προσφυγοποΰ- 
λες έκ Μ. Ά σ ία ς · σκοπός: γνωριμία καί οτι 
έπακολουθήση* ψευδώνυμα αποκλείονται. 
Γράψατε: Λοχίαν Παπαγεωργίου Ά λ έ ξ . .  Λοχ. 
Φ τίκαν Χρήστον, 8ον πεζ. σύν)μα, 10ος λόχος 
τ. τ. 929.

— Αλληλογραφ ώ  μέ δ)νίδας, έως 16 ε τώ ν  
προτιμώ Πατησιωποΰλες (Ίππολύτοτι ή Πάρ- 
νηθος).— Ν. Τσαγκλής, Ρ. Γι. Ά θ ή να ι.

— Ά ν τα λλα σω  έπιστολάς μέ Ά τθ ίδ α ς  εως 
16 έ τώ ν  σκοπός: άγνή φιλία' ψευδώνυμα 
άποκλείονται. Γράψατε: Ά νδρ έα ν  Άνδροΰ-
τσον, P . R. Ά θ ή να ι.

— Απογοητευμένο ναυτάκι ζη τε ί αλληλο­
γραφίαν μετά δίδων 15— 20 ετών, εξ ολης 
τής Ε λλάδος. Γράψατε : Α θ α νά σ ιο ν  Βελια- 
νίτην, θωρηκτόν «Κ ιλκ ίς», Βόλον.

— Κορίτσια, ολίγη προσοχή' άπό τήν εμπο­
ρική καί άπ’εύθείας στό χακί. Ζη τώ  παρηγο­
ριά. Γράψατε : Α .Γ . Σ τρα τιω τική  διοίκησις 
Σάμου— Βαθύ.

— Π αναγιώ τα  (έναντι Υπουργείου  Ν αυτι­
κών). Σύστασίν σας ήλλαξα, συμφιόνως έπι-

    Infill·*· ι’ ττι/tTn) vni— Ζητώ  τήν διεύθυνσίν τοΰ Θεοδώρου Προ- I φ^μίας σας. Φ ροντίσατε λήψιν επιστολών και
 Α Λ  M A M  -T-n.\-w * istsC ί  I iv i Iic/T/Vt Y m f l i -  I  _____'   _____A  ■ ■ An ■ nM C /tC A / · -ΤΓΛΛΛ f t  v r f  v r m r f i l  rVI V  IJ .O -εστου, ποιος θά  μοΰ τή ν  γράψη μέσφ «Σ φ α ί­

ρας»; Α .Λ ...
-H a r ry  Bots. Τ ί γίνεσαι υπάρχεις ; Elda  

— Νεαρός φοιτητής ζη τε ί άλληλογραφίαν 
μέ τσακπίνικα Α θ η να ϊκ ά  κορίτσια' σκοπός : 
γνωριμ ία καί δ,τι έπακολουθήση. Γράψατε: 
Μίμην Έλευθεριάδην Poste-restante’Evxαϋθα 

— Κύριος οίκογενείας καλής, εύπαρουσία 
στος, μορφωμένος, ήλικίας 36 έτών, μέ περι­
ουσίαν καί μυνιαΐον έν Ά θ ή να ις  εισόδημα 
8 χιλ. δραχμών ’"η τεΐ σύζυγον καλής άνατρο- 
φής, ώραίαν, μορφωμένην, ήλικίας 23 έως 33 
έτών, μετά σχετικής άναλόγου προικός ή καί 
άνευ τοιαύτης. Πληροφορίαι δι’ άλληλογρα- 
φίας: Κον A , Β. Φίλον, άρ. 25, P .R . Α θή να ς, 

— Αλληλογραφ ώ  με κορίτσια άπολύτου ή- 
θικής μορφώσεως' σκοπός: αμοιβαία έκτίμη- 
σ ις.Π ροτιμώντα ι Άμαλιάδος, Α θ η ν ώ ν , Πει 
ραιώς, Σμύρνης, Σεβδίκιοϊ, Κυδωνιών, Κορ 
δελλιού. Τιμολέων Σώκος. Ό δ ό ς  Μπόταση, 
όπισθεν Ά γ ιο υ  Βασιλείου, Πειραιά.

— Ά  γλυκειά μου άγάπη. «ΙΦ » έπειτα άπό 
τόσα, έπαυσα πειά νά είμαι ή άγαπημένη σου 
Φ;.. Έ παυσα  πειά νά είμαι θρονιασμένη 
σήν όρθάνοικνη καρδιά σου; «Π ικρά Ν εότης».

— "Οποια αισθηματική θά έπιθυμή νά  συ­
νάντηση μέσω άλληλογραφίας, ειλικρινή καί 
αίσθηματικόν'νέον, μέ σκοπόν φιλίαν καί δ,τι 
έπακολουθήση, ας γράψη : M r John "Geiir 
giou. General Delivery, D etroit'M ich  U .S .A .

— Κορίτσια, ποιά θά θελήση’ νά  μοΰ χαρίση 
λίγες στιγμές εύχάριστες μέ τήν άλληλογρα 
-φία της; Γράψατε : Μακόπουλον Χρόνην, X I  
α ' χειρουργεΐον τ. τ. 928.

— Νεαρός φοιτητής αλληλογραφεί μέ|δίδας· 
σκοπός ή παρηγοριά τής μοναξιάς του καί δ,τι 
έπακολουθήση. — Καπουλέαν Χ ρ ίστον, 8ον 
πεζ. Σύν)μα, I I  ΙΙολ)χία, τ. τ. 929.

— Σίγμα! (Κασαμπά) έπιστολήν σας ελαβον.

γράψατε μου αμέσως, πρός άνακουφισιν μο 
νοτόνου καί ερημικής ζω ής μου. Δεκανεύς 
Α .Δ . X IV  Μ οίρα συζυγαρχιών, τ.τ . 918.

— Δύο νέοι ΙΤ ετεΐς , αίτοΰν άλληλογραφίαν 
μόνον μέ μαθήτριες Θεσσαλονίκης. Γ  ράψατε : 
«Π ληγωμένην Καοδιά», ή «Πονεμένη ψυχή», 
p .r . Θεσ]νίκην.

— Αλληλογραφ ώ  μέ δλα τά  είς τήν 18ετή 
ήλικίαν μου κορίτσια. Σκοπός φιλία. Ψευδώ­
νυμα άποκλείονται. Γραψατε : Ν ίκον Σκαρ- 
γιώ την, Μακρακώμην. ^

— Α ντα λλά σσω  έπιστολάς μέ μορφωμένας 
δίδας. 16—19 έτών. Π ροτιμώντα ι ( αθήτριαι. 
Γράψατε : «Β εατρίκην» p .r. Ά ρ τα ν .
'  — Δύο λησμονημένα ναυτάκια ανταλλάσ­

σουν c.p. και έπιστολάς με απαξαπαντας, 
πρός δισσκέδασιν τής μονοτόνου ζοιής των. 
Γράψατε : «Περιπλανιομενο» καί «Λησμονη­
μένο ναυτάκι», νοσοκομεΐον Α μ φ ιτρ ίτη , Θεσ­
σαλονίκην.

— Ά ξιω μ α τικός α ίτε ΐ άλληλογραφίαν με 
μορφφμένας δίδας πανταχόθεν, 1 ράψατε ■ 
Τ .Σ . X I I  πεδινή εφοδιοπομπή, τ.τ . 925.

— Α λληλογραφ ώ  μέ κορίτσια μορφωμένα. 
Σκοπός φιλία καί δ,τι έπακολουθήση. Γρά­
ψατε : Δεκανέα Γεώργιον Άνδριόπουλον, Ιο ν  
σύν]γμα πεδινού πυρ]κού Μ ΕπιτελεΐοΛ', εν­
ταύθα.

— Δ)νίδες, ά λτ ! δύο νεαρά φανταρακια, 
άτρόμητοι πολυβοληται, εΐ'ρισκόμενοι επι τε ­
τραετίαν είς τό  μέτωπον, ζη τοΰν αλληλογρα­
φίαν μέ δίδας άπάσης τής Ε λλάδος. Π ροτι­
μιόνται προσφυγοποΰλες, άπό 18 - 21 ετοιν 
καλής οίκογενείας. Ψευδώνυμα αποκλείονται. 
Γράψατε: σ τρα τιώ την Σκαρλδτον Κ ωνστ. και 
Παπακάτσικον Στυλιανόν, 19ον πεζ. συν)μα, 
2α πολ)χία, τ . τ. 912.

•—Συριανές καί Κυκλαδίτισες, αλληλογρα­
φείτε;- Γράψατε: «Έ γκαταλελειμ ένο Συριανό

τηλεγραφητάκι», λόχον άσυρμάτου, τ. τ. 940 
— Ά/.ληλογραφώ μέ Κρητικο.τοΰλες καί 

μόνον. Σκοπος διασκόόάσεως. Ε. Μυΐυρο/ιάν- 
νης άνθ)στής, X I V  Α .' Μοίρα Ό ρειβ. Πυρ) 
κοΰ. τ. τ. 918.

— Μαρίαν Μουσλ.., Ε ιρήνην Τ ζαβ.., Καρα­
γάτς, Λ ιλίλα... Κέρκυρα.- Σάς έγραψα p. r . 
Γ ια τί πάτε πάσσο στό πόκερ τής άλληλογρα­
φίας; Μήπως δέν τό  ξέρετε καλά;-Άχουριιότης 

Α λληλογραφ ώ  καί ανταλλάσσω  λογοτε­
χνικά κομμάτια, μέ όσους καί μέ δσες πάσ­
χουν άπό τήν άγιάτρευτη αύτή άρρώστεια, 
τή... φιλολογία ας τή ν  ποΰμε ! Άχουριώ της 
’ Ιωάννης. X I Μεραρχία, 5η Πυρ)χία Ό β ιδο  

! βόλων, τ. τ. 928.
| — Δύο νεαροί χακιφόροι αΐτοΰσιν άλληλο-
! γραφίαν μέ αισθηματικά κορίτσια. ΙΙρο τι 
; μώνται Ναυπάκτου,'Πατρών, Κομοτίνης, Ά ρ -  
| της.- Γράψατε: Λ . Κ. X. Α. 3ην Διμοιρίαν
| Διανομών, τ.τ. 905.
{ — Νεαρός λοχίας, εύρισκόμενος είς τό  μέ-
| τωπον, α ίτε ΐ άλληλογράφίαν μέ δίδας καί 
! χήρας μορφωμένας, πρός διασκέδασιν τής πο- 

νεμένης του καρδιάς, καί δ,τι έπακολουθήση, 
Ψευδώνυμα άποκλείονται.- Λοχίαν Μιχαλοη- 
λιακον Ή λ ία ν , 8ον Σύν)μα Πεζικού, IV  Με- 
ραρχίαι 3ος λόχος, τ. τ. 929.

— Α λληλογραφ ώ  μετά δίδων καταγομένων 
έκ βουλγαροκρατουμένης Θράκης, καί φερου- 
σών τό  ψευδώνυμον «Δόνα  Σ ό λ «. Γράψατε: 
«Π ολυνείκην», ρ. Άλεξανδρούπολιν.

— Ειρήνην Τ ζάβ.., καί Μαρίαν Μουσλ..., 
Ό ρεστιάδα . Σάς έγράψαμεν p. r . Ά ναμ ένο- 
μεν άπάντησιν.- Λοχίας Σφαλαγκάκος, δεκα- 
τεύς Δραμάζος.

— ΕΜΜ. Α Γ Α Π Η Τ Ο Σ .— Δ Η Λ Ω Σ ΙΣ . Ζητώ  
άλλήλογραφίαν καί άμεσον προσωπικήν γνω ­
ριμίαν μετά διδων Πειραιώς, Α θ η ν ώ ν  Σκοπός 
ήμών άποβαίνει ιερός. · Ζη τώ  δέ μόνον 
άμεσον προσωπικήν γνιοριμίαν, διά νά εξη­
γήσω σαφέστερον τόν σκοπον τοΰτον. Γρά ­
ψετε καί ζη τήσετε περισσοτέρας λεπτομε- 
ρείας άπό τόν κ. Έ μμ. Α γαπ η τόν , p. r . 
Α θήνας.

— Α δαμ αντία . Γράψε μου καί σύ... Χρ. 
Κοκολέτσος.

—Κορίτσια  πού πονεΐτε καί νο ιώ θετε τ ί 
εΐνε άγάπη, ποιά θά γλυκάνη τήν καρδιά μου 
πού σ τενά ζει έδώ πέρα, γιά νά τής τή χα­
ρίσω: — Γράψατε: Δημητράν Σπΰρον, 24ον
Π εζικόν Σύν)μα 2α Ι1ολ)χία, τ. τ. 938.

—Νεαρός άνθ)γός τοΰ Πεζικοΰ, εύρισκό­
μενος είς τό  μέτιυπον, α ίτε ΐ άλληλογραφίαν 
μέ δίδας καί χήρας μορφωμένας, πρός διασκέ­
δαση· τής πονεμένης του καρδιάς, ψευδώνυμα 
αποκλεκ νται. Σκοπός δ,τι έπακολουθήση,— 

ύστασις: Ά ν )γ ό ν  Σεχίνην Μιχαήλ, 8ον
Σύν)μα Πεζικού, IV  Μεραρχίας, τ. τ. 929. ■ 

— Ά νταλλάσσο ) c. ρ . καλλονάς πανταχόθεν 
με εύμορφα κορίτσια.— «Κοσμογυρισμένος 
Καβαλλάρης», τ. τ. 926.

— "Ενα ρωμαντικό φανταράκι, πρός διασ­
κέδαση μονοτόνου ζω ής τοΰ μετώπου α ίτεΐ 
άλληλογραφίαν μέ δίδας Χίου καί προσφυγο­
ποΰλες Θράκης, ’ Ιω νίας καί Κων(πόλεως. 
Ψευδώνυμα άποκλείονται.- Γράψατε: Rose
of Chios», 6ον Σύν)μα 5ος λόχος τ. τ. 915.

— Δύο νεαροί τηλεφωνηταί αίτοΰν άλληλο­
γραφίαν μέ δίδας καλών οικογενειών. Σκοπός 
δ,τι έπακαλουθήση. Π ροτιμώντα ι Τριπόλεως, 
Π ατρών, Πύργου, Αίγιου, Α θηνώ ν.Γράψ ατε: 
Δεκανέα Ααμπίρην ΙΙαναγ. τηλ )τήν, Π έτρον 
Παν, IX  Μ οίρα όρ)κοΰ πυρ)κοϋ, Μ. Έ π ιτε ­
λεΐον τ. τ. 938.

— Α ντα λλά σσ ω  έπιστολάς μέ δίδας άπάσης 
τής Ε λλάδος. Σκοπός ο,τι έπακολουθήση. 
Γράψατε: Γρεντάκην Εύάγγελον, 18ον σύ(μα 
5ος λόχος, Άθήναι.

[ζ ι μ λ ε φ ο ν μ μ α τ α  g

Ν .  Ο Ι κ ο ν ο μ ό π ο υ λ ο ν ,  θά στοιχίοτί δρχ. 25 
Τ ό  πρόσωπον πού γράφετε έξακολουΦβΐ νά λαμβάνει 
τή ν  άλληλογραφίαν του  είς χήν Ιδίαν θυρίδα.

Ένεγράφησαν αυνδρομηταί οι Μ· Παπαπανα* 
γιώτου, Είρήνη Σαλλά, Ά ί* . Δημητρίου, Β. Κανελλό- 
πουλος, Έ μ .  ΜαυρογιΛννης, I .  Μπίμπλής, Φωφώ Δη- 
μάκη, Ν . Λουράντος, Ε. Λεχνίδάκης, ά . Ζαρίφης, 
Πύρρος Χρηστός.

Η' Υ  Δ  Ο  Ν  V  Μ  Α

« Κουρασμένος διαβάτης», «Ν οσ ταλγός», «Τ ό  χέρι 
πού σφ ίγγει», <Κλασική μ ύτη ·, «Μαγεμμένο άστβο», 
«Τρελλό άγόρι», «Ά κα λημ έρ ίσ το ;»

Κ Λ Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Α Ι  - -  Ε Ρ Α Σ Ι Τ Ε Χ Ν Α Ι
ΕΙς τή ν Καλλιτεχνικήν ’ Αγοράν ΜΑΝΕΙΗ καί 

ΑΥΓΟΥΣΤΗ, -  X  α λ κ ο κ ο ν δ ύ λ η t  6α *Α d  ή ν  α ι 
—θά εϋρβτε δλα οας τά  βϊδη είς Συλλογήν πλήρη 
και τιμάς Καλλιτεχνικάς. ^

’ Επίσης πλήρη Συλλογήν Γ ρ α φ ι κ ή ς  _ Υ λ η ς ,  
καί  Κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ό ν  Τ υ π ο γ ρ α φ ε ί ο  ν.

Ζητήσατε τιμοκατάλογον.
• Α π ο σ τ ο λ α Ι  απανταχού της Ελλάδος.



ΕΥ©ΥΜΟΓΡΑΦΙ ΚΗ Σ Ε Λ Ι Σ
ΤΑ ΡΑΒΑΣΑΚΙΑ

TOV Μ ΗΤΡΟΥΣΗ
= P f «

• T A > S I S
Πιρδίκω μ’ π’ λί μ’ ,

Τ ’ν πιρασμέν' Κεργιακή, 
κεϊ π’ στικόμ’ν στ’ν πλα­
τέα τ ’ σιδεροδρόμ’ κ’ έπε- 
ρίμ’να τ ’ τραίνου γιά νά 
μ’ φέρ’ στού χουριό σ’ νά 
παραθεριστοΰμι,κατά πώς 
σ’ είπα, κί τά ξιλαριγγια- 
στοΰμι περί δι’ έρουτα 
κ’ ύμέναιουν, (. ’ ζ ’γώνει 
ξαφν’κά οΰ σπιτ’νοικο- 

«υκύρ’ς μ’ κϊ κρέν’ μειλι- 
χείους κ’ ήσθηματ’κώς:

—Κύργιε Μήτρου, είσθι καλά; Ή  δεσπ’νίς 
Πιρδίκω ;

— Καλλίτ’ρα, τ ’ κάνου. Γιατί ρουτφς 
Τρία σουστά χρ’νάκια μοΰ παριστ’νις τ ’ν Ό - 
θέλλου κι τώρα μ’ έρουτας τ ’ γίνουμι ; Μπάς 
κί ρέχτ'κις κανιά νέαν αυξ’σι ;

—Άκα, μ’ λιέει, έτσ’ θέλου νά γέν’μι φίλ’ . 
Πάμι νά σ’ δώκου καφφέ ;

Μ' ίπήρ’ αγκαζέ κ’ έτραβήξ’μι κατά τού 
καφφενίγειου.

Στού δρόμου μ’ συναντάν τ ’ κουρίτσα τής 
κερίας Φανής τ ’ς γ’ τόνισσας, μ’ , δπ’ όντας μ’ 
έγλιέπαν άλλουτις τ ’ν Ιλαρά κί τ ’ν κουκίτ’ 
βγάναν άπ’ τ ’ φόβου τ ’ς.

—Κύργιε Δημ’τράκη ; |Γ *άν* ή μία.
-—Σιέρ Μιμή, μ’ κάν’ η άλλ’ , πώς είσθι ; 

Ποΰ πάτι ;
—Σ τ ’ καφφενίγειο, τ ’ς απαντώ. Ά ν  θέτι 

σας προσφέρου έναν φιμινιστ’κόν ναργιλέ.
—Μί τ ’ μπαρδόν’ , μ’ κάν’ ή μία.Έμεΐς θά 

σί τρατάρ’ μ’ μίνια πάστα. "Ερχεσι ;
Πώς νά μήν πάου ; Ά φ ’ τούν κιρό, ρέ ζού- 

διουν, δπου χουρ’στήκαμι έχου νά βάνου γλ’κό 
στού στόμα μ’ .

Τράβήξομι μέσα σ’ ένα ζσχαρουπλαστεί- 
γιου κ’ έφάγαμ’ δύγιου πάστ’ς. Δέν μ’ άφ’καν 
νά πλιερώοου πιντάρα.

—Κί τ ' χρόν’ , τ ’ς κάνου, κί πάντα τέτοια...
Ξαφν’κά γλιέπου αποτόμους νά μ’ χαιρε- 

τάη ένας κύργιους τ ’ κουτιοΰ κί νά μί βγάν’ 
τ ’ καπελλο τ ’ ίσα μί κάτου.

—Χαίρ’τι, μ’ κάν’ , μουνσιέ Μητρό, ποΰς 
είσθι ;

—Ποιός είν’ αΰτ’νους; μ’ κάνει ού σπιτ’- 
νοικοκύρ’ς μ’ ;

—Ού Νίκους ού ν μπακάλ’ς τ ’ κρένου, δπ’ 
έ’ει μαγαζί δίπλ’ άπ’ τ ' σπίτ’ μ’ .

—Κί σ’ χιριτάει έτσ’ βαθυσιβάστους ;
Πήγι νά μ’ φύγ’ τ ’ μυαλό μ’ .Τ’ς χιρέτ’σα 

οΰλ’ς ύπεσχέθ’ν ένα ραντ’βοΰ στ’ κουρίτσα 
κί άμ’λύθ’κα γιά τ ’ σπίτ’ μ’ . Κάτι μ’ έτρωε 
μέσα μ’ . Πώς άλλαξι έτ’ ού κόσμους ; Διά 
ποιούν λόγουν, διά ποίαν ήτίσν μοϋ συμπερι- 
φέροντι οΰλοι έτσ’ ; Μπάς κί μ’ άλλαξι κάνα 
τιλώνειο κ’ έγίν’κα ξαφν’κά κόντις, διπλου- 
ματ’ς, φιφτυτοΰ ; Τ ’ράοι στ'ν καθριέφτ’—τί- 
πουτ’ς. "Ιδιος, καταΐδιους κί χειρότ’ρους.

—Πίσω μ’ σ’ έχου σατ’νά, έκανα άπ’ μέσα 
μ’ , Τ ’ έχου άπάνου μ’ κί μέ κουμπλιμιντάρ’ 
έτσ’ ού κουσμάκ’ς ; Πούς γένετι αύτ’νη ή 
δ’λειό, έτσ’ μονοκοπανιά νά γεν ου περιζήτη­
τους, άξιεράστ’ς κί έκ τοΰν ούκ άνεπ; Πρέπει 
νά τ ’ μάθουν τ ’ μυστικό.

Μία κί δύγιου γιό τ ’ Ζάππειου. Ίκεΐ θά- 
βρ’σκα τ ’ν ξάδερφό (■’ τ ' Σουτήρς, δπ’ ήταν 
κάπ’τες ψάλτ’ς, κι' αΰτ’νους σίγ’ρα θά μοϋ 
διαλοϋσι τ ’ διαφ’ρά.

Τδβανα στ πόδια σάν νά μ' έτσουζι δρό- 
τσ’λας.

Φτάνου στού Ζάππειου κι’ βρίσκου τ ’ Σου- 
τήρ’ .

—Τ ' συβαίν’ , τ ’ κάνου, στ’ν πίρίστασ’ αύ- 
τούν’ ; Θδγμσ;

—Άκου, μ’ λιέει... Έπισι ή λίρα κι’ γιά 
δαύτου σ’ μ’ Λάει έτσ’ ού κόσμους.

—Έπισ’ ή λίρα;
Μουτοσ’κλέταγίν’κακι’πήρατ’ν κατήφορου...

—Πού πας; μ’ κάν’ ού Σουτήρ’ς.
—Θά στιφανουθώ, τ ’ κάν’ , σύθουρεί κι’ 

άσυρματ’κώς.
—Στάκα, μ’ λιέει, γιατ’ τώρα μί τ ’ πίσι- 

μου τ ’ς λίρας ξιπίσανι κι’ ή προΐκ’ς κι’ δίν 
συφέρ.

Δίν στδπα ίγώ, ούρή άλλοίθουρη; Μήτι 
στά στιγνά μήτι στά βριμένα. Ίκεΐ, θά 
τυραγνιστοΰμι ώς π’ νά τατζικιάσ’μι άπ’ τ ’ν 
καϋμό. Γιά πέφτ’ , γιά σηκών’τι ή λίρα μόνο 
δίν φτάν’ τ ’ σκοινί διπλό πιρ’σεύει. Πνίξου 
μί δαύτου νά ήσυχάσου. Ά  σ’ χτίρ.

Κι’ αν άφτώσ’ κι’ άπαφτώσ’ 
κι’ άν καθήνι περιπτώσ’ 
γάμους μήτι μί τ ’ν φτώσ’.

Ταΰτα κι’ μένου, γειά σου κι’ άντίου μ’ .
Μήτρους Κονρνόγαλονς

ΣΤΙΧΟΙ ΤΟΥ ΚΑΡΡΟΥ 
(ΗΓΟΥΝ ΟΜΙΛΙΑΙ ΙΠΙΚΛΡΡΟΙ)

’Επιτυχούς λαβράν 
έπκαιρίαν,
άπεφάσισον, έκ κοινοΰ 
κσί άνενδότως, 
μετά μιάν κερίαν 
έκδιδοΰναι έβδομαδιακώς 
καινόν καί κενόν περιοδικόν 
πολυχρωμοτυπιακώς,

'ήγουν μεμονοχρωμίαν, 
μετά πληθΰν είκονιακίων 
καί πλείσθων παιγνιδιαρακίων 
τραγικωτάτων λίαν, 
τό όποιον
θάβασθήτεάνηλεώςτήνκοιλ'αν 
έκ τών έαπτού άσθείων. 

Φανδαζόμενος δέ ώ ί  φρεσχον πράγμα 
θά κατασχευάοω τό όγδοον θαϋμα 
καθόπερ λουσάδον καί δροσάτον, 
καί κρύον ώς έμβούζιον χιονάτον, 
τουτέσθιν μέ κέφιον θά περιγράπτω 
ΰλας έπχαρεις καί μόδους πολλούς, 
δπερ θά ποιή άπθόνους παγετούς.
Καλόν έσθίν όθεν, ώ άναγνωσ®εϊς,
νεολεϋ, κερίαι καί δεσφοινίδια,
νά πεφορήτε πατατούκας καί έμβελερίνια.
Ούτως έχόνδων τών πρηγμάτων
καί καταθέτρια ούσα ή κερία
τών χρημάτων
έγωγε δέ προσφερούμενος
τήν έλγασίαν μου τήν πνεφματικήν,
βούλομαι καταβροχθήσαι
τάς έαπτοΐς καταθέσεις άπνευσβεί,
ούκ μήν άλλά
καί τάς συνδρομέας συνδρομάς
τίς, περικαλώ, θά κανονίστ) και άπτάς;
τό όποιον
πρός έξόνδωσιν τών έλγασίων.
Έ ν δούτοις, διά καλόν κσί διά κακόν, 
βασθάζων τήν ένθάδε θέσιν έπί τοΰ παρόν, 
μήπως έξαιφνιδίως λυκαυγέν τινά 
τεθνήξει τό έκδοτήριον τοΰ σατανά, 
μνείσκων δέ ούτω ώς έμβλάξ άνευ δουλέα 
θά λέξω—τί χαμβέρια κύριε αασθορέα; 
τό όποιον
κέχουσιν γνώσιν οί φρουρείς διά τό σαρκίον.

' Ο  ΆγχαιΊάγγελος

ΕΝΑΙΦΟΥΤΟΥΡΙΣΤΙΚΟΣ ΚΑΙ Ε Τ Β Τ ΙΟ Γ Ρ Α Φ ΙΜ ΙΔ ΙΑ ΓΟ Ν ΙΣΜ Ο Ι 

Β . ΤΟ Μ Ε Γ Α Λ Ο  ΣΠ ΙΤ Ι
Είς τό προηγούμενον φύλλον τής «Σφαί­

ρας» σάς έδώσαμεν τό Α' μέρος τοΰ φουτου- 
ριστικοΰ καί εύθυμογραφικοϋ διαγωνισμού 
μας καί σάς προσκαλέσαμε ν’άπαντήσετε καί 
νά βρήτε τό Αθηναϊκόν κατάστημα, πού πα- 
ρίστανε τό μυστηριώδες σχέδιον τοΰ πρώτου 
μέρους.

«Τό ’Αθηναϊκόν κατάστημα εΐνε τοϋ κ. 
Χρυσικοπούλου, τοΰ οποίου παραπλεύρως εύ- 
ρίσκεται ό Άρειος Πάγος, (χιόνια καί Δικη­
γόροι), διά τοΰ οποίου είσήλθε και. ό κλέπτης 
είς τό κατάοτημα. Παραπλεύρως, πρός τό 
κάτω μέρος, εΐνε ή πόρτα τοΰ καταστήματος 
Άδριανοΰ, εμπρός ή γραμμή τοϋ τράμ καί 
έναντι τό Άρσάκειον, δπου βιβλία και τραυ- 
ματίαι».

Τήν πρώ την  επιτυχή άπάντησιν μάς τήν 
άπέστειλεν άμέσως μόλις έκυκλοφόρησε τό 
φύλλον τής «Σφαίρας» ή κ. Ό λγα  Οίκονομί- 
δου, όδοντοϊατρός έπί τής όδοϋ Σταδίου 51.

Επιτυχείς άπαντήσεις μέχρι τής 22 Μαΐου 
μάς άπέστειλαν καί οί κ. κ. Παύλος Μ . Π α ­
χούλης, Φ ίλιπος Κ . Ίωάννον, Μ . Μ πονρνιας, 
Άνδρέας Ά ν τν π α ς , Γ . Γεωργιανής και Σ π ϋ -  
ρος Σαραντ6ποολος.Έπίστ\ς θά δημοσιευθοΰν 
καί τά ονόματα δλων τών αναγνωστών πού 
θά οτείλουν μέχρι τής 30 Μαΐου επιτυχείς 
απαντήσεις είς τό Α' σχέδιον.

ΤΟ ΣΧ€ΔΙΟΝ ΤΟΥ ΣΠΙΤΙΟΥ
Δέντρα πολλά Μία Βαοίλιοοα

α πάλες  κοντά

ΤΟΥ ΒΛΑΜΗ 
ΤΑ ΚΑΜΩΜΑΤΑ

Ό  άνϋρωπος 
τής χαλής 

τάξεως

"Ενας Νέγρος, 
ίνας γιατρός 
μία ποιήτρια.

Φορέματα

οοροοοοοοοο
3 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0
οοοοοοοοοοο

παράθυρα
πολλά

Σήμερα σάς δίνομε τύ σχέδιον ένός μεγά­
λου Άθηναϊκοΰ σπιτιοΰ. Τό σχέδιον, όπως 
βλέπετε, εΐνε πολύ περίεργον καί άστεΐον 
λιγάκι. Θά τό βρήτε; Προσέξατε. Πρόκειται 
περί σπιτιοΰ Αθηναϊκού άπό τά πειό αρχον­
τικά.

ΤΟ Ζ1ΥΝΛΛΛΑΜΑ
Τί εΐνε, ρέ, καί τοΰτος ό κόσμος. Σέ δέκα 

μέρες έφτά φάτσες άλλαξε 
ή λίρα. Από πεντακόσες I 
έφτασε στήςδιακόσες.θρή- 
νος καί όδυρμό ’οτήν όδόν^
Σοφοκλέα. Κάτι κοιλα- 
ράδες, πού λές, φυσοΰνε 
τώρα σά χαλασμένες φυ­
σαρμόνικες όξω άπ’ τό 
χρηματιστήριο. Ά λλοι γυ- 
ρίζοννε στό σπίτι τους 
μέ Ισοπεδωμένες κοιλιές 
καί μέ κάτι φάτσες πού 
λές κι’ έκανε άναακαφές 
άπάνω τους ή άρχαιολο- 
γική εταιρία. Ρέ, πώς κά­
νουνε γιά τά λεφτά! Ρέ, 
εΐνε νάχυς ύπόληψι στό 
χρήμα ; Έ να  κάρρο λίρες 
νάχα θά τ ’ άδειαζα στό 
δρόμο,έτσι γιάνά ένισχύσωβ 
τή σκυρρόοτρωσι!.... "Οταν πληροφορήθηκα. 
τό πέσιμο είπα στό μεσίτη πού μοΰ είχε άγο- 
ρασμένα τρεις λίρες : .Βάρτες πάρουλι».«Ρέ 
Βλάμη», μοΰ λέει θά πέσουνε. Νά τίς δώσου­
με στά διακόσα τριάντα». Τόν πήρα κατά μέ­
ρος καί τούπα : «Ρέ σύ, μέ ξέρεις γιά άναν- 
τρο;» «Ό χ ι» μοΰ λέει. «Τότες τί μοΰ κουβεν­
τιάζεις περί πανικόν; Θά τίς άφήσης νά πάνε 
στόν άσσο». Καί τίς άφησε. Θά πής θά ζη­
μιωθώ. θά τό προτιμήξω αύτό παρά νά έβγα> 
προσβλημένος σάν τούς κοιλαράδες πού κά­
νανε τόν κάργα όσο άνηφόριζε ή λίρα. "Αν 
είχανε φιλότιμο θά τίς άφήνανε. "Ε, ρέ, καί 
νάχα έφνά δισεκατομμύρια χρυσίο, Μανιώ 
μου! θά σοΰ κατασκεύαζα χρυσό παλάτι,χρυ­
σά άμάξια, χρυσά σκαρπίνια, χρυσά έπανο- 
φόρια ώς που νάβγα^ες τή χρυσή... νά πέ- 
θαινες πλούσια...Μά σπάω, ρέ Μανιώ, τό κε­
φάλι του νά εύρω τό αίτιο τής τοιούτης κα­
ταστροφής. Γιατί ς δηλαδής τό συνάλλαμα νά 
κατεβαίνη; Μήπως καί πρόκειται περί κόλπο; 
"Αν εΐνε έτσι θάχουμε γρήγορις ανορεξίες 
στήν άγορά. Μά ώς ν’ άνεβή πάλι τό συνάλ­
λαμα, ρέ Μανιώ μου, έγώ θά παίζω στό χρη­
ματιστήριο τοΰ έρωτα. Καί ’στήν λίρα καί 
’στόν έρωτα θά πηγαίνω μέ τά κάτω... Έξη- 
γοΰμαι, νομίζω; Μά καί σύ, ρέ Μανιώ, είσαι 
σάν τή λίρα. Μιά μοΰ ανεβαίνεις καί μιά μοΰ 
κατεβαίνεις στή θερμότη. Προχτές μούφτα- 
σες στά 203 έξ αίτιας καί σοϋ άνέβαλα τό 
γάμο μας.Άμα σοϋ ρίξω πάγια τά ζάριαόπως 
τά θέλεις ανεβαίνεις στά 500. Τώρα πάλι πού 
δέν στάρριξα καλά καί σοΰφερα άσσους κυμ­
αίνεσαι μεταξύ τοΰ διακόβακοί διακόσια τρίο. 
Κι* δταν έκπέφτης στή θερμότη δέν ρίχνεις 
τούλάχιστον καί τήν τιμή τών τροφίμω δπως 
γίνεται μέ τό συνάλλαμα. Τάχεις δλα κουμ­
πωμένα... άμείλιχτο πλάσμα. Λέω δτι φέρνε­
σαι ένίοτες έπιπολαίως. ‘Εννοούμαι. Κ ι’ όταν 
συμπεριφέρνεσαι τοιούτως μέ γιομόζεις μέ 
ιδέες άνόμορφες. Κάνεις νά πούμε τό μυαλό 
μου σάν προσφυγικό καταυλισμό. Νά μέ συμ- 
παθάς πού γκρινιάζω λιγάκι σήμερις. Είμαι 
ναβωμένος. Μούχει άνακατέψει τό στομάχι 
κι’ αύτή ή συδιάσκεψι τής Λωζάνης. Τρακόσοι 
νοματέοι μαζωχτήκανε καί δέν μπορούνε νά 
λύσουνε τό σπουδαίο αϊνιμα. Ά ε ,  ρέ, σαχλα- 
μάρες ! Τί συμβαίνει κύριος ; θέλει άποζη- 
μίωσι ό Ίσμέτης, Νά, ρέ, άποί"ημίωσι. Τοΰ 
βαρφς ένα χαστούκι πλακέ καί τόν στέλνεις 
άνευ φορτωτική στήν Άγκυρα. Κι* άν κάνχν 
πώς άγριεύει ή Εύρώπη κοπανάς μιά μαγκου­
ριά πρός Βορρά, μιά πρός Νότο καί τούς κά­
νεις πτί πατέ. "Ετσι, ρέ, λύνονται τά φλέγον 
ζητήματα. "Απ έπον άμ έργος ! Ο ΒΛ4ΜΗΖ

ΕΠΙΓΡΑΜΜΑΤΑ
Π Α . Ρ Α Θ Ε Ρ Ι Χ  Μ Ο »

Πού θά περάσετε τό καλοκαίρι σας, παιδιά; 
έγώ ό άμοιρος τό νοϋ μου χάλασα.
"Η θά πνιγοϋμε όλοι στήν ξηρά 
ή πού θά σκοτωθοΰμε μέα’ στή θάλασσα.

________ ΑΡ'ΖΤΟΦΑΝΗΣ

Απαντήσεις γίνονται δεκταί μέχρι τής 5ης 
Ιουνίου.

Τήν φοράν αύτήν άλλάζω τό σύστημα τής 
βραβεύσεως τής έπιτυχοΰς άπαντήσεως: Ό -  
λαι αί έπιτυχεΐς απαντήσεις, πού θά ληφθοΰν 
μέχρι τό έσπέρας τής 5ης ’Ιουνίου, θά τεθούν 
είς κληρωτίδα, άπό τήν οποίαν θά έξαχθή μία 
ή όποία καί θά βραβευθή. Ώ ς βραβεΐον θό 
δοθή ένα φλακονάκι Παρισινοΰ άρώματος.

Τά ονόματα όλων τών λυτών θά δημοσι- 
ευθοΰν. Ο Κ. ΤΟΥ Σ Κ Ο Τ Ο Υ Ϊ


