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Ο Σ Ο Β Α Ρ Ο Σ  Ε Ρ Α Σ Τ Η Σ
« Δεσποιν ίδα  Στέλλα ,

M i μακαρίζεις, άγαπητη μου. για τήν ευτυχίαν 
■μον. Ω, ναι, άπο ένός ιιηνός ζώ  είς την εξοχήν 
και κα&ομαιστην ίδια βίλλα μαζή μ$ τό Γ ιώργο.. 
Αυτο, φυσικά, Φεωρεΐ ιαι πολύ οτουδοΐον δια μίαν 
ερωτευμενην δεσποινίδα νά εχη εις κά&ε στιγμήν 
τον αγαπημένο της κοντά της για να τοΰ μιλρ. 
διαρκώς για oka εκ&ΐ*’α τά μικροπράγματα 
* α4_ τΜζ κνοητες λεπτομέρειες μιας συζυγικής 
ζ^ής, που &α εξασφάλιση σε δύο ερωτευιιένους 
τό άπαντον^ τής ευτυχίας. ”Ομω:, αγαπητή μου, 
δεν είμαι όσον ευτυχής με νομίζεις. Είναι τόσον 
πληκτικός' για μενα ο Γιώργος..· eH  σοβαρό της 
του με πλήττει% μοΰ πληγώνει βα&ειά τήν ευαι- 
ο&ηοία μου. Πιστεύεις ; ενα μήνη. ζοΰμε 6 ενας 
κοντά στόν άλλον και δμως μονάχα μιά βραδεία 
μιλήσαμε  ̂για τα ιδιαιτέρά μας. Σχεδόν τόν 
πιέζω  για νΛ απαντφ στάς έρωτήακις μου και τόν 
εκβιάζω με το πεΐνιια μου για μιά τρυφερή πεοί- 
πτυξιν ' χαι μο·τ,ν δταν το ποόσωπό μου τό βα
ρύνεις  &Πψις σ + υβει για νά μοΰ δώοη ενα φιλί.. 
Λεν ^<*ί ερως αυτός, <ρίλη μου... εΐνε κατ αναγκα
στικό εργα για μενα. Σε  βεβαιώ, άν έπρό*ειτο νά 
κράτηση π  >λύ αυτή ή κατά^χασ ι ςάφι να άμέσως 
την εξοχήν, μονόν χα'ι μόνον για να πηνσω  **α 
βλέπω ανιόν ιόν ίίν&οωπον, ον ιό τό γίοο τών
25 Βτων.,
, Κρίμα !.. Δέν είσαι λοιπόν ευτυχισμένη, 
αγαπητή μου Μαρκέλλα ; Έφαντάσθηκες 
ισως περισσότερον παιδί τόν ά/απημένο σου, 
περισσότερον παιχνιδιάρη καί λιγώτερο γέρο. 
Τ ό ν  ονειροπολούσες πολύλο/ον ίσως, διαχυ
τικό, άνθρωπο, πού νά σοΰ έξωτερικεύη μέ 
χιλιάδες λέξεις τό  κάθε του συναίσθημα, ΐσως 
ικανόν νά σοΰ γράψη καί στίχους, νά μή 
παύη νά μ ί Ί. </. γιά σένα, τολμηρόν πολύ εις 
ολα του, που θ  αναγκαζόσουν νά λάβης προ
φυλαχτικά μέτρα γιά νά μή σοΰ ρουφήςη τά  
μαγούλα μέ τά  φιλιά του.

Ε ίνε λοιπόν δυστύχημα διά μίαν ώραίαν 
και ερωτευμένην δεσποινίδα ό σοβαρός 
εραστής; Νά πάλι ένα ζήτημα, γιά τό  όποιον 
αί απόψεις μας^δέν θά συμφωνήσουν διόλου. 
Ι ο ν  σοβαρον ανδρα τόν θειορώ εύρημα έγώ. 
Ε ίνα ι ό καλλίτερος συντελεστής διά τήν 
ευτυχίαν τής οίκογενείας, δταν τή ν  οικογέ
νειαν αύτήν τήν δημιουργήσουν ένα κορι
τσάκι οάν κι έσένα, Μαρκέλλα, κ’ έ νας κύριος 
νεος σάν τό ν  Γ ιώργο. "Ενας κύριος σοβαρός 
και συντηρητικός εις δλα του ποτέ δέν θά 
κούρασή μιά γυναικεία καρδιά. Αύτός εΐνε δ 
μεγας τεχνίτης τής ζωής. Μ αζή του πάντα 
w  έπιθυμης καί ούδέποτε θά χορτάσης. 
Μ ονον ο κόρος καταστρέφει τήν ευδαιμονίαν 
δυο συζυγών. Δίπλα άπό έναν σοβαρό κύριο 
σε βεβαιώ, Μαρκέλλα, ουδέποτε θά δοκιμά- 
σης τόν κόρον.

Μήν είσαι υπερβολική. Έ ν α ς  σοβαρός 
εραστής ποτέ του δέν θά ζητήση νά πληγώσω 
την εύαισθησία σου. Τήν εκτιμά καί τήν 
σεβεται καί τήν προσέχει. Ά λ λ ά  δέν θέλει νά 
7·ασ11 την εκτίμησίν σου. Το  φιλάκι, πού 
σοΰ δίνει κάθε τόσο, γιά μένα α ξίζε ι περισ
σότερόν άπό ακράτητα φιλιά τοΰ παιχνιδιάρι 
εραστοΰ, πού ονειροπολείς. Έ π ί τέλους, ό 
Γιώργος δέν εΐνε άκόμη ό άνδρας σου... 
Ισω ς σοΰ έπιφυλάσσει γιά τό  μέλλον δλα 

«κ ε ίνα  τά  έρωτικά χαριτολογήματα, τά  δποΐα 
αποφεύγει σήμερον. Ά φ η σ έ  τον, καλή μου 
Μαρκέλλα, νά σοΰ προπαρασκευάσω τήν 
ευτυχία δπως αύτός γνωρίζει. Πρόσεχέ τον 
και α/άπα τον τόν σοβαρό σου κύριο μέ τήν 
βεβαιότητα πώς ποτέ δέν θά κουρασθής νά 
τον α /άπας καί έκεϊνος ποτέ δέν θά παύση ! 
να σε καμη νά έπιθυμής διαρκώς τό ν  έρωτά  j 
του. Συλλογίσου πώς είσαι ή μνηστή του καί ί 
όχι ή μαιτρέσσα του. Κ α ί γιά μίαν μνηστήν 1 
ενας καθώς πρέπει κύριος οφείλει νά ε ΐνε  j 
πάντοτε επιφυλακτικός, έάν θέλης,νά μή τόν 
ρλεπης επιφυλακτικόν τόν καιρό πού δέν θά ! 
πρέπει νά εΐνε. JTEAA1

Πόσα πράγματα θά μπορούσε νά πή κανείς 
γιά τό  φλέρτ! Μας φέρνει στό μυαλό έναν 
ολόκληρο κόσμο ντελικάτο καί τρυφερόν σκέ
ψεων καί λόγων, πού εΐνε τόσο θελκτικοί, 
ώστε νά μή μπορούμε νά τούς λησμονήσουμε 
ποτε, άλλά καί τόσο έπιπόλαιοι, ώστε νά μήν 
υπάρχει φόβος νά μείνουν γιά πάντα στή σκέ- 
ψι μας. Τ ό  φλέρτ έπιτρέπει δλες τής έλπί- 
δες, χωρίς νά δίνη καμμιά ύπόσχεσι. Μάς 
δείχνει^ τή μισοσκότεινη άτραπό, ένφ  συγχρό
νως μάς καλεϊ κσί στό περίλαμπρο φώς τοΰ 
μεγάλου δρόμου. Προσφέρει, δέν έπιβάλλει.
Υπαινίσσετα ι, δέν δίδει καμμίαν βεβαίωσιν. 

Περιμενει, δέν τολμά τ  ποτε νά έκδηλώση. 
Προκαλεϊ, άλλά μόνο μέ ενα νεΰμα. Α π ε ιλ ε ί, 
άλλά^ μόνο μέ μιά γκριμάτσα τοΰ προσώπου. 
Δέν άποφέρει τά  αποτελέσματα ένός γεύμα
τος, άλλά έχει τήν χάριν ένός όρ-ντέβρ. Δ έν  
εινε μία  ̂μεγάλη γέφυρα, πού οδηγεί άπό τό 
ενα πρόβλημα στό άλλο, άλλά μία μικρή 
δίοδος, πού σας έπιτρέπει νά περάσετε άπό 
μιά φαντασία σέ μιά πραγματικότητα, Φθά
νει έως τή ζάλη, ποτέ δμως έως τή μέθη.

Τό  φλέρτ δέν εΐνε μάχη κάν. Ό  έρως 
πολεμεΐ καί στό φλέρτ, άλλά μέ δπλα ψεύ
τικα. Ενα μειδίαμα, μιά ματιά φευγαλέα καί 
τίποτε άλλο. Ό  άνδρας συνήθως επηρεάζεται 
περισσότερον από τό φλέρτ παρά άπό τόν έκ

ΓΚΛΟΡΙΑ , , I
του πλησίον έρωτα . Ή  γυναίκα ποΰ θά τοΰ 
αρεσΐ} και θα  τον κυττα ζη  παραξενα, μποοεΐ 
φεύγοντας νά πάρη μαζή της καί τή ν  καρ
διά του. Αλλα ή γυναίκα δέν έρωτεύεται 
ποτε μέ το  φλερτ. Συμπαθεί, ίσιος. Γ ιά  νά 
έρωτευθή δμως πρέπει νά γνωρίση, νά συνο- 
μιλήση, νά  ζυγ σι] δλες τής πιθανές εξελ ί
ξεις τής σχεσεως που θ ’ αναπτύξη καί τό τε  
μεταβάλλει τό  φλέρτ σέ εγγύτερη σχέσι καί, 
δχι σπανίως, σέ άγάπη.

Πολλοί αισθηματικοί κύριοι παρε£ηγοΰν τό 
φλερτ. Νομ ζουν δτι μία γυναίκα, πού θά 
κορτάρη μαζη τους,τούς δίδει κάτι παραπάνω 
από τη ματια ή κι απο το  μειδίαμα. Έ κείνη  
άπό κάποιο καπρίτσιο ή κσί άπό γοΰστο προ
σφέρει καί τά  δύο αύτά.

Αλλα  πολλοί κύριοι νομίζουν δτι δσα άπό 
μακρυά άντηλλά^ησαν μέ τά  μάτια, μποροΰν 
νά  έχουν καί συνέχεια. Α ύτό ε ΐ ν ε ‘σφάλμα 
άσυγχώρητο. Δ ιό τι πρέπει νά ξέρετε, αισθη
ματικέ μου νεανία καί συ μικρό μου, πού μι
σοκλείνεις μέ ήδυπάθεια τά  ματάκια σου καί 
διαστέλλεις τά  χείλη σου σ ’ ένα μειδίαμα, 
δτι η γυναίκες χωρίζουν εντελώς τό φλέρτ 
από τόν έρωτα. Τ ό  πρώτο δέν τό  σκέπτονται 
καθόλοιι, τό  δεύτερο τάς άπασχολεϊ πολύ. 
Μή νομ ίζετε λοιπόν δτι μιά γυναίκα, πού 
φλερτάρει μαζή σας, ε ΐνε  πρόθυμη καί νά 
σάς αγαπήση. Κάθε άλλο. ‘ Υπάρχουν μάλι
στα  περιπτώσεις, ποΰ τό  φλέρτ εΐνε μία απλή 
κοροϊδία, μικρέ μου νεανία. ROMEO

, Υπέρτερον της «Ντυ^βρες* ε ΐνε τό 
νεον μας μυθιστόρημα

“ Γ Κ Λ Ο Ρ Ι Α , ,
τής φημισμένης συγγραφέως 

M arie C ore lli 
Α ρ χ ίζε ι άπό τού προσεχούς φύλλου. 

Μετάφρασις Δεσποινίδας Alex.

Α Ν Τ Ι Ζ Η Λ Ο »
Βρίσκεσαι μακρυά μου στήν έξοχή κι’ έγώ 

μονάχος έδώ ! Ξέρω πώς έχεις κοντά σου 
συγγενείς πολύ βαρετούς, μά δπως κι’ αν βί
νε ζηλεύω  νά σέ νοιοΥθιο μακρυά μου μ’ αύτό 
τό  ώμορφο καλοκαιράκι,

Τό_ βαθυκύανο τ ’ ούρανοΰ, τά  καταπράσινβ 
βουνά,δλη ή φύσις, πού οργιάζει, θά σε κάνη 
νά ξεχνάς νά μέ σκέπτεσαι,., κι’ έγώ, πού σέ 
συλλογιέμαι κάθε στιγμή !...

Η  εικόνα σου εινε διαρκώς μπροστά μου... 
Βλέπω τό  αγαπημένο προσαίπάκι σου δλο 
σκιασμένο από τή  μεγάλη σου ψάθα μέ τής 
γκλοσίν... τά  ματάκια σου τά  μεθυσμένα άπό 
τήν ώμορφιά τής άνοίξεως δέν μ’ άπο^ητάνε.. 
Μέ ξεχνάς... μέ ξεχνά ς...Ώ  , τ ήν μισώ έγώ 
τη ν άνοιξι ! Θ άθελα νά σοΰ κάμη κακό !....

ΕΣΠΕΡΟΙ

r
T P A I M S r t O P T

Πολύ καλής άνατροφής κυρία ή σύζυγος 
τοΰ κ. Κ(ί>στα Άχρονίδη, είχεν επανειλημμέ
νο ς  τονίσει εις τον εραστήν της κ. Ά λφ ρέ- 
δον:

— Μόλις Ά λφ ρέδο , αί σχέσεις μας γίνουν 
γνωσταί εις τον σύζυγόν μου, εύθύς θά τε 
λειώσουν δλα γιά μάς.

Άγαποΰσε τόσον τόν άντρα της ή κ Δώρα, 
ώστε κατ* ούδένα λόγον θά συγκατετίθετο 
νά τόν πικράνη ή νά τόν κάμη νά σκεφθή, 
δτι ή γυναίΛούλα του δέν ήτο τόσον λεπτή 
στήν άνατροφήν, δπως έκεϊνος έκολακεύετο 
νά πιστεύη.

"Υ στερα  δ| ως άπό τέτο ια  κσλή κατεργασία 
τοϋ συζυγικοΰ δεσμοΰ γεννάτα ι ή άπορία: τ ί 
ρόλον μποροΰσε νά παίξη ένας εραστής στήν 
περίεργον^ αύτήν ύπόθεσιν μιάς συζύ
γου, πού άγαποΰσε τόσον προσεκτικά τό ν  ά ν
δρα τη ς ;Ό χ ι δά... Ό σ ο  καλής άνατροφής καί 
αν ε ΐνε μία κυρία καί δσο ή κυρία αύτή άν 
άγαπά τόν σύζυγό της, υποθέτω, πώς μερικαί 
συνθήκαι φυσιολογικαί, αι όποϊαι έδημιουρ- 
γήθηκαν ιδίως διά τή ν  γυναίκα, επιβάλλουν 
είς μίαν τοιαύτην κυρίαν τον εραστήν, δταν 
τύχη ό σύίιΐ'/ος νά παραμένη έπί δύο μήνας 
εις τήν εξοχήν, χωρίς νά τοΰ ε ΐνε  δυνατή μιά 
συνάντησις αποτελεσματική μέ τήν σύζυ
γόν του.

Ό  κ. Κοιστας Άχρονίδης ένυμφεύθη τήν 
ώραίαν Δ<ι'ιραν είς ήλικίαν -J8 ε τώ ν  καί τάς 
ημέρας ακριβώς, πού, κατόπιν προσκλήσεως 
της ηλικίας του, έπρεπε νά παρουσιασθή είς 
τά  παραπήγματα.— Ά λ λ ά  ό Κοιστας έπροτί- 
μησε νά ΰπανδρευθή παρά νά φορέση τό  
χακί. Ά π ό  τήν δευτέραν δμως έβδομάδα τόΰ 
γάμου του ήναγκάζετο νά κρύπτεται. Ή τ ο  
πλέον φυγόστρατος καί τά  καταδιωκτικά 
άποσπάσματα δέν άστειεύοντο. Εις τό  σπίτι 
του δέν ήτο άσφαλής. Οί γείτονες ώρισμένως 
θά τό ν  έπρόδιναν. Α ναγκάσθηκε λοιπόν νά 
καταφυγή μόνος είς μίαν εξοχήν καί νά κρυ- 
φθ[| μέχρις δτου παύση ή καταδίωξις τώ ν  φυ
γόστρατων. ' I f  Δώρα, έκ φύσεως στενόχιορος 
κυρία, έφοβεϊτο τήν μοναξιάν υπερβολικά. 
Έ κρίθη  λοιπόν άπαραίτητον \ά παραμείνη 
αύτή είς τάς Αθήνας,άναμένουσα τήν γαλή
νην μετά τή ν τρικυμίαν. "Α λλω ς τε, ό άν- 
δρούλης της τής έγραφε μέσα στά φλογερά 
του γράμματα δτι γρήγορα θά  τακτοποιηθούν 
τά  πράγματα, ώστε νά έκλείψουν καί οί λόγοι 
τοΰ πικροΰ αύτοΰ χωρισμοΰ.

** -*
ολίγων ήμερών ή Δώρα είχε προσκα- 

λέσει ένα βράδυ τό ν  Ά λφ ρέδο  νά φάνε μαζή 
καί κατόπιν ν ’ άνεβοΰν στήν Δεξαμενή, δπου 
θά ε /λεντοϋσσν . ώς τό  πρωί καί ύστερα θά 
έπήγαιναν στόΤα τό ϊ,έκ εΐ πού τά  καλοκαιρινά 
απογεύματα, ιδίως διά τούς έρωτευμένους, 
εΐνε πολύ συντελεβτικά. Τήν στιγμήν δμως 
πού έκανόνιζαν άνάμεσα άπό ωραίας τρυφε
ρότητας τό  δρομολόγιον τής εύτυχίας των, ή 
πόρτα έκτύπησε καί ένας άγνωστος κύριος μέ 
σοβαράν μορφήν παρουσιάσθη:

/— Π αρντόν, κυρία, εκανεν ό άγνωστος. Ό  
κύριος;

— ΕΤνε ό σύζυγός μου, άπήντησε θορυβη
μένη ή Δώρα. Τ ι θέλετε ;

—Μερσί κυρία μου. Αύτόν ζη τώ  καί έγώ. 
Ίώ ρ α  θά μοϋ έπιτρέψητε νά τόν συνοδεύσω 
μέχρι τοΰ Φρουραρχείου διά νά προβάρη μίαν 
θερινήν στρατιω τικήν σ τολήν.Ό ρ ίσ τε, κύριε.

Ό  Ά λφ ρέδος είχεν ύποσχεθή νά μήν έκ
θεση δ ι’ οίονδήποτε λόγον τήν Διόραν του. 
Καί ύπέκυψε.

** *
Μ ετά δυο ήμέρας ή Δώρα έγραφε σ τόν  αν

δρα της:
« Χρυσέ μον,

Δεν υ π ά γε ι πλέον λόγος νά σε στεροΰμαι. *Λ - 
φησέ το πειά τό κατηραμένο έκεΐνο εξοχικό σπ ι
τάκι και π έταξε στήν αγκαλιά μου, αγαπημένε 
μου. Γό ζήτημά αον ελύϋη μόνο του. *Η  κατα- 
δίωξις επανσε. Πίοτενσε πώς ή γνναικονλα σου 
περιμένει με λαχτάρα τό ξενιτευμένο της πιτσούνι. 
~Ελα αύριο τό πρω ΐ με τό πρώτο τραίνο. Ή  
καμαρούλα τής γυναικούλας σου σε περιμένει. 
Λώρα». Μ. 1ΤΗΡΙΟΙ

ί ‘ΓΚΛΟΡΙΑ. ,
ΤΥΠΟΙΧ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΥ -‘ΣΦΑΙΡΑ,,
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=  ΥΠΕΡΤΑΤΗ ΘΥΣΙΑ
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Τ Π Υ Ρ Ο Ύ  Π Ο Τ Α Μ Ι Α Ν Ο Υ

ΤΟ ΑΓΚΑΘΙ
ΠΡαΤΟΗΠΟΝ ΕΛΛΗΝΙΚΟΝ WVBISTOPHMH

(Συνέχεια έκ τοϋ προηγουμένου)
Μέ τό  τρα ίνο  τοΰ μεσημεριού έπέστρεψε σ τό  χαρτοποιεΐον, άλ

λαξε ροΰχα και ξανάρχισε τήν έργασίαν του..,
Πόσο εΐνε ωχρός καί στενοχωρημένος ! Ο ί έργάται, γεμάτοι έν- 

διαφίρον, τόν έρωτοϋν.
— € Ϊίπ οτε  σοβαρόν, παιδιά μου, σάς ευχαριστώ : μιά μικρή άδια- 

θεσία».
Λ I f  0·|Χ· « Ι · Α  Τ'<ν*Λ9 «irt Trt/tT/ΐΛΐ Λ| Τ Λ 4Ι·

απαυθήτε»; 
Α δ ύ να τον !»,

άπήντησεν έκεϊνος ευχαριστών.

Δύο χρόνια έκύλησαν άκόμα καί δ φίλος μας έξακόλουθοΰσε νά 
έργάζετα ι εις τό  σκληρό καί άχαρο έπάγγελμά του καί δέν έζοΰσε παρά 
μόνο είς τά ς  άργίας τώ ν  Σαββάτων. Γ ιά  καλοκαιρινά ταξείδ ια, ούτε 
καν έσκέφθηκε πιά.

Ή ’Ιω ά ννα  έμεγάλωνε, σαν ένα μικρό δυναμωμένο δενδράκι, έτρεχε 
μέ τά  στρογγυλάγαμπάκια της,ήτανχαρούμενη καί άγαποΰσε τόν μπα
μπά της. Κ οντά  σ ’ αύτόν τό ν  καλοκάγαθον άνθρωπον, ό Μαυρίκιος 
α ίσθάνετο τόν έαυτόν του νά ξανανειώνη καί διασκέδαζε μαζή του, 
όπως άλλοτε. ^

Ή τ α ν  ευτυχισμένος. Μή ζη τώ ν  τίποτε πλέον είς τήν ζω ήν, ̂  εύρί- 
σκων φυσικόν νά θυσιά ζετα ι γιά τό  κάθε τί, πρός χάριν τώ ν  άλλων, 
έδέχετο τήν δυστυχίαν του, χωρίς νά  παραπονήται.

«Υπ άρχουν καί. άλλοι, πιό δυστυχισμένοι άπό μένα...», έλεγε μόνος 
του, δταν ή μονοτονία κι’ ή μοναξιά τοΰ βάραιναν τήν καρδιά.

Ά λ λ ά , μίαν ημέραν, ένα νέο άγγελμα τρομακτικό ήπείλησε τήν 
πτωχήν του ευτυχίαν.

'Ο  Τραπεζίτης, είς τό ν  όποιον είχεν έμπιστευθή τήν περιουσίαν 
του, καμμιά σαρανταριά χιλιάδες φράγκα, έχρεωκόπησεν καί ύστερα 
άπό επανειλημμένα διαβήματα, ό Μαυρίκιος κατώρθωσε νά πάρη τό 
ήμισυ τοΰ π ·σοΰ.

«Τ ό  εισόδημά μου μοΰ άρκεΐΐ» εΐπεν: « Ή  Ε λένη  μόνον θά  εΐνε 
θΰμα. Δέν θά ήμπορέσω πλέον νά τής στέλλω  χίλια φράγκα, κάθε 
καλοκαίρι. Φτωχή γυναίκα!..»

Μ όλις κατώρθωνε νά σηκωθή άπό τό  κτύπημα αύτό, δταν έλαβε 
Ινα  γράμμα άπό κάποιον έμπορον, γνωστόν είς τήν σύζυγόν του,  ̂ ο 
όποιος τό ν  έπροσκαλοΰσε, μέ φράσεις ώμάς καί κατηγορήματικάς, 
νά  έξοφλήση τό ν  λογαριασμον της, άνερχόμενον είς έξήντα  χιλιάδάς 
φράγκα, καί ήπείλει δτι, έν εναντία  περιπτώσει, θά  κατέφευγε εις τά  
δικαστήρια!

Αύτήν τήν φοράν ή καταστροφή ήταν τελειωτική.
Έ γρ α ψ ε  έν τούτοις είς τό ν  έμπορον δτι θά έπληρώνετο πολύ 

προσεχώς. Π ώς;.. Δ έν ήξερε τίποτε. "Ε να  μόνο πράγμα ή το φανερόν 
γ ι’ αύτόν: Είχε ένα χρέος καί έπρεπε νά τό  έξοφλήση. Καί ώφειλε 
νά εύρη τή ν  λϋσιν κατά τό  διάστημα τής νυκτός. ■ ^

Ή  κακή του τύχη έν τούτοις δέν τό ν  έλυπήθη. Ε ΐνε έκπληκτική 
πράγματι ή επιμονή πού δείχνει, μερικές φορές ή Μοίρα, δταν κατα- 
διώκη έναν άνθρωπον!

* *
Τήν άλλην ημέραν τό  βράδυ, έλαβεν ένα γράμμα άπό τήν^κόρη 

του. Έ σ τέλ λ ε το  άπό τό  Σαΐν-Μ ουρίτζ, δπου είχε πάει μέ τό ν  άνδρα 
της γιά τά  χειμερινά σπόρ. Ή  κόρη του, είς τό  γράμμα, τόν παρα- 
καλοΰσε νά  σπεύση νά τήν συναντήση.

«Έ λ α ,  μπαμπά», τοΰ έγραφε, -έλα, γιά λίγες εβδομάδες. Τ ό  Σα ίν 
Μ ουρίτζ, χιονισμένο, άποτελεϊ ένα θέαμα θαυμάσιο. Ό  Παΰλος κι’ 
έγώ  θά εΐμεθα τόσο εύτυχισμένοι νά σέ είχαμε κοντά μας. Δέν είργά- 
/rfWwc,- «nvprn λγτϊ Firm non: "Ααπιαε λοιπόν τοιοα tic έοΥασίες σου,

σε σενα, ευτυχισμενη /.ui ji/v.uuulu. cviu, «ιυ, * ^ wli r v v" · · ;
"Αφησε αύτή τή ζω ή , σέ παρακαλώ... Σέ κουράζει, είμαι βεβαία, και 
ας Ισχυρίζεσαι σύ τό  έναντιον. Σ έ παρεκάλεσα τόσες φορές νά  έλθης 
νά  κάθήσος κοντά μας... Ή  ’ Ιω άννα  σέ μελετά καθημερινώς έδώ. 
Έ λ α  νά τήν άγκαλιάσης καί φέρε μου τό  γλυκό σου φίλημα.

«Έ λ α ,  άγαπημένε μου μπαμπά, θά είμαι τόσον ευτυχής!.. Έ λ α , 
καί κάμε το  μόνο γιά νά μ’ εύχαριστήσης».

* *

Μ ία πόνου κραυγή έβγήκε άπό τό  στήθος τοΰ πτωχοΰ πατέρα : 
«Π α ιδ ί μου!.. Μ αρία μου!.. “Α ν ήμποροΰσες νά ξέρης!..» έλεγε μόνος 
του, μέ λυγμούς. «Μαρία! Μαρία!..»

Σκουπίζοντας τά  δάκρυά του, γράφει, γιά δεκάτη φοράν, μερικούς 
άριθμοΰς έπάνω είς τό  χαρτί.

— «Ο ύτε μιά πεντάρα!», έψιθύρισεν. Απομ ένει έδώ άκόμη ένα 
χρέος, καί πρέπει νά τό  πληρώσω»!.. φ

Έ π ί πολλήν ώρα, έπερπάτησε μές στό δωμάτιό του,βυθυσμένος είς 
τάς σκέψεις του. “Εξαφνα, έσταμάτησε κι’ έπήγε νά ζ  ,τήση στό βά
θος ένός ερμαρίου ένα κουτί, κλεισμένο μέ κλειδί.

Έ τράβη ξε μερικά χαρτιά καί ένα μαθητικό τετράδιο τής κόρης 
του. Ή τ α ν  τά  πρώτα τετράδια τηςκόρης του καί τάμικρογραμματάκια 
της,— λίγες λέξεις μόνο—πού τοΰεγραφε, μέμολϋβι, γιά νάδιασκεδάζη, 
τό τε, ποΰ δέν έγνώριζε άκόμη νά κρατή στά  χέρια της τήν πέννα. Τά  
έξεδ ίπλωσε κι’ έδιάβασε. /

«Χρυσέ μου μπαμπά, σέ άγαπώ πολύ. Ή  κορουλα σου
Μαρία»

«Ά γαπ ημ ένε μου μπαμπάκα, ήμουν φρόνημη δλη τήν ήμερα. Δέν 
*χω πιά σοκολάτα. _ /

» Ή  κόρη σου, πού σέ λατρεύει Μαρία» 
Τ ά  έφίλησε μ’ εύλάβειαν θρησκευτικήν καί δύο δάκρυα έκύλησαν 

άπό τά  μάτια του. _ , , ,
«Μ αρία ! Π αιδί μου! 'Ά ν  ήξερες!.. Ή σ ο υ ν  λίγο μεγαλείτερη απο 

τήν Ιω ά ννα , δταν μοϋ έγραφες αύτά τά  γράμματα...
(Τ ό  τέλος είς τό  προσεχές)

(Συνέχεια έ-ι τού προηγουμένου)
Ό  πόνος τήν είχε πάλι άγκαλιασει.
Ά π *  τά παράθυρό της ένα πρωί άκουσε μακρυά το  θορυβο του

κοπαίιοϋ πού έβοσκε. , „ ,
Έ κ ύ ττα ξε  σ ιά  πλάγια τού μικρού Λόφου και είδε ενα  βοσκαρο- 

πουλο νά μιλάη, καθισμένο σέ μιά πέτρα, μέ μια βοσκοπουλα.
Δέν έχορταιναν τά  μάτια της καί μόνο ενας πέπλος απο Οακρυα. 

τής έσβνσε τό  θέαμα τοΰ ζευγαριοϋ. „ ,
Τήν ήμέρα έκείνη τής ήλθε μήνυμα άπ’ τον πατέρα της, αν ημπο- 

ροΰσε ν ’ άνέβη στό μοναστήρι νά τή ν  δή.
Παρήγγειλε νά τοϋ είποΰν πως ε ΐνε καλλίτερα, αλλά να περι 

μένη λίγεί μέρες γιά  τήν έπίσκεψί του.
"Ο ταν έδωκε τή ν άπάντησί της, τό  μετανοιωσε.
Ένοσταλγοϋσε τή  ζω ή . ,
Ά λλ *  άμέσως πάλι έσκέφθηκε τη θεσι της και επεσε στη γω νία

τοϋ καναπέ συλλογισμένη. ,
Τ ί θά  πή είς τόν πατέρα της ; Ή  υγεία της είχε αποκατασταση.

Π οιά  δικαιολογία θάβρισκε νά μείνη περισσότερο ;
Ν ά  γυρίση είς τόν κόσμο ήταν άδύνατο.
Ποΰ νά πάη ; μέ τόν πατέρα της ; Π οιόν πατέρα ;
Γ ιά  τό  μνηστήρα της δέν έκανε πειά σκεψι.
Μονάχα τήν άπήλπιζε μιά παρατηρησις. , , , ,
Ό τ ι  δσο τό ν  έδιωχνε άπ’ τή ν  άνάμνησί της, τοσο εκείνος ευρι-

σκετο άκατάπαυστα έμπρός της. _
Έ ρώ τη σ ε  μιά φορά τόν έαυτο της :
«*Α οά  γε τό ν  άγαπώ άκόμη ;» , „ > . ·
Καί μέσα σέ μιά θύελλα, πού έξερραγη μεσα της, ακούσε απ ία

σπλάγχνα της ν ’ άνεβαίνη μιά φωνή :

Κ^Γέκςίυψε ^άπό ντροπή τό  πρόσωπό της καί δέν τολμούσε να
στραφή άπέναντι πού ήταν ένας καθρεφτακος κρεμασμένος.

Δέν είχε τύ δικαίωμα νά φανέρωση τι υπεφερε ουτε-.στον εαυτοτη„.

Μιά βδομάδα είχε περάσει άφότου ή Δώρα έφ ιλοξενείτο  είς το  
μοναστήρι καί έν ’ απόγευμα, μετά της προσευχες, ηλθε η ιδια η ηγου
μένη στό δωμάτιό της. , ,. ’

—Κόρη μου, τής είπε μέ τη_ συνηθισμένη της  πραότητα,, ηλθε
πατέρα σας καί θέλει νά σάς δή. .

— Ό χ ι,  παιδί μου, δέν πρέπει νά διστάζης. Ό  πατέρας σου έπι-
μένει νά σέ ίδή καί μοΰ φαίνεται..

Έσκέφθηκε γιά λίγο καί είδε πως ηταν αδύνατο να επιμεινη. 
— Έ χ ε τ ε  δίκηο, είπε στήν ήγουμένη. "Ερχομαι αμέσως.

"Επρεπε κάποτε νά τοΰ μιλήση. Θά τού τό  ελεγε τωρα.
Τήν έπερίμενε είς τό ν  ξενώνα  καί η ηγούμενη τους αφηκε μοιους. 

Δώρα ιιου ! έφώναξε έκεϊνος καί άνοιξε την αγκα/ιια του.
Έκείνη έγειρε άργά, σχεδόν ψυχρά. λλίτεο*
- Ε ίσ α ι  καλά, τής έπανέλαβε, τ ι περιμενεις ; Ε ΐσα ι ^ Λ , ι τ ε ρ  

άπό πριν. ΙΙ4με. Τύ  άλογό σου εΐνε εξω . Κ α τω  σε περιμένουν 
Ό  Τώνης...

— Μπαμπά μου...
— Τ ί έχεις ; έρώτησ* έκεϊνος, άλλά ζοντας χρώμα.
— Θά μείνω λίγο άκόμ ..·
Ό  Χάρης άρχισε νά μήν έννοή.

♦ « » » *  « « * »
άκόμη λίγες μέρες. , „ , ,

Έ κ ε ϊνο ς  έσιώπησε άρκετήν ώρα, που εμενε κ ι εκείνη σιω η 1· 
— "Ακούσε, Δώρα, τής είπε κατόπιν· μ εσυνηθισες να «  θ ίω ρ  

ϊίλικρινή. Ξέρεις καλά τ ί τυφ/ιή έμπιστοσυνη εχω σ εσένα . Αυτη τ »  
φορά δμως, δέν μπορώ νά καταλάβω τ ι  συμβαίνει. Κ α τι μου κρι βεις,

Δώ ρ^Π α τέρο ...—δέν τολμοΰοε άκόμη νά τό  πή— δέν σου κρύβω...

Θ έλω  νά ξεκουραστώ γιά λίγο. . , , , „r,vn\n ένα
— Ό χ ι.. .  τό  άρνοϋμαι. Δεν μπορείς, εσυ, νά^ πής 

ψέμμα. Σ έ προδίδει ή φυσιογνωμία σου. Κ ι ’ αυτή τήν ωρα το 
βάζω καθαρά. Μοϋ κρύβεις τήν άλήθεια. < , , ,

"Α ν  ήξερε ό δυστυχής τί κακό τής εκανε τη στιγμή εκείνη.
•Η Δώρα ήθελε νά ξεσπάση σ* ένα θρήνο, που ν 

στό  βουνό, ένα θρήνο, πού νά μετσδοθή σε καθε εμψ χ , 
τήν κλάψουν δλοι γιά  τό  Σ ταυρό πού σήκωνε στους ωμούς; της.

Καί δμως ήταν υποχρεωμένη νά καταπινη τον πονο της και. να 
τόν κρύβη πίσω άπό μ,άν «ρνησι, πού τήν εύρισκε κι* αυτη η ιδ ια
άνοητην. w „ /

Δέν έτολμοΰσε κάν νά τοΟ είπή πως ε 'χ ε  ενα μυστικ . ,
Έ νόμ ιζε  πώς άν τό  έλεγε θά άνοιγε μονη της τον κακο δρόμο ποτ 

ώδηγοϋσε στό πραγματικά της ̂ μυστικό.
Καί ένα τεράστιο χέρι τής έκλεινε τό  στόμα.
Τ ί μαρτύριο. Νά μή μπορή νά άπολογηθη. , . -yfλ
-Μ ή π ω ς  ό Το>νης...; έπανέλαβε έκεϊνος... Τ ι  ^ υ π ο θ έ σ ω ,  Μΐ|

μετανόησες γιά τό γάμο σου! ΙΙες  μου. Δωρα μου, Μ·1.1!  . ,
των. ΙΙές  μιά λέξι. Μέ φέρνεις σέ θεσι νά μην ξερω  τ ι σου^λεϋ ; ,έ

-Π α τ έ ρ α ,  τό  ξέρεις δτι δέν σουκρυψα ποτε την ώ ΐ « » ΐ ω  Μ 
καί τώρα. "Α ν είχα κάτι θά σοΰ  ̂τωλεγα. Με λυπεί η επΐ[ΐιο’η  
καί ή δυσπιστία σου. Π ά ρ τ ο  γιά ιδιοτροπία μου, παρ γ „ ι κ01\ 
θησι περαστική. Θ έλω νσ μείνω λίγες μερες εδω_ μ · , . j j  
λεπτότης έκ μέρους σου θά μοϋ έΑιτρεψη νά σου το  ζη τησω . Μ ι  
έπιμένης. Δημιουργείς μεγάλο ζήτημα, ένω  δεν προκειται για  ·
"Α ν  ή ζω ή  έδώ μοΰ άοεσε θά σοϋ τύ ελεγα. Για τη ν  ωρα ακ , )

r S t f  T i  . I « S, ^
κρύβεις ; Φοβάσαι μή μέ θανατωσης με μια λεξι σου κα; ν ς
νά τήν πής. Σκέπτεσαι... έσκέφθηχες για μ«·« στιγμή,

ΑΠΟ ΤΟ ΠΡΟΣΕΧΕΣ ΦΥΛΛΟΝ ΤΗΣ “ΣΦ ΑΙΡΑΣ,
Μεγάλαι καινοτομίαι.’Εμφάνισις Εύρωπαϊκή. Πολύχρωμοι είκό-^ς είς τή ν  Π Η ίΤ Η Ν  Κ Α Ι Ο Ι Λ Ο ' ^OSJAAI KAI  
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Λ Ο Γ Ο ΤΕ ΧΝ ΙΚ Η  Σ Ε Λ ΙΣ

Τό νυχτερινό τους ταξεΐδι διήρκεσεν άρ- 
κετά. Είδαν διάφορα είδη μάγων, δλων τών 
εθνικοτήτων καί δταν έφθασαν κοντά σέ μία 
λίμνην ό Σατανάς σταμάτησε καί δείχνοντας 
μιά χατοικία:

— Πηγαίνετε τώρα μόνος σας, είπε, γιατί 
εκεί μεσα εΐνε κάποιο άρωμα ποΰ μέ πειράζει 
πολύ έμέ_ καί έτσι δέν σας άκολουθώ. Εύχο
μαι νά σάς υποδεχθούν καλά ή Νεράιδες.

Ό  Φάουστ, χωρίς νά παραμένει δεΰτερη 
προσκλησιν,επροχώρησε πρός τό σπίτι πού τοΰ 
είχαν υποδείξει καί έκπληκτος έδιάβασε στή 
σιδηρένια πόρτα αύτές τίς λέξεις:

Τα  ΚΑΛΛΙΤΕΡΑ Αιηγηματα ί
ΤΟ Γ Ε ΛΟ Σ  ΤΟΥ  Φ Α Ο Υ Σ Τ

Τοΰ Claude F a r r  ere j

Έ ζω  φυσούσε ό άνεμος δυνατός, ήταν νύ- j 
χτα, μιά άγρια νύχτα τοϋ χειμώνα κοί ό Φά- ί 
ουστ πού ήταν άδύνατο νά συγκεντρώσω τό j 
μυαλό του, έκύτταξε μελαγχολικά τή μεγάλη 1 
πολυθρόνα, πού είχε φιλοςενήση άλλοτε τόν 
περίεργο επισκέπτη του μιάς νύχτας. Γ ι’ αύ- j 
τόν ή ήδονή δέν είχε πιό κανένα θέλγητρο, 
ή γυναίκες καί τά κορίτσια τού ήσαν ολα ά- 
διάφορα κ’ ή θέα τους μόνον τοΰ προξενοΰ- , 
σεν άποστροφή.

Νά τώρα, αύτή τή στιγμή άκριβώς, κάποια 
δυστυχισμένη κόρη, πού εΐχεν άγαπήσει άλ
λοτε, εκτυποϋσε τήν πόρτα του, μά δλα πιά 
τοΰ ήσαν τόσο άδιάφορα, ώστε τήν άφησε νά 
φύγη χωρίς ν’ άνοιξη.

Λησμονημένες εικόνες περνούσαν σάν όνειρο ' 
εμπρός άπο τήν φαντασία του κι’ έξαφνα τά 
μάτια του, πού ήσαν καρφωμένα πάνω στή 
Οερμάτινη πολυθρόνα,άνοιξαν μέ άπορία. ι

‘Ο Διάβολος ! ό Σατανάς ήταν έκεΐ καί τόν 1 
έκύτταζε μέ τό σαρκαστικό του χαμόγελο. ·'

—Καλησπέρα, δόκτωρ ! τού είπε μέ μιά βα- 
θειά ειρωνική υπόκλιση,

—Στο δρόμο μου συνήντησα έκείνη τή νό
στιμη ξανίίούλα πού έφευγε άπ’ έδώ, ξέρεις., 
καί μά τήν άλήθεια δέν καταλαβαίνω τό γού
στο της, νά πηγαίνρ τέτοιαν ώρα νά κάνη 
μπάνιο μέσα στό ποτάμι.

"Ενας βαθύς άναστεναγμός ήταν ή μόνη 
απάντηση τοΰ Φάουστ κι’ ό Σατανάς έξακο- 
λούί>τ>σε μέ ύφος σαρκαστικό :

—Τί βλέπω!., έχομε μελαγχολίες; “Ω!.. Πι
στεύουμε, δόκτωρ, μή χάνεις χίς πολύτιμες 
στιγμές σου. Έχετε κάμποσοι χρόνια άκόμη 
μπροστά σας, είσιίε νέος, ωραίος, ή γυναίκες, 
φθάνει νά θέλης καί σοϋ άνήκουν δλες. Τί 
άλλο επιθυμείς;

—’Επιθυμώ εντελώς τό αντίθετο, άπό έ
κεΐνο πού επιθυμούσα άλλοτε, άπήντησεν ό 
Φάουστ μέ τόνον φωνής μελαγχολικό. Γιατί 
τώρα, μόνο τώρα καταλαβαίνω ότι είχα κάμει 
μεγάλη άνοησία τότε πού υπέγραψα τό ά- 
νόητο έκεΐνο συμβόλαιο. Τότε ήμουν γέρος, 
έρειπιο καί τό μυαλό μου σκοτισμένο άπ’ τά 
βιβλία κι’ άπό τά κρανία. ’Ενόμιζα πώς μιά 
μονο ήταν ευτυχία γιά έμένα: να ζώ  τρελλά 
μέσο οτή μέθη τής ηδονής. Πόσο έγελάστηκα! 
Έτυχε νάρί>ΐ|ς σέ μιά στιγμή άπελπισίας 
μου, μοΰ έστησες τήν παγίδα, υπέγραψα τό 
συμβόλαιο και μοΰ έπρόσφερες τό ποτήρι τής 
ηδονής τόσο γεμάτο, τόσο μεγάλο, πού έπνί- 
γηκα μέσα σ’ αύτό.

■—"Ωσιε μέ άλλα λόγια έκουρασθήκατε, 
Δόκτωρ;^ "Εχετε άνάγκην άπό άνάπαυσιν. Το 
μόνο εύκολο καί λυποΰμαι πού δέν μού τό 
είπατε άμέσως. Ξαναγίνετε λοιπόν γέρος.

—"Οχι! είπενό Φάουστ.
—Πώς όχι; 'Εκτός αν προτιμάτε νά σάς 

μεταβάλω σέ άσχημο ή σέ φτωχό. Τό προτι
μάτε;

—’Όχι! άπήντησεν όΦάουστ.
,—Κατάρα! Τότε άφοΰ καί αύτή ή συμφω

νία δέν σάς άρέσει, άκολουθήστέ με!
—"Οχι! έφώναξε πάλι. Καί ό Φάουστ έγεινε 

πελιδνός.
Πάλι όχι; 'Ω! σήμερα είσθε στής κακιές 

σας... Άλλά δέν έπιμένω καί τό μόνο πού 
μπορώ νά κάμω εΐνε νά φύγω καί νά σάς 
άφήσω μόνον.

—Όχι, μείνε! καί άκουσε καλά τί θά σοΰ 
πώ: Θά σοΰ ζητήσω πράγματα άδύνατα, υπε
ράνθρωπα—μά γιά σένα όλα εΐνε δυνατά. 
Λοιπον θέλω νά χορταίνω χωρίς νά τρώγω, 
ν ’ αγαπώ χωρίς νά κουράζουμαι, νά είμαι 
νέος χωρίς νά βαρηέμαι τά νειάτα μου. Νά ή 
παράκλησίς μου πού σοΰ ύποβάλλω μ’ εύλά- 
βεια...

#—”Ω! ώ! κάτι λίγα ζητάτε. Καί άν σοΰ 
κάμω όλα αύτά τότε ποία «ά  είνε ή διαφορά 
μεταξύ τών δύο μας; 'Οπωσδήποτε, έλάτε 
μα1-ή μου καί θά φροντίσω.

« Οντι θ ίός ουτε ΔιάβολοςΙ»
Έδίστασε λίγες στιγμές, ΰστερα έσπρωξε 

ελαφρά τήν πόρτα, Ινβιξε κι’ εύρεβηκε μπρο
στά σέ μερικές γυναίκες πού ήσαν εξαπλωμέ
νες άπάνω σέ μεγάλα κρεββάτια καί έπερι- 
τρυγυρί^ονταν άπό πελώριες γλάστρες μέ φυτά 
καί άνθη.

Κάθε τόσο, ενα ολόγυμνο μπράτσο άπλώ- 
νονταν κι* έκοβε ένα άνθος, πού έφερε στά 
χείλη κι* έρουφοΰσε ήδονικά.

Καμμιά δέν άντελήφθηκε τήν είσοδο τοΰ 
Φάουστ κι’ αύτός σάν μαγευμένος έπροχώρησε 
καί καθώς άνέπνευσε μέ όλη τήν δύναμιν τών 
πνευμόνων του, τόν έπιασε μιά γλνκειά μέθη. 
Φαντασιώδεις όπτασίαι παρουσιάζονταν εμ
πρός του, σκηναί μηστηριώδεις καΐ νόμιζε 
πώς ονειρεύονταν ένα όνειρο πιό αληθινό 
ίσως άπό τήν άληθινήν ζωή..

Κοντά του βρίσκονταν κάποιο άνθος. Τό 
άρπαξε, τό μύρισε, καί τό έφερε στά χείλη 
του...

"Εχουν παρέλθη χίλια χρόνια καί ό Διάβο
λος περιμένει άκόμη τόν Φάουστ κοντά στή 
λίμνη, ενώ η λύσσα του εΐνε άπερίγραπτος 
πού γυρίζει μόνος του στόν κόσμο.

“ Τ Ρ Ι Α  Χ Ρ Ο Ν Ι Α  Κ Ο Ν Τ Α  3 Ε Ο ΊΤ ·.

Τ* ΟΝΕΙΡΟ MCY

Χθές τό βράδυ έφυγες άπό τό Bal β* Erons 
πολύ θυμωμένη. ’ Ηθελες λοιπόν νά μή β ρ ι 
σκόμουν κ’ έγώ έκεΐ μέσα έκείνη τήν ώρα ; 
Μά πώς μπορώ νά μή βρίσκομαι έγώ έκεΐ 
που βρίσκεσαι έσύ ; “Ομως έγώ δέν σοΰ έμί- 
λησα ^καθόλου, δέν σοΰ έμίλησα ούτε καί τή 
στιγμή πού έτσι άγριωπά έφώναξες στό κορι
τσάκι σου νά κατέβη άπό τά γόνατά μου καί 
ν « τρέξη μαζή σου, μαζή σου πού έφευγες. 
Τό κοριτσάκι σου !,.

Κι’ έν τούτοις, μερικές υποσχέσεις σου τόν 
περασμένο καλό καιρό μοΰ δίνουν τό δικαίω
μα νά μπορώ ν' άγαπώ όσο θέλω τό παιδί 
αύτό, πού έτσι ώμορφα τού άρέσει νά μέ άπο- 
καλή «θειον».

Τό βράδυ τής 15 Δεκεμβρίου—τό θυμάσαι 
πάντα έκεΐνο τό βράδυ—οταν έπρόκειτο νά 
φύγουμε πειά γιά πάντα άπό τό Παρίσι, ή 
άγωνία τοΰ θανάτου έπήγαινε νά σέ πνίξη.

—Πρέπει νά πάρω μαζή καί τό παιδί μου, 
Ερρίκο.Πρέπει νά μοΰ τό δώση ε κ ε ί ν ο ς ,  
έ κ ε ΐ ν ο ς  νά μοΰ τό δώση...

'Υστερα,μιά συνάντησις έπηκολούθησε στά 
Ήλύσσια... μιά μονομαχία... Τό χέρι μου, 
οδηγημένο άπό τό ένστικτο τού νά κρατήσω 
κοντά μου μέ όλες τής εύτυχίες της τή γυναί
κα, που ποτέ δέν θά τολμούσα ν* άποχωρισθώ, 
εκτυπησε καλά : ’Εκείνος, έκεΐνος ό άντρας 
σου δέν υπήρχε πειά.

Τό ίδιο βράδυ μαζή μέ τό κοριτσάκι σου 
έφεύγαμε άπό τό Παρίσι.

Μετά είκοσι μέρες άπό τήν άναχώρησίν 
μας αύτήν δέν θέλεις πειά ούτε νά μέ δής.

— 'έν έκάνατε καλά, ‘Ερρίκο, νά μέ χωρί
σετε άπό τόν άντρα μου !

"Ηθελα, Μαντέττα, τήν άγάπη σου ίσχυρο- 
τέραν άπό τή συνείδισί σου, όπως καί ή δική 
μου άγάπη ήταν ΐσχυροτέρα άπό τή συνείδι
σί μου. Δέν σοΰ έκανα κακόν, κανένα κακό, 
το πιστεύω καί σοΰ τό ορκίζομαι Είχα τόσην 
βεβαιότητα, ότι ήσουν εύτυχισμένη καί προ
σπαθούσα νά σοΰ εξασφαλίσω γιά πάντα τήν 
εύτυχίαν αύτή, γιά σένα, πού όλα τά καλλί
τερα χρόνια τής νεότητάς σου τά πέρασες 
μέσα σέ οικογενειακές τρικυμίες, πλάϊ σ' έναν 
άντρα, πού σοΰ έδωκαν διά τής βίας καί στόν 
όποιον^ έβλεπες έναν φοβερό καταλυτή τών 
καλλίτερων σου ιδανικών. Είχα τό δικαίωμα, 
Μαντέττα, νά σέ χωρίσω άπό τόν άντρα αύ
τόν, όταν ένα βράδυ έκεΐ στή βεράντα τοΰ 
σπιτιού σου είδα φλογισμένα τά μάτια σου 
άπό τή φοβερή άγρυπνία τού πόνου, όταν 

I άκουσα, όταν σ’ άκουσα νά μοΰ λές.
—Ερρίκο, είμαι μιά έγκαταλελειμένη γυ

ναίκα, μιά γυναίκα μέ άρρωστη ψυχή, πού λίγο 
μένει̂  άκόμη νά γονατίσω, νά έκμηδενισθώ.

Σ ’άγαποΰσα ένα χρόνο, έναν ολόκληρο χρό
νο, πριν παντρεφτής... "Ομως έκεΐνο τό βρά
δυ έννοιωσα γιά πρώτη φορά μέσα μου τήν 
έπιβολή τοΰ αισθήματος μου. Καΐ σοΰ ύπο- 
σχέθηκα νά σέ προφυλάξω άπό τήν έκμηδέ- 
νισιν. νά σέ σώσω άπό τό μεγάλο κατρακύ- 
λισμα. Καί σ’ έχοίρισα άπό τόν τύραννό σου 
καί σ’ έπήρα μέσα άπό τά χέρια τού δημίου 
σου... Καί τώρα...άγρια άκούω τή φωνή τής 
συνειδήσεώς σου...

Μόνον ένα χρόνο έζήσαμε μαζή, Μαντέττα. 
Μεσ’ στό διάστημα αύτό άγωνίστηκα γιά νά 
φέρω μπροστά στά μάτια σου μιά τρανή άπό-

Π « Λ Η Α  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι Α

Γλνκοχοιμόσονν χ ' έγώ ξάγρυπνος 
μιοογερμένος οτό πλευρό σου, 
μέ μάτια άοήκωτα ο έχύτταζα 
για νά μαντέψω τ '  όνειρό οου.
Τοΰ χαντηλιοΰ τό φως τρβμάμενο 
ζωνιάνευε τους ίσκιον:, χ ’ ο! ίσκιοι 
λές άγρυπνοι φρουροί παράστεκαν 
οιην ύπνο πον ή άγάπη βρίσκει.
"Ε ξω  βοριάς οάν ταΟρος αζνγος 
φενγάτος μεσ* άπ’ ιό κοπάδι, 
έμούγχριζε χ ι' ώρμοϋοε χ ' εοχνζε 
Τ»?ί νν/,τας τό χρουοτά σκοτάδι.
Σ τής καμαράς σου βγω τήν άνοιξη 
τά ρόδα άνάσαινα, μά ή ζήλεια 
τοΰ ονείρου οου πού δέν τό μάντευα 
μοΰ φλόγιζε τά ωχρά μου χείλια.
Τόσο, πού αλόγιστα χ ι ' αστόχαστα 
χαι μεσ' στής ζήλειας μον τήν τρελλα, 
τά χείλι έχόλληοα ατά χείλη σου 
καΰόκ χολλή. οτή σάρχα ή βδέλλα.
Δέν ξύπνησες’ μά μισανοίγοντας 
τά χείλη ανάλαφρα, ώ χαλή μον, 
μ ' ολόδροσο φιλί άποχρί&ηχες 
ο ' αύτό τά πύρινο φ ιλί μου.
Κρνφοχαρούμενος xal σύγκορμος 
Ιγειρα πάλι οτό πλευρό σου, 
χαί τότε μόνο, τότε εμάντεψα 
τό ζηλεμένο τ’ όνειρό σον.

ΙΩΑΝΝΗΣ ΠΟΛΕΜΗΧ

ΑΓΑΠΗΤΕ Λ\ΟΥ ΚΥΡΙΕ,
ΠΡΕΠΕΙ ΝΑ ΞΕΡΕΤΕ ΟΤΙ :

—Καμμιά γυναίκα τοΰ κόσμου δέν θά σάς 
έπιτρέψη ποτέ νά εΐπήτε κακό γιά τήν μόδα: 
εΐνε ή θρησκεία της.

—Μήν εΐπήτε ποτέ σέ μιά κυρία ότι ή όμ- 
πρέλλα της δέν σάς άρέσει, διότι δέν έκτελεϊ 
τόν προορισμό της, δέν κάνει δηλαδή καθό
λου σκιά. Διά μίαν κομψήν κυρίαν ό ήλιος 
δέν έχει καμμίαν σχέσιν|μέτήν όμπρέλλα της, 
ή όποια χρησιμεύει κυρίως, γιά νά καθα
ρίζουν τήν μυτούλα ; Διότι άν ήτο χρήσιμον 
θά τό είχε όλος ό κόσμος καί τότε δέν θά 
ήτο σίκ. ΝΟΡΛ

δειξιν τής άφοσιώσεώς μου, άγωνίστηκα καΐ 
έπάλαιψα άκόμη καΐ εναντίον τοΰ έαυτοΰ 
μου καΐ τοΰ  δικού σου έγώ γιά νά έδραιώσω 
τή » άγάπη σου έπάνω είς τήν πεποίθησιν 
καί εις τήν έμπιστοσύνην. "Ισως δέν τό κα- 
τώρθωσα αύτό καί ίσως αύτό νά είναι ή αί
τια πού χθές τό βράδυ σε είδα πλάϊ σ* έναν 
νέο κύριο νά κομματιάζης τήν ΰπαρξί μου 
καί νά προσβάλης τήν ώραία θρησκεία τής 
άγάπης μου% χθές τό βράδυ, πού σέ είδα νά 
μοΰ παίρνης άπό τήν άγκαλιά μου καί τό κο
ριτσάκι σου...

Έχεις δίκηο, Μαντέττα. Κοντά σ* έναν εγ
κληματία, σ’έναν εγκληματίαν,πού έσκότωσεν 
ένα πρωί στά Ήλύσσια εναν άνθρωπο,ό όποιος 
κανένα κακό στόν κόσμο δέν τοΰ είχε κάμει, 
ή ζωή μιάς γυναίκας δέν θά πέρνα πάντοτε 
ήρεμος. Συγχώρησέ με ποΰ σέ άκουσα καΐ 
έζήτησα νά σέ χωρίσω άπό τόν άντρα σου, 
άπό τόν πατέρα τοΰ παιδιού σου... Μαντέττα, 
συγχώρησε με κσί μή μιλήσης πλέον γιά τή 
’"ωή, πού εζησες ένα χρόνο μέσα στό σπίτι, 
πού ήταν τό προσφιλέστερο δημιούργημα ένός 
κακούργου.

II
—Δέν πρέπει νά περάση οΰτε στιγμή, κύ

ριοι. Έγώ είμαι ό ’Ερρίκος Λανσάν, ό φονιάς 
τοΰ ’ Ιωσήφ Άρτώ . Τόν έσκότωσα γιά νά 
πάρω τή γυναίκα του... Συλλάβετέ με παρα
καλώ.

III
« ’Ερρίκο,

Τόχθεσινοβραδυνό έπεισόδιο μέσα στό Bar δέν 
ήτο τίποτ* άλλο παρά ένα παιχνιδάκι ζήλειας. 
"Ω, έτυραννιόμουν πολύ όταν σ’ έβλεπα νά 
θυμάσαι μέ τόση γλύκα τό Παρίσι καί νά μ ον  
μιλάς συχνά γιά τήν κ. Μαρσέλ. Μέ τό παι- 
χνιδάκι αύτό έπίστευα πώς θά σέ πείβω νά μ* 
άγαπήσης περισσότερο, τόσο περισσότερον 
όσο νά μή ζηλεύω πειά. Τό βράδυ σέ περι
μένω μέ τήν Κικούλα στό σπιτάκι μας. θέλω 
νά σ’ άγκαλιάσω πάλι,νά σ’ άγκαλιάσω, όπως 
τό βράδυ έκεΐνο στή βεράντα, καινά σοΰ π ώ 
πολλά, τόσο πολλά πού έσύ θά μπορέσης νά 
βρής τήν δύνσμιν νά μέ κάνης νά μή ζηλεύω 
πλέον. "Ω, μήν άργήσης, άγαπημένε μου.

‘Η Μαντέττα σου»
, , , IV,

Είνε  ̂πολυ άργά, πάρα πολύ άργά τώρα 
πλέον, άγαπημένη μου Μαντέττα.

(Μετάφρασις Α. Δ.) PAUL RENIAU
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Ε Λ Λ Η Ν Ε Σ  Τ 
ΗΘΙΚΑ KOPITSIA
λΣήμερον γίνεται έναρξις τής ψηφοφορίας 

καΐ διά τούς καλλιτέρους "Ελληνας τής ’Αμε
ρικής καϊ τοΰ έξωτερικοΰ, οί όποιοι έχουν 
ολα τά προσόντα διά νά διμηουργήσουν τήν 
νέαν Ελληνικήν οικογένειαν, τήν ηθικήν καί 
εύτυχισμένην. Τά ονόματα τών υποψηφίων 
αύτών νέων θά δημοσιεύονται εις ιδιαίτερον 
πίνακα. Κάθε υποψήφιος νέος, ό όποιος θά 
συγκέντρωση 400 ψήφους, θά άποκτήση τό 
δικαίωμα νά περιληφθή είς τόν τελικόν 
πλέον πίνακα, άπό τόν όποιον τά κορίτσια 
έξ άπάσης τής Ελλάδος θά έκλέξουν τούς 
καλούς των συζύγους.

ΟΙ ΓΟΝΕΙΣ ΚΑΙ ΟΙ ΣΥΓΓΕΝΕΙΣ 
Τήν έβδομάδα αύτήν τά περισσότερα έκ 

τών άποσταλλέντων ψηφοδελτίων άνήκουν εις 
άδελφούς, μητέρας καί πατέρας υποψηφίων, 
κοριτσιών. Ό  σκοπός τοΰ έλληνοαμερικανι- 
κοΰ διαγωνισμού κατεννοήθη πλέον πληρέ
στατα. ΟΙ Έλληνες τής Αμερικής, άφοϋ έπί 
τόσα έτη έρριψαν στήν έργασία όλη τήν δύνα- 
μιν τής ψυχής των, σήμερον ζητούν ηθικά κο
ρίτσια άπό όλην τήν ‘Ελλάδα διά νά τά ύπαν- 
δρευθοΰν καί ν’ άπολαύσουν μαζή μέ τάς 
καλάς καί έναρέτους αύτάς συζύγους των 
τά άγαθά πολυετών κόπων καί μόχθων, ν’ 
άπολαύσουν τήν ώραίαν εύτυχίαν μιάς οίκο- 
γενείας Ελληνοπρεπούς καΐ έναρέτου.

ΟΙ ΨΗΦΟΙ ΑΥΤΗΣ ΤΗΣ ΕΒΔΟΜΑΔΟΣ 
Άπό τής 31ης Μσΐου—7 Ιουνίου άπέστει- 

λαν άκόμη ψηφοδέλτια :
Οί κ. κ. Τή Ιεφ ος Χαρμίδης 1, Κ . Καρα- 

χζας 1, « Μαραμένο Τριαντάφ υλλο» 1, Σ π υ ρ . 
Κ α ρα η Ιιό ς  1, Ν ιχ ολ . Ή λ ιά δ η ς  1, ’Ιωάν. Μ ο- 
νόξνλος 1. Λ . Σα  χελλαρίον 1. Χ ρησ τός  Κ α 
λής 2, Γ . ‘Αγγέλης 1, Κ . Τ ρ ιχχα λ ιώ τη ς 1,

Η Ζ Α Μ Ε Ρ Ι Κ Η Σ
ΔΙΑ ΝΑ ΤΑ ΝΥ/ΛΦΕΥβΟΥΝ ______|
’Ανάργυρος Κ οφ ιν ιώ τη ς 10, Ά λ έξ . Τριαντα- 
φύλλον 4 , Ν ιχολ. Μοορόπουλος 1. Δημ . Ν ι- 
χολαΐδης 4 . Κ α ι α ί χνρία ι παι δίδες : Μαρία 
Ο ίκονόμον 3 0 , Έ .  Ά ντω ν ιά δου  1, ’Αντιγ. 
Έ λ ισέου  1, Ε . Σ τρ α τή  4 , Γεω ργία  ΠαΛαδο- 

πούλον 2.
ΔΙΑΦΟΡΟΙ ΓΝΩΜΑΙ 

Ό  Δ ή μ α ρ χ ο ς  Π ε ι ρ α ι ώ ς  κ. Πα- 
ναγιωτόπουλος ό πρωτοστατών είς κάθε κί- 
νησιν φιλανθρωπικήν.πού άφορς» τήν προστα
σίαν τών κορασίδων, εχει τήν γνώμην ότι εύ- 
θύς ώς ή. οικογένεια άναδιοργανωθή καταλ
λήλως έπί τών άρχών ηθικής, ό αριθμός τών 
ηθικών κοριτσιών θ* ,αύξήσΟ είς τροπήν έπι- 
τρέποντα εύοιώνους προβλέψεις.

—*Η δ ν ί ς  Μ α ρ ί α Λ έ κ κ α ,  τοΰ ‘ Q- 
δείου τής Θεσσαλονίκης, φαντάζεται ότι διά 
τοΰ Διαγωνισμού τής «Σφαίρας» τά ηθικά 
κορίτσια θά ένθαρρυνθοϋν καί θά έμφανι- 
σθοϋν υπερήφανα διά νά διεκδικήσουν απο 
τήν κοινωνίαν τά δικαιώματά των.

ΚΑΤΑΛΟΓΟΣ ΥΠΟΨΗΦΙΩΝ ΝΕΩΝ

’ Ονομα χαί έπώννμον dfii*. ψήφων

Jonan Coutroubos Αμερική 
John A lexiou »

1
3

0 ΠΙΝΑΞ TttM K0P IT I1QS

I άρι». νή«°>νΌνομα χαι Ιπώννμον

Ελένη Οικονόμου Άθήναι | 194
Αίκατ. Λιβαθινοπούλου » 15
Σοφία Βενετάτου προσφ. » 5
Δίς Στεργιάδου προσφυγ. » 5
Ζωή Πατρικίου > δ
Δίς Μεταξά » 5
Δίς Γεωργαντά » 3
Δίς Μακρή »
Άρμελίνα Φωτοπούλου » 7
Δίς Βουτσινά » 10
Άρχοντία Ίωάνου προσ. » 8
Παναγ. Ιωάν. Ρήγα, Τρίπολις 2
Παρθ. Παραμερίτου,Πειραιεύς 22
Εύριδίκη Μαντζούνη,Άθήναι 10
Ά ταλ .Ά ν«ονιάδου  > 8
Παναγ. Σιδερή » 7
Άμαλ. Θωμοπούλου »
Κούλα Φραντζή » 12
Άναοτασία Μαμάη _ » 4
Μαρία Ξενιδάκη, Χανιά 5
Παναγ. Καρκαζή, Τεγέα 7
Ροδόπη Σιμιτζή, Τρίκκαλα 4
Αφροδίτη Δράλιου, ’ Ιωάννινα 10
Κατίνα Φαρφαρά, Τρίπολις 
Κατ. Διαμαντοπούλου,Άθήναι 5
Κατ. Παπαβασιλείου, Θήβαι 3
Μαρίκα Σιμιτζή, Τρίκκκαλα _ 1
Είρήνη Μπογδανοπούλου, Ζά

κυνθος
Ίωάν. Καρκαβέλλα Ναύπακτ.
Μαριγούλα Παπαθανασίου Α 

ταλάντη
Μαρίκα Καλή 
Μαρία Δράκου 

Παρακαλεΐσθε νά γράφετε καθαρά τά όνο- 
ματεπώνυμα καΐ τάς διευθύνσεις.
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Νέον ανέκδοτον μυθιστόρημα

(5=5)
0̂ 23 ΣΜΑΡΑΓΔΟΣ-- ΣΜΑΡΑΓΔΑ
(Συνέχεια έκ τοϋ προηγουμένου)

Μή φανής σκληρός ! ’Από τήν άπαντησή 
σου κρέμεται ή ζω ή  καί ή εύτυχία τής κόρης 
σου πού σέ λατρεύει.

«Φ ιλώ  τή χρυσή μου μητέρα μου καί τά  
καλά μου τάδέλφια. Ά ς  μέ συγχωρέσουν ' — 
Σμαρά γδα*.

Ά λ λ ο  γράμμα έγραψε τοΰ κόντε-Φιόρη κι’ 
δ Α λβ έρ τος  πού έλεγε τάκόλουθα :

«25 τοΰ Μαγιοΰ, 1589.
«Έ ξο χ ώ τα τε  κόντε,
«Μ ιά  καλή τύχη έκαμε νάπαντηθοΰμε ή 

κορη σου κι1 έγώ .Αγαπηθήκαμε μέ τήν πρώτη 
ματιά κι’ αποφασίσαμε ακλόνητα ή νά ένω 
θοΰμε, ή νά  πεθάνουμε. Ό  φόβος μή δοθ[] 
παρά τήν θέλησή της σέ άλλον, έκαμε τήν 
αγαπημένη μου Σμαράγδα νά φύγη άπό τό 
πατρικό της σπίτι. Τώρα  είμαστε μαζύ. Μ ά 
σοΰ δίνω  τό  λόγο τής τιμής μου, σάν Δάρ- 
μας, πώς ζοΰμε δπως σοΰ γράφει ή ίδια. Γ ιά  
νά ενωθούμε περιμένουμε τή ν  άδειά σου. Κ ι ’ 
ελπ ίζω  πώς θά μας τή  δώσχις.Ίσως ήταν θέ
λημα Θεοΰ τό  τυχαίο αύτό συναπάντημα,γισ 
νά τελείωση πιά ή έχθρα άνάμεσα στις οικο
γένειες μας. Μ ’ αυτή τή ν έλπίδα άσπάζομαι 
τό  χέρι σου.

Αλβέρτος χόντε- Αάομας'.
Τ ά  δυό γράμματα ήταν έτοι^ρι, κλεισμένα 

’ ς ένα μεγάλο πέτσινο φάκελό καί σφραγι, 
σμένα^ μέ τό  παλιό δαχτυλίδι τοΰ Α λβέρτου , 
πού είχε, σέ σκληρή μαύρη πέτρα σκαλισμέ
νη, τήν κομψή άρμα τώ ν  Δαρμαίων. Καί 
τώρα  τό  ζή τημα ήταν νά σταλοΰν.

Δηλαδή νά τά  στείλουν δέν ή ταν καί τόσο 
δύσκολο. "Ενας οίοσδήποτε άνθρωπος μπο- 
ροΰσε νά πάη στή  χώρα καί νά ρίξη τό  φά- 
κελλο στό ίντράϊτο τοΰ φιορέικου άρχοντικοΰ, 
στό στόμα τοΰ λιονταριού πού σχηματίζει τό  
γραμματοκιβώτιο, κατά μίμησι τοΰ περίφη
μου εκείνου τής Βενετίας. Τ ό  δύσκολο ήταν 
νά πάρουν τήν άπάντηση τοΰ κόντε, χωρίς νά 
μάθη αύτός τό  καταφύγιό τους, γιά τήν περί
πτωση βέβαια ποΰ ή άπάντησίς του δέν θά- 
τα ν  ευνοϊκή.

Π ώ ς νά  κάμουν ;
Σκέφτηκαν μαζί καί τό  βρήκαν.
*0  αδελφός Νικήτας,ένας καλό /ερος χωριά- 

της μισόκοπος μά γερός πεζοπόρος, τριγύριζε 
χώρες κοί χωριά, γιά νά μα^εύη εκίη γιά τό 
Μ όνσστήρι.Π ολλές φορές εκανε δυό,καί τρεις, , 
καί πέντε μέρες νά γυρίση άπότήν άποστολική 
περιοδεία του.Μέ τή σακκούλα του,μέ τό  ρα
βδί του, μέ τά  χονδροπάπου τσά του καί μ έ τό  
άγαθό του ύφος, έμπαινε σέ παλάτια καί σέ 
καλύβια. ’Έ παιρνε ο,τι τοΰ έδιναν οί χριστια
νοί : χρυσά τσεκίνια, ασημένια ή χάλκινα νο- - 
μίσματα, πολύτιμα στολίδια, παλιά εικονί
σματα. Κ α ί τους μοίραζε εύχές, σταυρούς 
καί καινούργια είκονισματάκια, άναλόγως'τής 
δωρεάς ιους. Π ολλές φορές γύριζε μέ άδεια 
σχεδόν χέρια. ’Ά λ λ ε ς  φορές δμως κουβαλοΰσε 
ολάκαιρη περιουσία. Κα ί τό  άγαθό του πρό
σωπο έλαμπε τό τε  άπό χαρά, μέ τή ν  πεποί
θηση πώς μέγα καλό είχε κάμει στό Μονα
στήρι, στόν κόσμο καί στήν ψυχή του.

Σ  αύτόν τό  Νικήτα έμπιστεύθηκε τό φά- 
κελλο ό Α λβ έρ τος  καί τοΰ έδωσε μυστικά δ- 
" ες ,τ ι ? οδηγίες γιά νά τόν δώση καί νά πάρη 
απαντηση γραπτή.

"Ισα  ίσα  πού τή ν άλλη μέρα ό καλόγερος 
θα πήγαινε στή χώρα, γ ια τ ’ είχαν πληροφο
ρήσει τό ν  Ηγούμενο πώς πέθανε κάποιος εΰ- 
σεβής χριστιανός, άφίνοντας κάμποσα πολύ
τιμα στό Μοναστήρι έκεΐνο. Κ ι ' ό Νικήτας 
θα  πήγαινε νά τά  *άρη υπογράφοντας τή 
σχετική ρεταιβοντα. Ξεκίνησε λοιπόν πρωΐ- 
πρωϊ μέ τή  σακκούλα του, μέ τό  ραβδί του, 
με τα  χονδροπάπουτσά του καί μέ τά  γράμ
ματα τής Σμαράγδας καί τοΰ Α λβ έρ του  πρός 
τον κοντε-Φιόρη.

*
Αύτός κι* οί γιοί του είχαν χαλάσει τόν 

κόσμο, χωρίς νά κατορθώσουν νά μάθουν τί 
α*ογεινε ηΣμαράγδα.."Εκαναν διάφορες ύπο- 
υεσεις. Κ ι ’ η πιό πιθανή τούς φαινόταν, πώς 
y θρησκόληπτη θά είχε φύγει άπό τό  νησί. 
i -γραψαν λοιπόν σέ διάφορα μέρη,—άκόμα 

και στην Πολη, άκόμα καί στή Β ενετία— σέ 
άρχοντες, σέ Δεσποτάδες, σέ Ηγούμενους 
χαι περιμεναν άπάντηση.

Μά έκεΐνο τόν καιρό, πού οί άνθρωποι άλ- 
ληλογραφοϋσαν μέ ιδιωτικούς ταχυδρόμους 
τακτικούς η έκτακτους, —  κι’ οί πιό συνειθι-

ί “ΓΚΛΟΡΙΑ.. ί

σμένοι ή ταν ο ί αξιωματικοί κι’  οί ναΰτες μι
κρών ή μεγάλων καραβιών,— γιά νάρθ)] μιά 
απαντηση,κι’άπό τόπιό κοντινό μέρος, έκανε 
εβδομάδες καί μήνες. Γ ι ’ αύτό κι’ ό κόντε- 
Φιορης ούτε άπό τήν ΠόληεΙχε άκόμα καμμιά 
είδηση, ουτε άπό τή Βενετία. Μόνο δ διοικη- 
τής τής Μονεμβασίας τοΰ έγραψε πώς θά έ
ψαχνε στά  γυναικεία Μοναστήρια τής περιο
χής καί θά τόν πληροφορούσε. Φ αντάζεστε 
δμως ποιά θά ήταν ή τελειωτική του άπάν- 
τησις, κι' αύιουνοΰ κι’ δλων τώ ν  άλλων.. 
Τό ίδιο τή  φαντα ζόταν κι' ό πατέρας καί 
πολυ λίγες ελπίδες είχε πώς θά ξανάβρισκε 
ποτε τη ν  κορη του, έκτός άν ή ίδια έβρισκε 
«βαρεία την καλογηρική» κι' άπεφάσιζε νά  
γυριση σ τόν τόπο της καί στό σπίτι της γιά 
νά παντρευθή τό  Δραγανΐγο...

, Η μητέρα της πάλι τήν εκλαιγε σάν πεθα- 
μενη. Ποιός ξέρει, έλεγε, ά ν  ζοΰσε, ποιός ξ έ 
ρει,ελεγε, άν ύπαρχε,ποιός ξέρει τ ί μπορεί νά 
τής ετυχε στό δρόμο... Ά ν  μάλιστα είχε κά
μει μακρινό θαλασσινό ταξε·'δ ι„. Κ ί ' δλο τό  
κακό έβαζε ό  νοΰς τής μάννας. Τ ά  πάντα 
φ ανταζόταν γιά τή χαμένη της κόρη. Μόνο 
πως ζοΰσε τόσο ευτυχισμένη κοντά σ ’ ένα 
νεο λατρευτό, μόνο αύτό δέν μποροΰσε νά 
φανταστή  ή κοντέσσα Φιόραινσ.

Σ τό  αρχοντικό, οί συζητήσεις γιά τήν τύχη 
τής Σμαράγδας ήταν καθημερινές καί πάντα 
σχεδόν τελείωναν σέ καυγά, Ό  κόντες τά- 
βαζε μέ τη γυναίκα του, πού δέν έσιάΟηκε 
ικανή νά φυλάξη τήν κόρη της ώ σ τε  νά μή 
τής φυγή κι αυτη παλι κατηγορούσε τόν άν
τρα της πώς τή ν άνάγκασε νά τό  καμη, έπι- 
μεινοντας νά τήν παντρέψη. =Από τούς γιούς 
άλλοι έπαιρναν τό μέρος τοΰ πατέρα τους, 
άλλοι τής μητέρας τους. Κι’ έτσι μάλωναν 
μεταξύ τους.

Άποβραδύς, είχε γίνει ένας τέτοιος οίκογε- 
νειακος καυγάς. Ό  κόντε Φιόρης, πού έπεσε )

Γ ‘ Τ Κ Λ Ο Ρ Ι Α , ,  I
νά κοιμηθή συγχυσμένος, είδε ένα σωρό πα
ράξενα όνειρα. Τ ό  πρωΐ ξύπνησε μέ άσχημη 
διάθεση καί ^μέ πικρό στόμα. Καί τό τε  ό 
δοΰλος τοΰ είπε πώς τόν έ.γύρευε ένας κα
λόγερος.

, Π οιος διάολος, μάτια μου ; έκαμε ό 
κοντές.

~ π ά τ ε ρ - Ν ικ ή τ α ς ,  από τά  Μ οναστήοι 
του Αγιου Πνεμμάτου.

— Ά  ! δέν ε ίν ’ αύτός πού ζητιανεύει γιά 
τδ Μοναστήρι ; Νάν τοΰ πής πώς έγώ  δ,τι 
καλύτερο είχα, τό  έδωσα : τή θυγατέρα μου. 
Δεν εχω νά δώσω τίπ ο τ ’ άλλο !

Μά δέν ηρθε, λέει,νά πάρη- ήρθε νά δώσχ). 
αι τι νά δώσ[] ; Μπορεί νά μοΰ δώση 

τη  θυγατέρα μου ;
Δε μοΰ είπε τ ί θέλει νά δώσβ.

— Νά πάς τά  τόν ρωτήσης !
Ο  δοΰλος βγήκε νά ρωτήση. Ό  κόντες 

σηκώθηκε καί ντύθηκε γρήγορα. Ό  δοΰλος 
ξαναγυρισε καί τ<:ΰ είπε:

— Α φ έν τη , ένα γράμμα έχει.
— Ά π ό  ποιόν ;
— Δέ μοΰ είπε.
— Ν ά πάς νά σοΰ πή 1.
Ο δοΰλος ξαναβγήκε. Ό  κόντες άποτε- 

λειωσε τό  ντύσιμο του. Ό  δοΰλος ξαναγύρισε.
, Αύτό, λέει, δέν μπορεί νά τό  πή παρά σέ 

λογου σου. Τέτο ια  παραγγελία έχει.
, Α ς  έρθη λοιπόν, άς έρθη πού νά τόν 

παρη ο διάολος !
Κ ι ό κόντες^ πέρασε στή διπλανή σάλα, 

οπου σέ λίγο έμπαινε κι’ ό πάτερ Νικήτας.
, Εκείνο τόν καιρό, οί ρασοφόρ ι ή ταν οί 

μονοί άνθρωποι τοΰ λαοθ πού δέν παράσκυ- 
βαν το κεφάλι μπροστά στού? άρχοντες. Ό  
πάτερ- Ν ικήτας μάλιστα, δ χωριάτης, ήταν 
από φυσικό του περήφανος. Μιά μικρή υπό
κλιση μόνο έκαμε, μέ τό  χέρι στό στήθος.
Και στάθηκε, περιμένοντας νά τοΰ μιλήστι ό 
κοντές.

Αύτός στεκόταν σκυθρωπός στό πλάι τής 
πολυθρόνας^του. Ή  σάλα έκείνη, επιπλωμένη 
^επίτηδες μ’ δλη τήν πολυτέλεια τής έποχής,
1 |ταν δική του. Τοΰ έδεινε μεγαλοπρέπεια, 
τόν εδειχνε πιό δυνατό, πιό σεβαστό, πιό με
γάλο. Καί πάντα  κεΐ-μέσα δεχότσν τούς λα ϊ
κούς καί τους ίερωμενους πού τόν ζητούσαν 
για μιά όποιαδήπότε υπόθεση Γ ισ  τούς φ ί
λους, τούς ομότιμους, εΐχ ’ ένα πιό άπλό σσ- 
λονακι. Κάποτε τούς δεχόταν καί στήν κάμαρά 
του, οπου είχε καί τό  ιδιαίτερό του γραφείο.

(Α κολουθεί)

Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α  Ν Ε Ο Π Λ Ο Υ Τ Ω Ν  

I S  Λ Θ Η Ν Λ Ζ Ι
*Ιγαπητοί μον γονείς,

Είμαι καλα καί τρ ώ ω .Ά φ ε ΐς  ίμέρας άφικό- 
μιν ις Αθίνας δέν έπαψα νά σάς θιμάμε. σάς 
έστιλα  κέ πρό χτές χίλιες λίρες μέ έπειτα γή. 
Ιγοράσαμε κέ άλο έφτακίνητο. Νά μί μέ γρά- 
φ ειε  στάς έπί στολάς Βαγκελιό. Τόρα όλι μέ 
λενε Β έτα  νά ξέρετε κέ τύν Άργύρη  τύν λέμε 
Αρζέρ .'Ιχ τές πήγα} ε μέ τόν Ά ρ ζέρ  στή ξαδέρ- 
φη πού έκανε κέ άφτί λεφτά. Μά ίδα κάτι 
τις ποϋ ντράπηκα. Ή  κόρι της κ ν  ό γιός τις 
ιπεξσνε ’στό πιάνο ίνα  κομάτι ποΰ τό  λένε 
άκατρεμεν.^ Άκους τσιγκουνιά! Τά  δυό πεδιά 
σ ’ ένα πιάνο! Λιπήθηκε τα  λεφτά νά πάρι 
ενα πιάνο άκόμα. Ί γ ό  λέμε μέ τόν Ά ρ ζ έ ρ  πός 
αμα μεγαλόσουνε κέ τά  τρία  πεδιά μας νά 
τους πάρουμε άπό δυό πιάνα τοϋ καθενός.

Ό  ’Λ ρ 'έρ  έχασε ίνα έκατό μίριο μέ τ ις  λί
ρες. Μά δέν μάς νιάζι.

Τορα μιλάο πιά καλά τήν γαλοικίν, άπέ- 
χτησα τό  έξάν. Ο Ά ρ ζέρ  ποΰ τά  ξέρι καλί- 
τερυς άπο μένα μιλάι λε φαρσί μπιέν βότρ 
φρανσέ.^ Χ τές  ίπίγαμε άνω τό πούρ λεωφόρ 
Συγγροΰ μέχρι ριβάζ φαλέρ. Ν ι μανζόν ίσπέ- 
ρας έκί άβέκ δύρ φιγκύρ (μέ άλα δίο πρό- 
σ οπ α )Ά ά  σουάρ έτέ μαγεία. Κατόπι άνσάμπλ 
(ολοι όμοΰ μαζί) ίπιστρέψαμε άλερετούρΆθή- 
ν*ς κ ι’ άσεγιέ βού ΐς τοϋ Γιανάκι δπου ίδα 
κε τήν Κυριακοϋλα τοΰ Μ σστρο Φίλιπα ίπαν- 
δρεμένην.

— Μωρή Κιριακοϋλα! βενεζισί!
Βρε Βαγγέλιό! Τοά; Τοά; Τ ί γίνεσαι 

μωρή; Κομάν άριβέ βου 
ν τέ  λέ βιλάζ.

—  Ί δ ώ  κέ σέτ μουά 
έβού ;

— Έ βού ;
— Έχο> τροά ζ άν; -
— Τροαζάν!Κ έ φαί τύ;
— Ά ,  ζένε  πά Κέφ.
Ζεσουί μαλάδ.
Ίκαθήσαμεν μαζί κέ 

ίφάγαμεν' γράν ήταν.
Τήν ίρουφίξαμεν άβέκ 

λε καλαμαμό (μέ κα
λαμάκια). β ΕΤα

Τ Η Σ  Α Γ Α Π Η Σ  Τ Ο  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι
Κ ι κι ye τα Svo μάτια οον 
β^ετσιάνιποι χαθρίφτβς, 
δπον χα&οβφτίζοννβ 
μνοτιχϊς χαρβς ο ί χϋφτβς.
Και τά μαγονΧάκια οον, 
μβ το ββλονόένιο χρώμα, 
οα γλνκά ρο\ά**ινα 
σκορπισμένα ο* άν&ώ* στρώμα.
Κ ι ' είνβ τά χειλάκια οον 
σάν άοτβίρεντη μιά βρύση 
ποϋ το νέκταρ μοΰ κερνη, 
α/! τη φλόγα μον νά οβνση.
Κ ι* είνε τό λακκάκι οον 
οάνμικοονλα μιά κνψέλη 
πον τ’ όλόγλνκα ρ ·νφώ 
τής άγτπης μας το μέλι,
Κι* eit‘8 τά οτηθάκια οον 
φοβισμένα δνο ζαρκάδια 
ο τ' απαλά πον τρέμοννε 
τής αγάπης μ0ν τά χάδια.

Πόλν Μ. Ία χω β ίδη ς

ΕΠΙΙΤΗΜ  t ΝΙΚΑ1 ΪΕ Λ ΙΔ Ε Σ

Η Κ Λ Ι Ν Ι Κ Η  Χ Α Ρ Α Μ Η
Ενα απο τα πλέον άζιόλογ ι  * Επιστημονικά 

μας ιδρύματα. "Ενα άπο τά πλέον ευεργετικά, τό 
πλέον σωτηοια καί αντάξια τοϋ μεγάλον προρι- 
ομοϋ των είν ' άναμφισβητήτως ή Ό  ρ&αλμολο- 
γικη  ̂Κλινική τοϋ κ. Χαραμή. *Ενας άλη&ής ναός 
τής *Επιστήμη , εξ ού εκπορεύεται ή παρηγορία, 
ή περί&αλψις, ή ιασις, τό φώς.

Ε ίς δεκάδας χιλιάδων άρι&μοϋνται ο ί *Ελληνες, 
ο ί όποιοι είδον την σωτηρίαν τών οφθαλμών 
των, το φώς των, εμπιστενθϊντες έαντονς είς τό 
νπίροχον τοΰτο ιδρνμα, τό όποιον διενθύνει ό 
διαπ: ρεπης" Ελληνοφ Φαλμολόγος κ. Σ π  ή ΙιοςΧαραμής 

Δεν υπάρχει πόλις, δεν υπάρχει κωμόπολις, δεν 
νπαρχει χωριοοδακι τής Έλλάδ ς, πον νά μην 
εχει ενα δνο καί περισσοτέρου εκ τών κατοίκων 
των, οιτινες μετ εύλαβείας προφέρουν τό δνομα 
τοΰ διακεκριμενον έπιστήμονος, διότι εχάρισεν είς 
αυτούς την ύγ- ίαν των, τό φώς των.

Ο κ. Χαραμής εξέδωκε πρό τίνος περισπού
δαστων επιστημονικήν μελέτην <περί τών εκ γενε
τής τυφλών, τών μετά την θεραπείαν τών ψυχο
λογικών φαινομένου καίπερί τυφλώσεως ενγένει».

Ή  φωτεινή αύτη μελέτη, πόρισμα μακροχρο
νίου παρατηρήσεων τοΰ διακεκριμέ ου έπιστήμο- 
νος,πρεπει να γίν^άπόκτη σις παντός* Ελληνος Δ Ι  Κ .

Η ΣΕΛΙΙ ΤΩΝ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ

Γ Ά  Ο Ρ Ι Α ;  Είνε ό τίτλος τοΰ νέου μυ
θιστορήματος, πού θά σας δώση άπ° τοΰ επο
μένου της φύλλου ή «Σφαίρα». Συγγραφεύς ή 
προσφιλής είς τούς άναγνώοτας μας M arie  
O ore ili. Μεταφραστής ή δίς Alex. Άνώτερον 
τής «Ντολορές- καθ’ δλα. Είς δλην τήν Ευ
ρώπην τό μυθιστόρημα αύτό άριθμεΐ σειράς 
εκδόσεων. Έφιστώ είς αύτόν προσοχήν ίδίως 
τών νεαρών μου άναγνωστριών.Θά άντλήσουν 
άπό αύτό διδάγματα πού θά χρησιμεύσουν 
γιά δλα τά στάδια τής ζωής των.

Ή  αναγγελία τοϋ νέου μυθιστορήματος 
«Γκλόρια» καί τάποτελέσματα τοΰ 2ου μέ
ρους τοΰ Διαγωνισμοΰ δέν μοΰ έπιτρέπουν 
νά έκταθώ καί πολύ γιά τά  έργα τών ανα
γνωστών μου. 'Οπωσδήποτε πρέπει νά πώ σέ 
όλους μιά λεξούλα, γιατί βρίσκονται καί με
ρικοί παραπονιάρηδες πού δύσκολα θα μοϋ 
επιτρέψουν νά μή φανώσυνεπής στά ραντεβού, 
πού ιούς δίδω είς τήν στήλην αύτήν. Κι’ 
άρχίζω άπό ένα τραγούδι :

'jSxetFO τό  ίδάκρνα τρέχονν λογής» με αναγ
κ ά ζε ι,χ .Γ  ε ώ ρ .Λ  ά μ  π  ρ. νά μή τό  ίγχ ο ίνω ι

μάς βεβ&ιώσετε, κ .Χρ. Κ  a η  ο νλ ε α , ο τι 
πραγματιχώ ς είνε δικό σας τό  τραγουδάκι, 
τό τ ε  ενχαρίστο ); Ό'ά σας μίλησα) γ ι αυτό. 
Μ ερσ ί γιά τό  κομηλιμαν, χ. ’ 4 ο τ  ε ρ η. Αϊτό 
τά  ά'λλα δεν ελαβα τ ίπ ο τ ε .  Π ώ ς φ α ντά ζεσ τε  
τό  βορριά ο τ ι  μ π ο ρε ί νά φαρμαχώσχι τ ή ν . . 
πέτρα , χ . Γ α β ρ ι ή λ  Κ  α ν τ  α ρ.;  ̂ Αν 
π ρ ό κ ε ιτα ι π ε ρ ί άλληγορίας, σάς βεβαιώ ο τι 
είνε πολν  τολμηρά. — Π ον τόν  βρήκατε τόν  
H ugo Cwrtlers κ. Α. Κ  ο ν τ  ο π  ; Ά π ό  
π ο ιό  β ιβλ ίο  του  τό  μεταφράσατε; Θά ήϋ·ελα 
νά εχω  έξηγήσεις σας. Έ χρί& ησα ν ακατάλ
ληλα γιά τή  «Σ φ α ίρ α » τά εργα τω ν κ. κ. Γ .  
Π  α ν τ  ί  δ., Γ . X  α ν δ ρ. (Χ ειρόγραφ α  δεν 
έπ ισ τρ έ φ ο ν τα ι).  Σ τ ά  ■&'. Λ  ο ν π .. (ό χ ι 
αάν τό  π ρ ώ το ) .—Γ .  Μ  α ν  ρ ο μ ο ν σ... (α πό  
τά πολϋ συνηθ ισμένα ). Γ . Θ έ μ ε λ ..(χρε ιά 
ζε τα ι ρετοΰς π ερ ισσό τερον ). Ί  ω  ά ν. Γ  ι-  
α ν ν ά κ , Μ . ' Α π  ο σ τ  ο λ., Μ . I .  Σ  υ φ , 
Ί  ω  ά ν ν. Ά  χ ο υ ρ. (σοκά ρει σε πολλά  
μέρη τό  π ε ρ ί « Π αραδείσου». Γ ιά  τό άλλο 
αας παραπέμπω  στόν συνεργάτη μου «*'Ε 
σπ ερον » γιά νά δήτε τ ΐ  ε ’ίδονς πεζοτράγουδα  
μ π ο ρ ε ί  νά δημοσίευση ή «Σ φ α ίρ α » . Ε ις  τόν  
ΐδ ιον  συνεργάτην πα ρα π έμ πω  και σάς κ. 
Β  ο t s e a S Φ ρονεϊτα ι o t i  τό  εργον σας 
έχέρδισε τ ίπ ο τ ε  ποΰ  τό  υπογράψ ατε... Γαλλι
σ τ ί ) ;  ” Οχι πεζοτράγουδα τον  1900 κ. Λ I- 
λ ι  α ν. Κ α ί τό  είδος αύτό τή ς  λογοτεχνίας 
προσεχώ ρησεν βίς τόν  μοντερνισμόν.— Θά σας 
δημοσιεύσω τό  IV  χ. Κ  α φ έ τ  α... Οσον 
αφορά τό  άλλο δεν ελαβα τ ίπ ο τε .— Τά εχω π ή  
πολλάκις, χ. Γ  ι  α ν ν ά χ η δ τ ι τά εργα τών  
συνεργατών δημοσιεύονται με τήν  σειράν των. 
Φυσικά ή «Σ φ α ίρα » δεν μ π ο ρ ε ί νά δημοοιεύη  
με τήν σειράν καί τών τα κ τικώ ν  συν
τακ τώ ν  τη ς  τάεργα.— Σάς έδημοσίευσα ενα,κ. 
Ά χ ο ύ  ρ... Μ ή σπεύδετε τόσον. " Οσο καλή 
χα ί άν είνε ή εμπνευσις τό  φορμάρισμα τοϋ  
εργον δεν μ π ο ρ ε ί νά είνε σ ίκ  δταν γράφεται 
βιαστικά.

Η Λ ΥΣ ΙΣ  ΤΟΥ ΣΧΕΔΙΟΥ
ΤΟΥ ΜΕΓΑΛΟΥ ΣΠΙΤΙΟΥ

Τό σχίδιον τοϋ Μβγάλον Σπ ιτιοϋ , τό ύπαρχον 
ε ί; τό 225αν φύλλον τής *Σφαίρας» άφορ/} τήν 
οικίαν τον χ. Μ ιλτ. Νβγροπόντη είς τό Σύν
ταγμα, δπον μένει εκβι δ Ιατρός χ. Κορύλλος 
χαϋώς χαί ή χνρία τον €Ελένη Κορνλλου, (\}ν- 
γάτηρ τοΰ >f. Νεγροηάντη), γνωστή βίς τον; φιλο
λογικού; κύκλον; διά τά λογοτεχνικά εργα τη;,

Ή  Βαοίλισοα παριστάνει τήν Λεωφόρον Ά μ α - 
λία;, ή σκάλες καί τά δένδρα τον κήπον τών 
Μονσών, τά φορέματα τά παραπ1· tv ρω ; κατά
στημα Modes τοΰ X. Μανρέα, τά πολλά παρά
θυρα τόν ούρανοξύοτην Γιαννάρον καί ό άνθρω
πος τή ; καλή; τάξεω; τάν κ. Ενταξίαν, S όποιο; 
κατοικεί έπ ίοη; παραπλενρως.

‘Επιτυχείς λύσει; έντό; τής ταχθείσης προθε
σμίας έστειλαν: ο ί κ. κ. Γβωρ. Λαέρτης, Μ ιχ. 
Α λενρίτη ;, ' Ερρίκο;  ό ‘Αθηναίο;, Μ . Πιπίνης, 

Κ . Οίκονομίδης, Γεώ ρ. Δημακόπονλος, . f  Οίκο
νόμον, Θ. Χατζημιχάλης, Γ . Παπαμιχαλάπονλο;, 
X . Παπαθανασίου, Δ. Ζαχαριάδης, Γ . Καρα- 
τζάς, Κ . Προχίνης, Χ ρ . Γεωργόπονλο; χαί ή 
δνί; Ίονλία  Φτέρη.

TO ΒΡ.ΑΒΕΙΟΝ
Λιά χληρώοεω; τύ βραβεϊον— ενα φλακονάκι 

Παρισινόν αρώματος,— ίλαχεν είς την δεσποινίδα 
" Ι ο υ λ ί α ν  Φ τ έ ρ η .

Ε ίς  τό  προσεχές: Τά άποτελέαματα διά τάν 
'διαγωνισμόν: Ή  Μ υ σ τ η ρ ι ώ δ η ς  ε ξ ο χ ή .

Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ

Τ Α  ΙΔ ΙΑ ΙΤ Ε Ρ Α
30 Λ Ε Π Τ Α  Η ΛΕΞΙΣ

—Δυό άδελφωμένα πυροβολητάκια αίτοΰν 
άλληλογραφίαν μέ μορφωμένας δίδας πατριω- 
τοποϋλες των, π ρ ο σ φ υγ ο π ο ύ λες Θράκης και 
μή! Σκοπός δ,τι έπακολουθήσει. Γράψατε 
Μαραμένον Άγρολούλουδο καί θαλασσινή 
Αύρα. Κ.|Ι. Β Ο. Π. I. Πυρ)χία Τ. Τ, 930.

—Άνταλάσσω c.p. καί έπιστολάς πανταχό- 
θεν. Όνειρον ψυχής. Χαλέπα-Χανίων

—Δεσποινίδες άνταλάσσω έπιστολάςκαί c.p. 
μέ δλες σας. Τάκης Ντσνος. p. r . Άθήναι.
—’Εκείνος πού μούοτειλε ενα γράμμα γραμ
μένο στις 20 Μαίου είναι γελοίος κι’ δ,τι θέ
λει άς κάνει. Τάκης Νιάνος.

—Άνταλάσσω c.p. καί έπιστολάς μετά δ)νί- 
δων καί κυριών, άνεξαρτήτου ήλικίας καί τό
που καταγωγής. Εί δυνατόν δχι ψευδώνυμα. 
—Γράψατε «Φορέα Εύτυχίας», 3η Διμοιρίαν 
Διανομών, τ. τ. 915.

—* νταλλάσσω c.p. καίέπιστολάς πανταχό- 
θεν. Μελαχροινή Χανιωτοποΰλα. Δικαστήρια, 
Χανιά.

—Ζητώ άλληλογραφίαν μέ άνεπτυγμένας 
διδας. Τά γράμματά μου σκορπίζουν Μαγιά- ! 
τικη εύωδιά. Τσισίμης Ήλίας. Κ. 1. Μοΐρα Ο. 
Π. I ΙΙυρ)χία τ. τ. 930.

—Προσοχή—Έλληνοποΰλες.Ένας νέος έγ- 
κατεστημένος είς Νέαν Ύόρκην, ζητεΐ άπό 
σάς λόγια άπά κείνα πού ξέρετε... πώς συγ- 
κινοΰν καί παρηγορούν τίς καρδιές τίς πονε- 
μένες. Σκοπός ιερός. Ή  καλύτερα αίοινιως 
σύντροφος Μή ξεχνάτε δτι δέν πρέπει νά 
υπερβαίνετε τόν εικοστόν Μάϊον! Γράψατε: 
P . T jo rtjos . M anyfacturiny F u r ier. 164. TV. 
20 th. Street New Uork. U  S A.

—Τρία νεαρά φανταράκια αίτοΰν άλληλο
γραφίαν μέ δ δας 16-20 έτών. Ψευδώνυμα ά- 
ποκλείονται. Προτιμώνται Αθηνών, Λεβαδεί- 
ας,Βόλου, Λαρίσης καί Περιχώρων. Γράψατε: 
Στρατιώτας. Κ. Κουβάνην, Χρ. Διμ,ικιώτην 
καί Χρ. Μπάκαν. Σκοπός. Γνώριμ α. 14ον 
Πεζ. Συν) >α 7ον Λόχον τ. τ. 92δ.

Οί φίλοι καί αί φίλαι καί οί συγγενείς 
Ν. X. Καραγιώργου χαιρετοΰν τούτον διά 
τόν άδαμάντινον χαρακτήρα του καί διά τους 
ηρωισμούς του καί τήν γιγαντομαχίαν του, 
τόν τουρκοφάγον Νικόλαον X. Καραγιώργην, 
Γαυρολίμνη Ναυπακτίας.

—Λεβεντογενιά Καραγεώργο Κωνσταντίνε 
σοΰ εύχομαι έτη πολλά έπί τή ονομαστική 
σου εορτή. Διασκεδάζω μετ’ οργάνων. Νικό
λαος X. Καραγεώργος.

—D O LL, έχει καλώς. Αναμένω νεώτερα. Φ. 
—Δύο νεαροί φίλοι άγρυπνοΰντες είς τό 

μέτωπον, αίτοΰν άλληλογραφίαν μέ δίδας 16- 
20 έτών άπάσης τής Έλλάόος, προτιμώνται 
προσφυγοπούλες. Σκοπός. Άνακούφισις. Ψευ
δώνυμα άποκλείονται. Γράψατε. Δεκαν. Οί- 
κονομόπουλον Γεωργ.Στρ. Κόνιαρην Άριστο- 
τέλην 37ον πεζ. σύν)μα 7ον λόχον τ. τ. 904.

—Τρεις αγαπημένοι φίλοι αίτοΰν αλληλο
γραφίαν μέ νέας; Κων)πόλεως,Σμύρνης,Αθη
νών, Σάμου, Χίου. Γράψατε, «Εΰθυμον Κό
σμον» Αιμίλιον Αναξαγόραν, ρ r .  Chios.

—Δίδες, νεαραί χήρες. Έπί τόσα έτη πολέ
μων καί άποκτήσας αισθήματα ιδανικά, 
ί"ητώ γιά παρηγοριά μιά άληθινή γυναικεία 
καρδιά. Σκοπός άγνός. Προτιμώνται Πατρών 
Μεσολογγίου, Άγριν'ου, Καρπενησιού, Α μ 
φιλοχίας, Ίο)αννίνων. Γράψατε, Έπιλοχίαν 
Φαρμάκην Κων)νον 24οο πεζ. σύν)μα II πολ) 
χία τ. τ. 938.

—Νίναν. Θεσσ)νίκην, έπιστολήν έλαβα, πε
ριμένω διεύθυνσιν. Δ.Σ.

—Νεαρός φοιτητής άλληλογραφεΐ μέ μορ
φωμένα κορ τσια. Σκοπός γνωριμία.Γ ράψατε. 
Κόμην Λουξεμβούργου, ρ  r . Αθήνας.

—Τέσσαρες άξ)κοί στενώς συνδεδεμένοι αί- 
τοΰσιν άλληλογραφίαν πρός διασκέδασιν μο
νοτόνου ζωής των μετά δίδων. Τρικκάλων. 
Σιδηροκάστρου, Λαμίας, Αθηνών, Ζακύνθου 
Καβάλλας, Καλαμών. Κων)πόλεως, Σμύρνης. 
Ψευδώνυμα άποκλείονται. Ύπολ(γός Χρυσο- 
σπάτης Κων)νος, άνθ(γός Δεδοσόπουλος Αλέξ. 
άνθίστής Μποκοϋρος Ίων. άνθ(στής ’Αγαπη
τός Ίωάνν. 29ον σύν)μα 9ον λόχον τ. τ. 918.

—Δίδες .Αθηνών άλτ. Αρσακειάδες προσο- 
χή.Μοδιστροϋλες άνάπαυσις. Τέσσαρα νεαρά 
φονταράκια ευρισκόμενα είς τό μέτωπον, 
άγρυπνοι φρουροί τής Πατρίδος ζητοΰν άλ
ληλογραφίαν σας. Σκοπός ίερός. Ψευδώνυμα 
άποκλείονται. Γράψατε, δεκανέαν Μαραγκόν 
Γ. Στρατιώτας Φούφαν Θεοδ., Κουτούζον 
Κων(νον, Σταθόπουλον Δημ. 59ον σύν)γμα I 
πολ)ία τ. τ. 928.

—Δύο νεαροί τηλεφωνηταί ευρισκόμενοι 
είς τό μέμωπον, αίτοΰν αλληλογραφίαν μέ 
δίδας καί μή μαθητρίσ.ς 10-20 έτών άπάσης

τής Έλλαδος. Ψευδώνυμα άποκ/ιειονται. 
Γράψατε: Χρήστον Ζόγαν καί Κων]νον Ιΐα- 
τοΰλαν, τηλεφωνητάς 21 τάγματος 59ον συνί- 
τος τ. τ. 928.

—Δύο μορφωμένοιάξιωματικοί αίτοΰσιν άλ
ληλογραφίαν μετά χηρών νεαρών καί δίδων 
μορφωμένων, σκοπός γνωριμία. Γράψατε. Γ. 
Π.καί Θ. Π. 12ον σύν)μα δον λόχον τ.τ. 915.

—Νεαρός φανταράκος Δημόπουλος Αθανά
σιος τυγχάνων σκοπός τοΰ Έβρου αιτεί άλ
ληλογραφίαν μετά δίδων. 50ον πεζ. σύν)γμα 
6ον λόχον τ. τ. 928.

—'Όποια εύρεθήάτυχη στόνέρωταάς γράψη 
σ’ ένα ομοιοπαθή της γιά νά ενώσουν τής 
καρδιές των. Προτιμώνται. Θεσσ(νίκης. 
Σερρών καί Καβάλλας, ψευδώνυμα άποκλεί- 
ονται. Γράψατε, δεκανέα Ε. Δ. 19ον πεζ. 
σύν(μα δον λόχον τ. τ. 912.

—Κορίτσια. Θέλετε ν’ άνακουφίσετε τά 
εύζωνάκια μέ τά κόκκινα φέσια ; Στβίλετε 
ένα βιβλίον μέ άμεσον έπιστροφήν. Απαντώ 
καί είς έπιστολάς. Διεύνθυσις, λοχίαν I. Κ. 
3(40 Εύζώνων ΙΟον λόχον τ. τ. 930.

—Δυό νεαράφανταράκιαδιερχόμενα μονότο- 
νον ζωήν έν Μετώπω πρός ύποστήριξιν τών 
δικα ων τής πατρίδος μας αίτοΰν άλληλογρα
φίαν μέ δίδας 17 20 έτών. Προτιμώνται 
άπάσης τής Ελλάδος, έξαιρετικώς Δράμας, 
Καβάλλας, Άλεξανδρουπόλεως, Σουφλίου 
καί Παλαιάς Ελλάδος,οΐον Αθηνών, Λαμίας, 
Καπερνησίου και Καρδ τσης. Σκοπός Ίερός. 
Μέ έκτίμησι. « ’Ορφανό παιδί καί Ά νθος τής 
Άνατολής». 29ον Συν)μα πεζ. δος Λόχος, τ.
τ. 9 1 8 . _____ __________________ __

—Άλληλογραφώ μέ κορίτσια μορφωμέ- { 
να, πού νά ξέρουν νά αίσθάνωνται. Γρά
ψατε: Κώσταν Ρόδιον άνθ)στήν F Άνεξάρ- | 
τητον Τάγμα τ. τ. 900. ]
—Άνταλλάσω έπιστολάς μετά δ)νίδων 16 
21 έτών, Αθηνών, Πειραιώς, Χαλκίδος καί 

Καρύστου. Σκοπός, δ,τι έπακολουθήσει. Γρά
ψατε: «Τρελλός Έρως», p. Πειραιά.

—Δίδες άλτ ! χήρες στόπ ! πανδρεμένες με
ταβολή ! γρηές άνάπαυσις.’ Πέντε νεαρά λο- 
χιάρια πρός άνακούφισιν τής μονοτόνου ζωής 
των, αίτοΰσιν άλληλογραφίαν μέ δίδας Α θη 
νών, Θεο)νίκης, ^Χαλκιδικής, Λαγκαδά, Κα
βάλλας, Δράμας Σερρών, Ίωαννίνων. Γρά
ψατε... Γαρυφαλόπουλον Άλέκον, Διαχούτην 
Γεώρ., Τσιπινιάν Βασ., Τσιουμάκαν Χρ., Ν. 
Μ... 29ον Σ)γμα πεζ. δον λόχον τ .  τ . 918.

—Κορίτσια δσα ξέρετε τί θά π  ̂άγάπη θυ
σιάστε μισ στιγμοΰλα καί γιά ένα παραπετα- 
μένο «Μαρκονιστσκι» Γράψατε: «Αγαμέ
μνων Συμεωνίδην» Ραδιοτηλ)τήν Θωρ. Άβέ
ρωφ.

—Εύγενικά κορίτσια, σείς ποΰ ξέρετε τί θά 
πή θαλασσινή σκλαβιά, γράψατε γιά νά μά
θετε. «Τάκην Οίκονομίδην» ραδιοτηλ)τήν 
Άντιτορπιλλικοΰ Λέων Βόλον 

— «Τό κόκκινο χειλάκι» θά χαρύση τή -γλύ
κα του σέ κείνη ποϋ θά τοΰ γράψη πρώτη. 
»Σ. Τ. V 928.

—Κορίτσια άλτ! παντρεμένες άνάπαυσις 
καί ζωντοχήρες ένα βήμα εμπρός. 4 σελέμι- 
δες τοΰ 2)39, ποΰ περνοϋν τόν καιρό τους 
χρόνια στό μέτωπο, γιά νά διασκεδάσουν τόν 
ολίγο καιρό τής άναπαύσειός τιον προτείνου- 
σιν άλληλογραφίαν μέ δσες έδοκίμασαν μο
ναξιάν. Γράψατε «Άρχισελέμαρον» ΙΟον λό 
χον P. Τ. «Μπάτσιον» Ιΐον λόχον «Μάκεν- 
σεν- 9ον λόχον «Καρούμπαν» II I  Πολ)χίαν. 
Ό  πρώτος προτιμά Αθηνών (Παγκρατίου), 
Τριπόλεως, Πατρών καί προσφυγοπούλες. Ό  
δεύτερος Θεσσαλκότισες καλών οικογενειών. 
Ό  τρίτος Λαμίας, Θεσ)νίκης, Πειραιώς κάί 
Μεσολογγίου. Ό  τέταρτος Κορίνθου, Ναυ
πλίου, Βέλλου, Βόλου καί Ξάνθης. 2]39 Σ)γμα 
Εύζώνων τ.τ. 91δ.

—Δίδα «Γιώταν Παπαβάσου», Διέχεσθε 
άλληλογραφίαν μέ ένα παλαιόν φίλον ν,άί 
συνάδελφόν σας, ποϋ είνε στό μέτωπον ; «Α. 
Κρίνον» Διαχείρισις ύλυίοΰ 19ου Συν)τος
τ. τ 912.________________________________
g  . Η Λ Ε Φ Ω Ν Η Μ Α Τ  Α  ^

X. Ά  ν α σ τ α σ ί ο υ θά δημοσιευθή είς τό 
προσεχές Δ, Π α ν α γ .  θά έπιστραφοΰν.

Ν ι κ ό λ α ο ν  Ά γ ο υ ρ ό π ο υ λ ο ν .  Δί- 
νασθε έντός τώνδρίων τής εύγενείας πάντοτε. 
Λάβετε ύπ’ όψιν σας δτι θά σάς παρακολου- 
θχ) καί ή λογοκρισία.

Ένεγράφησαν συνδρομηταί οί Ίωάν- 
Καμπανάς, I. Ζαχσριουδάκης, Ά ννα  Λεμπέ- 
ση, Σ. DAnieloglou, Κ. Γερασιμάτος, Δ. Ιΐαυ- 
λόπουλος, Στ. Καούδης, Κ. Ψαθόπουλος, 
Έλευθ. Μαυρεδάκη.

Ψ ε  υ  δ ώ ν ^  ινι^Α
«Κόκκινο Χειλάκι» «Λίλια»



ΕΥΘΥΜΟΓΡΑΦΙΚΗ Σ Ε Λ Ι Σ
ΤΟΥ ΒΛΑΜΗ

ΤΑ ΚΑΜΩΜΑΤΑ
ΤΑ ΡΑΒΑΣΑΚΙΑ

^ ==··:;··ΤΟΥ MHTPOYZH^IJ

ΝΙΡΟΥΚΑΙΛΑ
Πιρδίκω μ’ π’λί μ", 

Κάηκα όύ έρμους, ψ’θηκα 
ούσπιρ ρέγγα Ούλλαν- 
δίας, σούφρ’σα, τούν ά- 
γλέουρα κΐ τ 'ν  κόριζα θά 
βγάνου. Μπίτ νιρό, μπίτ 
δρουσά, μπίτ άνάσα. Μά- 
ειδ’ χι βρύσις τρ’χουνι, 
μάειδ’ f| παγουνιέρ’ς. Σάν 
τ ’ σκ’λλί μ" βγήκι άπ’ δ- 
ξου ή γλώσσα, σάλιου 
δίν μ’ μείνι στ’ στούμα 

μήτι γιά νά κ’λλήσου τ ’ν φάκ’λον τ ’ς παρού- 
σης έπιστ’λής. "Ετσι μοΰρχιτι νά σ’ πιω τό 
αίμα, ρέ Πιρδίκω μ’ , γιά νά ξιδιψάσου.

—’Αμάν, ζαμάν, κάν’ τ ’σπιτ’νοικουκύρ’ μ’ ! 
Λιγ'λάκι νιρό κι’ καΐλιασα, σάν τ ’ν Ά η  
Γιάνν’ τ ’ν Καλυβίτ’ καΐλιασα.

—Πού νιρό, μ’ κάν’ ... 'Εχου τρεις μέρις 
νά πλ’θώ.

—Κύργι’ ελεήσουν! Θά μείνου μαθές κι’ ά- 
πλυτ’ς;

—Τί νά σ’ κάνου; Πλύσ’ μί κρασί. ‘ Ιγώ 
μί δαύτου θά πλ’θώ.

—Πιθαμέν’ς, κάνε μ’ , ειμι νά πλ’θώ μί 
κρασί;..

■—Τότ’νις, μ’ λιέει, κάν’ στ’ Δήμαρχ’ τ ’ πα- 
ράπ’νσ σ’ .

Σ τ ’ Δήμαρχου—στ’ Δήμαρχου.Γλύφ’ντας τ ’ 
χείλια μ’ άπ’ τ ’δίψ’ άνεβ’κα στ’ Δημσ,ρχίου.

—Ού κ. Δήμαρχους; περικαλώ.
—Δίν εΐνι μέσα...
—Δίν εΐνι μέσα;
—Άκα, μ’ κάνει ού κλητήρ’ς. Πάει στ’ 

Χαλκίδα νά jrifj νιρό...
Δίν εΐνι προκ’πή αΰτ’νη. Άπό τ ’ς σφαιρ’ς 

γλύτ’σις, ρί Μήτρου, άπ’ τ ’ς ΐπιδιμίες τ ’ 
ϊδιου, άπ’ τοΰν ίξανθ’ματ’κό τύφου, τ ’ χλέρα, 
τ ’ν Πιρδίκω ίγλΰτ’σις ίπίσ’ς, άπ’ τ ’ δίψα 
δίν θά γλυτώσ’ς. Δί ξέρ’ς, ρέ Πιρδίκω μ’ , τ ’ 
είν’ νά πφς στ’ν άλλουν κόσμου διψ’σμένους. 
Μιγάλη προυσβ’λή.

—Τί διάολου, θά λιέν κεϊ πάνου, διψ’σμέν’ς 
μάς ήρθι Ιτούτ’ς: Βγάλτι τον έξου.

Ρέ μπάς κί τ ’

ΣΤΙΧΟΙ ΤΟΥ ΚΑΡΡΟΥ Κ! ί 
(Η ΓΟ Υ Μ  Ο Μ ΙΛ ΙΑ Ι  Β Π ΙΚ Α Ρ Ρ Ο Ι )  (j^jj

Ούχ έμβορώ πλέον, 
άναγνώσθαι ήγαπητοϊ, 
δπερ νά άνδαπεξέλθω 
τήν παρόν εποχή, 
καί γάρ τοϋ καύσων 
καί τής λαύρας άφικαμένης 
καί τής έμαπτοΰ καφκαλός 
σφοδρώς ξεροεψηνομένης, 
καθάπερ δέ μετ’ άπτής 
συμβράττουσιν 
καί οί κωνωπεΐς, 
οΰκ μήν άλλά 
αί σκνίψ καί οί κορεεΐς 
ποσώς έσθίν εόγενεΐς, 
τό όποιον 

κοινώς τρελλοκομεΐον.
Άπαγρυπνούνδες δθεν περί αίμοποσίαν 
καιροφυλαχθώσιν τό θύμα, ήγουν 
τό σφάγιον διά θυσίαν.
Ούτωσί μοί έρερίχνονδαι χονδρικώς 
καί λιανικώς
κατ’ ένανδίον τών ψαχνοειδών μερών 
τής σαλκός
καί μοί μεταβάλλουν τόν σδόξασθον
μετά τόν άνανίαν
άτημιτηκώς έκ τήν άϋπνίαν,
τουθόπερ δέ σθεροΰμενος κουνουποιέας,
κοινώς χουνουπιέρας,
πανθάνω τά τοιάπτα έγωγε ό τέρας,
τό όποιον έλλείψει ψιλί<ον.
Οΰκ δυνά( ενος ούν πεπράχσαι 
διαφοροτροπικώς άπενανδίας 
τού μοιραίου,
άναγκασθικώς παρισθάνομεν 
συναμεταξύ μας τήν νύξ τοδ 
άγίου Βαρθολομαίου, 
τό όποιον
ό λόγος περί πανυχίων.

Ό  Άγκα&άγγελος

REVUEs" thT  ΕΠΟΧΗΣ
Σ ’ ενα βαρέλι μέ ποτιστικό νερό
είδα νά κάθεται ένα χελιδονάκι
καί νά πληρώνη,τό κακόμοιρο, ένα δίφραγκο
γιά ν’ άγοράση μιά σταλιά νεράκι. ΑΡΙΣΤΟΦΑΝΗΣ

ΑΝΕΥ ΥΔΛΡ
Έχω τέτοια καΐλα άπό τήν έλλειψι τού 

ΰδωρ, ρέ Μανιώ μου, ποΰ 
δέν τολμάω νά σοΰ πώ 
πώς α'$ διψώ. Σάν είδα σή- 
μερις τό πρω'ί πώς χάλα
σε τό υδραγωγείο καί πώς 
δλο τό πλήθος τών κατοι
κώ θά μείνη άνευ ΰδωρ, 
σέ συλλογίστηκα άμέσως,
Μανιώ μου. Μή σεκλετι
στείς τό παράπας, καϊσί 
μου καί γλυκοπήρηνο βε- 
ρύκοκο. θά  σοΰ γίνω άρ- 
τεσιανό φρέαρ καί θά σέ 
ποτίζω νυχθημερός. Έγώ 
θάμαι ή βρύσι καί σύ ό 
κουβάς... Καί τήν έσχατη 
σταγών τής ϋπαρξίς μου 
θά τήν δώσω γιά σένα, 
περιποιημένη μου περι
πλοκάδα. Σταλαμ α τ  ι ά, 
σταλαματιά τρέχουν τά δάκρυα μου... Τό ξέ- 

> ρεις, άνήλεη καί άκαμφτη Μανιώ, γιά σένα 
άνελύθην. Κ ι’ έτσι τώρα δέ φοβάσαι τή λει
ψυδρία. ’Εννοούμαι; "Οσο περί έμέ δέν πρό
κειται νά συμβή τό τοιούτο. Καί δλες ή βρύ
σες άν ξεραθούνε θά μένω άμερόληφτος. “Ας 
εΐνε καλά τό κοκκινέλι τοΰ κύρ Άντρέα. 
Νερό! Τί θά πβ ρέ, νερό; Είδες, ρέ, άνθρωπο 
μέ μυαλό νά πίνη νερό; Κ ι’ ό Ίησοΰς Χρι
στός τώκανε τό νερό κρασί στήν Καννά, γι’ 
αύτό, ρέ Μανιώ, καί ή εύτυχία τών άνθρώπω 
λέγεται Κανάτα... Ό σο ι ήντουσαν σουρομέ- 
νοι προχτές κοροϊδεύανε τό Δήμαρχο καί τό 
ύδραγωγεΐο. «Κύρ Άντρέα! Κατρακύλα μας 
μισή όκαδίτσα άκόμα μέ λίγο τυρί, δχι τρα- 
σπαράν ’στήδιαφάνεια, κατάλαβες». Είς ύγεία, 
κύριε Δήμαρχε. Τί έκανε λέει, δέν έχει νερρρό; 
Άδιαφορρρώ. Τώρα τάχω κοπανίσει. Ά ν  
είχες βάλει καί τοΰ έλόγου σου σωλήνες νά 
πηγαίνουνε κρασί στά σπίτια θάσουνα έν τά
ξει. Τράβα τα τώρα. «Κύρ Άντρέα», άλλη μιά 
όκαδίτσα. Πώ, πώ πω ω ώ. Βάρα μας καί 
λίγο σαντούρι. Πώ πώ πώ.

Μη at τρομάζιί τοξβ- 
ρύ, aztyvo το  νόρα- 

\yarftio 
Τα όάκρνά μον τρί~ 
χοννβ ωσάν νιράχι 

[κρύο. 
Σκΰψβ νά ittfji νά 
Λροοιοτής ν’ avftlajjs 

[ααν τα κρίνα 
Και οβναε μ»α’ τοΰ 
έρωτα την νίατοαω- 

[Χήνα. 
Πώ, πώ, πώ, πώ. 

Έ  ρέ, παναγιά μου 
γρινιάρα. «Κύρ Ά ν 
τρέα», φέρε μας καί 
τό έσχατοέκατοστα- 
ράκι, τό ρυμουλκού- 
μενο,ρέ. Ο ΒΛΑΜΗΣ

Κ>ΚΟΓΑΑΣΧΙΕΣ
Κύριε Δήμαρχε, 
Ούδέποτε σάς έ- 

βλάψαμεν είς τό 
παραμικρόν. Του
ναντίον, σάς έσυμ- 
παθήσαμε τόσον ώ
στε διά νά έπιδαψι- 
λεύσωμεν περιποιή · 
σεις είς τούς άπο- 
βιώσαντας συμπολί- 
τας σας έπήγαμε νά 
ανθίσουμε έπάνω 
άπό τούς τάφους 
των. Διατί λοιπόν 
τόσον άσπλάγχνως 
μάς έγκατελείπετε 
σήμερον; Οΰτε είς 
τό Χρηματιστήριον 
έπαίξαμεν, ούτε τήν 
λίραν έκατεβάσα- 
μεν. Διατί αύτή ή 
σκληρότης νά μάς 
άφίνετε νά μαραι- 
νώμεθα άπό τήν δί
ψαν;

Διατελοΰμεν κτλ. 
Βασιλικός, Δυό
σμος, Άπίγανος, 
Μαντζουράνα

πήραν τ ’ νίράκι οί 
χρηματ’ στάδ' γιά 
νά πλύν’ τ ’ άπλυ- 
τά τ ’ς;

—Ά κ α  , μ’ κάν’ 
ή κόρ’ τ  ’ σπιτ’νοι- 
κουκύρ’ μ’ . Χάλασι 
τ ’ 'Υδραγωγείου...

— Νιρό, μουρέ 
π’δάκι μ’ , τ ’ς κά
νου...Λίγου νιρό κί 
πάριμι σκλάβ’ σ’ .

— Έχω λιγ’λάκι 
στ’ στάμνα,μ’ λιέει, 
θά σ’ φέρου γιατί 
σέ λ’πάμι...Όρΐστι.

Άρπάζου τ ’ν μι- 
σόσταμνη κί τ ’φέρ- 
νου ίσα στ’ στόμα.. 
Άκςςςς! έκανα ίφ- 
θύς κι’ [γούρλωσα 
τ ’ μάτια μ’ , ΐ ”  κα- 
ρΰδι μ’ ξιπιτάχτ’κι 
κί τ ’ πόδια μ’ τιν- 
τώσαν...

— Τ ’ έπαθις; μ’ 
κάνει τ ’ κουρίτσ’ , 
τρουμαγμένο...

Μιλιά ίγώ...
Άρπάζ’ Ικείν’ τ ’ 

στάμνα κί τ ’ν ίξι- 
τάζει λιεφτομιρώς,

— Συφουράμ!’ 
φ’νάζει... Σούδου- 
κα άπ’ τ ’ νιρό π’ ί- 
φέραμ’ άπ’ τή θά
λασσα γιά τ ’ πιάτα!,

Τιτέλεσταιί.Καλ- 
λίτ’ρα νά σ’ παν- 
τριομ’νη, ρέ’ ΙΙιρδί- 
κω, κί νά πέθ’να 
ίνδόξους παρά νά 
π’θάνου τώρα άπ’ 
λύσσα... Τ ’ αύτό ϊ- 
πιθ’μώ κί δι’ υμάς.

Ταύτα κί μένου, 
γιεά σ’κι’άντίου" μ’ . 
Μήτρος

Κουρνόγαλονς

ΔΕΥΤΕΡΟΣ ΦΟΥΤΟΥΡΙΣΤΙΚΟΣ ΔΙΑΓΒΝΙΣΜΟΣ ΤΗΣ ^ΣΦΑΙΡΑΣ

ΟΛΟΥΣ ΣΑΣ Ε Ν Δ Ι Α Φ Ε Ρ Ε Ι  Σ Η Μ Ε Ρ Ο Ν  - - - - -
ΤΟ Μ Ε Γ Α Ρ Ο Ν  ΜΕ Τ Α Σ  ΠΟΑ ΑΑΣ ΣΗ Μ Α ΙΑ Σ

Μέγας καί πολυθόρυβος ό Δεύτερος φουτουριστικός Διαγωνισμός τής «Σφαίρας». Είς αύ
τόν θά κληθοΰν ν’ άπαντήσουν δλοι άνεξαιρέτως οί άναγνώσται μας, τών Αθηνών, τοΰ 
Πειραιώς, τών ’Επαρχιών, τοΰ Μετώπου, τοΰ ’Εξωτερικού.

Σάς παραθέτω ένα σχέδιον καί σάς προσκαλώ όλους ν’ απαντήσετε..

το s x e a i o N  τ ο υ  δ ι α γ ° ν ι ς / λ ο υ

-
Τό καλό πουλί

Μία τίγρις "Ενας άετός

Μία ζωή κ’ ένας θάνατος

ΤΟ ΜΕΓΑΡΟΝ ΜΕ ΤΑΣ ΠΟΛΛΑΣ ΣΗΜΑΙΑΣ

Ή  κυρία μέ τό κλαρί καί μέ τά δεσμά τηςι

"Ενας f
Ένας ουρα

νός μέ ά
στρα

Κάτω χρυσά νομίσματα

Αί άπαντήσεις σας δέον νά εΐνε δσον τό δυνατόν σαφέστεραι καί νά υπογράφονται μέ τά 
πραγματικά σας ονόματα. Προθεσμία πρός αποστολήν απαντήσεων δίδεται μέχρι τής 30ής
’Ιουνίου. Βραβεία διά κληρώσεως :

Ιον) "Ενα ψαθάκι άξίας 100 δραχμών 
2ον) » πολυτελές μπαστοΰνι. Καί :
3ον) » γυναικεΐον πόρτ μονέ

0 Κ. ΤΟΥ ΣΚΟΤΟΥΣ

Κάθε άπάντησις διά 
διά νά γίνχΐ δεκτή 
άνάγκη νά συνοδεύ
εται μέ τό παρα
πλεύρως δελτίον

ΔΕΛΤΙΟΝ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΥ

ΤΟ ΜΕΓΑΡΟΝ ΜΕ ΤΑΣ ΠΟΛΛΑΣ 
ΣΗΜΑΙΑΣ


