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Ε Ρ Ω Χ  Α Π Α ΙΤ Η Τ ΙΚ Ο Σ
Ε ίς  τή ν  βίλλα :

...Δέν λέγω δτι μέ στενοχωρήσατε, άλλ 
οπωσδήποτε θά εύχαριστούμην έάν σάς έβλε
πα όλιγώτερον τολμηρόν...

—Άλλά τότε, φίλη μου, αί σχέσεις μας θά 
είχον τήν μορφήν μιάς απλής γνωριμίας με 
ταξύ ένός φοιτητοΰ καί μιάς μαθήτριας παρ 
θεναγωγείου.

—Σάς πιστεύω. Τό Παρίσι σάς κακοσυνή- 
θησε. Άλλά πρέπει νά πιστεύσετε, δτι έδώ 
στάς Αθήνας (| γυναίκες τό σκέπτονται 
πολυ καλά πριν παραδοθοΰν εις έναν άνδρα... 
Καί ό λόγος δτι δέν υπάρχουν έδώ τόσοι 
πολλοί άνδρες, διά νά τούς άλλάσχι καμμία, 
δπως τά σουτιέν της.

—Άλλά τότε μοΰ απαγορεύετε, κυρία μου, 
νά σάς θεωρώ δική μου... Ενόμιζα, δτι ί| 
γυναίκες παντοΰ είναι ή ίδιες...

—Ά ...  τώρα γινήκατε τολμηρός καί στάς 
εκφράσεις...

— Οπωσδήποτε, έπιτρέψατέ μου νά φρονώ, 
δτι ό έρως ένός άνδρός, κατά καθήκον, πρέ
πει̂  να είναι απαιτητικός. Έ ν εναντία περι- 
πτώσει ο προορισμός τών γυναικών θά είναι 
μόνον διά τόν χορόν... Χαίρετε ... 'Υποθέτω 
νά μή ξαναϊδωθώμεν...

Έκείνη απλώνει τό χέρι της. Έκεΐνος τό 
χαϊδεύει γιά λίγες στιγμές μαλακά καί ύστερα 
τό φιλά μαλακώτερα.

—Αύτό σάς τό επιτρέπω... "Ενα φιλί απο
χωρισμού ποτέ δέν προσβάλλει μίαν γυναίκα. 
Ε ίς  τό  Ν τά τσ ιγχ :

Ό  ίδιος κύριοξ, ή ιδία κυρία.
—Ό  αιωνίως τολμηρός. Άκόμη καί στό 

χορό σας...
—Δέν τό θέλω, κυρία μου. Σάς ορκίζομαι 

■οτι καμμιά κυρία, άπό δσες εύρίσκονται αύιή 
τήν στιγμήν στή σάλα,δέν στενοχωρεΐται δταν 
τήν χορεύω.

Καί λέτε στήν κάθε μία τά ίδια τολμηρά 
λόγια..; τά αιώνια περί έρωτος;
— Δήτε έκείνη μέ τή χρυσαφένια μουσουλΐνα... 
ετοιμάζεται νά μέ άκολουθήσχ .̂ Πιστεύω πώς 
■δέν θα μετανοήσω γιά τούς κόπους μου... 
Εσείς πταϊτε σ’ αύτό. Μπορούσατε τότε νά 

θελήσετε.
—Pardon, j έ περιμένει ό καβαλλιέρος μου. 

Έκείνη απλώνει τό χέρι της. Έκεΐνος τό 
χαϊδεύει μαλακά καί τό φιλφ μαλακώτερα.

—Αύτό σάς τό επιτρέπω... Έ να  τόσο δά 
φιλάκι τοϋ αποχωρισμού.

—M erci.., άλλά μη λησμονήτε, οτι δλες ή 
γυναίκες είναι τό ίδιο...
Σ τά  λουτρά:

Ό  ίδιος κύριος, ή Ιδία κυρία.
—Έάν δέν τά είχαμε χαλάσει θά έλεγα πώς 

μέ παρακολουθείτε...
—Φυσικά, κάποιαν παρακολουθώ, άλλά σάς 

βεβαιώ δτι αύτή ή «κάποια» δέν είσθε σείς. 
—Καί είσθε τολμηρός μαζή της;
—Μά πιστεύετε, δτι μία γυναίκα μπορεί 

νά μετρά τής ημέρες της μέ έναν έραστή μή 
τολμηρον..; Τώρα σέ λίγο θά δήτε μέ πόσην 
ευκολίαν θάμέάκολουθήσηστόξενοδοχεΐονμου.

Σωπάτε... Σωπάτε... Είναι μακρυά τό 
ςενοδοχεΐον σας;

— Όχι, έάν θέλετε μποροΰμε νά τό έπι- 
σκεφθοΰμε μαζή.Όλεςι'|γυναίκες τό ϊδιοείνε.

Πάλι τολμηρός. 'Οπωσδήποτε θά δεχθώ 
μόνον^καί μόνον διά νά σάς αποδείξω δτι δέν 
«Ιναι δλες ή γυναίκες τό ίδιο. ό ΑΤΤΙΚ

   ---
Α Γ Α Π Η Σ  Λ Ο Γ Ι Α

’Άφησε, αγαπημένη, τό σώμα σου—πού μέ 
ροδόφυλλα καί κρίνους θαρρείς πώς είν’πλα- 
σμένο—’στήν άγκαλιά μου καί πάλι νά γείρτ).

Έλα,_ μέ τά φιλήματά μου νά κάμω τό 
πρόσωπό σου νά φλογιστή στ’άγνωστου πόθου 
τό βαλάντωμα καί τό μάτια σου νά σβυστοΰν 
'στό λίγωμα μιάς ζάλης ηδονικής..

Ελα, νά νοιώσω τό μυρωμένο χάδι τής 
πνοής σου σαν θά φιλώ μέ πόθο τά κοράλια 
τών χειλιών σου καί’στών ματιών σου τή λάμ- 
ψι νά δώ ν’ άντιφεγγίζεται ό θεριεμένος πό
θος τής ψυχής σου.

Έλα, νά βυθιστής ’στόν ίλιγγο τοΰ πόθου 
καί νά ναρκωθής αθέλητα άπ’ τή μέθη τής 
αγάπης μου.. ’Έλα.. Σ ’ αγαπώ. ΕίΠΕΡΟΓ

3ΕΤΙΧΟΙ TOY ΚΑΡΡΟΥ 
(η γ ο υ ν  ο μ ι λ ι α ι  ι π ι κ λ ρ ρ ο ι )

Αμήν, αμήν 
θέλω ψαλμωδήσαι ύμΐν 
περί τόν Ίάκουβον τόν 
εύσθαλήν
ήγουν τόν έδιάκονον 
τόν καραβουζουκλήν.
Καί γάρ ό γεννάδας οΰτος 
έμψήσας απτά μετά τής 
ξενοδοΰχος, 
καθάπερ δέ ώς λαλεΐ 
ή παροιμία ή γνωσθή: 
βαρέα έσθίν ή καλογηρική 
καί τόν ζυγόν άπτόν συχασά- 

[μένος
τό ράσονήβούλετο άποταξά 

[μένος
καί παρ’ ολίγον ξουρισάμενος, τό όποιον 
τύφλαν έχέτω τό παπαδαρίον.
Ουτωσί ό ρενδίφιος διήλχετο βίον καί δρνιν 
κοινώς ζωήν καί κόττα, όποτοΰν έξαιφνηδίως 
ή τριστυχής γυνά έτίναξε τά κώλα,τό όποιον 
μετά τών αγίων.Καί απτή μέν οϋτω 
κληρονόμοςγέ γονεντήςβασιλείας τώνούρανών, 
άνδιστρόφως δέάπτόςτώνέφίπλων τήςπανσιόν 
μετά τών λοιπέων λοιπών, τό όποιον 
αίωνία άπτής ή μνήμη μετά δακρύων 
καί ζωή τών σέαπτής μουλαρίων.

* 0  ’Αγκα&άγγελος

Μ Ι Α  Σ Ο Υ Α Ρ Ε  Ν Τ Ε  Γ Κ Α Λ Α

Τ Ω Ν  Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α Τ Ω Ν  Τ Η Σ  “ Σ Φ Α Ι Ρ Α Σ , ,
Τό βραδάκι τής περασμένης Κυριακής εκά- 

λεσα στό γραφείο μου δλους τούς τακτικούς 
συνεργάτας τής «Σφαίρας» γιά νά διαλέξουμε 
μαζή τή πολύχρωμες γελοιογραφίες τοΰ ση
μερινού φύλλου.Στάς 7 τούς έδέχτηκα δλους, 
μέ επικεφαλής τόν... φουκαρέα κ. Άγκαθάγ- 
γελον.

—Σάς έκάλεσα δλους τούς είπα;’ δχι μόνο 
γιά νά μοΰ διΰσετε τή γνώμη σας γιά τής 
γελοιογραφίες, άλλά καί γιά τήν έν γένει 
νεωτεριστικήν έμφάνισιν τής «Σφαίρας».

Άγχα&άγγελας. Έφάγαμεν τούς πάντας δί
κην κολοκυθακίων, ήγουν καί τήν μεμονο- 
χρωμίαν μετά τών εΐκονακίων, ούκ μήν άλλά 
καί πάσαν έμφάνισιν μιασματικήν καί ά- 
χρειαν, τουθοπερ τον κύριον καί τήν κυρίαν, 
τό όποιον μεγαλεΐον.

Βλάμης. Τί περισσότερα θέλεις, άδρεφέ 
μου, νά σκαρώσουμε γιά τή «Σφαίρα»! "Οπως 
τήν εφτιασες τώρα σακουλεύουμαι μήμπως 
τήν έφερες άφ’ τούς Παρισίους τηλεγραφι- 
κώς. Έδώ είμαστε κι’ όποιος θέλει ας μάς 
μπή στη μυτη...  ̂Έ τσ ι, ρέ, δπως γίνηκε τό 
σήμερον ήμέρα ή «Σφαιρίτσα» φτάνει νάν 
τή διπλώσβς στά όχτώ γιά νάχης ενα πρώτης 
ταξεως βιβλίο. Οι άλλοι, ρε, οχι στά όχτώ 
δέν μποράνε νά διπλωθούνε, παρά οΰτε στά 
τέσσερα... Μονάχα μερικές κυρίες διπλώνον
ται στά δύο, γιατί τούς φάανε οΐ σελέμηδες 
τήν προίκα τους.

Μ ητρονσης. Ρέ τί μ’ κρέν’τι τόσ'ν ώρα περί 
έμφανίσεους, πουλυχρουμίας καί τά τοιαΰτα, 
Ίδώ  ή «Σφαίρα» είνι πιντάμουρφη τσοΰπα, 
μ’ τ ’ διαμάντια κι’ τ ’ τζουβαϊρ’κά τ ’ς, μί 
τ ’ς μυρουδιές κι’ τά λοΰσα τ ’ς, κι' μιλάτε 
άκόμα πιρί στουλιδίων; Ρέ, τί τ ’ θές τ ’ άξιου- 
περίεργα είκον’γραφ’μένα, τ ’ς άρκοΰδες κι’ 
τ ’ς δράκ'ς; Λιεφτά εχ’ς; Βάν’ χριόμ’τα ντέ, 
βάν’ σάτ’ρα μί ρυθμό, βάν’ τ ’’ διαουλο στ’ 
μπουκάλι... Ά μ ’ πάν τά λιεφτά, συνάδιλφε... 
Τό σήμιρις πιρνας άπ’ δξου απ’ τοΰν «Άβέ- 
ρου<ρ» κι’ ραΐζ’ ή καρδούλα σ’ . Θυμάσι πα· 
ριλθόντα μιγαλεΐα κι’ θυμώντ’ς νάν τ ' κλαΐς 
κι’ νά δέρνεσι,

Βλάμης. Είνε εικονογραφημένοι, σοΰ λένε, 
μερικοί, μερικοί. Ά π ’ τό νοσοκομείο, ρέ σείς, 
ψωνίζετε τής φιγοΰρες ; Αμάν, άδρεφέ μου ! 
μή τούς πιάσης καί θά κολλήστ)ς φυματίωσι 
τών όστέω. Πάμε, ρέ.

*0 Βλάμης τούς παρέσυρεν δλους έξω τοΰ 
γραφείου μου διά νά τούς κάνχ] τό τραπέζι. 
«Θα φάτε Νταμπλιτότιάπόψες, έτσι στήνύγειά 
τής «Σφαίρας» τής έφτάχρωμης κι’ άσυναγώ- 
νιστης, Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ

Γ Υ Ν Α ΙΚ Α  S T H N  Α 2 Φ Α Λ Ε ΙΑ
 ̂ Διά τούς άνδρας ή άπόκτησις μιάς συζύγου 

ωραιοτάτης δέν είνε πάντοτε εύτύχημα, δταν 
μάλιστα ό κάτοχος τοΰ πολυτίμου αύτοΰ θη
σαυρού απασχολείται ήμέραν καί νύκτα μέ 
τας αγοραπωλησίας τοΰ ξένου συναλλάγματος.

Είς τόν κ. Χαρίλαον τό χρηματιστήριον 
ειχε γίνει  ̂πάθος ανίατον. Πολλές φορές, 
άπερροφημένος άπό τάς έκκαθαρίσεις, λησμο
νούσε καί τό φαγητόν του. Ό τα ν  κατώρθωνε 
νά εξοικονομήσω ολίγες στιγμές, έτρεχε στό 
σπίτι του κ’ επροσπαθοΰσε νά συμπληρώση 
τά κενά πολυημέρου έγκαταλείψεως, άλλ’ ή 
σύζυγός του, ή ώραιοτάτη Κλάρα, άπογοητευ- 
μένη πλέον, τόν μετεχειρίζετο άπλώς ώς ένα 
φίλον. Δια τήν λατρείαν μιάς ώραίας γυναι- 
κός δέν άρκεΐ οΰτε ή αίωνιότης.

*
Αύτή ή κατάστασις, έννοεΐται, δέν ήτο δυ

νατόν νά διαρκέσχ). Ή  ώραΐα Κλάρα άπεφά- 
σισε μίαν ήμέραν νά λάβΐ) σοβαρά μέτρα.

Ό  σύζυγός της ήρχετο σπίτι του μόνον 
ως έπισκεπτης. Επι τέλους είχε νυμφευθή 
εναν άνδρα καί δέν έννοοΰσε νά καταδικασθή, 
έξ ^αιτίας τού χρηματιστηρίου’, είς χηρείαν! 
Τί αλλο λοιπόν άπό ένα ζωηρόν εραστήν θά 
ήμποροΰσε νά σώσχ) τήν εύμορφιά της άπό 
τόν μαρασμόν ;

Ό  κ. Ετεοκλής είχεν όλα τά προσόντα του 
ζωηρού καί έπιδεξίου έραστοΟ καί πρός αύτόν 
έστράφη ή κ. Κλάρα, ώς πρός σωτήρα τών 
θελγήτρων της.

Ήρχοντο στιγμαί, πού ό σύζυγός της έφαν- 
τάζετο τήν χαριτωμένην γυναικούλα του μέσα 
στό σπίτι, μέ τήν ρόζ ρομπίτσα της, άπό τήν 
όποιαν τολμηρά ξεπετιόνταν τά γυμνά μπρα- 
τσάκια της.., έφαντάζετο τό γλυκό καί νό
στιμο, σάν Σμυρνέΐκο μουχαλεμπί, προσω- 
πάκι της... εκείνα τά ματάκια, τά γεμάτα 
πόθο... τά χείλι της, πού έσούφρωνε τό παρά
πονο τής έγκαταλείψεως... καί δμως δέν τοΰ 
έπέτρεπε τό κατηραμένο τό χρηματιστήριο 
νά πραγματοποιήσχ) τούς πόθους, πού τοΰ 
καθίστα τόσον φλογερούς ή φαντασία του.

—Αύτή ή γυναίκα, έσκέπτετο, άν δέν τήν 
προφυλόξω, άσφαλώς θά κατρακυλήσω. Ό  
ενας έραοτής θά φέρη τόν άλλον καί τότε 
ή καταστροφή θά είνε άναπόφευκτος. Άλλά 
πώς νά τήν προφυλάξω ; Ά ν  έγκαταλείψω 
τό χρηματιστήριον, έστω καί έπί μίαν ήμέραν, 
τώρα μάλιστα μέ τίς έκκαθαρίσεις, ή χρεω- 
κοπ.α μου είνε βεβαία. Νάτήν παρακολουθώ; 
καί αύτό είνε άδύνατον. Τί νσ κάμω ; πώς 
νά_ προφυλάξω τήν Κλάρα Θά τρελλαθώ.

Εν απόγευμα ό κ. Χαρίλαος διέκρινε τήν 
σύζυγόν του μέσα εις ένα αύτοκίνητον. Έκά- 
θητό νωχελώς είς τό πλευρόν τοΰ κ. Ε τε 
οκλή. Τόν διέκρινε κ’ έκείνη καί παρ’ ολίγον 
νά λιποθυμήση.

Στεναγμός άνακουφίσεως διέφυγε άπό τά 
στήθη τοΰ κ. Χαριλάου. Καί τό βράδυ 
ετρεξε σπίτι του καί άντί σφοδρών παρατηρή
σεων, εΐπεν ήρεμα είς τήν σύζυγόν του, ή 
όποία άνησυχοΰσε πολύ :

—Ησύχασε, Κλάρα. Τά γνωρίζω δλα. Ό  
κ. Ετεοκλής είνε πολύ ζηλιάρης καί θά σέ 
προφυλάξη άπό δλους τούς πειρασμούς.

Καί βέβαιος, δτι ή κινδυνεύουσα τιμή του 
έξησφαλίσθη, περιεπτύχθη τήν σύζυγόν του, 
τήν ήσπάσθη στοργικά καί έπέστρεψεν είς τό 
.... χρηματιστήριον.  Μ~ ΙΤΗΡΙΟΣ

Τ Ο  Κ Λ Α Δ Ι  Τ Η Σ  Θ Λ Ι Β Ε Ρ Η Σ  Π Α Σ Χ Α Λ Ι Α Σ
At θά αχορπίοης αήμιρα λουλούδια,
Si θά τρύγησές πλάϊ μου χαρά, 
τά μυρωμένα, τ ' ανοιξιάτικα τραγούδια 
δι σε γροικάνε, άγια Jlaaχαλιά !

.1/it το βωμό ποΰ χτύπησε το ψεμμα 
οτής ξωτικιας αλήθειας τόν άνθό, 
τή λύπη ξεδιπλώνει ή άγρια έννοια 
γνρω απ' τόν άσπρο, τόν ωραίο μας Χριστό.
Και τά μαξενω, τά μαζεύω, τά μαζεύω 
zr άσπρα κοχύλια τής Λαμπρής μας τής παληάς, 
ω / πεταλοΰδα, ώ ! πεταλοΰδα, σ ' άγναντενω 
στη νειά κορφή π ' όλάακνφτη περνάς.

Και το κλαδί π ' ολόμαυρο φουντώνει 
ω !  ιό κλαδί τής θλιβερής μας Πασχαλιάς, 
ρίξτο στην στρατα π ' απομένει τώρα μόνη, 
ρίξτο στή στράτα νά τό πάρ-g ό βιρρηάς.

Δομ ιν ίκη  Ζαδέ

Μ  t- R  1A  C O R E L L I

Γ Κ Λ Ο Ρ Ι  Α =
Μετάφρασις εκ  τοΒ ‘ Ανγλικοΰ υπο ΑΙδος A L h X

Σ  Π Υ Ρ Ο Ύ  Π Ο Τ Α Μ Ι Α Ν Ο Ύ

ΤΟ ΑΓΚΑΘΙ
npQTQTYnow emihnuos κυ9ιςτορημ>

(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)
—Δέν θά ήμποροΰσα νά επιθυμήσω ποτε, Μεγαλειοτατε, να ήμουν I 

περισσότερο άπό φίλος, άπήντησεν ο Ροζε με απλότητα. , I
Ό  Βασιλεύς έτεινε τήν χεΐρα του μέ αύθόρμητον κίνημα και ο I 

έμπιστος αΰλικός του έσκυψε καί μέ σεβασμόν τήν έφερεν εις τα χει- I 
λη του. Δέν ήτο χειρονομία τυπική, διότι ο δέ Αανουα  ̂ ηγαπα τον I 
κύριόν του, τοΰ ήτο πιστός καί ήτο ό μόνος ισως, οστις εγνώρι^ε τάς I 
άρετάς τοΰ μονάρχου,τών οποίων ποτέ δέν τού είχε δοθή η εύκαιρια I 
νά κάμτ| χρήσιν. , I

—Σοΰ λέγω, έξηκολούθησεν ό Βασιλεύς, δτι υπάρχει κατι εις την 
θνητήν σύνθεσιν έκάστου ανθρώπου πού είνε αθάνατον. Ονομασέ το I 
συνείδησιν, ψυχήν, ή πνεύμα, ή δπως άλλεως θελεις, αλλα^οφειλομεν I 
νά τό άποδώσωμεν είς*τήν ΰπαρξιν κάποιας ανωτέρας δυναμεως, τοΰ I 
θεοΰ ίσως."Ο,τι καί άν είνε, είνε κάτι πού εύρίσκεται'μέσα μας καί 
άργά ή γρήγορα έρχεται στιγμή πού πετα λάμψιν ή σβύνει γιά παντα! I 
Λοιπόν ήγγικεν ή ώρα, Ροζέ. . , , > I

—Άναμφιβόλως ή Μεγαλειότης σας ζητεΐ τά αδύνατα, παρετή- I 
ρησεν ό σέρ Ροζέ.

—Δύσκολα ίσως, άδύνατσ δχι, δέ Λανουά.
Καί καθώς δ Βασιλεύς έμεινεν ολίγον συλλογισμένος ό αυλάρχης I 

του έπωφελήθη νά τοΰ ύπενθυμίσχι μίαν παράλειψιν: ̂
—Ή  Μεγαλειότης σας έλησμόνησε, εΐπεν, οτι ο αιδεσιμώτατος I 

Ντέλ-Φόρτι, τής Επιτροπής τών ’Ιησουιτών, έχει ζητήσει άκρόασιν_;
—Πράγματι τόν έλησ^ιόνησα—καί ό Βασιλεύς έσηκώθη.—Είνε έδώ; I 
—Μάλιστα, Μεγαλειοτατε. _ , , I
—Καλά, θά τόν ίδώ καί θα σέ παρακαλέσω νά παρευρεθής και συ 

είς αύτή τήν άκρόασι. Θά σοΰ δοθή ή ευκαιρία να σχηματισχις καί συ I 
μίαν γνώμην περί αύτοΰ, Πάρε μαζύ σου τά σχετικά έγγραφα. _ I 

Ό  σέρ Ροζέ ύπήκουσε καί ακολουθών τόν Βασιλέα διεσχισε μαζυ 
του τόν κήπον. Είς τό άκρον αύτοΰ ο Βασιλεύς εσταθη και εκυττα- I 
ξεν έπί τινας στιγμάς ρεμβώδης τήν θάλασσαν. "Υστερα άποτεινόμε- I 
νος πρός τόν αύλικόν ήρώτησε :

—Ό  Διάδοχος είνε μέ τό γιώτ ;
—Μάλιστα, Μεγαλειοτατε, άπήντηοεν αύτός, ή Ύψηλότης του 

έχει ύπάγχι είς τό νησί καί θά μείνχι έκεϊ μέχρι τής δύσ^ως τοΰ ήλιου.
Ό  Βασιλεύς έμεινε πάλιν σκεπτικός. ;
—Αύτό δέν μοΰ άρέσει καθόλου, δέ Λανουά, είπε.—Αυτη η αγα- 

πη του πρός τήν μοναξιά μοΰ φαίνεται πολύ ύποπτος. Φοβοΰμαι κα
νένα αίσθημα...

—Άλλά ό Υψηλότατος είναι μόλις εικοσαετής, παρετηρησεν ο 
σέρ Ροζέ. r

—Άκριβώς! είναι ή πλέον έπικίνδυνος ηλικία—και ο Βασιλεύς 
έξηκολούθησε τόν δρόμον του πρός τό Άνάκτορον. Εισήλθεν εις την 
αίθουσαν τής υποδοχής, δ σέρ Ροζέ έσπευσε νά τοποθετησχι τα έγρα
φα πού έκράτει άνά χεΐρας έπάνω είς τό πολυτελές^ γραφεΐον του 
καί έστάθη είς προσοχήν έως δτου καθήσχ) δ Βασιλεύς. "Οταν έκά- 
θησε, τοΰ ήνοιξε τά έγγραφα μέ σεβασμόν, ύποδεικνύων τά σχετικά.

—Έ ξη  μήνας τώρα, εΐπεν ό Βασιλεύς, άκούω συνεχώς αύιό τό 
όνομα. Πότε δέχομαι καί πότε άρνοΰμαι τάς προτάσεις του, αλλά 
αύτή τή φορά θά σκεφθώ τόν λαόν (Όυ καί θσ εκλεξω μεταξύ Ε κ 
κλησίας καί Έθνους.

Ό  δέ Λανουά, τυπικός, δέν άπήντησεν, άφοΰ δέν έζητοΰσαν τήν 
γνώμην του καί ό Βασιλεύς έξηκολούθησεν^

—Ή  σημερινή αίτησιςτου Ντέλ-Φόρτι, ώςάπεσταλμένου τής Επι
τροπής τών ’Ιησουιτών, είναι άπλούστατα νά παραχωρηθή είς τούς 
Ίησουΐτας ένα μεγάλο τμήμα γης πού άνήκει είς τήν Βασιλικήν Οι
κογένειαν, διά νά κτίσουν έκκλησίαν, μοναστήρι καί σχολεΐον.

Ή  πρότασίς του δέν φαίνεται διόλου παράλογος, μολονότι άποβλέ- 
πουσα πολύ είς τήν θρησκείαν, έν τούτοις έλαβα σαράντα άναφοράς 
άπό τούς κατοίκους τών πόλεων καί τών χωρίων πού γειτνιάζουν μέ 
τό ζητούμενον μέρος καί μέ ικετεύουν νά μή τό παραχωρήσω. 
Καταλαμβάνεις δτι εύρίσκομαι πρό ένός διλήμματος: Ά ν  εύχαριστή- 
σω τόν λαόν δυσαρεστώ τόν κλήρον, άν εύχαριστήσω τόν κλήρον 
δυσαρεστώ τόν λαόν.

—Ό  τύπος;., έτόλμησε νά παρατηρήση ό σέρ Ρο^έ, άλλά ό Βα- I 
σιλεύς τόν διέκοψε μέ ένα μορφασμόν άηδίας. |

—Ποιος λαμβάνει ύπ' όψιν του τόν τύπον. Σήμερα είναι «υπερ» I 
καί αΰριον «κατά»... _ c

Τήν στιγμήν αύτήν ήνοιξεν ή θύρα καί δ ύπσσπιστης τής υπηρε- I
σίας είσήγαγε τόν αίδεσιμώ τατον Ντέλ-Φόρτι.^

Εξηκοντούτης μόλις, ύψηλός, μελαχροινός, άδύνατος, μέ σκελε
τώδες πρόσωπον, έξέχοντα χαρακτηριστικά καί μικρά πονηρά μάτια, 
καθώς είσήλθεν ύπεκλίθη ύπούλως, άκουμβών τήν δεξιάν χεΐρα είς τό ! 
στήθος του καί έπροχώρησε προς τό γραφεΐον τοΰ Βασιλέως. Η 
Μεγαλειότης του τόν έκύτταξε προσεκτικά, οχι ομως καί μέ εύνοιαν 
ένώ μύριαι σκέψεις έβασάνιζαν τό μυαλό του. Έ ν τφ μεταξύ ο σέρ 
Ροζέ είχεν άποσυρθή είς τό άκρον τοΰ δωματίου και εστεκετο ορθιος 
είς στάσιν προσοχής πλησίον τής θύρας, παρακολουθών έκάστην 
κίνησιν τοΰ Κυρίου του. _ _

—Ώ ς εύ παρέστητε, αίδεσιμώτατε, είπε τέλος ό Βασιλεύς, διακο
πτών τήν σιωπήν—καί διά νά μή χρονοτριβώμεν σπεύδω να σας ειπω 
δτι γνωρίζω καλώς τήν ύπόθεσιν καί δέν υπάρχει άναγκη ουδεμιάς 
διευκρινίσεως. _ ,

Ό  'Ιησουίτης ύπεκλίθη μετά υπερβολικής ταπεινοφροσύνης. 
—Ζητείτε, έξηκολούθησεν δ Βασιλεύς, νά παραχωρήσω είς τους 

Ίησουΐτας ένα μέρος γής πού άνήκει είς τό Στέμμα καί διά νά πει- 
σθώ μοΰ έστείλατε καί τά προκαταρκτικά σχέδια τών οικοδομών. _ 

Τά πονηρά καί ύπουλα μάτια τοΰ κληρικοΰ ήτένισαν προς στιγμήν 
τόν Μονάρχην καί δευτέρα ύπόκλησις ήκολούθησε τήν πρωτην, ενω 
συγχρόνως άπήντησε, προσπαθών νά δώσχι γλυκεΐαν εκφρασιν εις τήν
φωνήν του: , , , _ <■

—Ή  Μεγαλειότης σας βλέπω είναι απολύτως εν γνωσει της υπο- 
θέσεως, άλλά έπειδή άπησχολημένη ώς είναι μέ τάς πολλαπλας υπο
θέσεις τοΰ Κράτους δέν θά είχε τόν άπαιτούμενον > χρονον να μελε- 
τήσχι λεπτομερώς δλα τά μικροσκελή έγγραφα τής επιτροπής, ο 1 ε
νικός Βικάριος τοΰ τάγματός μας άνέθηκεν είς εμε, ως γραμματέα 
τής Επιτροπής, νά παρακαλέσω τήν Ύμετέραν Μεγαλειότητα, οπως 
μου έπιτρέψη καί τής εκθέσω τά πλεονεκτήματα, auva^ θα ειχε μια 
τοιαύτη προσφορά άπο οίκονομικής και θρησκευτικής αποψεως. 

Ώμιλοΰσε σιγά, τονί^ων εύκρινώς έκάστην λέξιν.

(Ή  συνέχεια)
Ή  Δώρα δέν άπήντησε. , , ,

δχι...αύτό θά ήταν μιά καταστροφή. Δεν είπες τέτο ιο  λογο... 
Μίλησε, Δώρα... Δέν ακόυσα καλά. Δώρα...Δωρα... δέν ακοΰς ; Καλη 
μου Δώρα, λυπήσου με... Λυπήσου εναν  ̂πατέρα που δέν έχει άλλ,η 
άγάπη στόν κόσμο άπό σένα. Μ ίλησε..Μ ια λεξι μονάχα.

Έ κείνη  τό τε  δέν κρατήθηκε. , e w 9
Σαν ένας χείμαρος φωτιάς έχύθηκαν τά  δακρυα της κι επεσε σ 

ενα κάθισμα κλονι’Όμένη άπό τούς συλλογισμούς.
$ φ

Ό  Χάρης είχε πειά πεισθεΐ δ τ ι τοΰ έκρυβε κάτι σοβαρό.
Προσπαθοΰσέ μέ τά  χάδια του νά τήν παρηγόρηση, άλλά έπερί- 

αενε μέ άγωνία  νά  περάσχι ή κρίσις. _ _
"Ο τα ν ή  Δώρα έσήκωσε τά  μάτια ειδε στη μορφή τοϋ πατέρα τη ς 

τή  σφραγίδα τοϋ μεγάλου πόνου.
Έ δ ιάβ σ ζε  καθαρά τήν απελπισία του,
Ό  πατέρας της έβλεπε νά γκρεμιζωνται τα  πάντα  γυρω του.
Ή  εύτυχία τής Δώρας, ή άποκατάστασίς της, ή οικονομική του 

θέσις.
Τ ί  θ ’ άκολουθοΰσε άν έματα ιωνετο  ο γάμος της ; ^

Βλέπω στά  μάτια σου πώς μέ λυπάσαι, τής είπε σε λιγο.
— Ή  καρδιά μου ε ίνε  κομμάτια.
— Γ ια τ ί λοιπόν...; _ , „
— Μπαμπά μου, σώπα... άν ήξερες τ ί  κοφτερο μαχαίρι ε ίνα ι καθε

λέξις σου.
— Τ ό  βλέπω. ν  , ,
— Μ ήν άπελπίζεσαι, μπαμπά... *Άφησ3 να  περασουν λίγες μερες..

ίσω ς ό θεός... , , , ,
— Δέν τό  φαντάσθηκα ποτέ οτι θά  είχες κι απο μενα μυστικά.
Καί καθώς έκείνη έσκυψε πάλι τό  κεφάλι, ό Χάρης εξηκολουθησε.
— Ν ά  μείνης έδώ... Σαλεύει τό  μυαλό μου νά τό  σκεπτωμαι. Ε ίνε 

σάν νά πεθαίνης..!Νά ίδώ  τή  Δώρα μου, άπάνω στά  είκοσι χρονιά 
τη ς , θαμμένη ζω ντα νή  ; Έ . . .  τ ί φαντάζεσαι λοιπον, πως \ra ζήσω , 
πώς θά  υποφέρω τέτο ιο  κτύπημα; Κ ι ’ άν είχ ' αυτη τη  δυναμι, η θεσις 
πού εύρέθηκα θά μέ μέ σπρώξχι σέ μιά άπολυτρωσι. Σκεψου γιά μια 
στιγμή τ ί μέ περιμένει άν ματαιωθή ό γάμος σου... Η  πτωχευσις, η 
καταδίωξις καί ίσω ς ή φυλακή. Δέν μοΰ μένει παρά το  πιστόλι. Ποσο 
σκίζεται ή καρδιά μου νά σοΰ λέω τέτο ια  λόγια... αλλα πρεπει ν αν-
τικρύσχις τή ν  πραγματικότητα. _

Κι* άφοΰ διέκοψε γιά λίγο, ως οτου σκουπισχι το ν  ιδριοτα που 
έτρεχε άπό νό μέτωπό του, έπανέλαβε μέ φωνή ραγισμένη απο την

α π °Γ π ο τέ  δέν θά  σοΰ μιλοΰσα έτσι, άν δέν σέ ήξερα. Ά ν  δέν ήξερα I δτι άγάπησες τό ν  ά ντρα  πού θά  πάρχις καί τό ν  έξέλεξες μονάχη σου.
Π ο τέ  δέν θά  σ ’ έπ ίεζα σέ γάμο, παρά τή  θέλησί σου, εατω  κι αν I άπειλοΰσε έμενα ή καταστροφή. , , ,

—Γιατί τά λές αύτά;.Μήπως παραπονεθηκα ποτέ για την αγάπη σου;
I — Καί δμως τή ν πληγώνεις τώρα  μέ τή  σιωπή σου. Π οιος ξερει τι

περαστικό κακό έτάραξε τή σκέψι σου καί σέ τραβ^ σε αποφασεις 
τραγικές. Κα ί δμως μοΰ τό  κρύβεις. Προσβάλλεις την αγαπη μου σ 
έσένα. Μοΰ δείχνεις δ τι δέν έχεις πεια εμπιστοσύνη. Π ες μου τουλά
χιστο αύτό. Π ές μου πώς δέν μ’ έμπιστεύεσαι, πες μου πως δεν αγα
πάς πειά τόν πατέρα σου σάν πρώτα  κι' εγω  θά  ικανοποιηθώ καλλι- 
τεοα.Θά ξέρω  κάτι ώριομένο καί θά μπορέσω να σκεφθω. Ε νφ  τωρα.. 
υέ θανατώνεις  μέ τή  σιωπή σου. Έ ν ώ  φανταζομαι πως μ αγαπάς, 
Φοβούμαι μήν πλανώμαι. Έ χυσες μέσα μου τό  δισταγμό, τη ν  υποψία, 
τό  φόβο... Ά ,  καλή μου Δώρα, άν ήξερες τ ι  κακο μου κάνεις, δεν θα
έπέιιενες τόσο πολύ.   ,

— Καί σύ τό  ίδιο, μπαμπά.Μήν επιμενχις.Περιμενε λιγο. Μη σπρωχ- 
νχις στήν καταστροφή. Έ λ α  σέ λίγες μέρες πάλι. Μπορεί να εχω κατι

I νά  σοΰ πώ. , , ,
1 — Π ώ ς ήρθα...καί πώς φεύγω..,Αίσθανομαι να νεκρώνεται μεσα μου

ή ζωή... Ά  Δώρα, μ' έκαμες δυστυχισμένο... Πρέπει νά  μέ κλάψχις...
Ναί... είμ ’ ένας νεκρός.

Έ κείνη  ώρμησε σ τό  λαιμό του.
— Π ατέρα  '.... έφώναξε...
Ά λ λ ά  τό  στόμα της έκλειστηκε πάλι._____________ ( Λχολουϋει(

— Ή  θρησκευτική άποψις φυσικά σάς ένδιαφέρει περισσότερον 
παοετήρησεν ό Βασιλεύς μέ τήν διακρίνουσαν αύτόν διορατικότητα  
Ά λ λ ’ έπειδή ή κυριαρχία μου είνα ι πρόσκαιρος, οπως έκαστου Βασι
λέα)- δέν θ ’ άποβλέψω είς τόν εαυτόν μου, άλλά είς τους υποτελείς 
ιιουΓΚαί σάς έρωτώ : ποΐαι ε ίνα ι αί διαθέσεις σας ώς πρός τους κα
τοίκους τώ ν  διαφόρων πόλεων καί χωρίων; Π ώ ς σκοπεύετε να τους 
έξυπηρετήσητε ίδρύοντες έκκλησίαν καί σχολεΐον εις τ α  περίχωρα τω ν;

Καί πάλιν ό Ν τέλ-Φ όρτι έρριψεν ένα φευγαλέον βλέμμα, αλλα κα
θώς είδε τόν Βασιλέα νά τύν κυττά ζη  ερευνητικά έκατέβασε τα  μα- 
τια  του καί άπήντησεν δπως ήτο προετοιμασμένος :

— Μ εγαλειοτατε, οί κάτοικοι αυτής τής περιφερειας ε ίνε ολοι 
άμόρφωτοι, είς βάρβαρον κατάστασιν καί διά τό  καλόν τους μάλλον
έσκέφθη ή Εκκλησία  μας... c , « ν '

— Ά λ λ ά  υπάρχουν δημόσια σχολεία, διεκοψεν ο Βασιλεύς. _Υπαρ- 
νει άκόμη ή Δημοσία Βιβλιοθήκη καί Σχολή Ώ ρ α ιω ν  Τεχνών. Δεν 
νομ ίζω  λοιπόν ή μόρφωσις τώ ν  κατοίκων αυτών να είνε τοσον παρη-

I Άλλο ίμ ονον, Μ εγαλειοτατε ! έστέναξεν ό ύπουλος κληρικός—
αύτή ή μόρφωσις προτιμώτερον νά μήν ύπήρχε. 

i — Ψ έγετε τό  Κυβερνητικόν σύστημα ;  ̂ , ,
Καί τοΰ Βασιλέως ό τόνος ήτο αύστηρος οσον και ψυχρός, έν<;> ο 

Ιη σ ου ίτη ς  έσπευσε νά κάμη κίνημα διαμαρτυρίας, υποκλιθεις εκ

τριτου^ολλοΰ γε κα1 δεχ, Μ εγαλειοτατε, εΐπεν. Έ γ ώ , ταπεινός θερά
πων τοΰ Ύ ψ ίσ του  νά ψέξω νομίμους άρχας! Μη λησμονωμεν εν του- 
toic δ τ ι αί Κυβεονήσεις εινε κάτι τί πρόσκαιρον και ευμετοβλητον, 
ένώ  ή ’ Εκκλησία ε ίνε σταθερά, αίωνία ! Ούδεν σύστημα εκπαιδευ- 
σεως δύναται νά ε ίνε τέλειον άν δέν είνε εν συνδυασμό» με τας ευλο-

I viac τοΰ Θεοΰ. , , * _
I *0 Βασιλεύς ήσθάνθη άποτροπιασμον προ τοιαυτης υποκρισίας

καί, ένώ  συνήθως ήτο κύριος εαυτού, ένα αίσθημα
I κατέλαβε: ‘ κ



Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν Ι Κ Η  Σ Ε Λ Ι Σ
Κ α λ λ ίτερα  Δ ιη γη μ ατα

ΜΙΑ ΑΠΟΚΡΗΑΤΙΚΗ ΝΥΧΤΑ
. ι τ^ ? ? ν ή τελευταία Κυριακή τής Αποκρηάς. 
Μ σαλα, άνθοστολιστη, άντηχοΰσε χαρωπά 

απο τό τρελλό τό γλέντι. Σερπαντίνες διε- 
σταυρωνοντο, κομφετί, λουλούδια, γέλοια, ξε
φωνητά..

Ξάφνου ενας άσπρος πιερόττος πλησιάζει 
μια μαύρη κολομπίνα, πού στεκόταν παράμε
ρα, και, άφοΰ έσκυψε καί τήν κύτταξε, σάν 
να προσπαθούσε νά διαβάση κάτω άπό τή 
δαντελλα τής μαύρης μάσκας, τής λέγει σιγά:

_ Ηλθα γιά σάς, γιά νά σάς συναντήσω... 
ί.λατε μαζή μου ..

Η κολομπίνα εγελασε ενα άργυρόηχο γε
λοίο κι αλλάζοντας τή φωνή της άπήντησε 
χωρίς τον παραμικρό δισταγμό: 
s, Ηλθατε γιά νά συναντήσετε έμέ, άλλά 
εν είμαι γιά σάς παρά μιά άγνωστη. Δέν ξεύ- 

ρετε καν τ ' δνομά μου.
Τί μέ μέλλει! Εΐσθε έκείνη ποΰ περίμε- 

να... Εΐσθε τό άγνωστον... Εΐσθε ή μνηστή

Αύτή έγέλασε.
—Τό κακό είνε_πού άνήκω σέ άλλον, είπε: 

Κυτταςετε! και εδειξε τό άριστερό της χέρι 
μ®€ το δακτυλίδι τοΰ άρραβώνος.
, Ο, πιερόττος έπιασε τό λευκό χεράκι μέσα 

εις το δικό του, τό έσφιξε, ύστερα έτράβηξε 
το δακτυλίδι καί τό έβγαλε.
ι ' κ ~ είπε, τό κακό τό δακτυ 
λιδι κι ετσι εΐσθε έλεύθερη πάλι.
 ̂ Η κολομπίνα δεν εθύμωσε, γιατί τή νύχτα 

εκείνη τής Αποκρηάς ήθελε νά διασκεδάσει 
και  ̂ακολούθησε τον άγνωστο πιερόττο...

Χόρεψαν ενα τρελλό χορό δσο πού δέν άν- 
τεϊχε πιά καί τόν παρακάλεσε νά σταματήση.

Για να τήν ξεκούραση τής έδωσε σαμπάνια 
κι ήπιε οσο που ζαλίστηκε. Τότε αύτός τήν 
φίλησε στό στόμα κι' δταν, μισο^αλισμένη, 
τραβηχτηκε, τής είπε μέ χαμόγελο:

Τί σά; μελλει άφοΰ δέν έχετε πιά άρρα- 
βωνα; Αφήστε γιά μιά νύχτα τουλάχιστο ν' 
ανήκετε όλοκληρη σ’ ένα ρόδινο όνειρο. Ξε- 
χάστε τή ^ωή σας, ξεχάστέ τα όλα, τό θέλει 
η ρραδεια η τρελλή...

ΜισομεΟ-υσμένη ή κολομπίνα άπό τή σαμ- 
πανια δέν έφερνε πιά καμμιά άντίστασι κι’ 
ακούε πάντα τη φωνή του νανουριστική:

—Θα σάς κλέψω... Κάτω περιμένει τ ’ αυ
τοκίνητη μου καί θά σάς πάω μακρυά στή 
χωρα τών ονείρων μου. '

—Ποϋ; έρώτησε αύτή, χωρίς νά καταλα- 
ραινη πολυ καλά.

, 2τόν πΰργο μου. Έκεΐ πού ονειρεύτηκα 
να παω αύτήν πού θ ’ άγαποΰσα!..Καί νά πού 
'"PJ βρήκα, ολοζώντανη... Τό όνειρο νίνιικε 
αλήθεια... 1

Τί κρίμα πού εΐνε όνειρο!
, Ονειρο ναί, άλλά μή ξεχνάτε πώς αύτή 

τη νυχτσ, τή νύχτα τής 'Αποκρηάς, ή ζωή 
εινε ή ψεύτικη καί τά όνειρά |ΐσς πραγματι- 
κοτης...Ελάτε νά πιστέψετε εντελώς. ’Ελάτε.

Λιγα^ λεπτσ αργότερα, καθισμένη 
μεσα σ' ένα πολυτελέστατο αύτοκί- 
νητο, κοντά του, μισοκοιμόταν. *Η 
σαμπάνια είχε κάνει πιά όλότελα τήν 
θαυματουργή της ένέργεια καί σάν 
εφθασαν στόν μαγεμένο πΰργο, ό 
πιερόττος έπιασε τήν κολομπίνα στά 
χέρια του καί τήν πήγε κατ' εύθεΐαν 
στην κάμαρά του...

Το γλυκοχάραμα οί δύο έρασταί 
ςυπνήσαν ό ένας στήν άγκαλιά τοΰ 
άλλου, έτριψαν τά μάτια τους νυ
σταγμένοι κοί, με τό κεφάλι άκόμη 
ζαλισμένο απο τούς άτιιούς τής σαμ
πάνιας, προσεπάθησαν νά θυμηθούν 
τί είχε συμβή.

—Θεέ̂  μου! ό άντρας μου! άνέ- 
κραξεν η κολομπίνα, μόλις άνεγνο>- 
ρισε τόν έραστή της τής Άποκρηά- 
τικης νύχτας.

— Η _γυναίκα μου!
Μιά αόριστη συγκίνησις κατέλαβε 

και τους δύο κι' ό άγνωστος τής 
χθες είπε μέ πάθος, σφίγγοντας τήν 
κολομπίνα του στήν άγκαλιά του:

ν σο® είπα, άγάπη μου, πώς 
τα όνειρα τής Άποκρηάτικης νύ
χτας γίνονται άλήθεια;

Μετάφρασις Α- Μ·
ο - ι~ χ :

Δεν πρέπει νά παραδίδετε είς τον ε
ραστήν οας το A lbum  μέ τά μυστικά 
τής ζωής αας. Άπεχθάνεται ό εραστής 
τας σελίδας πον δέν μιλοΰν γ ι' αύτόν.

Γ Υ Ν Α Ι Κ Ε Σ  Π Ο Υ  Η Ξ Ε Υ Ρ Α Ν  Ν ’ Α Γ Α Π Ο Υ Ν
* ' Ι  π π ο λ ν τ ε,

„ E ‘S Αθήνας πολύ ολίγα οοϋ έμαθον περί 
έρωτος. } ποθέτεις οτι μία γνναΐκα σ’ εκτίμα 
όταν επανειλλημένως τής δίδεις άποδείξεις τοΰ 

αον’ * ονβ ΰώ ζονν  τήν νπαρξίν αον ; 
Μοιάζεις και εσύ τούς ορμητικούς εκείνους νέονς, 
που διαρχώς φοβοΰντο,ι πώς ή ερωμένη τονς δέν 

τους evv/ir)°V **’ *νψ έκείνη τούς άγαπηι ποαγ- 
ματιχως, έρχονται μιά νύχτα κάτω άπό το σπίτι 
της και σκοτώνονται. "Ο χι, φίλε μον, παιδαοιώ- 

εκδηλωοεις. Ταχύτερον άπο δτι έφαντάσθης 
έγινα χοινωνος τοϋ αίσθήματός οον. Άρκέοου είς 
τήν διαβεβαιωσίν σον αύτήν και μήν άφίνης τόν 
εαυτό σου νά ταπεινώνεται μπροστά σέ μιά γνναΐ
κα. Μέ τήν Ιδίαν ευκολίαν μπορείς νά ταπείνω
σές ανριον κ έμένα. Τήν θέλω δυνατήν τήν ψυ
χή αον, γιατί εύτνχώ ατήν επιβολή της. Τήι 
χρειαζομαι τήνέπιβολήν αύτήν αέ μερικές στιγμές 
πον θα εινε πολύ κρίσιμες γιά μένα. Κονρελιάζον- 
τας μπροστά μου τόν εγωισμό σου, δείχνεις δτι δέν 
έχεις καμμίαν πεποιθησιν στόν εαυτό σου... Τότε 
τό θεωρείς δυνατόν νά εχω έγώ π,ποίθησινδι εσέ;

Λ α  ΐ  ς ».
'Π ρ ό ς  τόν  ‘ Ιπ π ό τη ν  Δε Ρ ιβ ολ ί,

Ύ π ο θ ε ιω  πώς εΐνε πλέον καιρός νά έξηγηθώ- 
μεν με την ειλικρίνειαν εκείνην, πού διέχρινε τάς 
αχεαεις μας. Ά π ό  χθες άνεχάλνψα πώς αγαπώ- 
μεθα παοα πολύ, εις τρόπον ώστε ή ευδαιμονία 
τής σνμβιώσεώς μας νά μή εΐνε έξησφαλισμένη

%α<,τ°ί,μ,Λ  °β^ μν  * °?0V' αγαπητέ μον Γιβολί. Φοβοϋμαι αληθώς μήπως ή μεγάλη πα-
ραφορα τοΰ αισθήματος μας μάς κάμη νά ζήσω- 
μεν  γρηγορωτερον άπό δτι πρέπει . . . Πάντα 
κουράζεται εκείνος, ποδ τρέχει'πολύ. Έπεθύμονν 
το αίσθημά μας νά διατηρήσα τήν φάαιν, πού ε ί 
χε προ διετίας, οπότε μία σννάντησις ήτο γιά 
μας η ‘ α μ π ρ ί τέρα εορτή ...Ό χ ι λοιπόν παραφο
ράς. "Ας αφήσωμε τό αίσθημά μας νά διατηοήαη 
την φυσιολογικήν τον μορφήν κ ι' άς άποφνγωμε- 
τας νπερβολας και τάς εντάσεις. Σ έ  άγαπώ πολύ 
και θα απενχόμην νά μοϋ χαταστρέψβ ό χόοος 
την ,οραίαν αύτήν ευδαιμονίαν, πού μέ έχει άνυ- 
ψωσβι ιοσον.

Κ λεονίκη  Ν τέ  Β ίλλ*.
« Α ν τ ώ ν ι ε ,

Ε ίς  τας χθεσινάς ιπποδρομίας εννόησα δτι έζη- 
τοΰσει να μ ' άποφύγης.'Αλήθεια, πόσον μικροί 
γίνονται καμμίαν φοράν ο ί κυρίαρχοι... θά ήθελες 
να σε εγκαταλείψω αμέσως άπό \ής στιγμής αυ
τής... Δια τήν Κλεοπάτραν θά ήτο τοΒτο εϋχόλον 
εαν εγνωριζβ" πως δέν ήγαπάτο. Εννοώ νά αέ εγ- 
χαταλείψω δταν άποθάνω χαΐ έσο βέβαιος δτι δέν 
θα αποθάνω χωρίς τήν άγάπη σον. Πεθαίνοντας 
μαζη με αν την, δεν θ ' άφήοω πλέον είς έσέ παοά 
την μανίαν τοΰ νά μέ άκολονθήσΏς πρός τήν 
απαρχήν μιας νέας ζωής. Κλεοπάτρα». ROMEO

O D Π Α Λ Η Α  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Λ Ι Α

ε ν α β  γ α μ ο ι :
Αρχοντα κόρη άρρώστησε, 

ψυχομαχϊ}, πεθαίνει.
Σ τό  μνήμα τήν κατέβασαν 
νυφιάτικα ντυμένη.
Τό  μνήμα μαρμαρόχτιστο 
κ η πόρτα σιδερένια 
Κ ' ένα καντήλι κρέμεται, 
στερνή τής μάννας έννοια.
Α αι να ! — τήν ώοα πού βαρύς 
τών δέντρων ό ίσκιος πέφτει,
1 ην πόρτα σποΰν τ ' αμαρτωλά 
χέρια·. τοΰ νεκροκλέφτη 
Κ ι απλώνονται ψηλαφητά 
στής χάρης τά στολίδια.
Ξεζώνονν τά βραχιόλια της, 
σέρνονν τα δαχτνλϊδια,
Ζητοΰν τό φνλαχτάρι της 
γνμνώνοντας τά στήθη...
Καί νά /—τό άπάρθενο κορμί 
ζωντανεμένο έστήθη 
Κ ι ακονστηχε α π ' τά χείλη της 
ψ(ονη δικαιοσύνης ;

Μ ' (γύμνωσες, μέ ντρόπιασες 
ταίρι μον δ ο ν  ι?ά γίν^ς J 
Κ α ί νά! — το φώς τοϋ χαντνλιοΰ 
ξεσπίθισε χ ' έσβύστη 
Κ  η πόρτα, ή σιδερόπορτα, 
μανταλωμένη ε κλειστή.

Γ. ΔΡΟ Ε ΙΝ Η Ε

δ α ,ε ο ς ι
Τό δάσος πού λαχτάριζες 
Ώ ς  ποβ νάν τό περάσεις,
Τόρα νάν' τόν ξεχάσεις,
Διαβάτη αποσπερνέ,
Μιάν ανγινή τά κούρσεψαν 
Άνίδρωτοι λατόμοι,
Α ι εκει εινε τωρα δρόμοι, 
Διαβατή αποσπερνέ.
Τό σιγαλά τραγούδισμα 
Ποΰ σ’ έσερνε, Διαβάτη,
Σέ μαγικό παλάτι 
Δίχως ελπίδα αύγής,
Τό πήρανε—γιά κύτταξε — 
Στερνήν ανατριχίλα 
Τά πεθαμένα φύλλα,
Ποΰ άπόμειναν οτή γης.
Κ ι ’ ή άρπα μέ τόν ήχο της 
Ποϋ αέ γλνχομεθοΰοβ,
Μα χρυφια σοϋ χτνποΰοε 
θανάτον μονσιχή,
Χάθηκε μέ τήν άγγιχτη 
Ποΰ τήν κρατοΰσε κόρη,
Στα  πέλαγη, στά δρη 
Μα μήν ξανακονστεΐ.
Γενήκαν νεκροκρέββατα 
Τ ’ άγρια δεντρά τον τόρα 
Και θα τα βρης στή χώρα, 
Διαβάτη αποσπερνέ.

Μ. Μ Α Λ Α Κ Α Β Η 2

“ τ ρ ΙΑ  Χ Ρ Ο Ν Ι Α  Κ Ο Ν Τ Α  Σ Ο Υ , ,

Η  Δ Ι Κ Η

v m
, Ώ, ή αποψινή νύχτα! Πώς θά τήν περάσω 

αυτη την νύχτα, Μαντέττα; Βεβαιώσου πώς 
οεν να λιποψυχοΰσα διόλου, αν έπρόκειτο τό 
πρωι ν’ ανέβω στό ικρίωμα, φθάνει, μιά 
στιγμή πρίν, νάβλεπα τήν Κικούλα, νά κρα
τούσα  γιά λίγο τό χεράκι της μέσα στά δικά 
μου χέρια, γιά νάπαιρνα όλην έκείνη τήν υπε
ράνθρωπη δύναμιν τών καταδίκων, πού πε
θαίνουν μέ τήν γλυκεία πεποιθησιν πώς θά 
υπαρχουν πίσω των άνθρωποι νά τούς άνα- 
ποΰν και νά τούς θυμώνται...

Κατά τά μεσάνυχτα ένας άνεξήγητος φόβος 
μ εκατελαβεν. Ή  αναπνοή μου πνιγόταν καί 
μαΰρες οπτασίες περιτριγύριζαν άπειλητικές 
εξω απο τα κάγκελα τοΰ παραθυριού μου... 
Ωρες ολόκληρες τά μάτια μου δέν κυττοΰ- 

σαν παρά τό συννεφιασμένον ούρανό. "Ολη 
του η μαυρίλα καθόταν στήν ψυχήν μου καί 
την  ̂επίεζε σαν εφιάλτης. ”Ω, πώς έφοβόμουν 
το ξημέρωμα τήν νύχτα έκείνη. Πολλές φο- 

EJllaaa  τα σίδερα τοΰ παραθυριού μου 
και τασφιξα μέ μια άπε^^πίδια προσπάθεια. 
Μια έμμονος σκέψις να δραπετεύσω άρχισε 
να κι1 out οχ Γ] στο μυαλό μου. Είμαι όμως τόσο 
καλα κλεισμένος έδώ μέσα...Άλλως τε, καί 
αν εδραπέτευα, σέ τι θά μέ ώφελοΰσεν αύτό; 
Ποΰ θά έπήγαινα; Στό σπήτι σου; Ά ,  δχι! 
Ποτέ δέν θά έκαμα μιά τέτοιαν τρέλλά.

Ομως αν ήσουν έδώ αύτή τή στιγμή, άγα- 
πημένη μου Μαντέττα, νά μέ έβλεπες...
„ Επάνω στό κρεββάτι μου εΐνε άφησμένο 
ενα γράμμα. Εΐνε τοΰ δικηγόρου μου. Μοΰ 
γράφει πιυς πρεπει νά παρασκευάσω γρήγορα 
την απολογία μου. * Αλλά τί έχω έγώ νά πώ; 
Η απολογία μου ηταν έτοιμη άμέσως μετά 

το έγκλημα μου.̂  Ή  άπολογία μου... ή άπο- 
λογια μου—είσ’ εσύ, Μαντέττα μου!

IX
^ημέρωσε... Σέ δυό ώρες θά βρίσκωμαι 

στο δικαστήριο, στό εδώλιο τοΰ κατηγορου
μένου... μέ κατεβασμένο τό κεφάλι... μέ εξου
θενωμένη τήν ΰπαρξι...μπροστά σέ τόσον κό
σμο... βρισμένος άπό δλους... μισητός άπό 
ολους... μπροστά στής αγριωπές καί σκληρές 
φυσιογνωμίες τών δικαστών... άνίσχυρος ά- 
κομη νά κυβερνήσω τόν εαυτό μου . . . τό 
περιγελασμα^ των ανδρών... τών κυριών τό 
φοβητρον... έγώ ό δολοφόνος ένός ανθρώπου, 
που δεν μοΰ έκαμε τίποτε... άπολύτως τί
ποτε... Τώρα έννοώ πόσον επιπόλαια έδωσα 
μια κατευθυνσιν στο αίσθημά μου. Μπορούσα 
να σ άγαπώ και περισσότερόν... μποροΰσα 
να σοΰ τακτοποιήσω τήν εύτυχία καί νά ικα
νοποιήσου τή στοργή καί τήν άφοσίωσιν, πού 
είχες σ’ εμένα, <5 Μαντέττα.., μποροΰσα νά 
θυσιασθά) έγώ διαφορετικά γιά σένα... νά 
σου εξυπηρετήσω διαφορετικά τά Ιδανικά 
σου... να σέ σιόσω διαφορετικά άπότό άνυπό- 
????  7 ('«Οτύριό σου, χωρίς νά  σ κ ο τ ώ σ ω !  
Αλλα τωρα τίποτε δέν περιμένω πλ*ον.

Φΰγε, Μαντέττα.., γιά τήν άγάπη 
τής Κικουλας σου, φΰγε.. Πίστευσέ 
με πώς θά σοΰ έκαμε πολύ κακό αν 
παρευρίσκεσο στή δίκη... Είμαι βέ
βαιος πώς γρήγορα θά μετανοού
σες, γιατί ύπέστης τόσας σκληράς 
δοκιμασίας έξ αίτιας ένός άνδρός, 
πού δέν έχει τήν δύναμιν οΰτε τόν 
εαυτό του νά ύπερασπισθή... οΰτε 
τό έγκλημά του νά όμολογήση. 
Φύγε... πήγαινε^ άν μπορΰς μακρυά 
απο τό Παρίσι. ’Απομακρύνσου γρή
γορα καί δλτ| τήν άγάπη πού είχες 
γιά μένα πρόσθεσέ την στήν άγάπη 
τής Κικουλας μας... Μήν έπιμέν^ς, 
Μαντέττα... Μέσα στό δικαστήριο 
θ άκούσχ)ς μερικά πράγματα, ή 
αναμνησις τών οποίων θά σέ βασα- 
νίζΐΐ σέ όλη σου τή ζωή... Θ' άκού- 
σΏ? _τούς συγγενείς τοΰ 'Αρτώ νά 
ζητοΰν τήν είς θάνατον καταδίκην 
μου... θά τούς άκούσ^ς άκόμα νά 
νά ζητοΰν νά σοΰ πάρουν τό κορι
τσάκι σου!.. Μαντέττα...άκοΰς,Μαν
τέττα; αύτό  ̂ό νόμος τό έπιτρέπει...
Θά σοΰ πάρουν τό παιδί σου .. . 
Φΰγε,φύγε... Ενα ώμορφο ξημέρωμα 
σέ περιμένει μακρυά... Φΰγε... 'Αν
τίο, Μαντέττα... άγαπημένη μου... 
Τ ό τ ε λ ε υ τ α ΐ ο σ ο υ  φ ι λ ί ,  
θυσιασμένη μου γυναικούλα.

X
Δέκα ετών πρόσκαιρα δεσμά.

( ’Ακολουθεί) 
(Μεταφρασις Α. Δ—δ) PAUL RENIAU

8 ΣΤΟ ΓΥΡΙΣΜΑ ΤΗΣ 'ΣΦΑΙΡΑΣ, % ΟοδΤ

Η ΙΛ Α Ρ Ο Τ Ρ Α Γ Ω Δ ΙΑ  Τ Η Σ  ΟΔΟΥ Μ Υ Λ Λ ΕΡ Ο Υ  
Α Π Ο Κ Α Λ Υ Ψ Ε Ι Σ  Λ Ι Α  Τ Α  Θ Α Υ / Λ Α Τ Α  ( ! )  Τ Ο Υ  Φ Α Κ Ι Ρ Ο Υ

Ο ΤΑ»ΟΣ ΤΟΥΜΕΣΑ ΣΤΟ ΜΙΚΡΟ 1ΠΙΤΙ
Μπαίνω μέσα στά γραφεία τής «Πνευματι

κής άδελφότητος», δπου συχνάζει ό Ταχράν. 
"Ο λ α ε Ιν ε ή ρ ε μ α  καί στόσπίτιδένφαίνεται άποτε 
τό μυστικοπαθές. Ό  Ταχράν είναι ενας πολύ 
συμπαθητικός νέος, μετρίου αναστήματος,άπό 
τόν όποιον, έάν έλειπεν ή φακιρική ενδυμα
σία, δέν θά έπερίμενε κανείς καί πολλά κατα
πληκτικά πράγματα · Γ , , „

Τό βλέμμα του είνε πολυ επιβλητικό. Εΐνε 
δμως ήσυχος κα ί εύγενέστατος. Τό σπιτάκι 
αύτό τής όδοΰ Μυλλέρου έχει γίνει τό κέντρον 
τών πνευματιστικών συνεδριάσεων είς τάς 
’Αθήνας. Ό  Ταχράν πηγαίνει τακτικά έκεΐ

...Καί βλέπω τόν Ταχράν. Είναι ενας άν
θρωπος, τό παρουσιαστικό τοΰ όποιου _ δέν 
έγγυάται καί γιά πολλά πράγματα, έκτός όταν 
κάμΉ τάς εμφανίσεις του μέ τήν Φακιρικήν 
του στολήν, τον διακοσμιμένην μέ νεκροκε
φαλές, σχέδια θηρίων, κουκουβάγιες καί ανά
ποδες... μαγκούρες. ΕΧναι Αιγύπτιος, Άσια- 
της, ’Ινδός, Βραχμάν καί... Χριστιανός ’Ορ
θόδοξος! "Οταν συνέρχεται άπό την κόπωσιν 
τών... μαγγανειών του, όμιλεϊ περί Χρισιοΰ. 
Τό γραφείο τοϋ Πνευματιστικοϋ Κέντρου αρ
κετά καλά έπιπλωμένο. Δεσπόζουν έκεΐ μέσα 
διάφορα πορτραϊτα τοΰ Ταχράν. Έπάναι σ’ 
ενα τραπεζάκι διακρίνωμε μιά δέσμην άπό

Τό περιβολάκι όπου έτάφη ζωντανός έπί 25 
λεπτά τής ώρας ό Ταχράν καί κατόπιν... 
άνεστήθη ! Ό  τάφος εύρίσκεται πρός τό 
μέρος τών συρματοπλεγμάτων. %*

πηχιαΐα στηρίγματα γυναικείων καπέλλων. I 
Αύτά όλα, κατά τάς διαβεβαιώσις τοΰ διευ- 
θυντοΰ τοΰ Κέντρου, τά πέρασε άπό τό... I 
μάγουλό του ό Ταχράν, χωρίς νά βγάλη διο- 
λουαΙμα!Έπάνω στό γραφείο διακρίνομεν ενα 
κάρτ βιζΐτ μέ τό όνομα τοΰ ίατροΰ κ. ’Λξελλοΰ.

—Μέ αύτό τό μπιλιέττο, μάς λέγει ό διευ- 1 
θυντής, μοΰ έκφρά^ει ό κ. Άξελλός τήν κα- I 
τάπληξίν του διά τά πειράματα τοΰ Ταχράν. 

Γιά μιά στιγμή τόν έρωτώ.^
 0ά ταφή στό Στάδιον ό Μπέης; οπως I

είχε διαδοθή; s · I
—Έπρόκειτο νά ταφή επι 2ο ημέρας οια I 

νά τόν δή όλος ό κόσμος καί νά πεισθή, άλ
λά τό Κράτος δέν έπέτρεψε. _ ι

—θά μείνη πολύν κσιρό εις τας Αυηνας; 
—Κανένα άκόμη μήνα.
—Και θά δώση και αλλα δείγματα της... 

δυνάμεώς του;
—Σκοπεύει νά δώσχι άλλην μια παραστασιν. 
ΕΝΑΣ ΦΟΥΡΝΑΡΗΣ ΔΙΗΓΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ!
Σέ μιά γωνιά τοΰ γραφείου βλέπω ενα τη

λεγράφημα. ,
—Είναι'κάποιου φούρναρη,μου λεγει ο διευ

θυντής τοΰ Κέντρου, ό όποιος είναι φούρναρης 
πρώτης τάξεως πνευματιστής. Υπνωτίζεται 
μόνος του καί κατόπιν,ένφ δέν γνωρίζει διολου 
γράμματα, αρχίζει νά γράφχι διηγήματα και 
πνευματιστικά άρθρα!.. Διά τής ίδιας μευο- 
δου δυνάμεθα νά έχομεν έργα οποιουδηποτε 
μεγάλου άνδρός, άποθάνοντος προ πολλών 
ετών. _ ,

Έ τσ ι έλύθη τό ζήτημα τής συγγραφικής εν 
Έλλαδι!

* * *  Φωτογραφία* το ν  φωτογράφου της « Σφαίρας* χ· 
Καλογβρίδου.

Κατεβαίνω  στήν αύλή. Έ κ ε ΐ υπάρχει τό  
μικρό καγκελόφρσκτο περιβολάκι με λιγσ 
όέντρα καί μερικές καχεκτικές πρασινάδες.
Μοΰ δείχνουν ενα μέρος, όπου το  χωμα είνα ι 
άκόμη φρέσκο, καί μοΰ λένε:

— Έ δ ώ  μέσα έτάφηκεν ό Ταχραν .
Π λησιά ζω  καί κανω πώς έ ξετά ζω  το  χωμα. 
•Άθελα στό νοΰ μου μοΰρχονταν εκείνη 

τή  στιγμή τά  λόγια πού ακόυσα άπο μερικούς 
γείτονας τής όδοΰ Μυλλερου :

«Κ ά τω  άπό τό  λάκκο υπήρχε υπόγειο.». 
Πρόκειται λοιπόν περί άλλαγής. ·. πατωμα- 

τος και τίποτε άλλο; Αύτό άς το εξετασουν
οί ένδιαφερόμενοι. Β γ α ί ν ο ν τ α ς  άπο το  σπίτι
βλέπω μερικούς γείτονας, οί όποιοι είχαν μα- 
ζευΟή έκεΐ σέ μιά γωνιά κ' έσχολιαζαν τα  
θαύματα τοΰ Ταχράν. Μέ πλησιάζουν και μ 
έρωτοΰν:

— Ε ίδατε τό  μάγο:..
— Καλέ, αύτός είνα ι ό διάβολος μεταμορ

φωμένος. . . ν_
— Δέ βαρυέσθε πού πεθαίνει. Εχει φαίνε

τα ι τή  δύναμι νά σοΰ έπιβάλχι νά  το  νομιζχΐς· 
Έ ν α ς  Ιατρός προσέρχεται.
— Αύτό είνα ι άληθές. ‘ Υπάρχουν μερικοί 

άνθρωποι, πού έξασκοΰν τέτο ιαν επιβολή 
στούς άλλους, ώστε συχνά σέ^ πείθουν νά  νο 
μίζεις δτι βλέπεις πράγματι υπερφυσικά.

— Καί τό  σταμάτιμα τής καρδιάς του; _
— Κ ι' αύτό εξηγείτα ι έπιστημονικως. Α ν 

θρωπος, εύρισκόμενος είς έξαιρετικήν νευρικήν 
κατάστασιν, δύναται νά σταματηση τους σφιγ ι 

I μούς του. _ ... .I ΤΑ ΜΥΣΤΗΡΙΩΔΗ ΓΡΑΜΜΑΤΑ
I Κα ί τά  μυστηριώδη γράμματα τω ν  Α τν ι-  I 

δων μας ; Δέν λαμβάνει πλέον καμμια. Αλλα  
I είς ποιον ώφείλοντο; Τ ά  έρριχνε κάνεις στο I 
I σπίτι τους επίτηδες ; Ά λ λ ά  το τε  πως εξηφα I 

ν ίζοντο  ;Α π λούστα τα  δέν ύπήρχον γραμματα.
I Ά ρ κ ε ΐ νά μάθετε πώς ή δεσποιν δες αυτές 1 

πού έλάμβαναν τα  μυστηριώδη γραμματα 
| εΐ/αν παρευρεθή είς τάς πνευματιοτικας συνε- 
I δοιάσεις τοΰ Ταχράν. Έ νόμ ιζα ν  κι αυτές ή I 

δυστυχισμένες, ένόμιζαν. 'Οπωσδήποτε, εάν 
ό Ταχράν κατορβώσχ) νά μάς καμΉ να  νομι- 

I ζομεν μερικά εύχάριστα πράγματα δεν να  ητο ι 
άνωφελές νά ήνοιγε γραφεΐον παραγγελιών.

ΚΑΙ ΟΛΙΓΗ SASA— .
I Ααμβάνω τήν πληροφορίαν, οτι, μιαν ημε- 1 

ραν πρό τής αυτοκτονίας της,η ηθοποιος Σασα 
είχε λάβει μιάν επιστολήν, είς την οποίαν της 

I έδηλοΰτο τό μέρος, είς τό  όποιον κατεφυγεν 
I ό’ έραστής της μετά τής μνηστής του, την 

ώραν, καθώς καί τήν ημέραν που θα γίνουν j 
οί γάμοι του.

Καί αύτό άπό τό ν  Ταχραν ;
Ώ ρισμένως τήν έπήρε είς τον λαιμόν του 

τήν καΰμένην τήν Σάσαν!.._
Πραγματικώς όμως συγραφει ιλαροτραγω

δίαν ό Φακίρης τώ ν Α θ η ν ώ ν  ; Ευθυνεται δι 
δσα τοΰ άποδίδοντα ι; "Η  μήπως πίπτει θυμα 
μιάς σκληράς είρωνείας ; Α ύτό άς το  εξετασχι 
ή .. υπηρεσία. Τ ό  μόνον βέβαιον και εξηκρι- 
βωμένον ε ΐνε δ,τι ό Ταχράν θά  απασχόλησή 
άκόμη τούς Άθ ίγνα ίονς. Θα μάς παρουσίασή 
μερικά ν έ α . . ..θαύματα διά νά  πεισθουν και οι 
μή πιστεύσαντες.θά ταφή πάλιν μήπως; Ουδεις 
δύναται νά τό  διαβλέψπ...Μεσα απο τό  Φακι- 
οικόν ένδυμα τις  οίδε τ ί  κρύπτεται.^ _ 

’Οπωσδήποτε, χ) οδός Μυλλερου εφημισθη. 
Νύχταν καί ημέραν εΐνε άνάστατος. Επι τέ 
λους δέν εΐνε λίγο νά έχης στην γειτονιά  σου 
ε ν α ν  Φακίρη, πού πεθαίνει οποτε θελει . » α  
αοΰ υπενθυμίσετε τό  υπόγειον. Έ γ ω  ομολογώ, 
πώς δέν τό  είδα. ’ .Αλλά καί άν υπαρχχ) τ ι το  
άγυρτικόν διαβλέπετε ; Έ ν α ς  τάφος συγκοι- I νω νεΐ μέ υπόγειον. Πολυ καλα. Ενας αν- I θρωπος πού θάπτετα ι ζω ντα νός  δεν πρεπει 

I νά έχΉ τάχα τόν μπουφέ του ;

ΚΑΚΟΓΛΩΣΣΙΕΣ 
I Ή  γνμνότης.
I — Π ιστεύσατέ με, madame. Ή  καρδια μου 

είνα ι μαύρη ωσάν νά έπεσε στα  χέρια τω ν 
I Ζηλω τών τοΰ Χριστοΰ.
I Διατίμ  ησις

 Έ χ ω  καιρό νά σέ δώ μέ τή  μαιτρέσσα
σου.Τί διάλο; τά  χαλάσατε τόσο YC^Vo0 »;

 Ό χ ι ,  φίλε μου. Εκρυφτηκε σαν να τής
έβαλαν...’ διατίμησιν.
Ε ίς  τό  Μελόδραμα.

 Έ ρχεσα ι είς τόν «Κουρέα τής Σεβίλλης»;
 Ό χ ι ,  έγώ  ξυρίζομαι αλλοδ.

Π Ρ Ο Φ Υ Λ Α Χ Τ Ι Κ Α  Μ Ε Τ Ρ Α
Άποψε φοβάμαι πώς θά σ’ άπατήσω. Δέν 

ξέρω πώς κατώρθωσα νά προξενώμίαν κατα
πληκτικήν έντύπωσιν στβύς άνδρας, πού πλημ- 
μυροΰν άίιόψε τήν αίθουσαν. Ή  άλήθεια εί
ναι πώς τό καινούργιο μου φόρεμα, στήν έπι- 
τυχία τοΰ όποιου συνετέλεσε καί τό δικό σου " 
γούστο, φίλε μου, μέ παρουσιάζει ώραιοτέραν 
άπό ότι μέ έφαντάσθης. Ά ... δέν φταίω^ έγώ 
καθόλου... Μποροΰσες ν’ άναβάλης έπ’ αόρι
στον τήν διεξαγωγήν τών σπουδαίων σου 
ύποθέσεοιν καί νά μέ συνοδεύσης... Νομίζεις 
δτι θά μπορέσω ώς στό τέλος ν’ αποφύγω 
τήν έπιβολήν τόσων ματιών; Κι’ δμως δέν θε
λω νά φθάσης νά σκεφθής δτι θά καμω κα- 
τάχρησιν τοΰ άποψινοΰ έφέ μου... Ο κύριος 
τής πρεσβείας είνε άλήθεια πώς άποψε εΐνε 
πολύ τολμηρός. Δέν μέ άφίνει νά χορευσω με 
κανέναν άλλον. Τό καΰμένο τό γεροντάκι... 
Ά  . είναι τόσον άκίνδυνος. Μέ θαυμάζει 
οχως θαυμάζει κα\είς μίαν καλοφτιαγμένην 
εικόνα. Διαρκώς μοΰ μιλά γιά τό ωραίο του 
σπιτάκι. Μά τί νομίζει αύτός ο κύριος; οτι 

I έχω κάμμίαν διαθεσιν να σέ ατατησω;..1 —‘Ένα τούρ στό Φάληρο, κυρία μου..
Βλέπω καί ΰπερέβη τά ορισ αύτός ό κύριος... 

Πολύ ένοχλητικοί καί έπιθετικοί οί άνδρες...
I Θά φύγω... Τό γεροντάκι μέ συνοδεύει... 

Τώρα είμαι ήσυχη... 'Εφυγα μαζή του; μαζή 
μέ τό γεροντάκι,άκριβώς γιά νά μή σέ απατη- 

I σω, φίλε μου.  ΝΟΡΑ

ΤΟΥ ΒΛΑΜΗ 
Ξ Ξ Ξ Τ Α  ΚΑΜΩΜΑΤΑ

Ο I Ν  Ο  Π  Ν  E W  A T  I Σ Μ Ο  Σ
Ταχράν, Τραχανάν, Ταραμάν_καί δέν συμ

μαζεύεται ό σελέμης, Μα
νιώ μου, διϋλισμενη καί 
άναψυχτικιά. 'Ασε  ̂ με 
κάτω, ρέ, μέ τούς οινο-^ 
πνεματιστές σου καί στρί
βε, προτοΰ σοΰ έξεσφενδο- 
νήσω καμμιά φαπα και 
σέ πετάξω στό Μεταξουρ
γείο γιά να δώκχις εχτα- 
χτον παραστασι. Για δες 
ά’ίστημα, πού στόχουνε οί 
σελέμηδες καί θέλουν να 
μάς παραστήσουν τόν η
μίθεο καί τό Ροβέρτο διά- 
ολο! Πού άκούστηκε, ρε 
Τ ρα χαναμπεη ,τό  σήμερης 
νά πεθαίνη ό άθροιπος 
κι’ ύστερης ν’ άνασταίνε- 
ται μόλις τοΰ σφυρίξχις;
Έδώ, ρέ, τό σήμερον η- < _  . . . , · Α
μέρα δέν μποράς να πεθανχις στ αλήθεια 

I θά πεθάνχις στά ψέμματα; Κολοκυθάκι, κύ
ριος τόν πέρασες τό θνητό, νά θάβεται και 
νά ξεθάβεται κατά βούλησι; Κατεβαζει, σοΰ 
λέει ό άλλος, τά πνέμματα και τά βάζει να 
σοΰ μιλάνε περί διά μέλλο και αόριστό. 
Μέ τό έξπρές, ρέ, έρχουνται τά πνεμματα; 
Έγώ θαρρώ πώς ταξειδεύουνε με το «έριο 
τής Κηφισσάς, γιατί άργοΰνε λιγάκι τα 
άτιμα! Γιά φωνόγραφο τό πήρες τό πνεμμα; 
Ποΰ τά βρήκες σήμερης τά πνεμματα; Εδω, 
άδρεφέ μου, δέν έχουνε πνεμμα οι ζωντανοί 
θάχουνε οί πεθαμένοι; Νόησι, ρε, που σου 
τήν έχουνε οί οίνοπνεματιστες! Ακου, ρε
Μανιώ μου, νά δής φιλότιμο πού δείχνουνε:
Ά ν  άμποτε πεθάνχις τοΰ λογου σου θά γι- I νης, λέει, πνέμμα καί θάρχεσαι νά μι/.αμε 

I πάλι μαζή, νά πίνουμε μαζή, να περπατα- 
I με μαζή καί νά μή... κοιμούμαστε μάζή· 

Γιά δές ίλαρότη, πού σοΰ την εχουνε οι Χα- 
τζαβάτηδες. Τ ’ είν’ αύτά, ρε, που ςερομα- 
σάς; Ποϋναι μάτια μου ο μπογιάς; Ετσι 
μόΰρχεται νσ σάς άλοίψω μ εκειο το υγρο 
πού ρίχνουν στής μυΐγες κ α ί νά πατε κατα 
’Ισραήλ. Ρέ, άμα πεθάνχις εσυ, Μανιω μου, 
ναΐα σπυρί μιχθήτω. Σ έ  τ ί  θά μοΰ χρησιμεψχι 
τό πνέμμα σου; Τό καλλίτερο εΐνε νά μεινης 
αύτοΰ πού βρίσκεσαι καί ν’ άφησες τους οι- 
ν ο π ν ε μ α τ ισ τ έ ς  νά θάβουνται και _να ξεΰα- 
βουνται σάν Πατισώτικες πατατες. -ηγηαηκα 

ι Φακίρης; Ο ΒΛΑΜΗΣ



Γ Ρ ΗΓ ΟΡ Ι ΟΤ  HEMODOTAOY

β=2ί ΣΜΑΡΑΓΔΟΣ
Νεον ανέκδοτον μυθιστόρημα

- ΣΜΑΡΑΓΔΑ (5γ5)a-a

(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου) 
— Χ αίρω  πολυ, αποκρίθηκε ό αΰτός. Καΐ 

ποΰ θά μπορούσαμε νά μιλήσουμε οί δυό μας;
Οπου θελετε, είπε ο "Ηγούμενος. 0 έ  

λετε νά σας άφήσω έδώ ; Θ έλετε νά κατε- 
βήτε στό περιβόλι ;

— Καλύτερα στο περιβόλι, έδήλωσε ό κόντε 
Φιορης.^ Ν ά  μή σας χαλάσουμε τήν ησυχία κι’ 
επειτα ε ξω  θάναι πιό δροσιά...

Κα ι κατεβηκαν στον κήπο τοΰ Μ οναστη
ριού, ακολούθησαν τό  μεσιανό δρομάκο κι’ 
έφτασαν σ τό  πλάτωμα τής εκκλησίας.

Είχε σκιά κι" ησυχία. Τήν ώρα έκείνη, οί 
κηπουροί έργαζόνταν άπό τάλλο μέρος, μα
κριά' οί άλλοι καλόγεροι ή ταν όλοι στις δου
λείες τους· κι’ οί δυό εκείνοι μποροΰσαν νά 
κουβεντιάσουν όσο ήθελαν χωρίς νά  τούς 
ενόχληση κανείς.

Ά π ό  ενα παράθυρο τής Βιβλιοθήκης, κρυμ
μένη πίσω άπό τά  γυρτά παραθυρόφυλλα, ή 
Σμαράγδα είδε μιά στιγμή τόν πατέρα της 
με τόν Α λ β έρ το  σ τό  δρομάκο τού κήπου. "Ε 
πειτα  τούς έχασε, για τί τό  πλάτωμα τής έκ- 
κλησιάς δέν φαινόταν άπό τό  παράθυρο έκεΐ
νο. Σ τάθηκε  ̂ ομως εκεί απο n'oco, περιμένον- 
τας μέ̂  άγωνία  τό  γυρισμό τους.

Ή  ομιλία τους άρχισε κάτω  άπό τή μεγά
λη κληματαριά, Ό  κόντες έκάθησε στό πε
ζούλι πού βάσταζε τούς Λτύλους της, ό Α λ 
βέρτος στάθηκε μπροστά του ορθός. Κ ι ’ έκα
νε στην εντέλεια, σά θεατρίνος, ενα νέο 
κουτοπόνηρο χωριάτη.

,— Έ σύ  λοιπόν έδωσες τοΰ πάτερ-Ν ικήτα 
να μοΰ φέρη εκείνα τά  γράμματα ; Τ όν ρώ
τησε ο κοντές.

— Μά τι ; έκαμε με άπορία ό Α λβέρ τος, 
σοΰ εφερε πολλά; ’Ε γώ  ένα τούδωσα μόνο.

Ναί... ένα... έναν πλίκο μεγάλο, πού είχε 
μεσα δυό γράμματα. ·.

— -Ά , δέν ξέρω  πόσα είχε μέσα.
Δε σοΰ είπε κείνος πού σοΰ τόν έδωσε ; 

— Ό χ ι.
'Μπορείς νά μοΰ πής τώρα  ποιός ήταν 

αυτός ;
— Δέν τό ν  ξέρω  άρχοντά μου.
— Δέ γίνετα ι νά μήν τό ν  ξέρης !
— Π αίρνω  όρκο. Δ έ μοΰ είπε ποιός εΐνε. 

Μα ουτε τόν ρώτησα κι’ έγώ.
— Π ώ ς ήταν τουλάχιστο ;

Γέρος... πολύ γέρος... μπορεί κι' ογδόν
τα  χρονώ...

— Ά ρ χ ο ν τα ς  ;
°Χι ! Μ πορεί καί δοΰλος... Σάν έπι- 

ο τστης μοΰ φάνηκε....
— Καί ποΰ τόν άπάντησες ;
— ’Εδώ  παραπάνου... προχτές πού πήγα 

σ το  χωριό μου, στό γυρισμό.
 ̂ Κ ι ό Α λβ έρ τος , μέ τό  χωριάτικο πάντα 

υφος, διηγήθηκε τήν πλαστή ιστορία του.
Ό  γέρος έκεΐνος, ποΰ θά τόν ήξερε βέβαια, 

το ν  εσταμάτησε στή δημοσιά κσί τοΰ είπε μ’ 
ευγενεια:

« —Δέν είσαι, στοχάζομαι, άπό τό  Μ ονα
στήρι τοΰ Α γ ίο υ  Πνεμμάτου ;

1 Ναΐσκε... ό π ά τερ -Ά νθ ιμ ος  είμαι.
« — Χωριά της ;
« -  Βέβαια...άπό τό  Μαχαιράδο...
« Μπράβο !...Μ πορείς νά κάμης μιά χάρη 

τοΰ κοντε-Δάρμα ;
« Ο Ανθιμος, λέει, άμα άκουσε κόντε-Δάρ- 

μας, προθυμοποιήθηκε. Γ ια τ ’ ή φαμίλια του 
η ταν παντα  άφοσιωμένη στούς Δαρμαίους. 
Είχε ιδή πολλά καλά κι’ άπό τό  γέρο, θεός 
σχωρεσ’ τον, κι’ άπό τά  παιδιά του..

* Τ ί χάρη ; ρώτησε τόν επιστάτη.
« Νά, τούτο τό  γράμμα, τό  βλέπεις ; θά 

καμης να το  λάβη ό κόντε-Φιόρης στή νώοα 
Μπορείς ; > · λ ν ·

« —Μπορώ. Γ ια τ ί όχι ;
« — Μ ά μέ τ ί  τρόΛο ;
« — θ ά  τό  σ τείλω  μέ τόν αδελφό Ν ικήτα 

που μαζεύει τής ελεημοσύνες τοΰ Μοναστή- 
ριοΰ και πάει.στή χώρα συχνό.

« Π άει κα/Si. Μά ό πάτερ Ν ικήτας θά 
παρη κι’ άπκντήση άπό τόν κόντε-Φιόοη.

« — Νά πάρρ. Κ α τ ί  όχι ;
Κ α ί θά  στή φέρει σένα καΐ θάρθώ  έγώ 

αύριο μεθαύριο στό Μοναστήρι νά μοΰ τή 
δωσης. Αυτη  τή χάρη θέλει νά τοΰ κάμης ό 
κοντε-Δαρμας.^ Νά κι’ ή βούλα σ τό  γράμμα.

« Τη γνω ρίζω . Έ χ ε ι άπάνω ττι δηηιιέίνη

το  γραμμα άπό τά  χέρια του έπιστάτη καί, 
χωρίς νά ρωτήστ), χωρίς νά έξετάση τίπ οτ’ 
άλλο, τοστειλε στή χώρα μέ τόν αδελφό Ν ι
κήτα.

Σημερ αύριο, ο γέρος θά περνούσε άπό τό  
Μ οναστήρι νά ρωτήση Ό  άδελφός Ά νθ ιμ ο ς  
τ ι  επρεπε νά τοϋ πή;

Πρίν^ άπαντήση εις αύτό, ό κόντε-Φιόρης 
συλλογίστηκε κάμποσο

Τ ί έπρεπε να πή; τ ί έπρεπε νά κάμη;..
Ο ί Δαρμαΐοι είχαν στό νησί πολλά και 

διάφορά μετόχια, μικρά καί μεγάλα, μέ βίλ- 
λες και με σπιτόπουλα, μέ πύργους καί μέ 
καλύβια. Τρέχα-γύρευε σέ ποιό ό Αλβέρ τος  
ειχε κρυμμένη τη Σμαράγδα καί ζοΰσε μαζί 
της... άοελφικα! Θ αταν ματαιοπονία νά ψάξη. 
Μα καί σέ περιστασι πού θάνεκάλυπτε τό  
καταφύγιο, δύσκολα θά κατάφερνε νά πάρη 
πισω την κόρη του μέ τή  βία. Θάπρεπε νά 
μαζεψη τους ανθρώπους του καί νά τούς 
στείλη νά κυριεύσουν τόν πύργο, τή βίλλα, τό  
σπιτοπουλο ή τό  καλύβι τοΰ έχθροΰ. Φυσικά 
κι ο Δάρμας θαχε και τούς άνθρώπους του.

γινόταν πόλεμός, μάχη. Κα ί τό  αποτέλε
σμα άδηλο...

Εκείνο^ τόν καιρό, οί μάχες αύτές ήταν 
συνηθισμένες. Ό  βενετός Πρεβεδοΰρος άφινε 
τους αρχοντας νά λύνουν τίς  διαφορές μεταξύ 
τω ν  και κατόπι έστερνε μιά έκθεση γιά τά  
σ υ  μ β α ν  τ  α στό Συμβούλιον τώ ν Δέκα. 
Μπάνιά τα  προλαβαινε αύτός μέ τήν έξουσία 
του και με την άνίσχυρη φρουρά του· κι’ 
ακόμα πιο σπανια θά  τιμωρούσε μέ τό  νόμο 
της και με καμμιά γαλέρα σταλμένη έπίτηδες, 
η Βενετία. Οι τιμωρίες, οί φυλακές, οί μπερ
λίνες, τα  βασανιστήρια, ήταν πάντα σχεδόν 
για το  φτωχό λαό.

’Ωστόσο, στήν περίσταση αύτή, τή φοβή
θηκε τη  β,α ο κοντε-Φιόρης. Σ ’ ένα γιουροΰσ., 
τι διάβολο! μποροΰσε νά σκοτωθή κι’ ή ίδ ια  
του η κορη. Προτίμησε λοιπόν τό  δόλο. Καί 
κανοντας ευθυς στό νοϋ του ένα σχέδιο, άπο- 
κριττηκε στο μοναχό:

— Είπες πώς σήμερ’ αύριο ό γέρος θά πε-

λοΓπόν“ τΛ Χ·%  Μ ?ναστ^ 1· θ ά  παρσκαλέσω 
λοιπόν τον^ Ηγούμενο _να μέ φιλοξενήσω έδώ
δυο-τρεις ήμερες και όποτε έρθη νά σέ ζή 
τηση, μέ κράζεις καί τοΰ <5ίνω έγώ ό Ιδιος 
την απσντηση. Δέν ε ΐνε καλά;

Ό  ’Αλβέρτος περιπλέχτηκε λιγάκι.
^ Ρ ω> είπε, αν έχω τό  δικαίωμα νά 

σου δείξω  εκείνο τόν άνθρωπο... φοβάμαι μή 
καμω ετσ ι κακό στό Δάρμα...Γιατί ή άφεντιά  
σου δεν μου δίνεις τήν άπόκριση σέ μιά 
γραφή, νά τοΰ τή δώσω, όπως μοΰ είπε;

— Γ ια τί είνα ι άνάγκη νά τόν ιδώ καί νά 
τοΰ μιλήσω... γιά μιά άλλη δουλειά, άποκρί- 
θηκε ο κοντε-Φιορης. Μή φοβάσαι καί κανέ
νας Δαρμας δέν έχει νά πάθη κανένα κακό 
Τ ο  παραμικρό!

— Μά ξέρω, άρχοντά μου, πώς οί φαμίλιες 
σας δεν ταχουν καλά άπό χρόνια. Γ ι ’ αύτό 
δ ιστάζω ..._____________________ (Α κολουθεί)

Τ Α  P A B A S A K I AΤ Α  R  Α

ο ι s:
τ ο υ  μ η τ ρ ο υ ς η :

αρμα

3 , -----   ·Ι ι ν»ΐιΐ̂  γράμμα.
η 'Γνωρίζω. Εχει άπάνω τή δαρμέϊκη

. «Βλέπεις πώς δέ σέ γελάω .»
Καί μέ τήν πεποίθησιν πώς έκανε τό  θ έ

λημα ενος ευεργέτη του, ό καλόγερος έπήρε

Π ιρδίκω μ’ π’λί μ’ . 
Κατηλθουν προυψές στ* 
Φ άλ’ρου γιά νά κάνου κά
να  μπάνιου περί καθα- 
ριότη κί δρουσουλόΐσμα. 
Δύγιου χρ’νάκια έχου νά 
πλυθώ. Θες άπ’ τ ’ ν πίκρα 
τ ’ έρουτος, θές άπ’ τ ’ ν  α
καταστασία τ ’κιροΰ, θές 

. απου  ̂σένα κι* άπ* τού 
?σα>ΐ σ’ , ίκόντιβαν νά γέ- 

, ν ’ τ ’ μοΰτρα μ’  σάν τά
γυμνά μπρατσα τ ’ν  κυριών.

Μολ ς, μι τ  μπαρδόν, ιγδύθ’κα κ’ έκανα τ ’ 
σταυρό μ’ γιά νά πέσου σ τ ’ θάλασσα, άκώ 
κάτι βρουντολοημ’τα  σ τ ’ν  πόρτα..,

— Ποιους ; κάνου έκπληκτους. ’
— Ί γ ώ ,  (.·’ κρέν’ μιά φουνή, ού Ξηλουτής τ ’ 

Χ ρ ίσ το υ — Κι φραπ! ανοίγει τ ’ν  πόρτα κί μπαί
νει μεσα ενας μαντράχαλους, όπ’ βάσταγι ένα  
πινέλο κ ενα κουβά μ’ κατραμομπουγιά.

— Δια  ποίουν λόγουν, τ ’ κάνου, ύπεισέρχισι 
σ τ ιδιαιντερα μ’ ;

~ Ν ά  ν τ ’θής, μ’ κάνει, τ ί θά σί βάψου.
-  Νά ν τ ’θώ; κί πώς θά  κάνου μαθές μπά- 

νιου; Ν τ  μένους;
τ—Ναι, μ λιεει, ετσ ’ θέλ* ή ήθική.

0 ΕΛΛΗ Ν Ο ΑΙ«ΕΡΙΚ- Α ΙΑ ΓΟ Ν ΙΣ Μ Ο Σ
ΗΨ ΗΦ ΟΦ ΟΡΙΑ  ΓΕΝΙΚΕΥΕΤΑΙ
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I

Διδ a Ν  s XX η ν Μ  α ρ σ. Μπορείτε. Ά ν α σ τ .  
Ν  ι κα  ν, &εΧομε καθαρογραμμένα ψηφοδέλτια με 
ονοματα} επίθετα και διευθύνσεις.

Ι'ουν κακο σ τ  φλάρου κί σένα κί τής 
κυρίας ήθ ’κής Ά σ ’χτίρ.

Β ίρα μ’ έχει άπ’ δώ, βίρα τ ’ν  έχου άπ’ κεϊ, 
τού δίνου μίνια κί τ ’νπιτάου σ τ ’ θάλασσα. Τ ί 
νί*, δί!5 τβτες, ρέ Π ιρδίκω μ*. Ά φ ’ τήν μπού
γιά, οπ βασταε ιγιν ’κι μαύρ’ , καταμαύρ’ ή 
θαλασσα.Κατ ψαραδ ς,οπ’ ήτουν ΐκεΐ κουντά, 
θάρριψαν πώ ί πλάκουσαν καλ’ μάρια κι’ άρ- 
χίν σαν ^να βαραν τ* νιρό μί τά  καμάκια, 
οπ σ τ ’ν έκαναν τόν κύριονΞηλουτή παστρ’μά. 
Τωρα σοΰ συν’σ τώ  νά κατ’ βάσης τ ’ μανίκια 
σ κί νά βάν’ τ ’ παπούτσα σ ’ κί νά μή μέν’ς 
γυμνημητι διφτιρολιεφτου μπάς κ* έρθ* κάνας 
ξηλουτής τ ’ Χριστού κί σέ μαυρίση κί τό τις  

πού θάνι όπ’ θά σί σ’χαθώ τ ιλ ε ιω τ ’κά. 
Ταΰτα  κι μενού, γειά σ ’ κι’  άντίου μ’ . 

Μήτρους Κουρνόγαλους

ΑΠΟ ΤΗΝ ΖΟΗΝ ΤΟΝ ΝΕΟΠΑΟΥΤΡΝ
Π Ε Ρ Ι  Γ Υ Μ Ν Ο Υ

Μηχητεκέραχα μονκον, σερ μαμα
ντε λ’ άγαπήστ’ . Κ ομπρί Ϊ μώί i I 

Τώρα  έμαθα κι’ άλλη γλώσσα ε ντέ^λάνγκ I 
πούρ βότρ κορεσποντάνς ζοΰε ζαβι ε γουα 
πατέρα έ Νικόλσ Μ ω ρσ ΐτι. Σπ ιτιγλ ις ; Αυτή  I 
ε ίνα ι τό  σήμερις ή γλώσσα ό λ ω ν ε τω ν  κυ^ ω" 
νε πού τρώνε στά  μεγάλα γλυκατζιδικα. Μα- 
καμάκα έτέ  τρέ ζο λ ί έ τρέ σάρμαντ. ιερ ε ίς  
τ ί θά  πή αύτό ; Π ώ ς είσαι πολυ ωραία και 
ήγαπάς τήν κόρην σου.

Τήν διελθοΰσαν Κεριακην τσακωθήκαμε 
μέ τόν Ά ρ ζέρ , γιατί δέ μ’ άφινε νά βγω οξω  
μέ τό  καλό μου φόρεμα, που τοφερα απο τας 
Λονδινείους, για τί, λέει, ή ταν πολυ ντεκολ- 
τέδικο μέκε ποκολύκι κακαρεκε και ε ίνα ι α
χρείο πράμμα νά δείγνουν αί κυριαι τα  ρρα- 
τσα τω ν . Καί τ ί  τό  νο ιάζει τον Αρζερ; Μήμ- 
πως δέν είνα ι δικά μου τά  βρατσα για  νάν 
τά  κάνω ό τι θέλου άβέκ μόν ορεξι ; Ω μαμα 
μου, πόβρ μαμά! Ε ίμαι πολύ δυστυχής και
κακακοκομοικοιράκα, ά ρέ διάλε^ ντε,που στά
χτη καί κουρνιαχτός νά γίνη. Σάμπως δεν ε ί
να ι ολόγυμνη κ" ή Λερία ’ Αφροδίτη, που κά
θ ετα ι στό μουσείο ; Μ άλιστα. Αύτή επρεπε 
νά  ντρέπετα ι, για τί έχει δίπλα^ της το ν  κ. 
Π ραξιτέλη  τοΰ Έ ρμη, πού τή  γλεπει ολοένα. 
Μή συνκλετίζεσαι όμως... Έ γ ω  θά  βγαίνω 
έ ξω  όπως θέλου κι’ ό’Αρ- 
ζέρ  άς.λέη  όσα θέλει.Τ ί 
ήμαστε, μαννούλα μου ;
Μ ία φούχτα χώμα κι’ άν 
έχουμε καί μερικά κάλλη 
τό  χώμα θάν τά  φάη κι’
•αύτό. Π άντα  σκόνι,πάν
τα  θέφρα, πάντα σκιά.
Τ ό  λέει κι’ ό Ά π όστο - 
λος. Έ γ ώ  θάν τ ’ άφίνω 
« ξ ω  τά  βράτσα μου γιά 
νά σκάν’ οί οχτροί μου 
— σκόρδα στάμάτιατους.

Τώρα, πού έμαθα τό-  ̂ _
σες γλώσσες,στείλε μου τό  μικρό μου αδερφό, 
τό  Σωτήρη, νάν τό  μεταμορφιόσω Εύρωπαϊ- 
κώς. BETA

χ ι τ μ α χ  m o v

©ά παραχαλοϋοα πάλιν τους φ ίλους άνα- I 
γνώοτας, οσονς στέλνουν ' Ιδ ια ίτερα  πρός δη- 
μοσίευσιν , νά έχουν πάντα ν π ’ οψ ιν  δύο I 
πράγματα: πρώ τον , ο τ ι  π ρ έ π ε ι νά π ροοπα - I 
■0·οϋν νά ε ΐνε καθαρά τά χειρόγραφά τω ν, I 
ω στε νά μή γ ίνον τα ι λάθη είς τάς δ ιευθύν- I 
οεις  καί δεύτερον, ο τ ι  τά ’Ιδ ια ίτερα  δη μοσ ι-̂  I 
εύοντα ι πάντα  κατά σειράν λήψεως. Δεν μοϋ I 
άοέαει νά ακούω παράπονα άπό κανένα.

— Ε ίς  τό  πρόσεχες φύλλον σάς ΰπόαχομαι I 
μ ιά  πολύ  π ρ ω τό τυ π ο ν  κ ι’ ένδιαφέρουσαν I 
Ά θ η ν α ϊχ η ν  άκτουαλιτέ. Τ ετο ιες  ακτουαλιτε I 
&ά δημοοιεύτ) συχνά ή * Σ φ α ίρα -, τή  συνερ
γασία τού  καλλιτέχνου φ ωτογράφου τη ς  χ . 
Κ αλογερίδου. ’Ε π ίση ς  ε ίς  τό  προσεχές θά  
χάμιι τό  ν τεμ π ο ϋ το  του  και νέος σύνεργά- I 
τ η ς  τή ς  * Σφ α ίρας » ,  δ Η. Δόν Ζουάν.

-  Τ ό  ίπανάλαβαάναρίθμητες φορές:Τάεργα I 
των οννεργατών δημοσιεύονται με τήν  σει- I 
ράν και έφ ‘ οσον ό χώρος τό  έπ ιτρ επ ε ι. Ε -  I 
π ίοη ς, δ τ ι άπό τά εγκρινόμενα κανένα^ δεν 
ξεφεύγει και ολα δημοσιεύονται, οταν ελθη  
ή οειρά των. Φυσικά ή ανυπομονησία  ένός 
συνεργάτου, τοϋ  όπο ιου  τό  εργον εχει έγχρ ιθη , 
εΐνε δικαιολογημένη. Κ α ι ποιός^ από μάς, 
π ο ύ  καταγι* όμεθα με τόν  τύ π ο , δέν ήαθάν&η 
κ ά π ο τε  τήν  ανυπομονησίαν αυτήν; Ά λλα  τ ί  
θ έλετε  νά γίνη; Ε ν χη θ ή τε  νά είρηνεύσωμε 
γρήγορα, νά προστεθ ούν  τό τε  καί αλλαι σελ ί
δες σ τή  * Σ φ α ίρα », γιά νά μήν άνυπομονεΐ 
,τσ ι κανείς.ε -

Λύσις μ'ε τ ' όνομά σας δεν έλήφθη, κ. Π. 
Ά  ν τ ω ν.,.’Ο συνονόματος σας ονομάζεται πραγ
ματικώς θ. Ό  φουτουριστικός σας ατυχής. Με
γάλη επιτήδενσις καί ολίγη πρωτοτυπία. Σας 
ευχαριστεί ό Βλάμης, κ. V . Σ κ ό ρ δ α  λ., και θα 
προοπαθήου νά έξετάση καταλεπτώς το διαμάντι 
σας. — ” Ελαβα τήν εξήγησή σας, δεσποινίς 
Μ  ο n n  a V  α η η  α καί θά σάς γράψω ταχυ- 
δρομικώς, αρκεί νά ίχω  σύντομα τήν διεύθυνσί 
οας. "Αν το επιτρέπετε έ  ; — Δέν δημοσιεύονται 
αύτά τά πράγματα, κ. Α ά μ π η .  Αλλα ovte να 
τά διαβάσω θά ήθελα.— Τε τριμμένα, κ. Κ . Δ ι αχ η σ μ...— Υπερβολικά εξεζητημένο κ. Γιάννη 
Λούντζη καί αψυχολόγητο. Αυτά πον γράφετε τά 
εχβ πή τόσες φορές ή ερίτιμος κ. Βετα...
Διά τους άλλονς είς τό πρόσεχες.

Τ Α  Ι Δ Ι Α Ι Τ Ε Ρ Α
30 Λ Ε Π Τ Α  Η ΛΕΞΙΣ

— Δεσποινίς, ·θά διαβάσητε την «Σ φ α ίραν» 
καθώς συνεννοήθημεν τή ν  Δευτέραν; Αναμέ
νω  Διεύθυνσίν Σας. Θεόδωρος Αρναουτης. 
Poste-Restante Πειραιά.

Ν ίνα  Μελαχρινού, σάς περιμένω σήμερον 
Σάββατον 11—12 έστω  καί άν δέν έλα^ατε 
άπάντιση έκ τώ ν  επ ιστολών που σας παρεδω- 
κα τήν Δευτέραν. Δ . Σ . Δ.  ̂ _

— «Τρελλή-Φαληριώτισσα», εύχαριστώ.Γνω- 
ρίσατε Διεύθυνσίν. Α γαμ έμ νω ν Συμεωνίδης.

Γυμναβιόπαιδες Α θ η νώ ν , Πειραιώς, επι
θυμώ πολύ άλληλογραφίαν καί γνωριμίαν 
μαζή σας. Σ τόν  αίσθηματικώτερο καί ποιητι- 
κώτερο θά χαρίσω τρία  δώρα: Τ ό  όνομά μου, 
ένα φιλολογικό βιβλίο και μια ειλικρινής φ ι· 
λία. Βεβαιόνω ότι άν γράψατε δέν θά χάσε
τε. Ν . Δ. Σ . Poste R-stante. ’Ενταύθα.

— Ν έα α ΐτε ΐ άλληλογραφίαν μετά δίδων 
καί νέων* Ψευδώνυμα αποκλείονται. Γράψα
τε: Φλ. Β. P . r .  Ζευγολατιό Μεσσηνίας.

— Δέχομαι άνταλλαγήν έπιστολών^ μέ μορ
φωμένα κορίτσια. Π ροτιμώντα ι Λαμίας, Σ τ υ " 
λίδος, Δαδίου. Σκοπός φιλία. Γράψ ατε : Νο- 
σοκόμον

— Νέος 26 έτών, έπανελθών έκ τοΰ Ε ξ ω τ ε 
ρικού, όπου έξεπαιδεύετο, καί έπιθυμών να 
γνωρισθή μέ δίδας άριστων οικογενειών, ζη 
τ ε ί  άλληλογραφίαν Ε λλ η ν ισ τ ί καί Γαλλισ τί.

I Γράψατε: Π ιερράκον Ραντόγλου, Α ίολου α- 
ριθ 1 Ά θ ή να ι. , „

— Αποτείνομ α ι μόνον είς οσας επιθυμουν 
ν ’ άλληλογραφήσουν. Π ροτιμ ώ ντα ι έπαρχιω- 

I τισσες. Δ. Οΐκονομίδης, έφ. άνθ)στής 
I Εύζώνων,
I — Παιδί 22 έ τώ ν  αλληλογραφεί με κορι- 
I τσ ια  τής ήλικίας του. Γραψ ατε: Δεκανεα Α .

— Νεαρός, διάγων ηλικίαν 25 έτώ ν, α ΐτε ΐ I 
άλληλογραφίαν μέ ηθικά κορίτσια,όπου γνω 
ρίζουν άπό βάλσαμον πονεμένης καρδιας/ψευ- 
δώνυμα αποκλείονται. Διευθυνσις: Κ . Ρ ιζο - I 
πουλον. Πυργιέλα Ά ρ γ ο ς .

— Δύο νεαροί λοχίαι αίτοΰν αλληλογραφίαν 
μέ δίδας κάτω  τώ ν  εΐκοσιν έ τώ ν  πρός άνα- 
κούφισιν τής πονεμένης τω ν  καρδιάς. Σκοπος I 
ιερός. Ό σ α ι  έπιθυμοΰν ν ’ άλληλογραφήσουν I 
μαζή μας άς άποτανθούν εις τήν συστασίν I 
μας: Λοχίας Μιχαλοπουλάκον Ή λ ια ν  και I 
Γορτούδην Α νασ τά σ ιο ν ,

— Ν εαρώ τατον τηλεγραφητάκι α ΐτε ΐ άλλη
λογραφίαν μέ δίδας, πανταχόθεν. Π ροτιμων- 
τα ι Άγολουνίτσης, Κρεσταίνης, Πυργου, 
Βαρθολομιοΰ. Σκοπός γνωριμία. Γραψατε: 
’Απόλλωνα τηλ)τήν, Κυλλήνην ΊΙλειας.^

— Κ . Μανωλόπουλον, έπιστολη σας εληφίίη. 
Σ τε ίλα τε  άλλην. Έ λ . Δημητρ. Πόρον.

 Παρακαλοΰνται αί δεσποινίδες υπο_ ψευ
δώνυμα («Σ έ  λυπούμαι» καί « ’Ελπ ίς») να  μήν 
ε ίνα ι τόσον πολύ ζηλιάρες καί νά παυσουν 
νά γράφουν σαχλογράμματα στό Ρ · Ο. Βοχ. 
176 Cradsden Ala A m erica , για τί τής Διδος 
Π . Π . έκ Π ειραιώς τής έχω χαρίσει τήν καρ
διά μου καί μάταια κοπιάζουν.

— Α ντα λλά σσ ω  έπιστολάς μέ μορφωμένας 
δίδας. Π ροτιμώ  Σμύρνης καί Κων)πολεως. 
Σ τρά τος Έλευθεριάδης, P . R ■ Π ειραιά . _ 

ί — Α λληλογραφ ώ  μέ κορίτσια μορφωμένα 
καί αισθηματικά. Π ροτιμώντα ι Α θ η νώ ν ,Λ α - 

I μίας,Κων)πόλεως καί Θεσσαλονίκης. Γράψατε:
I Λοχίαν Γεώργιον Δημητρίου,

I  Κορίτσια Αμαρουσίου, άλληλογραφοΰ-
I μεν; Γράψατε: Μίμην Βοτέαν, στρατιώ την.
I ’Ε ξεταστικόν φυλακεΐον λιμένος Θεσσαλο-
I νίκης. ,  , , .

— Χ όταν Γρεβενα, εγινες χειρότερός απο
I κήρυξ, 2 καί Γ . Γρεβενά. _ _ , .

— Δύο νεαροί σπουδασται ζη τουν αλληλο- I γραφίαν μέ αισθηματικά καί ώμορφα κορίτσια 
I Άθηνών-Π ειρα ιώς. Σύστασις : Β . Κελερμαν, 
I Α . Βιλεμάρ, πόστ ρεστάντ Ά θ ή ν α ι.

 Ώ ρ α ΐο ν  φύλον, άλτ ! Δύο^ δίδυμοι
φίλοι, άγοντες τό  έκατοστόν έτος τής 
ήλικίας τω ν, πού σήμερον γιά πρώτη φορα 
έγνωρίσθησαν ότι ε ΐνε  δίδυμοι, αιτούν αλ
ληλογραφίαν μέ δίδας πού αισθανονται 
καί εΐνε τρυφεραί. Ά π α ντω μ εν  εις ολας 
τάς γλώσσας. Ό π ο ια  γράψη δεν θα χαση. 
Ψευδώνυμα αποκλείονται. Γρα ψ α τε : X .
ψ . καί Γ . Μ.

χίαν Π αντέρην Κ ων. καί σ τρα τιώ την Ρήγαν

— "Ε να  νεαρό πολυβολητάκι α ίτε ΐ άλληλο
γραφίαν, μέ μορφωμένας δεσποινίδας. Γρά 
ψατε : σ τρα τιώ την Δαρεμάν Ά ν τ .

—Π Α Τ Η Σ ΙΟ Π Ο Υ Λ Ε Σ , (Ίππολύτου-Π άρ- 
νηθος), μόνο μέ σάς άλληλογραφώ καί άνταλ- 
λάσσω κάρτ ποστάλ. Ν . Τσαγκλής p. r . 
Ε ντα ύ θα .

Ζητώ  γνωριμία μέ κορίτσια μορφωμένα. 
Σ έ  ψευδώνυμα σιωπώ. I. Κ ωνσταντιν ιδην,

Ξ Ε Μ Α Ι  Δ Η Μ Ο Σ Ι Ε Υ Σ Ε Ι Σ

Π δφτε, «α ιδ ιά  μου, πάψετβ, δνα ποίημα σας πώ 
καί νά οας μολογήσω βίον οτςα ιιωχικό.
"Otav άνεχώρηοςι έφ^αοα οτή Σμύρνη,

άμέσως μ’ ΐδ ιω ξαν κ’ ίπηνα οτό Δεμήσι.
Ε ννέα μήνες κάβισα μέσα είς τό  Λεμήσι 
κ’ εύρηκα καί άγαπησα gv’  ώμορφο κορίτσι. _
’  Η ίο  μικρή, μικρούτσικη, δεκατεσσάρων έϊώ ν ,
Χωρίς πατέρα καί μητέρα, τό  κακόμοιρο ·ρ »α ν ό .
Τ ό  άγάπησα καί τ '  άγαπώ καί θά τ ’  άγαπάω 
καί αύτό συχνά μοΰ έλεγε :=»’Ά λλον δέν Φά «ά ρω . 
"Έφυγα άπ’ τή  Ραιδεστό καί στή ΘεσσαλοΑίκη παω 
«α ί σύμπτωσις συνήντησα έκείνη π’  άγαπάω.
»Η τα ν  γυμνή, ξυπόλητη, ·!ίτο καί πεινασμένη 
κ’  εύβύς έγώ τή ν σΰνδραμα δσα έκεΐ πού πέρνει 
Τώρα ήλθεν ή στιγμή καί μού- στέλνει γράμμα 
νά κόψω τής έλπίδες μου πώς δέ μέ Φέλει γ ι άντρα . 
»Ω  Θεέ, πού είσαι ψηλά, κατέβα κάνε κρίσι 
ή νέα, πού μ’ άγάπησε, γυρεύει νά μ* αφίση.

’ Α ριστ. Κουτουλογένιης

— Άλληλογραφώμεν μέ δίδας. Π ροτιμώντα ι 
Πύργου και προσφυγοποΰλες. Γραψ ατε : Λο-

ΣΑ Ν  δ ί  ΒΛΕΠΗΣ ΤΗΝΕΙΚΟΝλ ΜΟΥ
Σ άν θά  βλέπης τήν εικόνα μου θά  ένθυμή-

Κ [σαι, άχ! πολλά,
θά ένθυμήσαι ένα  νέον,πού σέάγάπησετρελλά.
Θά ένθυμήσαι ένα δυστυχή, πού δι’ έσέ

[έγεννήθη,
πού δ ’ έσέ μεγάλωσε καί δ ι’ έσέ αποθνήσκει.
Θά σέ άγαπώ, δέν σέ ξεχνώ κι’ άν είσαι

[μακρυά μου, 
πές μου γλυκά πώς μ’ άγαπ^ς, παρθένα μου

] γλυκειά μου. 
Κ ώ στας Ρ ιζόπουλος

ΣΕ «ΙΑ Ν Ε Ρ Α Τ Μ  TH I W 0 Y
Α νά θ εμ ά  την τή  στιγμή πού σ ’ ε ίδαν οί

[οφθαλμοί μου, 
σάν ρεύμα τοϋ ήλεκτρικοΰ μοΰ πήρες τή ν

[ψυχή μου. 
Ή τ α ν  ή ώρα 11 στάς 10 Ιου ν ίου  
όπου μοΰ έκανες καφφέ πού ήταν μεγαλείο. 
Μ ά όχι μόνο τόν καφφέ καί τή  γλυκειά λα-

[λ ιά  σου
I πσρά μ’ έκανες νά  δώ κ’ έκείνη τήν έληά σου, 

‘Εθαύμασα τή νειότη  σου καί τή  ματιά σου
[άκόμα,

I ήσουν γιά μένα α ίνιγμα καί άπορώ άκόμα. 
Τώρα  καί μένα θά  μέδής,χρυσό μου περιστέρι, 
όπου πλησίασε ό καιρός πού θάγενοΰμε τα ίρ ι. 
Δ έν θέλω  μόνο νά  βιαστής, γλυκύτατή μου 

ί [κόρη,
πότε θά  έλθη ό καιρός νά  δοΰμε τό  βαπόρι. 
Μόνο μιά χάρι σοΰ ζη τώ : νά μήν άλλάξης

[γνώμη
I καίτότε ποιά βλαστήματα,θά φύγη τό  βαπόρι!

Στέφ α νος έξ  Α ίδηψ οϋ

Ε Υ Κ Α ΙΡ ΙΑ  Μ Ο Ν Α Μ Κ Η  
Μ όνον άντί δραχμών 600 τελεία  εκμσθησις 

τής λογιστικής πρός τήρησιν Λογιστικών 
Β ιβλίων. Γ ίνε τα ι καί! κα τ’ οίκον διδασκαλία.

Πληροφορίαι δι’ επιστολής. Β. Κ . Poste- 
Restaante Πειραιεύς.

( ζ  Τ Η Λ Ε Φ Ώ Ν Η Μ Α  ~Γ~ Α

Κ . Ρ ϊζο ν .  ’ Εχρεώθητε δραχ. 16,20 Π. Θ εο 
δόσην. Έ κάστη  δημοσίευσις δρ. 2,50. Ή  «Φ ι
λέρημος Α η δ ώ ν »  ή «Δ ιά να » καί τό  «Μ αρα
μένο Τριαντάφυλλο» νά διέλθουν έκ τώ ν  γρα
φείων μας πρός παραλαβήν έπ ιστολων των.

Έ νεγράφησαν συνδρομηταί ο ι Κ . Φιλο- 
πουλος. Ά ρ ισ τ .  Βονισόπουλος, Ν . Τσαούσης,

I Π αρ. Χατζηχρήστου, Ά ρ ισ τ .  Βουμβουλακη,
Ι Ά ρ ισ τ .  Σφέτσος, Γ :  Ψαρουδακης, Σόφια, ̂ Ζα- I φειροπούλου, Γ . Καλλεργτ'ς, Ελβίρα Μ αιου.

κ ω ί Τ Ε Χ Μ - Ε Ρ ω Τ Ε Μ Ι
ΚΙς τή ν Καλλιτεχνικήν ’ Αγοράν Μ ΑΝΕΙΗ  καί 

I ΑΥΓΟΥΣΤΗ, — Χ α λ κ ο κ ο ν δ υ λ η  Ϊ5α A d  η ν α  ι 
I —Οά εϋρετε δλα σας τά  βίδη είς Συλλογήν πλήρη 
I και χιμάς Καλλιτβχνικάς. m
I Ε π ίσης πλήρη Συλλογήν Γ ρ α φ ι κ β ς
I καί  Κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ό ν  Τ υ π ο γ ρ α φ ε ί ο  ν.
I Ζητήσατε τιμοκατάλογον. _

Ά  π ο σ τ ο λ α  ί άπανταχού της Ελλάδος.

Τ Υ Π Ο Ι Σ  Π ε ΐ - ΐΟ Δ Ι Κ Ο Υ  “ Σ Φ α ΐ ΐ - Α , ~  
ο  δ ο λ  Ρ Ο Ι Μ Β Ι * * 1 ι β

n p n y F X O F  F I I  Τ Η Ν  “ Σ Φ Α Ι Ρ Α Ν . ,  ΤΟ Μ Ε Γ Α  Φ Ε Μ Ι Ν Ι Σ Τ Ι Κ Ο Ν  Δ Η Μ Ο Ψ Η Φ Ι Σ Μ Α
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