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, ΤΟ ΑΡΜΟΝ ΦΕΜΙΝΙΣΤΙΚΟΝ ΟΝΕΙΡΟΝ
Μ ια Ά γ γ λ ίς  ηθοποιός έξελέγη διά μεγάλης 

πλειονοψηφίας βουλευτίνα καί είσήλθε πανη- 
γυρικώς είς τή ν Βουλήν τώ ν  Κ οινοτή των. 
Έ κ  παραλλήλου ή γυναίκες τώ ν  Βαλκανικών 
Κ ρατών, είς τό  Δ ιεθνές Γυνάικεΐον Συνέδριον 
τής Ρώμης, έλαβαν σοβαράς αποφάσεις καί 
προέβησαν είς τήν σύμπυξιν τής λεγομένης 
«Μ ικρας Ά ν τ ά ν τ τ ώ ν  Γυναικών».

Ό  δρόμος τώ ν  Έ λλην ίδω ν γυναικών πρός 
τή ν  Βουλήν άνοίγεται έτσ ι πλατύς καϊ ευθύς 
ώ σ τε  νά βαδίσωμε άπροσκόπτως πρός τήν 
πραγματοποίησιν τοΰ ώραιοτέρου Φεμινιστι
κού ονείρου.

Μέσα στά  κεφαλάκια τώ ν  Έ λλη ν ίδω ν  στρυ- 
φογυρίζει άκατάστατα καί συγκεχυμένα ά 
κόμα ή ιδέα τοΰ Φεμινισμοΰ καί δλαι έρω- 
τοΰν: «Έ χ ο μ ε  έμεϊς έδώ στήν Ε λλά δα  γυ
ναίκας πού μποροΰν νά  μποΰνε στή Βουλή»; 
Θ ά  σάς απαντήσω έγιό,χωρίς νά  μοΰ διαφεύγη 
ή συναίσθησις τής ευθύνης, πού άναλαμ- 
βάνω, ύστερα άπό τήν δήλωσιν αύτήν: Ά π ό  
τάς κυρίας και δεσποινίδας τοΰ «Ν τορ έ» καί 
τοΰ «Γ ιαννάκη » άπό τό ν  γυναικόκοσμον τώ ν 
Κ α ζίνω ν καί τώ ν  διαφόρων Ν τάντσιγκ , άκόμα 
άπό τάς κυρίας πού καταγίνοντα ι μέ τά  
γράμματα θά μποροΰσα εύχερώς νά άνεύρω 
πολλάς, αί όποΐαι άδιστάκτως θά  έδέχοντο 
νά κρατήσουν τό  χαρτοφυλάκιον τοΰ βουλευ- 
τοΰ καί τοΰ ύπουργοΰ άκόμα. Ά λ λ ά  καί άπό 
μέσα· άπό τά  εργοστάσια τής όδοΰ Έρμοΰ θά 
μποροΰσα νά πάρω πέντε-δέκα ή καί περισ
σότερες δεσποινίδες καί νά τής παρουσιάσω 
στόν πολιτικό κόσμο, μέ τήν βεβαιότητα, δτι 
«κ ε ίνες  πού ένίκησαν στήν εργασίαν θά δυ- 
νηθοΰν κάλλιστα νά νικήσουν καί είς τήν 
πολιτικήν. Ά λ λ ά  μήπως καί τό  θέατρον δέν 
θά μποροΰσε νά μας δώση μερικάς υποψή
φιας ; Τάχα είνε δύσκολον σέ μιά γυναίκα, 
πού έπεκράτησε στήν καλλιτεχνία νά επικρά
τηση μέ τόν αύτόν θρίαμβον καί είς τήν 
πολιτικήν; 'Η  Έ λλην ίς  άρχι,σε σήμερον νά 
τολμά. Κ ι ’ δταν μιά γυναίκα μάθη νά τολμά 
δέν θά  τή ν κουράσουν διόλου τά  σκαλάκια 
τής Βουλής.

Τ ό  Φεμινιστικόν Δημοψήφισμα πού θά 
προκηρύξω είς τό  προσεχές φύλλον τή ς «Σ φ α ί
ρας» θά άποσκοπεΐ είς τό  παρουσιάσω τής 
κατάλληλες κυρίες καί δεσποινίδες πού θά 
μπορούσαν μιά μέρα νά  συντελέσουν είς τήν 
πραγματοποιησιν τοΰ ώραίου Φεμινιστικοΰ 
ονείρου: είς τήν είσοδον τώ ν  Έ λλην ίδω ν είς 
τήν πολιτικήν. iTEAAA
ΓΡΑΜΜΑΤΑ ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΛΒΑΝΙΑΝ

Πρά, πρά, πρά, ώρέ, τό  Α ρβανίτη ς  θά 
γένη τώρα  μεγάλο άν
θρωπο... Κεφάλι του, 
ώρέ, σήκωσε, πόδι του 
σήκωσε, χατζάρα του 
άρπαξε, έπανάστασι έ 
κανε, μέ μιά χάψι, ώρέ, 
θά  φάη τό  Δυρράχιο... 
Πρά, πρά, πρά καί τό 
γα τί τό  πιάκαμε άπ’ τό 
μεγάλο ούρά, ώρέ, καί 
πού θά τό  κόβης κεφτέ- 
δια μέ τό  πάλα... Μ ε
γάλο, ώρέ, θά γένη καί 
τό  Α ρβανίτη , ροΰχα 
φράγκικα θά  βάνη, κα- 
πέλλο ψηλό θά φορέση, 

άποζημίωσι θά  ζητάη, Δημοκρατία θά κάνη, 
θέατρο θ ’ άνοιξη, όπερέττα θά γράφη καί 
γράμματα θά  σπουδάζη, ώρέ, πού νάν τό  
β'/άνης τό  περιοδικό δέκα-δέκα. Ά βραντίμ  
σιχτίρ, ώρέ, θά  μακρύνη, ώρέ, τό  Άρβανία , 
στόμα του θ ’ άνοιξη "Ήπειρο θά χάψη, Σερ
βία θά χάψη, Ι τ α λ ία  θά χάψη, Ά σ ία  θά 
/.“ Ψΐΐι Κεμ,αλή μπέη θά πιάνη πού νάν τό 
φερνής στό Δυρράχιο νάν τό  ντουφεκδς σά 
σπουργίτη. Διπλωματία, ώρέ, θά φτιάκη, 
πρεσβευτές θά  σκαρώση, δάνειο θά πάρη, 
σ τρα τό  μπόλ’κο θά μαζώξη, κανόνια πολλά 
θ ’ άγοράση,^ άερόπλανα θά  ράψη, λίρα θά 
κόψη, συνδιάσκεψι θά κάνη, καυγάς θ ' άκού- 
γεται, τό  Ά ρβ α νία  θά λέη δχι, τό  Σύμμαχο 
θά  τρέμη,πολλά λεπτά θά δίνη στό Ά ρβανία , 
θά λέη ναί, τό  Σύμμαχο θά κουνάη κεφάλι 
ου. Γυναίκες της μόδας θά φτιάζη , μανί-

3ΕΤΙΧΟΙ ΤΟΥ ΚΑΡΡΟΥ 
(ΗΓΟΥΝ ΟΜΙΑ1ΑΙ ·Π ΙΚ ΑΤΤΟΙ)

Λαβούς πολλάς 
χαρτεποστάλας καί έπισθολάς 
έ ξ  ύπερδιακοσίων 
Υηραιαί δεσφοινάς, 
τουτέσθ ιν γερονδοκόρας γυ- 

[μνάς.
δπερ διά νά θέσω  τάς φωνάς, 
ήγουν νά ρίφσω κραφγήν 
σθενδορείαν 
Ικατ’ ένανδίον
'τώ ν  προσωπάτων τώ ν  Ζηλω
τήν άηδίαν [θών
Καθόπερ βουληθέντες 
οί παγχακίστοι ούτοι 
άποκρυψέναι αί γυναί 
μετά τώ ν  βραχίων, τόν ποΰν 

έπεί ούκ χαμβερίζουν · [καί τά  στήθη
άπό τοιάπτας μεζέδας οί γερονδεΐς, 
συνέπραχσον δέ τόν λογαριασμόν 
άνεπ τούς έσθιατορεΐς, 
διά τάπ τα  ήρξατο δζουσα ή παλαμίς. 
τό  όποιον -  έπικεκρεμαμένη ή καταιγίς 
τώ ν  κατραπακιών.
Δέπτε ούν, ήγαπητοί Ά τθ α ϊα ι  καί Ά τθ ο ί ,
ύπανδήσωμεν άπτούς
μετά κλάδων καί λαμβαδών
κα τέξω θεν τώ ν  τειχών
τοΰ άστεος τώ ν  Α θ η ν ώ ν
καί λέξωμεν καί κράξωμεν
τό  ώς εύ παρέστησαν φαιδρώς
καί καταμαυρήσωμεν τάς πλευρέας απτών
όμβρελοειδώς, τό  όποιον
ινα  τ ί μέ όράτε, ώ  έμβόροι
τώ ν  όμβρελοπωλείων ;

Ό  ’Α γκα & άγγελος

ΕΡΟΤΙΚ»! ΕΠΙΣΤΟΛΑΪ ΥΠΟ Μ)Ν ΖΟΥΑΝ

ΤΟ ΣΧΟΛΕΪΟΝ TOY EPQTOS
^ ,Ό  σύζυγός σας, κυρία μου, δέν έχει κα

νένα δικαίωμα νά σάς 
άπαγορεύση ν ' άγαπή- 
σετε εναν δπως πρέπει 
κύριον, ό όποιος προέβη 
είς τήν ένοικίασιν γκαρ- 
σονιέρας μόνον διά χάριν 
σας. Μή λησμονήτε, άγα 
πητή^ μου πανδρεμένη, 
δτι ή καρδιά κάθε γυ- 
ναικός ομοιάζει μέ ναόν. 
Φυσικόν λοιπόν είνε είς 
τό ν  ναόν νά υπάρχουν 
δύο ψάλται. Ό  δεξιός 
ψάλτης ε ίνε σήμερον δ 
ούζυγός σας. Έ π ιτρέ- 
ψατέ μου νά γίνω  έγώ ό 
αριστερός.

Θά ζήσωμε μαζή, μι
κρή μου Μ ιράντα, δύο 
περίπου μήνας. Έ ν α  
μήνα ώς φίλοι καί έναν 
ώς έρασταί. Κατόπιν θά 

φροντίσω μεν καί οί δύο διά τούς άντικατα 
στάτας. Καί είς τό  ζή τημα αύτό ελπ ίζω  νά 
σάς εύχαριστήσω. Ό  φίλος μου Αλκιβιάδης 
έγνώρισεν δλα τά  γοϋστα σας καί τάς ίδ ιο  
τροπίας σας καί θά ε ίνε πρόθυμος νά γίνη 
γιά σάς ένας καλός εραστής, ύτερα άπό μένα. 
Αΰριον θά τοΰ μιλήσω γιά σάς. Κάθετα ι 
όδός Π ατησίων 855. Ησυχάσατε,άγαπητή μου 
Μ ιράντα, καί θά  φροντίσω.

Τ ί ψυχρά γυναίκα, Θεέ μου... Φοβούμαι 
μήπως ό μακαρίτης ό σύζυγός σας έπέθανεν 
άπό ψΰξιν. Σάςέμέθυσα καί δμως ούτε ή πα
ραμικρά λάμψις πόθου δέν έφάνη στό μάτια 
σας. Σ δς  είπα μυριάδας ερωτικών Ιστοριών, 
πού μποροΰσαν νά διαγείρουν καί τά  όστά 
τώ ν  προγόνων σας καί δμως ούδένα σκίρτη
μα έκ μέρους σας, καμμιά κλΐσις τοΰ σώμα
τος. Ε ίσθε δι’ έμέ ένα άγαλμα, πού ματαίως 
προσπαθούσε νά έμψυχωθή άπό τήν δική μου 
φωτιά ... Ά ,  καλή μου φίλη, φαίνεται πώς 
τό  Μ οναστήρι σέ κακοσυνήθησε. Σήμερον 
ΰμως άπαγοοεύεται ν ’ άνάβη κανείς άπό τήν 
φ ω τιά  τού άλλου. aCN ΖΟΥΑΝ

κια θά βγάλη, ντεκονλτέδες θ ’ άνοιξη, αύτο- 
κένητο θά μπαίνη, πού νάν τό  γλέπη ό κό
σμος καί νά χάνεται.

Πρά, πρά, πρά, ώρέ... πίσω ώρέ, πίσω... 
κάτω  τό  χαντζάρα, ώρέ, τσολιά  είσαι,"Ελληνα 
είσαι, φέσι φορφς, τσαρούχια έχεις... ώρέ 
δέν τό  είπα τίποτις... Ά σ ε  με, ώρέ, πού ν ’ 
άλλά ζω  τό  πανοβράκια δέκα-δέκα.

0 ΒΕΛΗΓΚΕΚΑΣ

Η ΙΣΤΟΡΙΑ ΕΝΟΣ ΣΟΥΤΙΕΝ
Μέσα στό τρα ίνο  τής Κηφισσιάς τώ ν  8.20 

π. μ. ό νεαρός κ. Μάριος έπέιυχεν ένα λησμο
νημένο δεματάκι. Ή τ α ν  ή πρώτη φορά πού 
τόν εύνοοΰσεν ή τύχη καί δέν ήθέλησε νά τήν 
κλωτσίση. Τό έπήρεν λοιπόν ώραΤα-ώραϊα καί 
θριαμβευτικά τό  μετέφερε στήν γκαρσονιέρα 
του. Π εριείχε έναν καλλιτεχνικώτατον πειρα
σμό— ένα σουτιέν άπό λευκήν βατίσταν.

— Ποιός ξέρει,έσκέφθη, άπο ποιά ώρα ΐα  χε
ράκια έπεσε.

Καί προοιωνιζόμενος τρυφερόν κελεπού- 
ριον, έδημοσίευσε τήν άλλην ήμέραν είς τάς 
έφημερίδας τήν εξής δήλωσιν:

« Παρακαλεϊται ή δεσποινίς, ή οποία, εληομό- 
νηοε x&'ts είς τό τραίνο τής Κηψιαιάς τών 8.20 
ενα ροζ δεματάκι να περάοϊ] άπο τήν οδόν Χαρι
λάου Τριχονπη 1043 νά τδ παραλαβή ̂ .

Ό  νεαρός κ. Μάριος έφαντά ζετο  δ τι γρή
γορα θά  τοΰ κτυποΰσε τήν πόρτα τής γκαρ- 
σονιέρας του κάποια δεσποινίς, μέ τολμηράν 
άμφίεσιν, μέ κατακόκκινα τ ’ αύτάκια άπό τήν 
ντροπή καί μέ χειλάκια, πού θά  έστα ζαν μέλι, 
δταν θά τοΰ μιλοΰσαν. Εύχαρίστώς αύτός θά 
τής παρέδιδε τό τε  τό  σουτιέν, άλλά δέν θά 
έννοοΰσε ποτέ νά περιορισθή είς ένα  ξηρόν 
«μερσί» άπό τό  στόμα τής δεσποινίδος. Ή τ α ν  
βέβαιος δμως δτι τό  σουτιέν θά τόν ίκανο- 
ποιοΰσε διά τάς περιποιήσεις,πού τοΰ έπειδα- 
ψίλευσε καί, ευτυχής διά τήν νέαν του κατά- 
κτησιν, άρχισε νά τρίβη τά  χέρια ίου  καί νά 
τακτοποιή τά  μπιμπελό τής γκαρσονιέρας του.

Έ ν ’ απόγευμα, ύστερα άπό δύο' ήμέρες, 
ένας ύπολοχαγός τοΰ πυροβολικού τόν έπι- 
σκέφθη.

— Ε ίσθε ό κύριος, πού εύρήκατε τό  σουτιέν; 
τόν ήρώτησεν.

— Ό  ίδιος, άπήντησεν ό Μάριος,1 στενοχω
ρηθείς ολίγον.

—Σάς παρακαλώ νά μοΰ τό  δώσετε. Ή μ ο υ ν  
άφηρημίνος φαίνεται καί τό  έξέχασα στό 
τρα ίνο .

— Ά λλά .,,έκανεν άπογοητευμένος ό Μάριος, 
σείς...

— Α μ φ ιβάλλετε... Μά σδς βεβαιώ δτι τό  
πραγματάκι είνα ι τόσο μικρόν.,, ένα σουτιέν.. 
Μ εταξύ μας, κύριε, δέν θά  έπαιζε καθόλου 
ρόλον, ένφ  γιά  μιά γκναΐκα... ,

— "Ω στε τό  προορίζετε γιά δώρον;
— 'Υπάρχουν καί Ιδιότροπες μαιτρέσσες,φίλε 

μου.Φαντασθήτε,ή δική μου εχει μανίαν ρ έ τά  
σουτιέν... Πολύ περίεργη γυναίκα άλήθεια. 
Έ ν φ  είνα ι τόσον φιλάρεσκη δέν χωνεύει τά  
κοσμήματα.,.

— Μπδ!
Ό  άξιωματικός είχε καθήσει πλέον καί οί 

δύο συζητοΰσαν γιά τής γυναίκες, μέ τήν εύ- 
κολίαν εκείνην δύο φίλων, πού έχουν καί οί 
δύο μαιτρέσσαν...

— Ε ίνε τρομερό κορίτσι ή Διάνα, φίλε μου. 
Προχθές ήθελε νά μοΰ άντισταθή . Τήςέσχισα, 
καταλαμβάνεις, τό  σουτιέν της.,.'Υπεχρεώ- 
θην δμως νά τής άγοράσω άμέσως δμοιο, 
δ ιό τι,έν εναντία περιπτώσει,δέν θά μ’ έδέχετο 
πειά. Καπριτσιόζες πολύ αυτές ή ’ Ιταλίδες...

— Ε ίνα ι ’ Ιταλίδα  ; ήρώτησεν ό Μάριος συ
νοφρυωμένος.

— Ναί!... Έ π α ιζε  πέρσυ στό Μελόδραμα. 
Ά λ λ ά  γ ια τί άνησυχήσατε; Τήν γνωρίζετε;

— Κάπως, έκανεν ό Μάριος κατακίτρινος.
Παρέδωκε τό δεματάκι στόν άξιωματικό, 

έκεΐνος τό ν  εύχαρίστησε κ’ έφυγε, χωρίς νά 
’-ητήση οδηγίας.

Τό  βράδυ όΜ άριοςέτρεξεστήν έρωμένητου.
— Ε ίσαι μιά τιποτένια  τής είπε.Έ χ ε ις  ερα

στήν καί μάλιστα έναν άξιωματικό.
— ’Ονειρεύεσαι μπεμπέ μου, τοΰ άπήντη

σεν ή ερωμένη του.
— Διάνα, έκανεν ό Μάριος, ξέρω  καλά πώς 

τόν άγαπάς καί δτι σοΰ προσέφερε κι' ένα 
σουτιέν.

•—Πολύ καλά. Α ύτό θά  πή πώς μοΰ έσχισε 
κάποιο, πώς τού άντιστάθηκα... καί θά τοΰ 
άντιστέκομαι πάντα ...Δέν σέεύχαριστεΐ αύτό, 
μικρέ μου;

Λησμονείς δτι τώρα  πού θά  πάς κληρωτός 
οί ά ξιωματικοί μάς χρειάζονται.

Ό Μ άριος  έζύγιασε τά  πράγματα καί βρήκε 
πώς δέν έπρεπε νά έπιμένη περισσότερον.

"Εδωσε ένα ραντεβού στήν ερωμένη του 
γιά τάς 10 κ’ έφυγεν... ικανοποιημένος.

Μ. ΙΤΗΡΙΟΣ

M A R I A  C O R E L L I

Γ Κ Λ Ο Ρ I A =
Μβτάφοαοις ex rof» *Λγγλιχοΰ νηο Δίάος A L E X

Σ Π Υ Ρ Ο Υ  Π Ο Τ Α Μ Ι Α Ν Ο Τ

ΤΟ ΑΓΚΑΘΙ
ΠΡΟΤΟΤΥΠΟΝ ΕΛΛΗΝΙΚΟΝ ΜΥΒΙΣΤΟΡΗW*

(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)
Καί ποιος σδς είπε δ τι τό  ίδικόν μας σύστημα δέν ε ίνε όργανωμέ- 

νον έν συνδυασμφ μετά τής θρησκείας ; άνέκραξεν. Μήπως ό Π αν
τοδύναμος σδς έδωκε τή ν γνώμην του; Ό  παναγιώτατος, έγκαταλεί- 
ψας τό  υποκριτικόν ύφος του, κάμει ένα κίνημα θυμού, τό  όποιον 
ίδών ό δέ Λανουά έκαμε δυό βήματα πρός τό  μέρος του, άλλά δ Β α
σιλεύς τοΰ ένευσε νά  μείνη ακίνητος καί ύπήκουσε μέ φανεράν δυ
σαρέσκειαν.

— Είμαι προετοιμασμένος δι' δ ,τι καί άν μοΰ είπήτε, έξηκολούθη
σεν ·  Βασιλεύς.— Κ α τά  τή ν  γνώμην σας ή ίδική σας Εκκλησία  είνε 
ή μόνη,έπί τής όποιας κατέρχεται τό  "Αγ ιον Πνεΰμα, κατά τήν ίδικήν 
μου δμως γνώμην ό Θεος, δστις είνε δίκαιος, δέν γνωρίζει άποκλειστι- 
κ ό τη τα ς ! Ε ίπατε δ τι αί Κυβερνήσεις ε ίνε πρόσκαιροι, άλλα λησμο
νή τε δτι δλοι εΐμεθα πρόσκαιροι, δ ιότι δλοι εΐμεθα πλάσματα τοΰ 
Θεοΰ, σείς  δπως καί έγώ  !

Ό  Ν τέλ  Φόρτι ήκουε μέ σκυμένην τή ν κεφαλήν καί μέ τήν δε
ξ ιά ν  χεΐρα έπί τοΰ στήθους, ό δέ σέρ Ρο^έ, πού ύπωπτεύετο κάθε του 
κίνησιν, τόν έκύττα ζεν άσκαρδαμυκτεί.

— Ά λ λ ά  άς μή έξερχώμεθα τοΰ θέματος, έπρόσθεσεν ό Ά ν α ξ .  
Τ ό  ζή τημα είνε δτι οί κάτοικοι τής περιφερείας, τήν όποιαν ζη τε ίτε  
νά  λάβητε υπό τήν κατοχήν σας, ύποβάλλουν ένβτάσεις. Δέν σάς θέ
λουν καί μοΰ τό  λέγουν μέ δλους τούς τρόπους, δι’ επανειλημμένων 
αναφορών, α ί όποΐαι, είρήσθω έν παρόδω, δέν τούς παρουσιάζουν τό 
σον αμόρφωτους καί βαρβάρους.

— Ώ σ τ ε  άρνήσθε τήν παραχώρησιν, Μ εγαλειέτατε; ήρώτησεν ό 
Ν τέλ  Φ όρτι μέ συγκρατημένον πάθος.

— Είμαι αναγκασμένος νά  τό  κάμω διά νά  εύχαριστήσω αυτούς 
ποϋ έκαμαν έπίκλησιν.

— Τ ό τε  άς μοϋ έπιτρέψη ή Μ εγαλειότης σας νά παρατηρήσω δτι 
τό  περισσότερον μέρος αύτοΰ τοΰ έδάφους άνήκει είς ίδιώτας, οί 
όποιοι είνα ι διατεθιμένοι νά μδς τό  πωλήσουν.

Μ ία έξαψις θυμοΰ έκαμε τό  πρόσωπον τοΰ Βασιλέως νά  λάμψη.
— Ά ν  τό  πωλοΰν θά τό  πωλήσουν είς έμέ καί δχι είς άλλον! είπε 

μέ τόνον φωνής μή έπιδεχόμενον άντίρρησιν.— Σάς έπαναλαμβάνω, 
Α ίδεσιμώτατε, δτι ό λαός μου έζή τησε τήν προστασίαν τοΰ Βασιλέως 
του καί, μά τήν πίστιν, μου δέν θά  τοΰ τήν άρνηθώ!

Έπηκολούθησε μακρά σιγή. Ό  σέρ Ρ ο ζε  δέ Λανουά ανεπνευσε 
βαθιά, χωρίς νά παύση νά έξιχνιάζη  τό  α νεξιχν ίασ τος  προσωπον τού 
Ν τέλ  Φόρτι, τό  όποιον έφ ω τίζε το  αύτήν τή ν  στιγμήν άπό ένα σατα
νικό χαμόγελο, ένφ  έλεγε:

-  Ή  Μ εγαλειότης σας βεβαίως είνα ι η μονή αρμόδια να κονονιζη 
τάς υποθέσεις της, άλλά μη λησμονώμεν δτι ύπεράνω δλων ήμών 
Χσταται ή Εκκλησία  καί ε ίνα ι ό ά νώ τατος Κριτής.

— Α κούστε, Α ίδεσ ιμώτατε, διέκοψεν ό Βασιλεύς, δέν συνηντήθη- 
μεν διά νά φιλονικήσωμεν περί θρησκείας.^ Ή  ίσχυς μου είνε πρόσκαι
ρος, τό  είπατε, ή ίδική σας 'ε ΐνε αίωνία, επομενως πλέον δυνατή. Ε- 
π ιοτρέψετε λοιπόν είς τόν Βικάριόν σας, μεταβιβάσατε του τή ν απαν- 
τησιν πού σδς έδωκα καί προσθέσατε άκομη ο τι είμαι πρόθυμός νά 
κάμω τήν παραχώρησιν πού μοϋ ζη τε ΐ, άν κερδίση τήν άγάπην τώ ν  
κατοίκων εκείνης τής περιφερείας καί παρακαλεσουν αυτοί μονοί 
τω ν  διά τή ν  ΐδρυσιν μιάς τοιαύτης άποικίας: Μή φαντασθητε δ τι ε ί
μαι προκατειλημμένος, άλλά πρό πάντων θέλω  νά εύχαριστήσω τούς 
υποτελείς μου,

‘ Ο Ν τέλ  Φόρτι έμειδίασεν έκ νέου. r ,
— Συγγνώμην, Μ εγαλειοτατε, εΐπεν, άλλά μήπως και εμείς δεν 

εΐμεθα ύποτελεϊς σ α ς ; , ,
— Ό χ ι  τόσον, άφοΰ άναγνωρί^ετε ως μονον αρχοντα τον Π οντι- 

φηκα. Ά λ λ ά , έπαναλαμβάνω, σκοπός μας δέν είναι νά συζητησωμεν. 
"Η λθα τε  νά μοΰ ζη τήσετε κάτι καί σδς έδωκα τήν απαντησιν που 
ένόμι^α καθήκον μου νά δώσω. Δέν έχω τίπ οτε άλλο νά προσθέσω.

Ό  Ν τέλ  Φόρτι, λίαν προσβεβλημένος, έννόησεν δτι τοΰ υπεδει- 
κνύετο νά  φύγη καί ή φ ιλοτιμία του τοϋ επεβαλε νά μη μεινη ουτε 
λεπτόν περισσότερον. 0 ,

— Θά μεταβιβάσω τήν άπάντησίν σας, είπε, και ο Θεος βοηθος!..
Ά ν τ ί  άπαντήσεως δ Βασιλεύς έμειδείασεν είρωνικά καί παρηκο- 

λούθησε τόν αντίπαλόν του διά τοϋ βλέμματος, έως δτου τόν είδε να 
υποκλίνεται βαθύτατα καί ακολούθως νά διευθυνεται  ̂πρός την θυ- 
ραν. Ό  σέρ Ρ ο ζέ  έσπευσε νά  τοϋ άνοιξη, εΐτα , έπιστρεψας πλησίον 
τοϋ Κυρίου του, έστάθη είς στάσιν προσοχής ολίγον ανήσυχος. Ο Βα
σιλεύς τό  παρετήρησε καί τοΰ είπε γελών : ( ,

— Τ ί τρέχει, δέ Λανουά; Φαίνεσαι νά άπορης που διά πρωτην φο
ράν ώμίλησα δπως έπρεπε. ,

— Μ εγαλειοτατε, άπήντησεν αύτός, ε ίνε  κάποτε πολυ επικίνδυ
νον νά όμιλή κανείς δπως πρέπει. ,

— Επικίνδυνον ! Κ ίνδυνος ! Τ ί παράξενες λέξεις πούντας εφευρον 
οί άνθρωποι διά νά  δικαιολογούν τήν δειλίαν τω ν  ! Ενας ε ινε  ο 
πραγματικός κίνδυνος : Ό  θ ά να το ς ! καί αυτόν δεν τό ν  αποφεύγει 
κανείς δ ,τι καί άν κάμη.Εΐτε ήρως είνε, ε ίτε  δειλός.

— Πράγματι, άλλά.. ,
— Ά λ λ ά  τί; διέκοψεν δ Βασιλεύς— Ά ν  με άγαπας, δε Λανουα, μη 

μέ κυττάζης μέ τόσο τρομαγμένο ύφος. Δ έν σοϋ πηγαίνει διολου. Α 
κούσε με τώρα: Ό τ α ν  έλθουν οί δημοσιογράφοι νά ζητησουν νεα ειπε 
τους άπεριφράστως δτι ό Βασιλεύς ήρνήθη τή ν παραδοσιν του Κ τή 
ματος είς τούς Ίη σο υ ΐτα ς  καί νά  τό  καταστήσουν γνωστόν οσον το
δυνατόν ταχύτερον. , , .  μ α

— Μ εγαλειοτατε, έτόλμησε νά  παρατηρηση ο έμπιστος αυλικος,

-"Ο σο  γ ι ’ αύτό έχεις δίκαιον. Τάς κρισιμωτερας ισως και θα μου 
σιμεύσης δέ Λανουά, θ ά  ζη τή σω  τή ν  βοήθειάν σου.
- Τ ή ν  βοήθειάν μου! Ή  ζω ή  μου σδς άνηκει, Μ εγαλειοτατε, το

γνωρίζετε! e ,
Ά ν τ ί  άπαντήσεως δ Βασιλεύς τού ένεχειρησε δυο σφραγισμένος

έπιστολάς. _______
Κ Ε Φ Α Α Α ΙΟ Ν  Τ Ρ ΙΤ Ο Ν

Τδ Μαγενμένο Νηαι

Τ ό  άπόγευμα τής ιδίας ημέρας δ Βασιλεύς, συνεννοηθείς μετά τής

(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)
Κ α ί σάν νά  βρήκε κάποια άπροσδόκητη δύναμι, έτραβήχθηκε καί 

τοΰ είπε μέ άπάθεια τώρα : _ _
Πρέπει νά φύγης... Έ γ ώ  πάω στήν προσευχή μου. "Ισω ς ό θεός 

μδς λυπηθή. Έ κ ε ΐνο  πού σοΰ παραγγέλλω σοβαρά, ε ίνε νά μή χάσης 
τή ν  έλπίδα. Α ύτό τό  απαιτώ.

* *
Έ κ εΐνο ς  έφυγε καί ή Δώρα έγύρισε είς τό  κελλί της.
Ή  Ειρήνη έσπευσε νά τήν ίδή.
Καί έτρόμαξε στή θέα  της.
— Τ ί  έχ ετε; τό  πρόσωπό σας...
— Ναί, κάτι ειδήσεις... δέν ε ίνε τίποτε...
- Ά ,  κυρία, πώς λυπούμαι. ^
Και  ή Δώρα έσπευσε ν ’ άλλάξο ομιλία καί τή ν  προσεκάλεσε νά 

έτοιμάσουν τό  γεΰμά τους, χωρίς νά έπιτρέψη νά γίνη πειά λόγος γιά 
τήν πρωινή έπίσκεψι τοϋ πατέρα της.

Ό  Χάρης έπέστρεψε συντετριμμένος είς τό  σπήτι του.
Ό  Τώνης τόν έπερίμενε στό γραφείο.
Ά γω νιοΰσε κι' αύτός νά μάθη ειδήσεις γιά τή  Δώρα του.

Μόλις τόν είδε έτινάχθηκε ορθιος.
Λοιπόν ;

Ό  Χάρης έπροσπάθησε νά κρύψη την ταραχή του.
Ε ίνα ι εντελώς καλά, είπε μέ ύφος δσο μποροΰσε καθησυχα-

στικό. , , , .
— Π έστε μου λοιπόν, τή ν  είδα τε απο κοντά ; τ ι σας είπε ; Π ω ς δεν

ήρθε ; ,
Θά μείνη άκόμη λίγο. Θέλιο ν ’ άναλαβη εντελώς.

Καί έσιώπησε ό Χάρης. _
"Ο σο καί άν έπροσπάθησε νά κρύψη τή  συγκίνησι του εφανερωσε 

κάποια ψυχρότητα γιά τή ν  έπίσκεψι του.
Έ φ α ίν ετο  συλλογισμένος καί δέν είχε δρεξι νά μιλήση.
Ό  Τώνης τό  έπρόσεξε.
Δ έν έβλεπε τή χαρά πού έπερίμενε στό πατέρα...
Ά π ό  ήμέρες κάποια υποψία τόν έβασάνι^ε.

Ή  άπαγόρευσις τής Δώραςγι’ αύτόν,κατ'άρχάς τοΰ έκαμε κατάπληξι- 
”Επειτα, σιγά, σιγά, άρχισε νά τήν δικαιολογή.
Έ π ε ιτα  πάλιν άρχισε νά  τή  βρίσκη ύποπτη.
Τ ί έσήμαινε αύτή ή επιμονή της νά μή δέχεται νά τόν ίδή ;
Π ώ ς έδέχθη τόν πατέρα της 
Κα ί πώς άφοΰ άνέρρωσε δέν ήλθε ;
Καί για τί ό κ. Χάρης φα ίνεισ ι μελαγχολικός ;
"Ο λες αύτές ή άπορίες συνεκεντρώθησαν σέ μιάν έρώτησι :

Κύριε Χάρη, τ ί  συμβαίνει ;
Έ κ ε ΐνο ς  έδειξε μιά έκπληξι προσποιητη.
Ά λ λ ά  ό Τώνης έπανέλαβε :

.  *Η Δώρα μας δέν μάς έχει συνειθισει vu κρυβη τίποτε. Αλλσ τη
φορά αύτή, κάτι υπάρχει, πού δέν μπορώ νά τό  μαντεύσω. Σ ' έσάς 
θά  τό  είπε βέβαια. Γ ιά  μένα δείχνει κάτι σάν άποφυγή. Α ύτό μοΰ δί
νει κάποιο δικαίωμα. Δεν ε ίν  ετσι, πατέρα ;

— Ε λ π ίζω  πώς δέν είνα ι τίποτε. _ s
— ’ "λπ ίζε τε  ; Λοιπόν ξέρετε κάτι περισσότερο έσεΐς. Γ ιά  νά ε?.πί- 

ζ ε τ ε  θά πή δτι φοβάστε. Κύριε Χάρη, πέστε μου τ ί  συμβαίνει. Είμαι 
έτοιμος ν ’ άκούσω κάθε παράπονό της. Ισως πρι-κειται γιά παρεξη- 
γησι. Μ ιλήστε μου. Τό  άπαιτώ μέ τό  δικαίωμα δχι τοΰ μνηστήρος, 
ά/,λά τοΰ άνθρώπου πού άγαπά τήν κόρη σας. Πρέπει νά γνωρίζω . 
Μέ φέρνετε σέ θέσι δύσκολη. Δέν ξέρω  τ ί  νά υποθέσω.

___________________________(Α κ ολου θεί)

συζύγουτου, άπεφάσισαν νά μεταβοΰν πρός έπίσκεψιν τοΰ περιφήμου 
Νησιού διά ν ’ άνακαλύψουν τ ί  ήτο αύτό τό  όποιον ήλκυε τό ν  Δ ιάδο
χον ώστε νά τό  επισκέπτεται κάθε άπόγευμα.Καί πράγματι. Δ ια τάξας 
τήν ’ θαλαμηγόν του νά έτοιμασθή, έξεκίνησαν κατά τάς τρ ε ΐς .Τ όΝ η σ ί 
δέν άπεΐχε είμή δυό ώρας καί μάλιστα μέ τήν ταχύτητα πού άνέπτυ- 
ξεν  ή Βασιλική θαλαμηγός στάς 4 1]2 είχαν φθάσει είς τό  Νησί.

Π ρώ τος άπεβιβάσθη ό δέ Λανουά καί άνήγγειλεν είς τους ολίγους 
περιέογους, πού είχαν τρέξη  είς τήν προκυμαίαν, τήν άφιξιν τώ ν  Βα
σιλέων. Ά λ λ ά  οί κάτοικοι τού Νησιού δέν ήσαν διολου φ ιλοξενοι και 
ούδόλώς συνεκινήθησαν, ύπέδειξαν μόνον ένα γέροντα  ιιέ ολόλευκα 
μαλλιά πού έστέκετο παράμερα καί έκύττα ζεν άφηρημένος πρός τό- 
μέρος τής θαλαμηγού. , , , , .

Ό  δέ Λανουά τό ν  έπλησίασε μέ ευγενειαν,τον εχαιρετησε και του·
εΤ*ιεν« ,

Ή  Α. Μ. ό Βασιλεύς ήθελε νά κάμη μίαν έκπληξιν είς τούς κα
τοίκους τού Νησιοΰ καί ήλθε μετά τής Σεπτής Συζύγου του νά σδς 
έπισκεφθή. θ ά  είχατε τήν καλωσύνην νά χρησιμεύσετε ως ξεναγός;. 
Μάς είπαν βτι είσθε ό μόνος κατάλληλος.

Ό  γέρων, που ήτο ένας περίεργος τύπος έκκεντρικοΰ φιλοσοφου, 
τόν έκύτταξε προσεκτικά καί τού άπήντησε, χωρίς νά κρύψη τήν δυ-
σαρέσκειάν του. τ» ’ - ι -

-Δέν ύπάρχει τίποτε το  αξιοπεριεργον εδω δι ενα Βασιλέα, αΛλα 
τό  σπήτι μου μπορεί νά  τόν δεχθή άν θέλη. Δέν είμαι ύπήκοός του, 
άλλά δπως δήποτε ζώ  είς τόν τόπον πού κυβέρνα καί είμαι διατεθι- 
μένος νά τόν ύποδεχθώ, άφού δέν ύπάρχει κανείς άλλος νά  το  καμη.

Ό  σέρ Ρ ο ζέ  έκύτταξε τόν άλλόκοτον αύτόν άνθρωπον, υπεκλιθη 
μέ εύγένειαν καί τόν ήρώτησε:

— Τ ό  δνομά σας, παρακαλώ; , , , .
 ’Ονομάζομαι Ρενέ Ρονσάρ καί ένα ναυαγιο με επεταξεν εδω προ

νοόνων... Έ κ το τ ε  έμεινα. Τ ,
Ό  δέ Λανουά ένεθυμήθη άμυδρώς πως οτι είχεν ακούσει να γίνε

τα ι λόγος περί ένός φιλοσόφου, δστις έζη  μεμονωμένος είς μίαν κα- 
λύβην χήν όποιαν μόνος του είχε κατασκευάσει απο συντρίμματα 
πλοίων, καί, χωρίς πεοισσοτέρας διατυπώσεις, ώδήγηοε τόν γηραιόν 
Φιλόσοφον ένώπιον τοΰ Βασιλέως, δστις ευθυς αμα τη  θε^ του ε?ε- 
πλάγη μέ τήν εύγένειαν καί τούς Ιπποτικους τροπους του. ο δε ενθου
σιασμός του έκορυφώθη δταν έφθασεν είς τή ν  ιδιόρρυθμόν καλυβηι 
τοΰ Ρονσάρ, ή ιις  δέν έστερεΐτο  καλαισθησίας, ούδέ γουστου, παριτοΰ Ρονσαρ, ήτις 
τήν άπλότητά της.

παρα 
(Α κ ολου θεί)

ΑΠΟ ΟΣΛΣ  Κ ΪΡ ΙΛ Σ  Μ Ι  ΔΕ ΣΠ Ο ΙΝ ΙΛ Λ Σ  Γ Ν Ω Ρ Ι Ζ Ε Τ Ε  ΠΟΙΑΝ 0Α ΕΚΛΕΓΑΤΕ δ ί  Β Ο Υ Λ Ε Υ Τ Ι Ν Α Ν ;



f l  Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν Ι Κ Η  Σ ΕΛ Ι Σ
Τ α Κ αλλίτερα  Α ιηγημ ατα

Ο Ι Δ Υ Ο E P A S T A I
—Βάλε τα έδώ, είπεν ή υπηρέτρια, μέ 

φωνή σιγανή, σκουπίζουσα τά μάτια της.
Καί τό παιδί προσεκτικά άκούμπησε δΰο 

σταυρούς άπό άνθη λευκά καί ρόζ έπάνω 
εις ενα τραπέζι καί έφυγε. Σχεδόν άμέσως 
ενας νέος μελαχροινός ώρμησε άπό τήν 
πόρτα, πού είχε μείνει άνοικτή καί έτρεξε 
πρός τή γρηά υπηρέτρια, ένφ στό πρόσωπό 
του ήταν γραμμένη ή άγωνία.

—Πώς είναι ή κυρία, Μαρία;
—Άλλοίμονον, κΰριε! καί ένας λυγμός έ- 

συμπλήρωσε τή φράσι της.
Ό  νέος  ̂δέν ήθελε περισσότερα γιά νά 

καταλάβη."Αλλως τε αυτή τή στιγμή τά μά- 
τια του επεσαν επάνω είς τους νεκρικούς 
σταυρούς καί μόλις έστηρίχθη είς ενα έπιπλο 
γιά νά μήν πεση.

—Πέθανε '/βες τή νΰχτα χωρίς άγωνία, 
εξηγησεν ή γρηά υπηρέτρια, θέλουσα νά τόν 
παρηγόρηση.

—Πέθανε!.. πέθανε! έπανέλαβεν ό νέος, 
σάν νά μήν έκαταλάβαινε τήν έννοια αυτής 
τής λέξεως καί τά μάτια του έμειναν απλανή. 
Έκύτταξε λίγες στιγμές σάν χαμένος καί 
υστέρα έρώτησε, δείχνοντας τό διπλανό δω
μάτιο.—Είν' έκεΐ;

—Ναί, άπήντησεν ή Μαρία—άλλά δέν μπο- 
ρήτε νά μπήτε, κύριε Γιώργο... εΐνε ό κύριος 
μέσα...

—Δέν μέ μέλλει, θέλω νά τήν Ιδώ. 
Έπροχώρησε ^λίγα βήματα, άλλά ή γρηά 

υπηρέτρια τοϋ έφραξε τόν δρόμο.
— "Οχι, κύριε Γιώργο, εΤπε, μή ξεχνάτε πώς 

ερχόσαστε παντα κρυφά σάν έζοΰσε ή κυρία... 
καί ό κύριος δέν ήξευρε τίποτε... φαντασθήτε 
αν τό έμάθαινε τώρα..

—Θά τήν δώ! θέλω νά τήν δώ καί άς μέ 
σκοτώσηΊ άνέκραξεν ό νέος. Ξέρεις καλά 
πώς έμένα άγαποΰσε καί αύτόν τόν είχε μό
νον γιατί τόν έλυπότανε...

Η φωνή του ήταν άρκετά δυνατή καί, ώς 
ήταν επόμενο, ακούστηκεν άπό τό διπλανό 
δωμάτιο. "Ανοιξε ξαφνικά ή πόρτα καί ένας 
κύριος μεσήλιξ έφάνηκε.

—Τί τρέχει; έρώτησε.—Τί εΤνε αύτές ή 
φωνές;

Καθώς κανείς δέν τοΰ άπήντησεν, έγύρισε 
πρός τό μέρος τοΰ νέου καί άπενθύνθηκε σ’ 
αύτόν.

—Ποιος εΐσθε, κύριε; Τί θέλετε;
Ό  Γιώργος, μέ κατεβασμένο τό κεφάλι, έ- 

στεκετο άποκαμωμένος. Ειχε χάσει διά μιάς 
όλο του τό κουράγιο! Τό κτύπημα γι’ αύτόν 
ήταν πολυ δυνατό και τά έβλεπε δλα μαύρα.

—Θά σάς εξηγήσω, κύριε, έσπευσε νά δι
καιολογήσω ή γρηά Μσρία, ό κύριος...
_ ’Αλλά μέ ενα κίνημα ό κύριος, πού είχεν 
έλθει από το διπλανό δωμάτιο, τόν διέκοψεν, 
ένφ ό Γιώργος, μή συγκρατούμενος πλέον, 
ηδχισε νά κλαίη μέ λυγμούς:

- "Αχ! κύριε, ή Λιζέττα πέθανε... εΐνε 
τρομερο!

Μία σατανική σκέψις διήλθε άπό τόν νοΰ 
τοΰ κυρίου Νταλμπέν καί έκύτταξε τόν άγ
νωστον μέ βλέμμα άγριον.

Ποιος εΐσθε, κύριε; ΈξηγηΟήτε. Έγνω- 
ρίσατε ισως... άλλοτε... τή Λιζέττα καί τώρα 
εμάθατε πώς πέθανε; Τήν είχατε καμμιά φορά 
μαιτρέσα...πριν άπό μέ;.. Μιλήστε!..

, Ο Γιώργος^ αίσθάνθηκε διά μιας δλο του 
το αιμα ν άνεβαίνη στό κεφάλι καί, άφοΰ 
έκύτταξε τον αντίπαλόν του κατά πρόσωπον, 
τοϋ άπήντησε, τονίζων έκάστην λέξιν:

Τήν είχα μαιτρέσα δύο χρόνια, κύριε.
» ι Πριν απο με βέβαια; εριότησε μέ αγωνίαν 
και ο Γιώργος, πού είχε κατορθώσει νά κα- 
ταπνι^π τα δακρυα του, ανωρθώθηκε ι-ΐς δλον 
του τό άνάστημα καί είπε μέ υπε
ρηφάνεια καί συγχρόνως μέ θλίψιν:'

,—'Οχι πριν άπό σάς.,, συγχρόνως 
μέ σας... καί τί μέ μέλλει τώρα νά 
τό πώ... έμένα άγαποΰσε πραγμα
τικά.

—Σιωπάτε! λ,έτε ψεύματα! άνε- 
κραξενό κ. Νταλμπέν, άλλά ό Γ ι
ώργος έξηκολούθησεν άκράτητος:

, Οχι δεν σωπαίνω! Θά τό φω- 
ναζω!Τί μέ με?.λει τώρα, άφοΰ αύτή 
δεν υπάρχει. Κάθε μέρα τήν έβλε
πα. Μόλις εφεύγατε βρισκόταν στήν 
άγκαλιά μου! Πώς τήν άγαποΰσα!
Πώς μ’ άγαποΰσε!

Έστάθηκε άπότομα,καί σάν απο
βλακωμένος έκύτταξε τόν άντίπαλό 
του πιό συντετριμμένος. Τώρα είχε 
πεσει σέ μιά πολυθρόνα καί έκρα- 
τοΰσε τό κεφάλι του μέσα στά χέρια."

Αίσθάνθηκε ένα είδος οίκτου, τόν έσυμπά- 
θησε καί έσκυψε πρός τό μέρος του.

Καί καθώς ό κ. Νταλμπέν έμενε σιωπη
λός ό Γιώργος έξηκολούθησε μέ Ικεσίαν:

—’Αφήστε με νά τήν ‘δώ. "Αν ξέρατε πόσο 
υπέφερα τόσες ήμέρες ποΰ ήταν άρρωστη καί 
δέν μποροΰσα νά τήν ίδώ,γιατί εϊσαστε διαρ
κώς μαζύ της!... Τοΰ κάκου περίμενα κρυμ
μένος ολόκληρες νύχτες, δέν έφεύγατε καθό
λου και πεθανε ή Λιζέττα μου χωρίς νά τήν 
ίδώ!..

—Έχετε δίκηο, είπεν ό Νταλμπέν...Έπει
τα τί τό δφελος κι’ αν φωνάζω!..

Έσηκώί}ηκε καί έπροχώρησε πρός τό δω
μάτιο τής νέκρας άφοΰ ένευσε είς τόν νέο νά 
τόν άκολουθήση.

*0 Γιώργος έκαμε λίγα βήματα κσί είς τό 
κατώφλι τής πόρτας έστάθηκε, έστηρίχθηκε 
είς τόν τοίχο γιά νά μή πέση, ένώ μέ τό 
μανδΰλι είς τό στόμα του έπροσπα&οΰσε νά 
συγκράτηση τούς λυγμούς του. Έπλησίασε 
τή νεκρά, έγονάτισε κοντά είς τό άνθοστόλι- 
στο φέρετρο καί άκούμπησε τά χείλη του είς 
τά παγωμένα χέρια.

—Λιζέττα! Λιζέττα!...
Γ ιά ώρες πολλές δέν άκούοντο παρά λυγ

μοί καί δάκρυα. Οί δύο έρασταί, ενωμένοι είς 
τόν κοινό πόνο, πού τούς έσπάραζε τήν ψυχή, 
είχαν λησμονήσει πρός στιγμήν τό μίσος τους 
καί είχαν μοιράσει τή δυστυχία τους.

Μετάφρασις Α. Μ: Β Μ. CROKER

Γ Υ Ν Α Ι Κ Ε Σ  Π Ο Υ  Η Ξ Ε Υ Ρ Α Ν  Ν Α  Μ Ι Σ Ο Υ Ν
• Θ ε ό κ ρ ι τ ε ,

Μικρός και ξυλένιος είσαι κ’ έσύ, δπως δλοι ο! 
άνδρες πον προσπαθούν νά κάμουν πνεϋμα μέ τάς 
εταίρας. Τά εκατό οου χρυσά τάλαντα, πον, φεύ
γοντας χθές, άφησες άπάνω στό κάθισμα τοΰ χή 
π ον μον, μπορούν να σοϋ χρησιμεύσουν, μικρέ 
μον, γιά νάjrcλ ή ρ ο υ ς  μερικές άλλες γυναίκες, ή 
όποιες θά έχανν περισσότερος ώρας διαθεσίμους, 
yia at συνηθίσουν νά μη είσαι ευφάνταστος 
xai νά: προσβάλτ/ς τής γνναϊκες, γιατί δεν έχεις 
την δύναμιν ιά τάς βννοήο·ης. "Υστερα άπό αύτά 
οία <5έν θά περιμένης, βέβαια, νά σοϋ ομολογήσω 
τά βαρύ μίσος μον. Σ  έμιαοΟσα πάντα, Θεόκριτε, 
χαι δι ανιόν ακριβώς τον λόγον ο ' έδεχόμην σν- 
χνοτερον απο ολονς. Καθε νέα σον επίακεψις ήτο 
δι so ε και ενας νεος εξβντελισμός. Ή  τιμωρία 
σου θά είναι μεγάλη, διότι ποτε δεν θά κατορ- 
θώαης νά εννόησες τήν γυναίκα. "Αλλη ταπείνω- 
οις θά έπερίττενε Si εσέ. Φ ρ ύ ν ητ,,

« Κύριε
Προ παντός οχι προστυχιές, παρακαλώ. ‘Ά ν  

βίς την̂  νεαν ερωτικήν περιπέτειάν οας έτήρησα 
σιγήν άκραν, τό έκαμα αύτό, διότι κατ* ούδένα λό
γον θα y/θβλα να οάς δώσω καί τήν παραμικρόν 
νπόνοιαν ο ιι πρόκειται περί ενός νέον σας ολι
σθήματος, πον θά σάς εξάντλησή. Ά π ό  τής στιγ
μής εκείνης, πον έζητήαατε τό παίξατε και μαζή 
μον το αιώνιο παιχνίδι σας— τήςνποδιαιρέσεως τής 
γυναικός, πού σας ήγάπηοε, είς δούλην χαί εταί- 
ραν, μία μόνον σκέψις με άπασχολοϋσε δι'  εσάς. 
Πακ θά γίνη νά στερηθήτε παντοτεινά τοϋ προ
νομίου τοϋ νά αίαθάνεαθε τόν έρωτα. Κ αί, δόξα 
τφ  θβώ, επετύχατε, ταχύτβρον άπό δσον ήλπιζα, 
εκείνο, πον επεζήτουν. ‘ Η  κ. Ν τε Ζιλανδρί, ή 
νβα σας φιλη, εντός ένός μηνός θά σάς μεταβάλη 
εις γνψινον. Μετά ένα μήνα δεν θά δννααθε πλέον 
ούτε ν αγαπήσετε. "Ω, σάς βεβαιώ, οτι αύτό ιιέ 
αρκεί. Κ υ ρ ί α  Π ο μ π α δ ο ύ ρ ». ROMEO
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Μ’ έφεραν πάλι στή φυλακή... Είμαι βέ
βαιος,Μαντέττα, πώς δέν θά ξανάβγω άπό δώ 
μέσα... Η μεγάλη πόρτα τοΰ κόσμου έκλεί- 
σθηκε πλέον γιά μενα... ’Απόψε ξημερώθηκα 
στό παράθυρο... Έ ξω  οί δρόμοι έλαμπαν ώς 
το πρωΐ απο τα φώτα... Καί άνθρωποι χα
ρούμενοι έπερνοΰσαν διαρκώς. Γελούσαν κ* 
έτραγουδοΰσαν μέ τής γυναίκες των, μέ τά 
παιδιά των, μέ τούς δικούς των... Μοΰ διέ
φυγε πώς εΧναι παραμονή τής Πρωτοχρονιάς.

’Αλήθεια, θυμάσαι Μαντέττα, πέρσυ αύτή 
τι!  βραδεία; Ελαμπε το σαλόνι σου άπό τά 
φώτα... Πόσον ώραία ήσουν... Ή  Κικούλα, 
άνεβασμένη σέ μιά πολυθρόνα, έπαιζε μέ τά 
παιχνίδια της... ’Αγκαλιασμένοι οί δυό μας, 
Μαντέττα, καθήμεθα στό παράθυρο κι* έπε- 
ριμέναμε νά κτυπήσουν μεσάνυχτα, γιά νά 
καθήσουμε στό τραπέζι νά κόψουμε τή βασι- 
λόπητα... Πόσον εγωιστής είχα γίνει κοντά 
σου... Μέσα στά φώτα τής γιορτής έλησμο- 
νοΰσα άκόμα καί πώς έσκότωσα...

Εφέτος δεν έχω ου ιε ένα φώς μέσα στό 
κελλι μου. Μετα τας οκτώ μοΰ άπαγορεύουν 
νά εχω φώς. Κλεισμενος απο παντοϋ, απομο
νωμένος άπό όλους περιορίζομαι νά μετρώ 
άπόψε τής εύτυχισμένες στιγμές τών άλλων.

Καλή Πρωτοχρονιά σέ δλους σας, άγαπη- 
μένα άνδρόγυνα, άγαπημένα παιδάκια... Μαν- 
τέττα^ μου, καλή πρωτοχρονιά... Σοΰ στέλνω 
κατι ετσι για τον καλο χρονο... Δέν ξέρω άν

το^λάβης... Μπορεί νά μοΰ τό κλέψουν...
Έδώ μέσα δέν σοΰ δίδουν τό δικαίωμα νά 

ένθυμήσαι καί νά φροντίζης γιά άλλους,εκτός 
απο τους δεσμοφύλακας.

X II
Ο δικηγόρος τών ’Αρνώ μοϋ έστειλε σήμε

ρα ενα γράμμα, ένα γράμμα, φρικιαστικό. 
Μού προτείνει μια θυσία: Νά σοΰ συοτήσω, 
Μαντέττα, νά παραδώσης είς τούς ’Αρνώ 
την Κικούλα, και αυτοί θά φροντίσουν, μέ 
τά μέσα πού διαθέτουν ν ' άποφυλακισθώ. 
Άκόμα^ έξακολουθοΰν νά είναι τρομεροί αύ- 
τοί οι άνθρωποι. Τί γυρεύουν λοιπόν άκόμα ; 
Γιατί δέν άφησαν νά καταδικασθώ είς θάνα
τον ; Έ τσ ι δέν θά μποροΰσαν νά μοϋ συστή
σουν τήν τρομεράν θυσίαν.

Νά τούς δώσουμε τήν Κικούλα !.. Τιόρα, 
Μαντέττα που βρίσκεσαι μακρυά συλλογίσου 
τήν τρικυμίαν πού θά σέ συνέπαιρνε άν παρέ
διδες τήν Κική στά χέρια τους... Εύτυχώς τώ
ρα δέν έχεις νά φοβηθής πλέον τίποτε.

X III
5 Επήρα χθες το πρώτο σου γράμμα άπό τήν 
Ιταλία. Ενομισα για μια στιγμή πώς ήμουν 
ελεύθερος καί άνακουφισμένος, ένόμισα πώς 
ήμουν κοντά σου... Εύχαριστώ τήν άδελφήν, 
σου,πού σρϋ έγινεν ό καλόςσου άγγελος.Έχεις 
πολλούς ανθρώπους, Μαντέττα, γιά να σέ 
αγαπήσουν καί νά σέ̂  μεταχειρισθοΰν στορ
γικά ,Κράτησέ τους δλους κοντά σου. Μαζή 
τους θά ξεχάσης τήν συμφορά πού σοΰ έφερε 
τοσας περιπετείας.

X IV
Σήμερα μ̂  επεσκεφθη ό διευθυντής τών 

φυλακών καί μ' έρώτησε άν θέλω νά μέ με- 
ταφέρη στό Μοναστήρι τοΰ 'Αγίου ’Ιωσήφ, 
οπου στέλνουν τούς πειόήσυχους καταδίκους— 
αύτούς πού έδειξαν τήν καλλιτέρα διαγωγή. 
Εδεχθηκα και αύριο θά βρίσκομαι μέσα 

στό Μοναστήρι. Έκεΐ θά μπορέσω νά ζήσω 
ήσυχος μέ τήν άνάμνησίν σου, Μαντέττα... 
Δέν θά βλέπω πλέον τούς ’Αρνώ καί θά μπο
ρώ νά σοΰ γράφω τακτικά γιά τήν Κικούλα 
σου. Ολες τής ώρες μου θά τής περνώ στήν 
εκκλησία και θα μιλώ στό Θεό γιά σένα καί 

γιά τό παιδί σου... καί γιά κάποια 
ψυχή, γιά κάποια ψυχή..,Μαντέττα.. 
(Μετάφρασις Α. Δ—δ) PAUL RENIAU< 3 0

M E S A .  K O I M H X H I » !
ΛΙεο' στο πλούσιο χοιμητήρι, 
σε μιά πλάκα σκαλιστή 
ολομόναχη είχες γείρει
XI εχΜίγες γονατιστή.

Φώταγβ με περηφάνεια 
τό καντήλι τ ' άργνρό 
τοσα αμάραν τα οτβφάνια, 
λευκά κρίνα ένα σωρό.

Και τό μαϋρο κυπαρίσσι, 
πον τή λύπη σον γροιχη., 
τώχαν δλο πλημμυρίσει 
κβλαϊδήματα γλυκά.

Αεν έζήλεψα τά κρίνα 
ποϋ εύωδιάζαν τόν κανμό, 
μήτε τά στεφάνια εκείνα, 
μήτε τόν χελαδισμό.

Μήτε τ ’ άργυρό καντήλι 
ατήν άνθόπλεχτη γ(ονιά 
πού ή Ένθύμηηι είχβ στείλει 
νά φωτάχ) τή Λησμονιά.

Μόνο έζήλεψα τό μνήμα 
πού ανχνά, με βήμα άργό, 
θαρχεααι νά κλαϊς. Τ Ι κρίμα 
νά μήν είμαι μέσα εγώ !

ΙΟΑΝΝΗΣ ΠΟΛΕΚΗΣ

Σ ΪΜ Β 5 Ϊ Λ Α Ι  ΠΡΟΣ ΑΤΘ ΙΔΑΣ
Προσέχετε, νεαραί μονς άτθίδες, ό

ταν πρόκειται να οτβίλβτε τό πρώτο 
σας βρωτιχο γράμμα βίς τόν καινούρ
γιο εραστή σας. Προ παντός προσέ
ξατε πολύ νά μήν επαναλάβετε τό αιώ
νιον έκεΐνο « π ι α τ ε ύ α α τ έ μ β  δ τ ι  
δ ι ά  π ρ ώ τ η ν  φ ο ρ ά ν  ά γ α π ώ  
β ι ς τ  η ν ζ  ω ή ν μ ο ν». Προτιμώτβ- 
ρον να τοϋ δηλώσετε, δτι τόν εγνωρί- 
σατβ χαλά τόν έρωτα. "Ε στε βέβαιαι 
οτι τότε δ δεύτερος εραστής σας δεν θά 
αειοτνχΐ] είς εκείνα πού άπέτνχεν ό 
πρώτος. Αεν θά σάς κάμτ] προ παντός 
γχάφες. ΝΟΡΑ

Α Ο Η Χ Α ΊΚ Ε Σ  Α Κ Τ Ο Υ Α Λ 1 Τ Ε

ΜΙΑ ΓΩΝΙΤΣΑ ΠΟΥ ΑΝΑΖΗ Η ΠΑΛΗΑ ΜΑΣ ΑΘΗΝΑ
ΤΟΥ ΒΛΑΜΗ 

Ξ Ξ Ξ Τ Α  ΚΑΜΩΜΑΤΑ

Μιά βολτίτσα, έκεΐ κατά τό άπογευματάκι, 
στά στενά τής συνοικίας Εύρυσακείου, πρός 
τούς 'Αγίους Αποστόλους, καί θά πεισθήτε 
δτι δλα δέν ένεκρώθηκαν άπό τήν χαρακτη
ριστικήν ζωή τής Παληάς ’Αθήνας.

Θά βρήτε έκεΐ στή θέσι τους τά μικρά νοι
κοκυρεμένα σπιτάκια τών Γκαγκαραίων, μέ 
τά Ιστορικά χαγιάτια των, πού θυμίζουν τήν 
Τουρκοκρατία, μερικές μορφές, μέ άδρά τα 
χαρακτηριστικά τής παληάς ’Αθήνα ίκοτητος, 
κορίτσια νά περιποιούνται άκόμα τής γλά
στρες τοΰ βασιλικού, συνοδεύοντας κάθε χει
ρονομία καί μέ μιά στροφή κάποιων παληων 
‘Αθηναϊκών τραγουδιών, πού έσπασαν κυθα- 
ρες ν ’ έρράγισαν καρδιές :

Σαν είσαι μοδ ιατρού λα 
πουν’ ή ποδίταα αον 
ποννε τό βελονάκι 
χ ’ ή δαχτνλίθρα σον:

Καί άλλο:
Ποιά βΐν' ένείνη 
πον κατεβαίνει 
οτά όλόμανρα ντυμένη 
άπ' τό βοννό.

Καί άπαντα ή παρέα άπό τ ’ άπέναντι μπα- 
καλικάκι, μέσα στό όποιον διασώζεται ακόμα 
,  ιστορική κανάτα μέ τά πολύχρωμα λουλου- 
όια καί στόν τοίχο ή εικόνες τής ναυμαχίας 
τοΰ Ναυαρίνου καί τής δο/.οφονιας του Δε

^‘ Η  π α ρ έ α ,άπό νέους δλους, πού δέν θέλουν 
νά χωνέψουν τήν σημερινή μεταβολή της Α- 
θήνας των, οί όποιοι έγεννηθησαν απανω 
στό παληό κρεββάτι τής Γκαγκαραιας γιαγιας, 
ιιέ τής ψηλές κολώνες και την πλατειά κου
νουπιέρα, πού άρχισαν νά συλλαβίζουν στην 
παλσιά άνθολογία καί κατόπιν, μεγαληιεροι, 
έπ ερ νο ΰ σ α ν  τά μεσημέρια τής άργίας με τον 
«Σεβνταλή τραγουδιστή»και με το «Φιακα», η 
παρέα άπαντά, ένφ ή κοπέλλα αποσυρετσι 
άπό τό χαγιάτι, γιατί το περιβάλλον της πα- 
ληάς 'Αθήνας στή γωνίτσα εκείνη δεν της 
έπιτρέπει τά κ ο μ μ έν α  μανίκια και συνεπώς 
διατηρεί άκόμη κάποιο κοκκιναδι στην πέτσα 
της.

Και τραγουδάει η παρέα:
"Αν μ’ άγαποϋαες, 
θά μ ' έπαυαν οί πόνοι 
κ’ οί στεναγμοί 
θά έπαυαν χ ι αντοί.

Κ ’ ένώ νυχτώνει ή αύλές τών παληών σπι- 
τιών που πεισματάρικα κρύβουνε μεσα τους 
την παληά ’Αθηναϊκότητα, γεμίζουν απο 
αγαθές γυναικούλες, τά λείψανα μιας καλής 
έποχής,πού δέν μιλούσαν γιά τίποτε αλλο πα
ρά γιά τό Μιμήκο καί τή Μαίρη και για_ τη 
ιιικοή γειτονοπούλα, πού τήν έτσακισεν ο α 
δελφός της στό ξύλο, έπειδή εβγηκε στο χα
γιάτι νά ποτίση τής γλάστρες την ωρα, που 
τό απέναντι μπακαλικάκι ητο γεμάτο απο 
νέους Κ ' ένφ νυχτώνει ή κιθάρα περιφερεται 
στά μικρούλια στενά γύρω άπό τήν έκκλησία, 
καί χέρια, πού δέν έπιασαν ποτε τους το βι
βλίο μέ τής συνταγές τοΰ νέου πολιτισμοΰ, 
τή χαϊδεύουν όλόγλυκα κ' έκείνη φλύαρος 
όμιλέΐ μέ τήν τρυφερότερη γλώσσα προς τα 
σκοτεινά παράθυρα τών μικρών σπιτιων,

Ά χ !  πώς περνούσαμε χαριτωμένα, 
δίχως μαλώματα, δίχως γινατια...

Μιά σκιά πλησιάζει στό παράθυρο... Έ να  
πραγματάκι κάνει μιά στροφή στόν άερα και 
πέφτει έπάνω στήν κιθάρα. Ή τα ν  ενα κλα
ράκι βασιλικού. ‘Ο κιθαρφδός το τοποθετεί 
στ’ αυτί του, ένφ ή κιθάρα εξακολουθεί την 
φλυαρίαν της πρός άλλα παράθυρα.

Σέ μιά γωνιά παρά κάτω, κορίτσια πολλά 
έξω άπό ένα καφφενεδάκι τετερίζουν σάν τα 
σπουργίτια στούς νέους ποΰ είναι γύρω τους. 
Κορίτσια, πού μόλις είναι ντυμένα,άεικινητα, 
σάν νά ζητοΰν κάτι τό άγνωστον μεσα στην 
στενήν έκείνη περιφερεια, δεν καθονται ουτε 
στιγμήν. Χείμαρρος είναι ή γλώσσα τους και 
βορριάς συναρπαστικός τα κινήματα των.

Μιά παρέα άπό τρία κορίτσια, πού κρατούν
ται αγκαζέ, άνεβοκοτεβαίνει άπό τό καφφε- 
νεΐο καί τραγουδεΐ την Μπαγιαντέρα. . . .  
’Από μιάν αύλή άκούγεται ενας Τούρκικος 
αμανές....ύστερα ένα ’Αρμένικο τραγούδι, ύ
στερα...

Σάλα, Σάλα, το μαντήλι σον, 
νά φιλήσω τήν έλΐ]ά οον καί τά χείλη αον.

Οί νέοι μέ τήν κιθάρα τά άντιπαρέρχονται 
αύτά δλα μέ ταχύτητα καταπληκτικήν.Καί τό 
όραμα σύτό τής νεωτέρας'Αθήνας καίτής άνή- 
συχες αύτές ψυχές τών μοντέρνων κοριτσιών,

πού βρύζουν διαρκώς τήν θρησκείαν τής πα I 
ληάς 'Αθήνας.

Σ Τ Α  S K A A Q K IA  
"Ερημος ό δρομάκος, ή οδός ’Αρειου 11α- I 

γου, πού φέρνει στή Άκροπολιν. Κάτι πκα- I 
λάκια σιό δρόμο, έρειπωμένα κι’ αύτά, οπως I 
δλα τά απέναντι σπιτάκια.

Σκοτεινά τά σκαλάκια αύτά δέν φωτιζον- I 
ται, παρά τήν Μεγάλην Παρασκευήν, I 
τήν νύχτα τής Άναστάσεως καί τό β̂ραδυ I 
τής έορτής τοΰ "Αη Γιάννη, πού άναβουνε I
φωτιές. _ , , I

Κι’ δμως ό έρωτας κεριπλανάται εκεί κοντά I 
στά σκαλάκια καί κινείται^ μέ τόσην ευχέ- I 
ρειαν, σάν νά φωτιζότανε ό δρόμος μέ ήλε- I 
κτρικούς ήλιους.

Μιά σκιά στό κάτοι σκαλάκι κινείται μυ· I 
στηριωδώς. Μιά φωνούλα σιγανή, σάν κελα- I 
ρυσμα μιάς μικράς άμπολής, καθορίζει τήν I 
σκιάν. ΕΧνε ό ίδιος ό κιθαρφδός, π̂ού άπο- I 
χωρίσθηκεν άπό τήν παρέα του κι ηλθε κι I 
έκάθισε στό σκαλάκι αύτό, πιστός αυτός τρο- I 
βαδοΰρος τής γειτονιάς, γιά νά μιλήση μόνος | 
του μέ τήν κιθάρα του, γιά νά έκμυστηρευθή I 
γιά χιλιοστήν φοράν πρός τό άπέναντι σανι- I 
δένιο μπολκόνι τόν πόνο πού τοϋ προξενησεν I 
ή σκληρή άπάντησις έκείνης στό πρώτο έκ- I 
φραστικό του γράμμα. _ , ,

Τό παληό φανάρι τοϋ άεριόφωτος, επάνω 
στό όποιον 6 πατέρας τοϋ κιθαρωδού, οέ νύ
χτες εύθυμίας, είχεν άνεβή γιά ν’ άνάψη το... 
σίγαρέττο του, στέκει έκεΐ απο χρονιά σρυ" 
στό, χαλασμένο τό μισό, έτσι πού,  ̂μέσα στο 
σκοτάδι τοΰ δρόμου μοιάζει μέ κάποιο χερι, 
πού άπλώνεται άπό μιά γωνιά τοΰ τοίχου, 
γιά νά έμποδίση σέ ^άποιον τό δρόμο.

Κι’ ό κιθαρφδός μένει έκεΐ ώς τα ξημερώ
ματα, τό μπαλκονάκι δμως εΐνε άκομη άδειο, 

"Αξαφνα ένας άνθρωπος τόν πλησιάζει.^ 
—Δέν είπαμε νά λείψουν τά τραγούδια άπο 

τό δρόμο; Πάμε τώρα στό τμήμα γιά νά μά- 
θης νά τραγουδάς καλλίτερα. <

Ή τα ν  ό άνθρωπος τής νέας ’Αθήνας με 
δλην τήν αύστηρότητα τοΰ σημερινού πολι
τισμού, πού έρχεται νά διώξη έν* έρωτευμενο 
πού ζή μέ τά θέλγητρα της παληάς έποχής.

' e i S Q  Ξ Η / Λ € Ρ ° Ν Ε  , ,
Κ’ εξημέρωνε σιγά-σιγά έκεΐ έπανω απο 

τόν 'Υμηττό. Ό  τροβαδούρος οδηγείται στό 
τμήμα καί κλείνεται στο κρατητήριον, γιατί 
δέν είχε νά πληρώση τό πρόστιμον. ’Από το 
κρατητήριο παρακολουθεί δλη την λιτανείαν 
τής χαραυγής. Παρακολουθεί μιά-μια τάς αχ
τίδας τοΰ φωτός τής νέας ημέρας, ποΰ τρυ
πώνουν άπό τόν φεγγίτη τής θλιβερής καμα- 
ρας. Μιλάει σέ κάθε μιά καί _τήν καλημερί
ζει ή ψυχή του... Ποιός ξερει αν καμμιά  ̂απο 
τής άχτίδες αύτές δέν έπέρασε πρώτα άπό την 
μπαλκονόπορτα τοΰ σπιτιοΰ, πού βρίσκεται 
άπέναντι στά σκαλάκια... "Ω, ναί άπό κεϊ 
έπέρασαν πρώτα καί ή σκληρή κοπέλλα, μετα- 
νοιωμένη ΐσως, τής περεκάλεσε νά δώσουν τά 
καλημερίσματά της στόν άγαπημένο της._

Ή  κιθάρα του είναι κοντά... Την παίρνει 
πάλι στά χέρια του, τήν αγκαλιάζει... Μιά 
σιγανή φωνίτσα, που μοιάζει με νανούρισ
μα, άκούγεται μέσα άπό τό κρατητήριο... 

Χαράζει ή αύγούλα 
ξυπνοϋνε τά πονλιά.  ̂ r

Ό  κιθαρωδός θαρρεί πώς βρίσκεται ακόμη 
στά σκαλάκια..   Α· Δ·
Τ* ΤΡΑΓΟΥΜΑ ΤΟΥ ΜΠΑΡ

Χειλάκι κόκκινο καί 
[παχουλό, 

παράξενο κι’ άλλοι- 
[ώτικο,

γλυκόχυμο τραγανι
σ τό —

κεράσι Κηφισσιώτικο. 
Καί μαγουλάκια σάν 

]άφρός, 
άσπρα, καθάρια σάν 

[γυαλί—

βερύκοκό μου τσαουλί.
Καί κάτι μάτια πονηρά 
καί καθαυτό Πολίτικα — 
μέ γλύκα καί μέ μυρωδιά— 
άχλάδια Σκοπελίτικα.
Κι’ έκεΐ πειό κάτω μιά εληα, 
πού φαίνεται στό γδύσιμο, 
γυαλιστερή, προκλητικιά
μαύρο, ώραΐο βύσσινθρΐίτοφΑΝΗΣ

α ι τ ι ν α
Φωτιά καί λαύρα, ρέ Μανιώ μου ηφαιστειο

γενής, διεξέρχεται άπό ή- 
μερώ τήν άνθρωπότη, γιά ι 
νά κάψη δέντρα καί τόν 
άνθό καί τή δική σου καρ
διά, πού μοιάζει μέ Πεν- 
τελΐσο μάρμαρο, άφιλότι- 
μο κορίτσι.

Τάμαθες, πιστεύω τί γέ- 
νεται άπό ήμερώ στήν Ί -  
ταλία.ΉΑΐιινα άναψε καί 
κόρωσε, σάν τό δικό μου 
πόθο τόν προαιώνιο, καί 
θέλει νά μεταβάλη το σύμ- 
πας σέ στάχτη. Τί νά σοΰ 
κάνει έπί τέλους κι’ αύτή 
ή γης ; Καιρός, ρέ, ήτουν 
νά ξεσπάση πειά.Τήν παι
δεύουνε άπό δώ, τή σταυ
ρώνουνε άπό κεϊ, μετα
κομίζουνε παρά πέρα τής -  ,
πολιτείες της, σάν νάτανε μπαοΰλα..., ήρθαν 
τώρα κ’ έκεΐνοι οί πλερεξούσιοι στή Λω^άννη 
νά τής φουσκώσουν περισσότερο τό πλεμόνι 
μέ ιήν Έρήνη τους καί τά τοκομερίδια —και 
δέν ντρεπόμαστε λιγάκι κοτζά μου άντρες. 
Πώς νά βαστάξη, ρέ, ή γή τό̂ σες άνο^θογρα- 

I φίες τών κατοικώ της; Κι’ άνοιξε τά στη- 
θεια κι’ άρχισε νά ξεπετάη φωτιές, γιά νάν 
τά κάνη ούλα γήϊ Μαριάμ καί νά μήν άφήκη 

I λίθους έπί λίθω.
Μά έσύ, ρέ Μανιώ μου λιγόκαρδη, μή φο- I βάσαι τό παράπας. Ή  δροσερή μου άγκάλη 

I θά εΐνε πάντα άνοιχτή γιά νά σέ δεχτή τήν 
I ώρα τοΰ κιντύνου, ποιητικό μου όνειρο. Και 
I στό Μ ,ναστηράκι άκόμα νά φτάση ή λάβα 
I φτάνει νάν τή φυσήξω γιά νά μεταβληθή σέ 
I άσφαλτο. Φτάνει νά έξαρτεΐται άπό μένα ή 
I διάσωσί σου, γιά νά κάνω τήν Α’ίτινα νά γο- I νατήση καί νά μεταβληθή σέ περιβόλι μέ καρ- 
I πού αγλαούς, μέ λουλούδια μυροβόλα καί μέ 
I πουλάκια, πού θά τραγουδάνε τά κάλλη σου 
I καί τή δροσιά σου,πολύχρωμο άνθογυάλι μου.
I Έ να  μονάχα σοΰ ύποβάλλω υπό έγκρισι : Νά 
I πάψης τήν άντίστασι τήν ψυχοφθόρα, ρέ μι- I σάνθρωπο πλάσμα, γιατί άλλοιιότικα δέν εγ- 
I γυώμαι γιά τήν ψυχραιμία μου. Μπορεί να 
■ ξεχειλίση ή φλόγα τής καρδιάς μου καί νά 

μέ δής καμμιά μέρα κ’ έμένα νά έκραγώ καί 
νά σοϋ μεταβάλω είς έρείπια καί τούς στα- 
θιμούς σου καί τής πολίχνες βου. Συμμορφώ
σου τό λοιπός μέ τής απαιτήσεις^ τοΰ ήρωά 
σου καί ξαναρίζε τό πάπλωμα άπανου στά 
στρίποδα.Λέω νά μήν έπανελθω. Ο ΒΛΑΜΗΣ

Φ ιλοσοφ ική  άπάντησις

Μεταξύ δυο παρακαθημένων : —Τά σιγάρα 
δσο πάει καί αυξάνουν!... < , , ,

—Δέν βαρυέστε! κάμετε δτι κανω κι εγω... 
νά ζητάτε άπο τήν παρακαθήμενόν σας.
Ψυχρολουσία

Ό  υποψήφιος.—"Ηθελα, δεσποινίς, νά θε- 
σετε τόν έρωτά μου ύπο δοκιμασίαν.  ̂

Έκείνη. — ‘Ωραία ! Λοιπόν^ πέστε εις τον 
φίλο σας τόν Γιώργο δτι μοϋ άρέσει δια συ- 
ζυγός μου.
Μ νοτιχό τη ς

Ό  Κύριος πρός τήν 'Υπηρέτριαν.— Πώς ! 
έβαλες είς τό ταχυδρομεΐον και το γραμμα 
ποΰ δέν είχε διεύθυνσι ; ,

‘ Υ π η ρ έ τ ρ ι α . — Βέβαια,κύριε, εκαταλαβα πως
δέν ήθέλατε νά ίδώ πού τό στελνετε... 
“Αδειο

Ό  ’Αστυνόμος πρός τόν λωποδύτην—Καί 
δέν αίσθάνθηκες τήν παραμικρή ,συγκινησι 
κλέβοντας αύτό τό πορτοφολι; ,

Λωποδύτης. — Πώς όχι, κύριε, φοβομουνα 
μήπως εΐνε άδειο.

Ε Ι Σ  ΤΟ Π Ρ Ο Σ Ε Χ Ε Σ :
Κ Ε Γ Ι  Φ Ε Μ Ι Ν Ι Σ Τ Ι Κ Ο Ν  Ι Η Ι Μ Ν Φ Μ Α



ΞΕΦΥΛΛΙΖΟΝΤΑΣ TO ALBUM
Γ V Η Γ 0 Ρ 1 0 Υ  S F N O n O T A O T

Σ Μ Α Ρ Α Γ Δ Ο Σ - Σ  Μ A Ρ Α ΓΔ A
(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)

<—Δέ βαριέσαι! Αύτά τώρα πέραοαν. Έγώ 
τα είχα μέ τό γέρο-Δάρμα. Μ’ αύτός πέθανε 
καί συχωρέθηκε. Δέν εχω τίποτα μέ τά παιδιά 
του! Κι* ή ύπόθεσις άκόμα αύτή πού μοΰ 
γράφει ό γυιός του ό 'Αλβέρτος εΐνε ϊσα-ϊσα 
νά μάς τά σιάξΐ), νά φιλιωθούμε τελειωτικά. 
Δέ μπορώ νά σοΰ πώ περισσότερα, μά πρέπει 
νά μέ πιστέψρς: Μέ τούς Λσρμαίους δέν εί
μαστε πιά εχθροί καί πρόκειται νά γίνουμε 
φίλοι. Εΐνε δμως άνάγκη, πριν γράψω τοΰ 
Αλβέρτου, να ίδώ έκεΐνο τό γέρο έπιστάτη.

Φοβήθηκε μήν προδοθή ή τουλάχιστο μή 
γινη ύποπτος ό ’Αλβέρτος, άν έφερνε κι* άλλη 
άντίρρηση.

( Πολυ καλα, είπε. Άφοΰ ή εύγενία σου 
μέ βεβαιώνει πώς κανένας Δάρμας δέν έχχι νά 
πάθη κακό... Θά κάμω κατά τό θέλημά σου.

Η ομιλία τελείωσε. Γύρισαν. Κι* ή Σμαράγ- 
δα, από το παραθυρο τής Βιβλιοθήκης, τούς 
είδε πάλι στο δρομάκο τοΰ περβολιού. Πόσο 
σκεφτικοί τής φάνηκαν κι* οί δυό!.. Τό ύφος 
τους τήν έκαμε νάνησυχήση φοβερά. Μά σέ 
λίγο μπήκε στή σάλα ό Αλβέρτος καί χαρού 
μένος τήν ήσύχασε:

, Ο, πατέρας σου θέλει! Δέν έδωσε άκό
μα απάντησι στόν Αλβέρτο Δάρμα, έβεβαίω 
σε ομως τόν αδελφό. Άνθιμο πώς θά είναι 
ευνοϊκή. Τοίρα πάει νά ζητήση άπό τόν 'Η 
γούμενο φιλοξενία στό μοναστήρι γιά δυό 
τρεις ήμερες.

—Έδώ ; !
Έδώ βέβαια.

—"Ω, δυστυχία !
Καμμιά δυστυχία. Εύτυχία νά λές. "Εκα

με τό σχέδιό του ό πατέρας σου, μά έκαμα 
κι’ έγώ τό δικό μου. Ό λα  θά πά>ε καλά, μή 
φοβάσαι!

Κι’ ό Αλβέρτος διηγήθηκε στή Σμαράγδα 
τη συνομιλία του μέ τόν πατέρα του.

—Άμή τώρα;_ ρώτησε στό τέλος ή κόρη. 
Καί ποΰ θά βροΰμε γερο νά τοΰ παρουσιά
σουμε, γιά νά πάρουμε τήν άπάντηση του;

®ά βροΰμε, τής άποκρίθηκε ό ’Αλβέρτος. 
Ά ν  καί μπορϋ νά μή γίνη άνάγκη...

— Γ ια τ ί;
—Γιατί μπορεί νά πάρουμε τήν οριστική 

του απάντηση κι* άλλοιώτικα. Δέ σοϋ είπα 
πώς έχω τό σχέδιό μου;

Καλά. Καί τίς ήμερες αύτές πού θά κά
θεται ό πατέρας μου στό Μοναστήρι;

—Έσύ θάσαι κρυμμένη στό κελλί σου. Θά 
κάνης τήν άρρωστη. Πώς;

** *
Αληθινά, δέν ήταν άνάγκη νά κάθεται στό 

Μοναστήρι ό κόντε-Φιόρης, περιμένοντας τό 
γερο. Μποροΰσε νά παγαινόρχεται μέ τάλο-' 
γο του, άφοΰ έδινε παραγγελία, δταν πήγαι
νε ο γέρος, νά τοΰ τόν κρατήσουν έκεΐ. ’Επρο- 
τιμησε δμως νά μείνη δυό-τρεΐς ημέρες εξα
κολουθητικά καί γιά δική του εύχαρίστηση. 
Ή  άνοιξη πλησίαζε στό τέλος της, ό καιρός 
είχε ζεστάνει κι* ή έξοχή, ή τοποθεσία τοΰ 
Μοναστηριού ήταν άπό τίς δροσερότερες καί 
μαγευτικώτερες τοΰ τόπου. Έπειτα κι’ ή Βι
βλιοθήκη τοΰ Μοναστηριού φημιζόταν. Κι’ ό 
κοντε-Φιόρης, πού ήταν φιλαναγνώστης, θά 
περνούσε ευχάριστες ώρες διαβάζοντας σπά
νια βιβλία.

Ό  ‘Ηγούμενος, φυσικά, μέ μεγάλη χαρά 
και προθυμία παραχώρησε τή φιλοξενία του 
στον άρχοντα. Ά λλως τε δέν ήταν τίποτ’ 
ασηνειθιστο να περνοΰν λίγες ήμέρες, κι’ ε
βδομάδες κάποτε, στά Μοναστήρια, εϊτε γιά 
διασκέδαση, ειτε γκχ μελέτη, είτε γιά κυνήγι 
στην περιοχή, είτε, καμμιά φορά, κι’ άπό 
θρησκευτικό Τάμμα, κοσμικοί εύγενεΐς. Καί 
μέ τό αζημίωτο, εννοείται, γιατί δέν έφευγαν 
ποτέ χωρίς  ̂ νάφήσουν ένα γενναίο δώρο στό 
δίσκο τής έκκλησιάς ή στά χέρια τοΰ Ηγου
μένου.

Ένας καλόγερος παραγγέλθηκε νά τρέξη 
στη χώρα καί νά_πη στό Φιορέίκο αρχοντικό, 
πως ο κόντες θάλειπε δυό-τρεΐς ήμέρες καί 
να μην ανησυχήσουν. Τοΰδωσαν τήν καλύ
τερα κάμαρα τοΰ ξενώνα, δπου εγκαταστά
θηκε μέ τιμές. ^Σχεδόν μέ τίς ίδιες έβαλαν 
ταλογο του^ στό σταΰλο. Καί πριν άπό τό 
μεσημερι, ό αδελφός Σμάραγδος άδιαθέτησε 
,αφνικά κι αποσύρθηκε στό κελί του νά ήσυ- 
χαση.

Ενας καλόγερος, ποΰ έκανε τό γιατρό, τόν 
επισκεφθηκε σέ λίγο.

—Τί έχεις, άδελφέ μου;
—Μοΰ πονεΐ τό κεφάλι δυνατά. Έχω άνα- 

τριχίλες, σ’ δλο τό σώμα. (Ακολουθεί)

^  Τ Α  Ρ Α Β Α 3Ε Α Κ Ι Α
ΤΟΥ Μ ΗΤΡΟΥΙΗ {

T e  Κ Ο Υ Ρ Τ  Ν Α Κ ’ T*S Χ Η Ρ Α Σ
Πιρδίκω μ’ π’λί μ', 
Θίλ’ ού δούλ’ς τ ’ θιοΰ 

ν’ άγιάσ’ , μά δίν τ*ν ά- 
φίν* ού διμόν*.

Πρού ήμιρούν καθόμ’ν 
στ* παραθύρι μ* κι’ ίρέμ- 
βαζα ποιητ’κώς. Ή τουν 
ζέστ’ π’λλή κι’ σ* είχα 
ΐπιθ’μίσβι μί λιμαργία. 
Σί σ’λλογιζόμ’να έτσ 
δπ’ μ’ έπιαν’ ΐνα πραμμα 
σάν παράτ’φους. Ά ξ ’φνα, 

μέσ’ στ’ν ώρα, γλέπον σ’ ένα παραθΰρι τ ’ άν- 
τικρ’νοΰ σπιτιοΰ, δπ’ κάθιτι νιά χήρα, νά σα- 
λεύη τ ’ κουρτ’νάκι κί κάτ’ δάχτυλ’ νά παίζν’ 
σά νά μ’ κάναν νουήματα. Σκύβου κί διακρί- 
νου νιά μαύρ’ σιλουέττα.

—Σίγ’ρα, είπα μέσα μ’ , ή χήρα μ’ γου- 
στάρ’σι.

Τραβήχ’κα μέσα κι’ άρχίν’σα νά σ’ γυρί’- 
μι, σάμπους νά πάενα σί γάμου, στ’ γάμου σ*, 
ού μή γέν’το.

—Π ’ ξέρ’ς; είπα. Τ ’ κουρτ’νάκι τ ’ς χήρας 
μποράει ν* άνοίξ* πιρισότερου. Κί ξέρ'ς, ρέ 
Πιρδίκω μ’ , τί σημ’σία έχει νιά χήρα ν* ά- 
νοίγ* τ ’ κουρτ’νάκ’ τ ’ς; Γλήγουρ’ς νά περ’- 
μέν’ς νά σ’ νοίξ’ κί τ ’ν πόρτα.

Στουλίστ’κα κί ξαναβ/ήκα στ’ παραθύρι 
κι* άρχίν’σα τ* νουήμ’τα κί τ ’ς προκλήσ*. OvJ 
τας δμως έτοιμαζόμ’να νά τ ’ς στείλου ένα 
φ’λί, φράπ! κάν* τ ’ παραθΰρι κι’ ανοίγει. Τί 
νά δοΰν τ ’ μάτια σ’ τότις κί τ ’ ν* άκούσ* τ* 
αύτιά σ’ ; Γλέπου ένα πάπαρδο νταυραντισμέ- 
νου νά προβάλλ* δξου!

Αύτούν’ς ήτουν δπ’ σάλευε τ ’ κουρτ’νάκ’ ! 
Όπισθουχώρ’σα κανον’κώς, είσήλθουν μέσα 

ι’ έκλαυσα πικρώς.
Σ ’χώρα με, ρέ Πιρδίκω μ’ , γιά τ ’ν παραπι- 

στία μ' αύτ’νη. Ά λλη  βουλά δίν καταπιαν’μι 
μϊ τ ’ ζ χήρες.Άν τύχ κάνα κορτ’σόπ’λου δίν 
έχου άντίρρ’σι, μά ίπ’ ούδινί λόγου θά διχθώ 
νά τού έξηγήσου οίκαδι.

Στού ΰπαιθρουν κι’ άγιους οΰ Θιός. Ξέ
ρε του κί ξιράδια νά γέν’ς.

Ταΰτα κί μένου, γειά σ’ κι’ άντίου μ’ .
Μήτρους Κουρνύγαλους

ΑΠΟ ΤΗΝ ZQHN ΤΟΝ ΝΕΟΠΛΟΤΤΟΝ

Ρ 1 Χ Γ Η ,  Π Α Λ Η Α Τ Σ Ο
Εντραφέοτατον μήτβο μον μετά τοΰ πα- 
τίρος, ζοΒ Σω τήρη, τής κουνιάδας οον 
Μαργαρώς χαί χόμπανν λιμιντέτ.

Τήν Πέφτη, δπου μάς έπέρασε, έπήαμε μέ 
τόν Άρζέρ κομπλέ στό Μιλόδραμα, δπου θά 
παίζανε μιά νέα παράστασι, δπου τήν έλέανε 
Παληάτσοι καί πού γράφανε ή φημερίδες καί 
τά ζουρνάλ ντ’ Ατέν έ λέ Πειρέ βσρε σκροΰα 
φημερίδα θέτρο άβέκ ντέ λά φιγκούρ, πώς 
θάχε μπόλικο κόσμο καί θά πήαινε ούλο τό 
άφιρό τής άριστοκρασίας έσάνς ντέ λ’άριστο- 
κρασί.

Έμπήκαμε μέσα κ’ έγώ άρχίνησα νά βαράω 
τά ποδάρια μου γιά νά μέ δή ό κόσμος καί 
νά πή : ποιά είνε τούτη ή κερ·'α ή εύγενής ; 
Καμμιά άριστοκράτισσα θάναι.—Ό  Άρζέρ 
σούραε γιά νάν τόνε δοΰνε κι’ αύτόνε καί νά 
θαγμάξουν τή χρυσή καδένα του πού τήν 
άγόρασε όκτώ χιλιάδες άπό τό μπιζουντερί. 
Οΰλος ό κόσμος έγύρισε καί μάς έκύτταε κ’ 
ένας κύριος μάς είπε νά μή βαράμε τά πο
δάρια μας γιατί τόν άνησυχοΰμε. Ό  Άρζέρ 
τοΰ είπε νάν τοΰ πάρη ό διάολος τόν πάτερα, 
άντε διάλε, ρέ, πατέρα 
θούα Αρβανίτη ρεμπε
σκέ.

Υστερις άρχίνησε τό 
θέτρο καί βγήκε ένας 
παληάτσος κι’ άρχίνησε 
νά κλαίη σάν νάν τοΰ 
πέθανε ή γυναίκα του.
Έκάθισε μετά σύρ λέ 
σέζ λόγκ κι’ άρχίνησε νά 
τραβάη τά μαλλιά του 
καί νά φωνάζη : Ρίχτη 
Παληάτσο. —Μιάθεατρί- 
να, πού θάταν ώς φαί- 
νεσται ερωμενη του, τόν τήραε ή σκρόφα κ’ 
εγελαε και τον εκορόδευε. Έκεΐνος δός του 
καί φωναζε:Ριχτη,Παληάτσο.—Θάχε φαίνεσται 
κρυμμένη καμμια κουμπούρα κ’ έφοβότανε 
τον κοσμο νάν τήνε ρίξη. Δέν έκρατήθηκα 
τοτε, μουρθε έξαψι στό αίμα σάν νάχα φάη 
σκορδαλιά καί τού φώναξα:

Ρ̂ Χττ1, ντέ  κακομοίρη, νά βυχάση. Έ , ρέ. 
|3εμα καρδιά κουμπούρα ντέ λα ντεκλαρασιόν 
αμονρεζ. ΒΕΤΑ

0 EA A H N 0 4 H IEP IK . Α ΙΑ Γ Α Ν ΙΙΜ ΟΣ
Ο Χ  Γ Μ Ε Ο Ι  Ψ Η 4 > Ο Ι

πό τής 21ης- 27ης Ιουνίου άπέστειλαν 
ψηφοδέλτια καί οί έξής :

Υ π ερ  της δίδος Κατίνας Φαρφαρα (Τρίπο- 
λις). Γ. Χρηστόπουλος 2, Π. Γκολφινόπου- 
λος 2, Κ. Φωτόπουλος 1.

Υ π ερ  τή ς  δίδος Παρ&. Παραμέριζαν. (Πει- 
ραιεύς). Άποστοί. Σταυρόπουλος 1.

Υ π ερ  τής διδος Ε ίρ . Μπογδανοπονλον. 
(Ζάκυνθος)^ «Μαραμένο Τριαντάφυλλο» 1.

Υ π ερ  τής δίδος Μα ο. Δράχον, (Άθήναι). 
Κ Καραντζάς 1.

__ Υ π ε ρ  τής διδος Ε υρ ιδ ίχη ς Μ αντζούνη  (Ά - 
θηναι). Άλεξ. Δεσύπρης 3

Υ π ερ  τή ;  δίδος Ε λ έν η ς  Ο ίχονόμον  ( ’Αθή
νας). Μαρία Οικονόμου ψήφοι 110.

Υ π έρ  τής διδος Α ρ χο ν τιά ς  Ίω άννον  (Προ
σφυγόπουλα). Δίς Αύδα Βέργου 2.

Υπέρ τής δίδος Ροδόπης Σ ιμ ιτ ζ ή  (Τρίκ
καλα). Προκ. Παπούλας 2.

__ Υ π ερ  τή ς  <5i'<5os Κ ατ. Διαμαντοποϋλον  ( Ά 
θήναι).—Λυκούργος Τσάμπηρας 2.

'Υ π ερ  τή ς  δίδος Κ ατ. Καρχαχζή (Τεγέα).— 
Νικ, Κουκουβίτσας 1.

Υ π έρ  τής δίδος Παναγιώτας Ρήγα  (Τρίπο
λις).— Ν. Γ.^Μορόπουλος 1.

Όνομα χαί επώννμον Ι άριθ. ψήφων

Ελένη ΟΙκονόμου Ά θ ή να ι
Α Ιχατ. ΛιβαΘινοπούλου »
Σοφία Βενετάτου, προσφ. ·
ΔΙς Στεργιάδου, προσφυγ. »
Ζωή Πατρικίου >
Δις Μ εταξά ,
Δ ίς Γεωργαντα  >
Δ ις Μαχρή ,
Άρμ ελίνα  Φωτοπούλου »
ΔΙς Βουτσινά ,
Ά ρχον τία  Ίω άννου , προσ. »
5 αν5γ ·^ Ιω 4 ν · Τρίπολις

f 1®»* i* a0aM,80^ o v , Πειραιευς 
Κΐ»ριδΙκη Μ αντζούνη, *Α ^ ν α ι 
Α,ταλ. ‘Αντωνιάδου, προσφ Σάμος 

Π αναγιώ τα Σιδβρή Ά  (Κι ναι
Αμαλία Θωμοπούλου >
Κούλα Φ ραντζή >
'Αναστασία Μαμάη >
Μαρία Ξυνι^άκη, Χανιά 
Παναγ. Καρκαζτή, Τ. γέα 
Ροδόπη Σ ιμ ιτζή , Τρίκκαλα 
Αφροδίτη Δράλιου, ‘ Ιωάννινα 

Κ α τίνα  Φαρφαρα, Τρίπολις 
Κατ. Διαμαντοπούλου, Ά θ ή να ι 
Κ α τ. Παπαβασιλβίου, θήβαι 
Μαρίκα Σ ιμ ιτζή , Τρίκκαλα 
Είρήνη Μπογδανοποΰλου. Ζάκυνθος 
Ιωάν. Καρχαβέλλα Χαύπαχτος 

Μαρίγ. Παπαθανασίου, Α τα λά ν τη  
Μαρίχα Καλή, Ά θ ή να ι 
Μαρίκα Δράκου »
Σοφία Γρηλίτσα, Καλαμπάκα 
Κλείω Μαζαράκη, προσφυγ.
Κλειώ Ραυτοπούλου >
Δήμητρα Φιλίππου, Δράμα 
Χαρεψιά Σταυριανού, Πείοαιεΰζ 
Μαριάνθη Χάντακα 
Μ αργέττα Κουτσούκη, Σέρραι

ΚΑΤΑΛΟΓΟΣ ΥΠΟΨΗΦΙΩΝ ΝΕΩΝ

Όνομα χαί βπώννμον | άριθ. ψήφων

Jonan Coutroubos 
John A lexiou

Αμερική 1
3

τ Η Λ Ε Φ Ω Ν Η  M A T A
6 ι„ δ ί/<1 V, Ά ν  μάΟωμεν θά σάς πληοο· 

δραν “ο ^ Γ  Κ ^  °  V 11*  “  Χ °  V τί> ατα*·έν στοιχ ίζει 
αοσίέυηι'ν Τ ν '  λ τ  e  ‘  τ  η ν> Κ α τάλληλον πρός δη- μοσίευσ ιν ·1. Ν τόντον, ευχαρίστως δεχόμεθα.

εγΡαφησαν ουνδρομηταί ot Ί .  Γιαννάκπι; 
Γεωργία Πετροπούλου, Π ετ. Χατζηλάμπρος, G . Α η -
gelatos, Γ. Πυσπιρίγγος, ΕΕλεν. Παπαγεωργίου, Ε. 
Καρπαθόπουλος, I. Σπηλιόπουλσς.

Η *  Ε Υ  Δ  Ω . Ν  V  Μ Α m®    ___
«N 0 v m iVOVT̂ 1 ;  * Μαγικός Καθρέπτης». «Σάχλετων»

», *Refugie,* <Coup-tete*. 

Ε Κ Δ Ο Σ Ε Ι Σ
Έξεδό^η ύπό τοΰ  κ. ‘ Ιωάν. Άραβαντινοϋ, ύποδιευ- 

ΟυντοΟ τού Σ τρα τ. Νοσοκομείου ‘Εκπαιδεύσεως : «Β ί
αιοι άκρωτηριασμοί, διαπραχ^έντες ύπό τώ ν  Τούρ
κων».. Περισπούδαστος και μεγάλου κοινωνικού ένδια* 
φέροντος άνακοίνωσις.

'Ο κ . Καρέκος έξεδωκε τή ν  πρώτην συλλογήν ποιη
μάτων του  με τό ν  άνωτέρα» τ ίτλον. Πρόκειται περί 
μιάς έργασίός πολύ πρωτοτύπου και κομφης. Τά  
περισσότερα τραγούδια τής συλλογής του  τά  διακρίνει 
ή πρωτοτυπία τής έμπνβύσεως, ό πλούσιος ρυθμός, 
καί η καλή ρίμα. νΕχει καί μερικά άλληγορικά σκίτσα 
πολύ έπιτυχή.

Ή  συλλογή διαιρείται σέ πέντε μέρη, στά  δποϊα 
ύπάρχουν μοτίβα μέσα σέ 4 στίχους, πού μιλούν 
δμως γιά τή ζωή ένός όλοκλήρου κόσμου.

Τ Υ Π Ο Ι 5  Π Ε Ρ Ι Ο Δ Ι Κ Ο Υ -‘Sc£>aiPA„
Ο Δ Ο »  P O M S H S  1 6

Η ΣΕΛΙΣ ΤΩΝ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ

Ξύτυχής θ νη τό ς  ό νέος συνεργάτης τής 
κ. Δόν Ζουάν, πού κάνει σήμερα τό  ντεμπουτό του. 
Παίρνει το ν  Ερωτα άπό τή ν πε,ο χαριτωμένη το^ 
άποώιν. Ά π ό  τάς έρωτικάς του  έπιστολάς πολλοί 
καί πολλοί, πού καυχώνται δ**ι παίζουν το ν  έρωτα 
ο τά  πέντε δάκτυλα, θά άντλήσουν πολυ σοφα χαι 
πολύ συν τελεστικά διδάγματα!

Έ το ιμ αοθήτε, άγαπηταί μου άναγνώστριαι γιά τό  
Μέγα Φεμινιστικόν Δημοψήφισμα, τό  όποιον θά 
προχηρύξϊ είς τό  πρόσεχες φυλλον ή 1α} ’νεβν<ιτιί  μ·®”  
δνίς Στέλλα. Ή τ ο  πλέον καιρός ν* άρχίση καί 
τή ν  'Ελλάδα μιά τέ το ια  φεμινιστική κίνησις,_ 
ουντελέση πολύ είς τό  νά έπιτυχουν
είς τό  πολυθρύλλητον ζήτημα της ψή*ου, ε ΐ ,  τήν 
πραγματοποίησιν δηλ. τοϋ  ώραιοτέρου τω ν  φεμινι 
στικού όνείρου.

Αύτή τή ν  έβδομάδα δημοσιεύω τά  ’ ί ό ^ ε ^  σας 
μέ τά  ψιλότερα στοιχεία που υπάρχουν, έλπίζω δενα 
έξοικονομήοω Ετοι περισσότερον χώρον δια να κρι
τικάρω δσο τό  δυνατόν διεξοδικά τα  έργα τω ν  άνα·

^Ευχαριστήθηκα μέ -ιής πρόζες σας κ. Τ  ό λ. X  α - 
λ ο υ λ. καί θά δημοσιεύσω τή ν μίαν.—Δυστυχώς δεν
μπορώ νά πώ τό  tSio καί γιά σάς, Κόκκινο Χειλάκι,,.
Ή  εΙκόνες σας άτονες πολύ.—Πολυ 1“ γάλο κ. Γ . Μ. 
Β Ί α ο ύ τ σ η .  0ά  σας άπαντήσω στό έπόμενον τ ί  
μπρρώ νά κάμω γ ι ’  αύτό. - Κατέχετε τή ν τέχνην του 
άφηγεΐσθαι, άγαπητέ Jasmin, &*■*·“  δέν προσεχετε 
καθόλου στήν διατύπωσιν. Τό  διήγημα θέλει κυρίως 
υφος, άλλά καί ένδιαφέροντος δέν πρεπει να στερη- 
τα ι. Π ιστεύσατε πώς λυπούμαι που δέν μπορώ να τό  
δημοσιεύσω.—Σάς έγραψα ταχυ&ρομικώς, δίς Μοηηα 
Ϋαηηα. ' 9  *>1ς Μ εταξ... μένει είς τά ς Α θ ή να ς  καί 
είς τή ν  "συνοικίαν Νεαπόλεως. θ ά  ήθελα^ κάποιαν ά- 
πάντησΐν σας στό γράμμα μου.·—Σάς εύχαριστώ, κ.
Γ  Σ  χ ο ρ δ ά λ... γιά τό  κομπλιμάν σας. Που θέλετε 
νά έλθη χα ι πότε; Σ τείλα τε τό  στραπατσάχι σας νά 
τό ... έπιθβωρήσω.»Φρονώ, χ. Σ . Μ α ι μ ω ν  ί δ....οτι 
δσο κακή καί άν δείχνεται ήφίλη σας τόσα ύρριστικά 
λόγια θά τής κάμουν μεγάλο κακό. Μπορείτε διαφο
ρετικά νά  τή ν  έκδικηθήτε, Τ ί  διάβολο... Δεν στέκει 
ν ’ άποκαλούμε “ ύπηρέτρια,, μιά γυναίκα πού άγαπή- 
σαμε κάποτε. Γ ι ’  αύτή τήν σκληρότητά σας σας τι
μωρώ «α ΐδ έ ν τ ο . . .  έγκρ ίνω —Νόστιμη ή πρόζα του 
χ. Κ . ΟΙκονόμ.... θ ά  τή ν δημοσιεύσω Τόν παρακαλώ 
δμως νά προσέχη άλλοτε περισσότερο, νά χρωματίζω 
μέ άδρότερα χρώματα τής εΙκόνες το υ .= Τ ό  πεζό σαςκ.
Ρ . Δ  ο φ ί λ.... μοιάζει μ’  Ϊνα  κομψό περιβολάκι, 
μέσα στό όποιον δμως διακρίνω πολλούς άπηγορευ- 
μένους καρπούς.—Θέλετε νά σας στείλω  ένα τόμον 
ποιημάτων το® Πολέμη, κ.Βοτέα; Δέν θά ήτο ά- 
σκοπον άν τά  προσέχατε.— Μεγάλα κομμάτια δεν δη
μοσιεύω κατ* άρχήν, κ. Π υ λ α ρ ι ν .  Ά λ λ ω ς  τε , ειλι- 
χρινώς σάς λέγω, δ τι τό  θέμα δέν ή ξιζε  τό ν  κόπον 
νά ί>υσιασθή τόσο χαρτί. Εύχαρίστως θά δεχθώ κα- 
νένα μικρότερο.—Δέν Οά παύσω, κ. Μ α ρ κ α ν  τ ·  .να 
συνιστώ είς νούς φίλους μου ν ’  άποφεύγουν τή ν  κα
θαρεύουσαν, άλλά καΐ τήν... δημοτική τής άκρας... 
άριστεράς. Ή  ραφιναρισμένη γλωσσά σώ ζει καμμιά 
φρρά και τά  άδύνατα έργα.—Ό  άγών πού διεξάγεται 
ά^ί> τή ς στήλης τού  ήμερησίου τύπου, κ. Λ . Ο t κ ό
ν ο  μ., μεταξύ τώ ν  λεγομένων “ παλαιών,, καί τώ ν  
“ νέων,, πρέπει νά προκαλέσΐ] τδ  ένδιαφέρον σας. Ή  
άλήθεια εΐνβ δ τ ι κανείς άπό τούς “ παλαιούς,, δέν θά 
όμιλήση ποτέ εύφήμως διά 8να “ νέόν,,. Τά  ποσοστά, 
βλέπετε, τούς έγλύκαναν. Καθένας δμως πρέπει νά 
τοώη μέ τή ν σειράν του, λέγουν ο ΐ Ι τα λ ο ί .

0 ΑΡΧΙΙΥΝΤΑΚΤΗΪ
III — III ΜΙ

Τ Α  ΙΔ ΙΑ ΙΤ Ε Ρ Α
30 ΛΕΠΤΑ ΕΚΑΣΤΗ ΛΕΞΙΣ

—Α λληλογραφώ  μέ δίδας. Ά ρ κ ε ϊ νά ξέρουν νά 
γράφουν καί νά διαβάζουν. Π ροτιμώντα ι Πύργου, 
Φ ιλιατρών, Καλαμών. Ψευδώνυμα άποκλείονται. Ο. θ . 
Κ ωνσταντίνου  πόστ-ρεστάντ Φιλιατρά.

—Δύο νεαροί 18ετεϊς ζη τούν άλληλογραφίαν με 
μορφωμένας δίδας. Π ροτιμώνται Α θ η νώ ν , Εύβοίας 
και Ζακύνθου. Γράψατε : Δημήτρ. Κακιούσην καί 
Χ ρήστον Αποστόλου καφφενβΐον «Μ πάγχειον» Ά -  
ί^ήναι.

—Α λληλογραφώ  άπο^λειστιχως μέ προσφυγοποΰλες 
Σ ταύρος Σταυρίδης, ξενοδοχεΐον «Μακεδονία», Βέρ- 
ροια.

—’Αλληλογραφώ μέ δίδας γιά νά διασκεδάσω τή 
μοναξιά μου, σκοπός φιλία. Γράψατε : «Παραπονε
μένο Ά ϊδο νά κ ι» Σούγια Σελίνου Χανιών Κρήτης».

—Κ. Μανωλόπουλον, έπιστολή σας δέν έλήφθη. Πα
ρακαλώ στείλατε άλλην. Έλέν. Δημητρ.

— Φ ώτιε, πού συ\ηντή·θημεν 25 Νοεμβς>ί°υ> δέχεστε 
άλληλογραφίαν ; Ά π ά ντη σ ιν  καί Διεύθυνσίν μέσω 
«Σφ αίρας» P it.

—’ Αλληλογραφώ μέ δλον τόν  Οηλυκόκοσμον. Π α
ναγ. Μ πιλλίνης, πόστ ρεστάντ Ε νταύ θα .

—Νεαρά χήρα άλληλογραφεΧ Ε λλη ν ισ τί καί ·Ιτα - 
λ ισ τί. Γράψατε : Ύ βόνη  ’Αντοβίκ, πόστ ρ εσ τά ν τ ‘ Εν
ταύθα.

— Π ροτείνω  άλληλογραφίαν σέ κάθε γυναίκα, οχι 
δμως μικρότερες τώ ν  25 χρόνων. Θά προτιμούσα τής 
πειό πονβμένες καρδιές, χαρίζοντάς τους παρήγορα 
λόγια ποΰ Ισως στερούνται πειά. Ν ίκος Βίγλης, Α 
σύρματος Δεδεαγάτς.

— ‘Αλληλογραφώ μέ δίδας, άνεξαρτήτου φυλής καί 
θρησκεύματος. Α . Β. Μ. ΚαφφενεΙον «Τ ό  νέον», Ξυ- 
λόκαστρον.

—Ν έος 27βτής, ξένος, εύγενέστατος, ζη τε ί άλληλο
γραφ ίαν μέ χήρας καί κυρίας εύκαταστάτους. Σκο
πός δ , τ ι  έπακολουθήσχι. Π ροτιμώντα ι ‘Αθηνών—Π ει
ραιώς. Γράψατε : Ν ικόλαον Δημητρίου, Μηχανικόν, 
καφφενεΐον «Παράδεισος», Όμό>οια , Ά θ ή να ι.

— ’ Αλληλογραφώ μέ δίδας μορφωμένας 16-18 έτων. 
Π ρο τιμ ώ ντα ι ‘Αθηνών, Πατρών, Α ίγιου, Θεσ)νίκης, 
’Ά ρ τη ς ,  Χαλκίδος. Σκοπός γνωριμία καί δ ,τι έπακο- 
λουθήση. Γράψατε : I. Κοιλίαν, Δερβένιον.

— ‘ Αλληλογραφώ μέ κορίτσια καλών οίκογενειών.

Σκοπός δ τ ι έπακολουθήση· Γ  ράψατε : Βασίλειον Δ ού
ρα ν, πόστ-ρεστάντ ‘ Ενταύθα.

— Αλληλογραφώ μέ μορφωμένα κορίτσια καλών ο ι
κογενειών. Π ροτιμώνται Λαμίας, Πύργου, ΠατρΑν, 
Σάμου και Κυκλάδων. Σκοπός δ ,τΐ έπακολουθήση. 
Ψευδώνυμα άποκλείονται. Γράψατε : Ν . Μ., ανθυ
πομοίραρχον πόστ-ρεστάντ Κηφιοαιά.

—Δύο νεαροί ζη τούν άλληλογραφίαν μετά δίδων κα
λών οίκογενειών 15-21, μέ σκοπόν τόν άγνόν έρωτα 
καί δ ,τι έΛακολουθήση, Γράψατε : €Vivant R e f l l -

g ie ·, «Coup Ξάν^ ς·
—Δύο νεαροί έμποροι άποικιακών ζη τούν άλληλο

γραφίαν μέ μορφωμένα κοριισακία 16-20 έτών. Ιίρο* 
τιμώντα ι ‘Αθηνών, Κόρινθου, Π ατρών, Χίου, Λαμίας 
καί Θηβών. Σκοπός Ιερός, ψευδώνυμα Αποκλείονται. 
Γράψατε: Μ ιλτ. Γεωργαντάν καί Εύστάθ. Αθανασία · 
δην, Λεβάδεια. R

—Προσοχή ! Α γο ρ ά ζω  διάφορα μεταχειρισμένα ρι 
βλία καθώς καϊ περιοδικά είς τόμους ή φύλλα. Πλη
ρωτέα είς χρήμα ή εΐς βιβλία καί περιοδικά Γα - 
κα. Άποατείλατε καταλόγους ο ί ένδιαφερομενοι T-S ,v ·

I Λ)σις <Ε. Andre» Caffe des Am encaxm . lo u -  
louse—France.

1 —*o κ α ζ  ι ό ν. Δύο νεαρώτα τοι φίλοι, οιαμένον-
τε ς  είς ξενοδοχεΐον, συνταυτίζουν τή ν  τύχην των με 
δ ποιά εύγενικια καρδιά τούς παραχωρήσω δωμάτιον. 
Γράψατβ :Σάκλετων> και «Νάνσεν», Καπνικαρβας ι», 
Ά θ ή να ι. ______________________

I — Ά  ν ε τ ρ ά π η σ α ν  ο ί δ ρ ο ι τ  ή ς ζ ω  ή ς·
I ΕΙς τό  έστιατόριον τά  «Π αναθήνα ια ». Δ ΠΗΓΑΔΙ 

ΤΟΤ ύλικάάγνά, Ι-ετσίνα Αίγίνης, Κολοκοτρωνη |4·

—Φωφώ Σοϋμ... Π ερνάτε ώραία βραδυά μέ τό ν  δεύ
τερον Γιώργον ή καλλίτερα περνούσαμε έμεις; 1 ιώρ-

Β, 10, εύχαριστώ, έγραψα άμέσως, Ά π άντησ ις  
ούδεμία. Εανθούλα, εύχαρίστως, Καστανή οχι. ΕΙσθε 
φαντασμένη. . «Μαύρη Ιδ έα ».

—Ζητώ άλληλογραφίαν μέ προσφυγοποΰλες θ60.°“  
λονίκης Γράψατε: «Πληγωμένη καρδιά» πόστ-ρεσταντ

β ε^^λονίκη . ^  ^  χαμόγελό σας σκλαβώσατε μιάν 
ϋπαρξι στό Κεντρικό καί πού σάς συνήντησα τή ν τε- 
λευταίαν Ευριακή σ«οΰ Παπαϊωάννου σ ά ς  ίκευευω γρα- 
ψετέ μου διεύθυνσίν σας X . Ψ. Γραφ. «Σφαίρας» Α-

^ ' ' - ϊ ’άκια μου, έπιστολάς Ελαβον. 35 εύχαριστώ. Ά 
πό κουμπάρον χαιρετισμούς. Σέ φιλώ, ό Γωγος σου.

—Νεαρός 19 έτών ζη τ ε ί άλληλογροφίαν με δεσποι 
νίδας καί χήρας. Σκοπός γνωριμία. Γραψατε : Uav. 
Μενέλαου, Σαλαμΐνος 3, Ά θ ή να ι. Λ^ηιν.

—Ρίταν Δ... Μιτυλήνην, τρ ίτο  σου γράμμα άνοίχ 
θηκε. Σ τή  γερή μου θέληοι καμμία επίδρασι δεν είχε.
Τοΰ κάκου προσμένεις έξήγησι. Δεν σού έπιτρέπεται 
άλλως τ ε  νάν τή ν ζη τής. Πρέπει να μέ κ“ ^“ ';άΡ^ς· 
μιά γιά πάντα. Τ ί έπίμονη που είσαι ! Σ ε καλό σου, 
Πολύδωρος. ______

ΙΔΙΡΙΤβΡΑ ΠΟΛ€ΛΜ2:ΤΟΝ
Ε ίς  τά  ’Ιδ ια ίτερα  τώ ν Π ολεμ ισ τώ ν  μας άν

τί διενΟ-ύνσεως, (σύνταγμα, λόχος χαιτομεύς),
&ά τ ίΰ ε τα ι τον  λο ιπόν, χ α τόπ ιν  διαταγής τή ς  
λογοχριαίας,ό άοι&μός μιας ϋ-νρίδος. Α ! άπαν- 
τήσεις ε ίς τά διάφορα ’Ιδ ια ιτέρά  τω ν  *ρ- 
χωντα ι το ιον το τρόπ ω ς ε ίς  τά γραφεία μας, 
δπ6ϋ·εν & ' άποστέλλωνται ασφαλέστατα εις
τόν πρός ορον. , .

Ε ίς  τά  χειρόγραφα τω ν  ομως ο ι Ιίολ,εμι- 
σ ια ί μας θά  έξαχολον&ήσονν νά γράφουν τό  
σύνταγμα, τόν  λόχον χαι τόν  τομέα  των, o i -  
χως ώ στε ίπ ί τ ή  βάσει αυτών να λαμβίνουν από 
χά γραφεία μας τας έπ ισ τολά ς τω ν,

—Κορινθιοπούλες άλτ! 'Β να  πατριωτάκι σας ζη τε ί 
άλληλογραφίαν πρός άνακουφισιν της ζωης χου Με- 
τώπου. Σκοπός Ιερός και δ ,τι έπαχολουθήση. Γρά- 

I ψατε: «Παραπονεμένο πατριωτάκι», «Σφ αίρα» θυ-

βΙ,- Γ 2ιαννιωτοποΐλες άλτ! Νεαρός καβαλάρης α ΐτε ΐ 
άλληλογραφίαν οας καί άνταλλαγήν καρτ ποσταλ. 
Π οιά  θέλει ν* άλληλογραφηαωμεν; Ως άντάλλαγμα 
θά εχ-n τή ν καρδιά μου. Γράψατε: Ά λ ε ξ .  Αναγνω- 
στάκην, «Σφαίρα» θτιρΐς 1Ϊ6.

-Ν ε α ρ ό  Τ ο ιτη τά κ ι, εύρισκόμενον στό  Μέτωπο, 
άλλπλονοαΦεΐ μόνον μέ μαθήτριας Γυμνασίου. Γρά- 
ψατε: Ιππέαν ϊίπαμπαδήμαν Κ., -Σφα ίρα , θυοίς 127 

—Νεαρός όδοντοίατρός α ΐτε ι άλληλογραφίαν μετά 
δίδων άπάσης τής Ε λλάδος Π ροτιμώνται καλλοναί 
άρτιας μορφώσεως. Σκοπός δ,τι έπαχολουθήση. Γρά
ψατε: «Γαληνόν», «Σφ αίρα» θυρίς )_28 ·ι 

- Π ο ιά  άπό τή ν Σπάρτη θά δ«χθιι να παρηγορήση 
ένα άπογοητευμένο φανταράκι; Ας γράψΉ δυο *·εξεις. 
« ‘Απογοητευμένο φανταράκι», «Σ φ α ίρα » θυρις 129.

—Δύο νεαρά εύζωνάκια, έσχάτως έπανακάμψαντα 
έκ Κωνίπόλεως, αίτοΰν άλληλογραφίαν μέ δίδας. 
Προτιμώνται προσφυγοποΰλες Κων)πόλεως καί πρσα- 
στείων, Χαίδάρ πασσά, Κατικ ίο ϊ, Τατάβλα και Π ε- 
οαν. Σκοπός ή άναγέννησις τή ς παλαιας μας φιλίας. 
Γράψατε: Ίω άννη ν  Χαραλάμπους καί Γεωργ. Σ τα- 
Θόπουλον, «Σφαίρα» θυρίς IS*’.

 Αλληλογραφώ μέ έκείνας που θα μπορέσουν να
γιάνουν μία δυστυχισμένη καρδιά. Π ροτιμώνται δίδες 
Βόλου, Τρικκάλων ώς καί προσφυγοπουλες Σμύρνης, 
Ά ίδ ιν ίου . Γράψατε: Ά ρ .  Σφέτσον, «Σ φ α ίρα » θυ-

Π οιό κορίτσι πονεμένο καί ήθικό θά μπόρεση νά 
παρηγορήσω δύο πολυβολητάκια; Γράψατε: «Θ εόφι
λον καί Άκύλαν», «Σφ α ίρα  θυρις 13*.

—Εισερχόμενος διά πρώτην φοράν είς τό  Σαλο- 
νάκι τβς «Σφαίρας» έπιθυμώ, πρός λήθην της μονο
τόνου  ζωής, άλληλογραφίαν μέ δίδας άποχλειστικως 
έκ Πατρών. Γράψατε: « ‘Απηλπισμένον», Σφαίρα,,

^ Ν ε α ρ ό ς  λοχίας, α ΐτεΐ άλληλογραφίαν μετά δίδων 
‘ Αθηνών, Πατρών, Λεχαινών, Καλαμών. Σκοπός φι
λία καί τά  έπακόλουθα. Γράψατε: "Κλεΐσμενο Γαρυ- 
φαλο,,. “ Σφαίρα,, θυρίς 134.

—Νεαρός νοσοκόμος ζη τ ε ί άλλληλογραφίαν μέ δίδας 
‘ Αθηνών, Π ατρών, Λεχαινών, Καλαμών, Σκοπός φι
λία καί κατόπιν γνωριμία. Γράψατε: «Κλειστή Καρ
διά», “ Σφαίρα,, θυρις 135. . . . .  ·

— Νέος μόλις τριακοσίων μηνών ζη τε ί άλληλογρα* 
φίαν μέ δίδας άπο«λειστικώς ‘Αγρίνιου και Μεσο
λογγίου. Γράψατε: ‘ “ Αργοναύτην,,. Σφαίρα,, θυρίς 
136.

—‘Ώ ρα ίον φύλον άλτ! Δύο δίδυμοι φίλοι, άγον* 
τες  τό  εκατοστόν έτος τή ς  ήλικίας τω ν , πού σή· 
μερον γιά  πρώτη φορά έγνωρίσθησαν δ τ ι εΐνε δ ί
δυμοι, αΐτούν άλληλογραφίαν μέ βίδας πού αίσθά- 
νοντα ι καί εΐνε τρυφεραί. *Α πανχώμεν είς δλας 
τάς γλώσσας. "Οποια γράψη δέν θά χάση. Ψευ
δώνυμα άποκλείονται. Γραψατε : X . Ψ. καί Γ . Μ. 
“ Σφαίρα,, θυρίς 91.

—Δύο νεαροί λοχίαι α ίτοΰν άλληλογραφίαν μέ δ ί
δας κάτω τώ ν  είκοσι έτώ ν πρός άνακούφιην τής πο* 
νεμένης τω ν  καρδιάς. Σκοπός Ιερός. "Oaai έπιθυ- 
μούν Vs άλληλογραφήσουν μαζή μας άς άποτανθούν 
είς τή ν σύστασίν μας: Λοχίας Μιχαλοπουλάκος Η -
λ ία ; καί Γορτούδης ’Αναστάσιος, “ Σφαίρα,, θυρίς 92.

—Παιδί 22 έτώ ν άλληλογραφεί με κορίτσια τής 
ήλικίας του. Γράψατε: Δεκανέα Α . Β. Γ ., “ £φαίρα,, 
θυρις 93.

—‘Αποτείνομαι μόνον είς δσας έπιθυμούν ν άλλη
λογραφήσουν. Προτιμώνται έηαρχιώτισσες. Δ. ΟΙκονο- 
μίδης, ίφ . άνθ)στής, “ Σφαίρα,, θυρίς 94.

— ,Λλληλογραφώμεν μέ δίδας. Π ροτιμώντα ι Πυργου 
καί προσφυγοπούλες. Γραψατε: Λοχίαν Παντέρην 
Κων. καί στρατιώ την Ρήγαν Θεόδ., “ Σφαίρα,, θυ· 
ρίς 95.

—*Ένα νεαρό πολυβολητάκι α ΐτε ΐ άλληλογραφίαν 
μέ μορφωμένας δεσποινίδας. Γράψατε: Σ τρ α τιώ τη ν
Δαρεμάν Ά ν τ  , “ Σφαίρα,, θυρίς 96.

—Ζητώ  γνωριμία μέ κορίτσια μορφωμβνα. Σέ ψευ
δώνυμα σιωπώ. I .  Κωνσταντινίδης, “ Σφαίρα,, θυ· 
ρίς 97.

—Δέχομαι άνταλλαγήν έπιστολών μέ μορφωμένα 
κορίτσια. Π ροτιμώνται Λαμίας, Στυλίδος, Δαδίου. 
Σκοπός φιλία. Γράψατε: Νοσοκόμον X . Π . Λ., 
“ Σφαίρα,, θυρίς 98.

— ‘Αλληλογραφώ μέ κορίτσια μορφωμένα καί αισθη
ματικά. Π ροτιμώνται ‘Αθηνών, Λαμίας, Κων)πόλεως 
καί Θεσσαλονίκης, Γράψατε: Λοχίαν Γεώ ργιον Δημη
τρίου, “ Σφαίρα,, θυρίς 99.

- Θ Η Λ Υ Κ Α  ΤΟ Υ  ΚΟ ΣΜ Ο Υ Π ΡΟ ΣΟ Χ Η  ! Π αντρε
μένες άλτ ! Ζωντοχήρες παρά πόδα ! Δεσποινίδες^έμ- 
πρός ! Προσφυγοπούλες στόπ! Δύο νεαροί ύπάρξεις, 
§να Δεκανάριον, καί έτερον ^Υποδεκανάριον, ζη τούν νά 
εύρουν τήν άπωλεσθείσαν χαράν τω ν . Σπεύσατε 
νά τή ν έπανεύρουν. "Οποια γραψη πρώτη θά κερδίση 
τή ν  καρδιά του. Γράψατε : «Λουλούδι τού "Λβρου» 
καί «Μαραμένο κρίνου» «Σφ α ίρα » θυρίς 124.

—Δύο άχώριστοι φ ίλοι άπογοητενμένοι άπ* τή  ζωή , 
πού περνούν, δέχονται παρήγορα λόγια άπό δίδας 
πανταχόθεν. σκοπός : φιλία. « ’Απαρηγόρητο πουλί»
καί « Πονεμένη καρδιά», «Σφαίρα» θυρίς 100.

—"Οποια δεσποινίς δεν ξέρει τ ι  έσ τί γάμος άς γρα· 
ψη είς : Etienne » ,  «Σφ α ίρα » θυρίς 101.

—Λίγα λόγια άπό συμπαθητικά κορίτσια Θεσσαλο
νίκης θά προσδώσουν πολλήν ευωδίαν στό «Μ αρα
μένο Γιούλι», «Σφα ίρα» θυρίς 102.

—Δύο νεαρά φανταράκια, ευρισκόμενα άπό πολλου 
είς τό  Μέτωπον, ζη τούν άλληλογραφίαν μέ δίδας 
πρός άνακούφισιν τής μονστόνου ζωής τω ν . Προτι- 
μώνται Ι0-23έτών παλαιάςκαί>έαςΈλλαδος καίΚρήτης 
Γράψατε: Παπαχρήστου Γεώργ., «Σφ α ίρα » θυρίς 108.

—Γ ιά  διαοκέδασι τή ς καλογηρικης μου ζωής και 
άνακούφισι τή ς πονεμένης καρδιάς μου, δέχομαι λό
για παρηγοριας άπό κορίτσια Καβάλλας, Δράμας, 
Σερρώο, Σιδηροκάστρου καί 40 ‘ Εκκλησιών. Γράψατε 
*Ανθ)στήν Γ. Κσντογεωργούδην, « Σςκιίρα» θυρίς lQ9a_ 

—Σπουδαστής, εύρισκόμενος στό  Μέτωπον, α ιτε ί 
άλληλογραφίαν με δίδας εύγενών «Ισθημ άτω ν. Προ- 
τιμ ώ ντα ι Θεσσαλονίκης. Καλαμών καί Φιλιατρών. 
Γραψατε; Δεκανέα Β. Βασιλείου «Σφ α ίρα » θυρίς 109α.

Ξ  Ε Ν ΑΊ^ Δ Η Μ Ο  S lE V S E E tS  

ΚΎ ΚΝ ΕΙΟ  Α Σ Μ Α
Πεθαίνω  ! ό ήλιος πειά στή δύσι 
έγειρε κι* έφθασε ή ώρα 
π’ δ’ θάνατος τά  μάτια μου θά κλειση 
δέν σούπα δμως τή ν  καρδιά μου ώς τώρα.

Π εθαίνω  ναί ! δέν στώπα άκόμα 
πώς δσω κι’  άν έβρέθηχα στά  ξένα 
στό  κρύο θά μέ θάψουνε τό  χώμα... 
μά ή ψυχή μου θά πονή γιά  σένα !

Γεωργία I .  Τ σ ιρ ιγώ τη

S TH  © Ε Α  Ε ΙΡΗ ΝΗ
νΕλα θεά μας ώμορφη έσ$ πού λέν Είρήνη,
Γ ιά  σέ ή ύφήλιος κλαίγονΐας- χίλια φαρμακια πίνει. 
Έ λ α  νά διώξας τόν άσπονδο έχθρό σου Αρη 
Πού διά τής βίαξ ό αίμοχαρής, τό ν  θρόνο^αου^ εχει

“ Ελα καΐ σέ περιμένουμε μέ άνθοστέφανα στά  χέρια, 
Σ τόν  κόσμον άρκετά έβασί^εψε ό νΑρης μέ κανόνια καί

[μαχαίρια.
Ν ά  βασελεύης πλέον σύ, δμόνοια xa l εύτυχία νάακορ-

Γ ια τΙδ ισ τά ζη ςίΐόν  φοβήσαι;καΙ μπροστάτου γονατίζης;
Ά λ χ η μ ισ τη ς

Π Ο Ν Ο Υ  Ξ Ε Χ Ε Ι Λ Ι Σ Μ Α

Χαρισμένο στή  Δίδα Ν .... Κ .... Δ εδε-Ά γά τς

Σ ' έγνώρισα σέ μιά στιγμή πού δλη μου ή καρδιά 
άπογοητευμένη άπ' τ ’  άγρια κτυπήματα της τύχης

b 'ο ι  Μενεξέδες τώ ν  ματιών σου, ή γλυκειά μουσική 
τής φωνής σου, οί έξαντ^ίκ τρόποι σου μ_ έκαναν 
νά νοιώσω δυυατά τή  πρώτη μυσταγωγία τη ς ψυχής

^ Τώοα.καθισμένος κάτω άπό τό  άντισκηνό μου,δνει- 
ροπολώ τή  γαλάξια παραλία τοΰ Φτάρου σας με τήν 
ώμορφη σιλουέττα σου στό γκρίζιο τη ς φόντο.

κ α ι ό  πόνοί, ξεχειλίζοντας άπο τη χαρδια μου 
I βοδρκώνει τά  κουρασμένα μάτια μου Δ ια τί ;

Νάσος... Μ πέης

W A M T E M I - - Ε Ρ Α Σ Ι Τ Ε Χ Ν Η ”
ΕΙς τή ν Καλλιτεχνικήν Α γο ρ ά ν  ΜαΝΕΣΗ  καί 

«Υ Γ Ο Υ ϊΤ Η , — X  α λ κ ο κ ο ν δ ύ λ η 85α Α θ ή ν α ι  
- θ ά  εΰρετε δλα σας τά  είδη είς Συλλογήν πλήρη 
καί τιμάς Καλλιτεχνικάς.

■Επίσης πλήρη Συλλογήν Γ ρ α φ ι κ ή ς  Υλης.  
καί  Κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ό ν  Τ υ π ο γ ρ α φ ε ί ο  V. 

Ζητήσατε τιμοκατάλογον.
Ά π ο ο τ ο λ α Ι  άπανταχού της Ελλάδος.



Ε Υ © Υ Μ Ο Γ Ρ Α Φ I Κ Η Σ Ε Λ Ι Σ

— Τ Ι επάρατε, κύριε Ποόε5ρβ;
Ο Π Ρ Ο Ε Δ Ρ Ο Σ  ΤΩΜ Ζ Η Λ Ω ιΩ Ν  Τ Ο Υ  Χ Ρ ΙΣ Τ Ο Υ ·—Έ^ηγα νά μαυρίσω κάχοια γυμνή 

κυρία , . . — Κ α ί ;
—Κ α ί μ* έμαύρίσεν ό άντρας της οτό  ξΰλο !

—'Τ ί κακό «άλλ αύτό, κυρά θανάσαινα, νά μή ϋελη ή κόρη 
μου νά φορέση κάλτσες.

—Φαίνεται πώς θά γίνη θεατρίνα , κυρά * Αγλαΐα μου.
'Η  Νέα Βουλγαρία όδηγουμέ*η πρός τή ν  έξοδον et; τό  A tya ijv .

ΕΜΠΟΡΟΣ ΑΠΟΙΚΙΑΚΩΝ ΜΕΤΑ ΤΗΝ 
ΕΠΙΒΟΛΗΝ ΤΩΝ ΔΙΑΤΙΜΗΣΕΩΝ


