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ΤΟ ΚΑΡΝΕ ΜΙΑΣ ΚΟΡΙΣΤΑΣ
^Ύστερα άπό τήν πρεμ ιέρα

Μιά πεταμένη γυναίκα λοιπόν ; Έ  μίλησε πά
λιν ή δεντίρα χονιντα :

—Ροζίνα, νά με περιμένη;.
Νά σε περιμένω χ ι ' άπόψε, άπω; σ ' έπερίμενα 

κάθε βράδυ, οπως θά αε περιμένω πάντα,— τό 
νομίζεις. —’Αλλά ξέρω καλά π ω ; απόψε θά γίνω 
ή θυσιασμένη γυναίκα. Φαίνεται π ώ ; σε έκαμα 
πολύ ευτυχισμένο, τόσο, πον σέ βαραίνει πολύ ή 
ευτυχία και θέλει; νά τήν μοίρασες μ ι άλλου;.

— Κύριοι, ή Ροζίνα εινε ή μεγάλη κατάκτησί; 
μον . θ ά  γλεντήσουμε άπόψε μαζή τη ;.Π άρτε την.

Κάθε βράδυ ο ί στεναγμοί σου έξεύφενγαν άπο 
την δεύτερα χονιντα χ ι’ εγώ ερχόμουν χοντά 
καί ο ί στεναγμοί σου οιωποΒσαν. Μιά μονα
δική άγάπη  ̂ μας ένωσε. Τό χαριτωμένο μ π ι
μπελό σου έγινα, πον τό έπιδικνύεις θριαμβευ
τικά σε δλονς και προσχαλεΐς τώρα τούς φίλον; 
σου νά τό θαυμάσουν....“Ε , μάθε το λοιπόν, κακέ 
άνθρωπε : Ουδέποτε σε αγάπησα γιά νά σ ' αγα
πώ , παρά μόνο γιά νά αίσθανθώ τήν ίκανοποίη- 
οιν τήν ώρα πού θά με περιμέν0ς και δε θάρθω. 
Τότε θά δ^ς πώς «Ss* ήμουν έγώ ή μεγάλη κατά- 
κτηοίςσου παρά ό έξεντελισμό; σου ό άπροσδόκη- 
νος χ ι ο τελειωτικός. Καϊ τότε θά σωπάση;, θά 
αωπάση χ ’ ή δεύτερα χονιντα κ ι’ έ κ ιΐ κοντά θ ' 
άκοΰς τά ειρωνικά γέλια τών φίλων σου και θά 
αίσθανθι']; τόν εαυτό σου τόσον έρημο, πον, γιά 
νά σωθρ;, θά ζητήαη; τήν έξύψωαίν σου άπό τήν 
πετάμενη γυναίκα... Ποτε ομω; άλλοτε ή γυναίκα 
αύτή δεν θάρθη κοντά ατή δεντέρτ χονιντα γιά 
νά τής α ιιπάάη τό κ^άιιμα.

P . R . O ff is ROMEO

£PflT1K»l ΕΠΙΣΤΟΛ I ΥΠΟ AON ZOYiΝ

Η Π Ρ Α Γ Μ Α Τ ΙΚ Η  Ε Υ Τ Υ Χ ΙΑ
Δ έν  έχετε τό  δικαίωμα νά διακηρύσσετε τή ν  

ευτυχίαν σας, αγαπητέ 
μου κύριε, τήν ευτυ
χίαν, τήν οποίαν δέν 

/ εχετε. Τά  ονειρώδη 
θέλγητρα, ποΰ σάς με
θούν κάθε βράδυ μετά 
τό  δεϊπνον, δταν βγαί
νετε  μέ τήν γυναικούλα 
σας σ τό  μπαλκόνι καί 
τό  ελαφρό φροΰ, φροΰ 
πού άφίνει τό  κορμάκι 
τής Ζηνοβίας σας, δ ία ν  
τό  πασπατεύετε άκα- 
τα σ τα τα  καί ή γλυκεία 
πίστις, μέσα σ τό  κα
μίνι τής οποίας ξερο
ψήνεσθε καί οί δύο, 
αύτά δλα, κατ’ έμέ,δέν 
είνε παρά μιά θεατρική 
παράστιχσις, πού όσον 
διαρκεΐ προκαλεΐ τό  
ένδιαφέρον, δταν τ ε 
λείωση δμως σάς άφί- 

νει κουρασμένους καί έξηντλη  μένους.
Είς ένα  μόνον, αγαπητέ μου' κύριε, έγκει

τα ι ή πραγματική εύτυχία ένός συζύγου: Είς 
τή ν  άπάτην!... ”Ω, έάν έδοκιμάζατε κι* έσεΐς 
τή ν  ώραίαν αύτήν καραμέλλαν, έάν έρρίπτε- 
<τθο μέσα είς τόν άτέρμονα ωκεανόν τώ ν  απο
λαύσεων της, το τε  θά  μοΰ έσφίγγατε, ώοι- 
ομένως τό  χέρι, τρελλός έξ  ένθουσιασμοΰ. '

Κα ί τ ί  ώραιότερον πράγμα άπό τοΰ ν* ά- 
πατφ τό ν  σύζυγόν της μιά ώραία κυρία .; 
Φαντασθητε τήν στιγμήν πού θ ’ άναγκασθήτε 
νά θυμώσετε μαζή της... Πόσοι πόθοι, Θεέ 
μου!.. Τ ί επιθυμίες πύρινες... Φαντασθητε νά 
τήν άπατήσετε κι’ έσεΐς... καί τή ν  στιγμήν, 
τή ν  γλυκυτάτην εκείνην στιγμήν, πού θά σβύ- 
νει ή έρωμένη σας τόγλομπάκι τοΰήλεκτρικοΰ 
και πού μ ιάγλυκειά  φιονούλα θά σάς όδηγεΐ 
πρός τό  άνάκλιντρον... τό τε... τό τε  νά  θυμη- 
θή τε  τή γυναΐκά σας!., καί ή γυναίκα σας, 
μεσα σε μιά τέ το ια  περίπτωσιν, νά θυμηθή 
εσάς!.. Ω, ούτε δ Ά δ ά μ  δέν είχεν όνειρευθή 
μιαν το ιαύτην ευτυχίαν.

Α λληλοαπατηθήτε! Χωρίς αγάπην μπορεί 
να ευτυχηση τό άνδρόγυνογ, χωρίς τήν άπά
την ομως ποτέ. Δ0Ν ΖΟΥΑΝ

Τ Υ Π Ο ΙΣ  Π Ε Ρ ΙΟ Δ ΙΚ Ο  Υ  ‘Σ Φ Α ΙΡ Α , ,
Ο Δ Ο Κ  P O M J B f Z S

r *
Δ Α Ν Ε Ι Ζ Ε Τ Ε  Τ Ο Υ Σ  Φ Ι Λ Ο Υ Σ  Σ Α Σ  

Π Ο Υ  Ε Χ Ο Υ Ν  M A I T P E S S  Α Ν
Ν ικο, πρέπει να εχω αμέσως μισό πεντα- 

κοσαρικο. Η  αποψινή βραδειά rZvai ή χοισιμώ- 
τερη τής ζωής μου. "Ε χω  τραπέζι πτη μαιτρέοσα 
μου χαί καταλαβαίνεις τι σημασίαν εχει αύτό, οχι 
τόσο γιά τη Λούλα οσο γιά τή φίλη της τη Μαοή, 
το ώμορφο αύτο Πολίτικο λουχοϋμι, πού πρό
κειται νά γνωρίσω άπόψε.

— Σώ πα , χανμένβ Κ ώστα , και δεν μπορεί δυ
στυχώς νά γίνη τίποτε. Ή  Φόϊ»τά ντεμπουτάρει 
αύριο οτό νέο της νούμερο χ *  αναγκάσθηκα νά 
ξβτιναχθώ γιά μερικά μπιζοϋ... τουαλέττες...

Ο ί δύο φίλοι έχωρίοθησαν μ* ενα ψυχρότατο 
χαιρετισμό, εχθρικόν μάλλον.

** *
Τύ άλλο βράδυ μιά νεαρά κνρία, με σκεπασμέ

νο τό πρόσωπο άπό ενα πυκνό βέλλο, μπήκε μέ
σα στά παρασκήνια τοϋ θεάτρου «Βαριετέ» καί 
έζήτησε τήν δεσποινίδα Φεϊντά, πρό; τήν όποίαν 
εΐπεν άμέοω;, χωρι; περιφράσεις:

— Δίν θέλω νά οά; μαλώσω, δεσποινί;, γιά τό 
κανό πού μοΰ χάνετε. Ε ίμαι μάλιστα πρόθυμη νά 
σάί ιά συγχωρήσω δλα, άρκεΐ νά μοΰ έπιστρέ
ψετε τόν άντρα μον.

— Δεν θνμοΰμαι, κυρία μου, νά μοΰ έχουν ά- 
φήαιι ενέχυρον κανέναν άνδρα, άπήντησεν ή Φεϊν- 
τα, έξακολονθοΰσα νά πουδραρίζη τό στήθος της

— Πρό παντός δεσποινί;, οχι νπεκφνγάς. Γνω 
ρ ίζω  δτι άπό μήνες είσθε ή μαιτρέοσα, παρντόν, 
η φίλη ήθελα νά πώ, τοΰ συζύγου μου Ν ίκον  
Φύγγάρη. Σ τό  διάστημα αύτό ό ανζνγό; μον φέ
ρεται πρό ; εμέ σαν ένα; ξένο;. Καταλαβαίνετε 
τώρα τ ί  είναι γιά μιά νέαν γνναΐκα νά τήν μετα
χειρίζετα ι ό ανζνγό; της κατ' αυτόν τον τρόπον, 
ή μάλλον νά μή τήν μεταχειρίζεται διόλου;

—ΎΑ, εκαμεν ή άρτια τα με απλότητα. Πρόκει
ται για το Ν ΐχ ο ; Εύχαοίστω; κνρία μον, σά; 
τόν επιστρεφω. Σάς ευχαριστώ μάλιστα γιατί 
μοϋ δίνετε τήν αφορμή ιά ιόν ξεφορτωθώ. Σά ; 
βεβαιώ π ώ ; τόν κρατοϋσΛ γιά ψυχικό... ’Εμιλ',ϋσε 
τόσο συχνά περι αυτοκτονία;...

Σάς ευχαριστώ, δεσποινί;. Γιά νά μή οά; 
δίδονται ομως αφορμε; ε ί; τό έξη ; νά θνμάσθε 
τό λυπηρόν αύτό έιτεισόδιον, θά σά; παοαχαλοΰ- 
σα χαί γιά κάτι άλλο: “Ηθελα νά μοΰ επιστρέ- 
φατε όλα εκείνα τά μιχροκοσμήματα πον σά; έ- 
χαρίσει1 ό Νικος. Μοΰ άδιιασε τό μπουντουάο μον 
• χύριο;.

‘Η  Φεϊντά έθΰμω ιε.
Μά αύτό είναι λωποδυαία, χυρία μον κ’ έγώ, 

ξέρετε, δεν έχω καμμιά έκτίμηοιν ατά κλεμμένα 
πράγματα. Πάρτε τα. Είναι δικά σα;. "Ενα μπρα
σελέ, ένα παντατίφ, δυό δακτυλίδια... Τ ί  πρόστν- 
χοι ποΰ είναι ο ί άνδρες.

eH  χνρια με το μαΰρο βέλλο έκρυψε τά μ π ι
ζού μεσα στο τοαντακι οί'.ζ, εύχαρίστησε διαχυτι
κά τήν άρτίστα κ’ έφυγε.

Ά π ο  την στιγμήν εκείνη ό Ν ίκος δέν είχε πλέον 
θέσιν ατά καμαρίνι τή ; Φ/ϊντά;. Αιεμαρτυρήθη 
πώς δεν ήτο παντρεμμένο; και οτι επρόκειτο πε
ρί τεχνα,σματο;  χαποια; λωποδυτιχής συμμορία;.

Δύσκολα γυοίζει τό κεφάλι μιά; ά τίστας, όταν 
ουχαθ}] έναν άνδρα.

*0 Ν ίκος είχεν άπελπιαθή τόσον, cSate to Ο 
ηρχετο νά κτυπι} τό κεφάλι τον ατόν τοίχο. Ή  
άλήθεια ήταν π ώ ; ήτο πράγματι παντρεμμένο;, 
άΑλ’ ή σύζυγό; του έλειπεν άπό ήμερων οτό Λου
τράκι καί δέν ήτο δυνατόν αύτή νά τοΰ παίξη τό 
3-σχημσν αύτό παιγνίδι.

Έ πήγε ατό σπ ίτι του, τρίζοντας τά δόντια του 
άπό άγανάκτηοιν. Ή  απώλεια τής ωραίας Φ.ϊντάς 
τοΰ έατοίχιζε πολύ.

— Ποιό; άτιμο; μοΰ σκάρωσε αύτή τή δουλειά, 
μονολογοΰσε διαρκώ;, θά τόν σκοτώσω και νοτε
ρά θά σκοτωθώ χ ' έγώ.

Τήν απορίαν τον όιιως ήλθε ·,ά τήν λύση ένα 
τηλεγράφημα, πού έλαβεν νοτερά άπύ λίγε; μέρες 
έκ Κων]πόλεω;.

Τό τηλεγράφημα έλεγε:
« Ν ί κ ο ,

Α τό  χθές βρίσκομαι σ ιή ν  Πόλη μέ τήν 
Μαρή. Μέ τή^μπιζοΰ τής μαιτρέσσας, σου διηυ- 
κόλυνα το  τα ξε ΐδ ι μου. Π αρ ’ ολίγον νά χάσω 
εξ  αίτιας σου ένα μεγάλο θησαυρό. Π ερ ιττόν 
νά  σκεφθής περί καταδιώξεως, δ ιότι έν τοιαύ- 
τ Ώ περιπτώσει δέν θά μοΰ ή το διόλου δύσκο- 
λον νά τά  γράψω δλα τής γυναίκας σου.

, Κ ώστας»
 ̂ Ο τι ον αποδειχννεται οτι ποτε δέν ποέπει ν’ 

άρνούμεθα δανεικά ε ί; ένα φίλο μας, πού έχει 
μαι τρέσσαν. Μ 2ΤΗΡΙ02

στίχοι T o y  k a p p o v
(ΗΓΟΥΝ ΟΜΙΛΙΑ! ■ΠΙΚ\>·»»οι)

Βονςούρ, συμβο/άται 
ήγαπηιοί,
και καλώς ώρισάμην 
έν τή Σανδορίν, 
κοινώς Θηραϊκήν γήν, 
τό όποιον 
εΰάερον νησίον 
καί έολτή έολτών 
Ιμετά πανηγυρίων.
(Καί γάρ ούκ έσθίν 
προκοπεα προκοπή 
έν τή ‘Αθήνα τή σκονοβριθή, 
απεφάσισον προτροπάδην 
φυγεΐν
καί έξήπλωσιν μετά ραχατέως 

, , εκεΐσε τήν εμήν άρίν.
Ουκ μην αλλα και προς διάπραχσιν 
παραθερισμόν
έν τόπφ άναπαύσεως καί χλοερόν, 
ενθα ούκ έσθιν λύπη καί σθεναγμός, 
ουδέ τών «Ζ η λ ω θ ώ ν» ό πειρασμός.
Οθεν, παρών τήν έμήν όμβρέλλαν 

καί τό άνά χειρ βιβλίον, 
ένέσκηψον έν μεγαλοχωρίον, τό όποιον 
φαβα  ̂ ελαιον μετά κράσου-μεγαλεΐον!
Ούχ ήττον φάγας ωρίμους σταφυλάς
και ερυθρέας ένδομάτας πολλάς
καί ίχθεΐς έμβαρβουνίους σπαρθαριστάς,
ρεριχθεΐς κατ’ άπτών
καθ’ άρχάς μέν λιανικώς
άργοίτέρωί δέ χονδρικώς
έπεπρίσθην ή έμή γασθήρ
και ποσώς δύναμαι ύπερεπατεΐν.
Τών εμών^δε μαγούλων παχυθέντο^ν, 
καθαπερ ωσιν καί τών ήγουμένων, 
άγνώρισθος θέλω έπανακάμφσει 
έν τή Παλλάίι τών ‘Αθηνών,ήγουν τό'Ασθυ, 
το οποίον—ύπάγας άναύλως ταξειδίον. 
Τουθοπεροπρόεδρος τών<"Αγίων’Αναργύρων», 
τουνομα ’Αλαφοΰζος καί άνερ 
εκ τών δρασθηρίων καί έμβείρων, 
συνεληψε μέ τό ήμεροκάμαθον άτμόπλοιον 
και ουτω άφικόμεθα κατεπθειαν 
καί λαβρόν κατεβόδιον.
Δια τάπτα θελω άνάφσει λαμβάδσ, μίαν 
υπερ την σεαπτοΰ υγείαν, τό οποίον 
ελαιψ Θεοΰ διελχομαι έν χουζουρίον.

Ό  Άγκαϋάγγελοζ
Ύ  στερογραπτέον
Λαβούς, ώ «Έρημίτα», τήν έμήν έπισθολήν
απανδήσαι έπχαρίσθως
τήν έβδομάν τήν προσεχήν. Ά γ κ .

I  ια τί σ τόν έρω τα  ή ψυχές μας ενώθηκαν, 
γιατί ή ,ωη  μας^έγινε ένα, γ ι ’ αύτό άφιερόνω 
στη νειοτη  σου ένα μεθυστικό ΰμνο.

θ ά  τραγουδήσω τή φλόγα τώ ν  ματιών σου, 
τΰ/Λϊ,α χείλια σου τά  διψασμένα.

Θα τραγουδήσω τήν ολόθερμη γλύκα τής 
σαρκας σου, τό  σφικταγκάλιασμα πού μέ 
κρατεί δεμενη κοντά σου, τό  βλέμμα σου πού 
ακράτητα βυθίζεται στό δικό μου !...

Θά τραγουδήσω τό ν  χτύπο τής καρδιάς 
«ο ν ,ο τα ν  στήν αγκαλιά σου ζαρόνω  μέ πάθος,

Θα τραγουδήσω τά  ολόγυμνα πόδια σου 
τα  δυνατα, σάν τόν κορμό τώ ν  πλατάνων, 
που τά  δικά μου σάν τό ν  κισσό όλόγυρά τους 
πλέκονται...
„ Ό τ « ν >, “ γάπη μου, θά σβύση ή ζω ή  μου, 

κι” °  Χειμώνας τά  λουλούδια 
θ  ανθ ιζη  και θά  μαραίνω στή διαύγεια τής 
φωτολουστης^ αυγής, παθητικές φωνές τόν 
υμνο τής άγάπης μου θά τραγουδάνε..

Τ ό τε  ή ψυχές μας θ ’ άνήκουν όλότελα ή 
μια στήν αλλη κι’ ά ίωνια  θαμαι δίκιά σου !... 

____________ΕΙΠΕΡΟΣ

Ι ό  απόγευμα τής  παρελ&σνσης Κυριακής 
Ιη ν  τρεχ. ό λαμπρός νέος τής πόλεώ ; μας χ. 
Κ υριάκος Γ .  Κ ορώνης και η διά πολλών 
π ρ ο τερη μ ά τω ν  χεκοσμημένη δίς Βασιλική 
Χ ρ . Δαγρέ, έδωσαν αμοιβαία* νπάαχεαι 
γάμον, ένώ π ιον  τώ ν  συγγενών των, είς τύ  
μαγευτικό χωριύ Κουρτάκι τοΰ  ’' .ίρ γου ;.

Μ ε τά^τύ μ υστήρ ιον  ίπηκολούθησε γλέντι 
μέχρι τώ ν  μεταμεσονυκτίων ωρών.

Τους εϋχομαιταχεΐαν τήνστέψ ιν.Ιίάνε f ie r i

Μ» RIA C O R ELL I

Γ Κ Λ Ο Ρ Ι Α  =
\1ετά<τ>ο<τοι; εκ τοϋ Άννλικο* νπο Αίδος A h h \

; n y p o r  π ο τ α μ ια ν ο τ

ΤΟ ΑΓΚΑΘΙ
ΠΡΟΤΟΤΥΠΟΝ ΕΛΛΗΝΙΚΟΝ ΜΥΒΙΙΤΟΙΉ»»

(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου) ι

—Δέν οοΰ τό είπα! έψιθυρισεν ό Βασιλεύς. _ , , ,
Τό τραγοΰδι διεκόπη καί πιό γλυκειά άκόμη ή φωνη απηντησε: I
 Γιατί νσ μή τραγουδώ; έπειδή ήλθεν ό Βασιλεύς στο Νησι;Ιι με I

νοιάζει γιά τόν Βασιλέσ! , . _ , ,  I
—Τόν νοιάζει δμως τόν άνδρα σου και μη ξεχνάς πως εινε πολυ I

ζηλιάρης. της, £πανέλαβεν δ Βασιλεύς, πάντοτε ψιθυριστά,
—καί ποΰ τόν ξευρει ό φόν Κλόμπεν τόν άνδρα της;

Έ να  άργυρόηχο γέλοιο ακούστηκε: , , I
 Μά τήν άλήθεια, θά ήταν άστεΐο ενας άξιωματικος νά ζηλεψυ 1

τόν Βασιληά! , s
Τή στιγμή αύτή δ Βασιλεύς, που είχε προχωρήσει ακροποοητει, I

έκαμε τήν έμφάνισιν του: , „ , , . _  I
 Νά τό πουλί ποΰ σάς έλεγα! επροφθασε να ειπχ) ο Γερμανός I

καί έσηκώθηκε σαστισμένος. , , , , .
Τό άργυρόηχο γέλοιο ξανακούστηκε παλι και επλήρωσε τον αισερα ι 

καί μία ονειρώδης οπτασία έπαρουσιάσθη είς τά δμματα τοΰ Βασι- I 
λέως, δστις έμεινεν έκθαμβος πρό τοιαυτης καλλονής: , 1

—Γκλόρια! ανέκραξε, μόλις δυνάμενος νά κρυψΉ τον θαυμασμόν
του.—Ε1σθε ή Γκλόρια; ,

Ή  ξανθή οπτασία τόν ήτένισεν έκπληκτος και εις χα. γαλανα της 
μάτια ήτο ζωγραφησμένη ή δυσαρέσκεια έπί τώ άκούσματι τοΰ ονο- |
ματός της. ,

— Μάλιστα, άπήντησεν.—Είμαι η Γκλόρια!

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΤΕΤΑΡΤΟΝ

Η ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ ΤΗΣ ΘΑΛΑΣΣΗΣ ι
"Ο Βασιλεύς, δυσαρεστημένος καί αυτός πού είχε δείξει τόσον τόν | 

θαυμασμόν του, έστρεψε πρός τό μέρος τοΰ Φόν Κλόμπεν και τοΰ I
είπε μέ χαμόγελο: © ί α  ϊ  λ  I

—Εΰγε, κύριε Καθηγητά, σάς συγχαίρω δια τας επιστημονικας
μελέτας σας! ‘Η άνακάλυψις αξίζει μά τήν άλήθεια^

—Σάς ζητώ συγγνώμην, Μεγαλειοτατε, ηρχισεν ο 1 ερμανος ουχι 
θέλων νά δικαιολογηθή, άλλ’ άπλώς νά έξηγήση τήν παρουσίαν του ] 
έκεϊ, ό Βασιλεύς δμως τόν διέκοψε: , , , , ,

—Άλλοτε μοΰ εξηγείς, τοΰ είπε, γιά την ωρα αρκεσου εις το να
μοΰ παρουσιάσης τήν... τήν μαθήτριά σου... ΕΧνε τό μονο που σοΰ

^  ό  Γερμανός είχεν άναλάβει δλην τήν αταραξίαν του καί άποτει- 
νόμενος πρός τήν ξανθήν νεάνιδα τής είπε:

-Γκλόρια, ή Α. Μ. ό Βασιλεύς! , , , „
Ή  ονειρώδης οπτασία, χωρίς διολου να τα σαστισχι, εκαμεν ενα 

βήμα πρός τά εμπρός καί είπε μέ̂  απλότητα:
—*Ως ευ παρέστητε, Μεγαλειοτατε. .  , ,
Ό  σέρ Ροζέ δέν έχόρταινε νά θαυμάζχ)! Τοΰ εφαινετο οτι εβλε-

πεν δνειρον. Τόσον ή εύμορφιά τής Γκλόριας ήτο έκπληκτική.^
Τό δέρμα της ήτο λευκό καί διαφανές σάν φίλδισι, τα ματια της 

μεγάλα καί αμυγδαλωτά καί έπνίγοντο άπό μεγάλα ματόκλαδα, τα 
μαλλιά της πυκνά καστανά μέ χρυσάς αποχρώσεις και το στόμα της 
μικρό καί κατακόκκινο σάν ώριμος καρπός. Μία ουράνιος γαλήνη ήτο 
χυμένη είς τό πρόσωπο της καί ή δλη κορμο·τασια της ειχε κατι το

αγερωχ ,̂  ε^υχής πο  ̂σ„ ς συνήντησα εΐπεν ό Βασιλεύς μέ εύγέ- 
νειαν—καί φαίνεται δτι κάποια καλή μοίρα ώδήγησε  ̂τά βήματα μου, . 
διότι ό πατέρας σας πού μ* έφιλοξένησε μέ είχε άπελπισει οτι θα

σας^δω. ,̂ ^  εϊχατε νά χάσετε τίποτε, Μεγαλειοτατε, άπήντησεν ή 
νεάνις μέ φυσικότητα—διότι δέν πα^όυσιάζω κανένα ίδια.τερο φαι- 
νόμενον. ”Ισως μόνον τό φσι^όμενον δτι δέν ξεύριο να σας φερθώ 
δπως πρέπει. Ά ν  ήτο έδώ ό άνδρας μου θά ήξευρε νά σας μιλησο.

—Άναμφιβόλως τόν γνωρίζω τόν άνδρα σας, εΐπεν ο Βασιλεύς 
έπιθυμών νά συνέχιση τήν δμιλίαν.—Μοΰ λέγετε τό δνομα του;

"Η ξανθή νεάνις έκοκκίνησε διά μιάς:  ̂ ;
—Ώ ! δέν τολμώ, άπήντησε. Μοϋ τό έχει απαγορεύσει! ̂
 2ας τό έχει άπαγορεύσει! έπανέλαβεν δ Βασιλεύς αρχίσας να

υποπτεύεται—καί μολονότι ό Βασιλεύς σας σάς κάνει μια φιλική 
έοώτησι άρνεΐσθε νά απαντήσετε;

—Δέν άναγνωρίζω άλλον Βασιλέα ααο τόν ανδρα μου. ειπεν η 
Γκλόρια μέ τόνον φωνής σταθερόν—είς αύτόν ώρκίσθηκα πιστιν και 
υποταγήν καί δέν θα αθετήσω τον ορκον μοι’! , ,

*0 Γερμανός καθηγητής, δστις εΤχε δείξει κάποιαν ανησυχίαν^ ανε- 
πνευσε μέ άνακούφισιν καί τοΰτο δέν διέλαθε τήν προσοχήν του Βα- 
σιλέως. Έγυρισε τότε πρός τό μέρος του καί είπε: ,

-Σείς δμως, αγαπητέ μου, δέν είσθε δεμενος με κανεναν ορκον 
καί μπορείτε έπομένως νά μοΰ είπήτε τό δνομα τοΰ ευτυχους θνητού 
πού έχει ένα τέτοιον πολύτιμο θησαυρό! ,

‘Ο Φόν Κλόμπεν ώχρίασε, άλλά έτόλμησε να αντιμετώπιση τον
Άοχοντά του. „ , ,,

— Μεγαλειοτατε, ειπεν, μέ δλον τον σεβασμόν που σας οφείλω, 
είμαι υποχρεωμένος νά άρνηθώ, μέ κίνδυνον ’ίσως να πέσω εις την 
δυσμένειαν σας. Άλλά μοΰ είνε άδύνατον να προδωσω φίλους μου.

Ό  Βασιλεύς έκαμεν ένα κίνημα άνυπομονησιας: ,
—Δέν εισακούονται λοιπόν αί διαταγαί μου! ανεκραξε με θυμόν. 

Τί είδους Βασιλεύς είμαι! Καί τί μυστήριον μοΰ αποκρύπτετε.
*Η ξανθή νεάνις έθεώρησε καλόν νά επεμβη και, ατενιζουσα τον 

Βασιλέα μέ τά ώραΐα γαλανά μάτια της, τοΰ είπε με γλυκυτητσ:
— Ώ ! μή θυμώνετε, Μεγαλειοτατε! Δέν πρεπει να είσθε σαν τους 

άλλους άνθρώπους έσεΐς!-Έχαμογέλασε>αί έπροσθεσε :-Δ^  σας 
κρύπτομε κανένα μυστήριον. Άπλουστατα είμαι η συζυγος ενος α^ ω- 
ματικοΰ τοΰ ναυτικοΰ που υπηρετεί είς την θαλαμηγόν του \ ιου 
σας καί δέν θέλει νά μάθη ό Κύριός του οτι εινε υπανδρευμενος.

*0 Βασιλεύς κατεπραΰνθη καί είπε μέ ευγενειαν: ,
—Πράγματι δέν υπάρχει λόγος νά παρακούσετε τον συζυγον σας, 

μολονότι εχει πολύ άδικο νά φοβήται νά ειπχϊ εις tov ια οχον οχι 
ύπανδρεύθη. Ά ν  έπέμενα νά μάθω τό ονομα του, πιστεψατε με, ητο 
δια νά δυνηθώ νά τοΰ φανώ χρήσιμος δι αυτόν τον ίδιον και δια το

μελ^Λέν άμφιβάλλω, Μεγαλειοτατε, άπήντησεν ή ξανθή νεάνις.Έπι-

(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)

—Δέν έχετε λοιπόν νά μοϋ πήτε τίποτε ;
—Ά ... δχι έτσι- Δέν θέλω νά βλέπω παράπονο στο πρόσωπό σας. 

Ά ξιώ  νά μέ πιστέψετε. Ά ν  ήξερα θά ήιιουν ένας κακούργος νά τό 
έκρυβα. Είμαι φίλος σας, Τώνη. Αύτό θελω νά τό πιστεύετε. Εχω 
άνάγκη τής παρηγοριάς σας. Κανένας άλλος δέ θά μοΰ τή δωση.

Μιλοΰσε μέ τόση ειλικρίνεια ώστε ό Τώνης επεισθη.
Δέν εΧχε άλλο νά τοΰ πή. Δέν ήξερε κι’ έκεΐνος περισσότερα^
Μ’ ούτόν τόν τρόπο ευρέθηκαν καί οί δυό ενωμένοι απ τον ιδιο 

πόνο. Καί ή ένωσις αύτή ήταν πραγματικώς ή μόνη παρηγοριά και 
γιά τούς δυό. Μόνο μαζή μποροΰσαν νά μιλούν, γιατί τιποτβ αλλο, 
έκτός αύτοΰ, δέν τούς έκινοΰσε πειά τό ένδιαφέρον. _ , - -

ΤΩρες ολόκληρες έμεναν μαζή οί δύο άνδρες, στο μπαλκόνι n 
στόν περίπατο καί δ,τι άλλο θέμα καί άν άρχιζαν, κατεληγαν πάν
τοτε σ’ αύτό. ,

"Ολες τής υποψίες διενύχισαν, ολα τά ενδεχόμενα εξετασαν, της
πε.ό παράξενες ιδέες συνεζήτησαν. \ V 2  Σ I  Δ Α»

Δεν ηυραν τίποτε. «X  Ρ Υ Σ Η  Α Λ Υ
Τό μυστήριον έμενε μυστήριον.
Ά π ’ τό σκοτάδι άρχιζαν καί γύριζαν είς το σκοτάδι.
Δέν ηδραν άπολύτως τίποτε.
Ή σαν μαζή άπ* τό πρωΐ έως τό μεσημερι και απο το απόγεμμα 

έως τή νύκτα.
ί *I * *

Στής πέντε τό άπόγεμμα ό Τώνης έπήγαινε στά σπήτι τής Δώρας 
• καί ό Χάρης τόν έπερίμενε.

Μιά άπό τής ήμέρες αύτές ό Χάρης εχρονοτριβησε λιγο και άργησε
νά κατεβή. , , , , , α.

Ό  Τώνης έπερίμενε σ’ ενα σκιερό μπαλκόνι, που εβλεπε στον
κήπο , , 0

Στό πρόσωπό του είχε σκάψει ό πόνος β α̂θειά αυλάκια. "Ολη τον 
ή φυσιογνωμία έδειχνε δτι ύπεφερε πολυ. Οτι κάποιο μυστικό σα
ράκι έρόκάνιζε τήν σκεψι του καί τον έφθειρε. ^

Είχε άδυνατίσει, ήταν ώχρός καί έφαίνετο καθαρά πως επασχε.
Έ νώ  έπερίμενε μονάχος σήκωσε έξαφνα τά μάτια και εΧδ εμπρός

του τήν Μις Κέλλυ, _ , '  ,
Έ κείνη  από ήμέρες παρακο?*ουΟουσε τή  μεχαρολη του και ες1!"

I γοΰσε εύκολα τήν άφορμη της. , , ,
I Έκαταλάβαινε δτι ή απουσία τής Δωρας — που παρετεινετο σε 
I βαθμό ύποπτο πλέον γι’ αύτήν έπίκραινε τόν Τώνη καί άρχιζε νά 
I τοΰ κλονίζη τήν υγεία. _Ι Αύτό τήν έκαμε νά άνησυχή. .

Ή  Μις Κέλλυ δέν είχε νά ελπιζη τίποτε. Ηξερε καλά οτι η καρ- 
δία τοΰ Τώνη ήταν σκλαβωμένη. Άλ?ά γι* αύτήν ό Τώνης ηταν ενα
είδος μυστικής θρησκείας.

! Ήρκει νά τόν βλέπη κάποτε, να τον α,ισθανεται καπον τριγύρω 
I της καί νά τάν σκέπτεται δίαν τόν έχανε από τα μάτια της.

Ή  έξασθένησις λοιπόν ποΰ έβλεπε σιό πρόσωπο του την ανησιι- 
νοΰσε κι’ έζήτοΰσε εύχαιρία νά τοΰ προσφέρη κάποια υπηρεσία, ί ίς  
γυναίκα καί αύτή ίσως νά έμάντευε τί ειχε και ισως νά εορισκ ενα 
τρόπο νά τόν υπηρέτηση. Αύτό θά ήταν αρχετό για τη Μις Κελλυ. 
Θά έκρεμοϋσε στήν εικόνα πού έλάτρευε ενα αφιέρωμα. ϋ-στω αν 
έπρόκειτο νά ξεριζώση τήν καρδιά της καί νά την κρεμαση. ^

Ή  εύκαιρία παρουσιάστηκε τήν ώρα έκείνη που ο Τωνης επερι- 
I μενε μόνος κι* εύρήκε το θάρρος να τόν πλησιάση.

Αλλάξατε, κύριε Τώ.η, τοΰ είπε.
— Σέ τί, Μις Κέλλυ; ,

I —Φαίνεστε σάν άρρωστος και δεν φαίνεστε μοναχα... εΧστε. Καιι. 
έχετε, πού δέν εινε πεια κρυφό. Αλήθεια ;

Άφοΰ τά βλέπετε ; '  , , , ,
—Μαντεύει καθένας καί την αφορμή του. Κ εγω τη δικαιολογώ. 
Ό  Τώνης έπροσπάθησε να μειδιάση. , . . .
—Κύριε Τώνη, έπανέλαβε έκείνη μέ τόνο χρωματισμένο απο ειλι

κρίνεια κι* ένδιαφέρον, πέστε μου, μέ θάρρος, σέ τι μπορώ νά σας 
I υπηρετήσω. Δέν πρέπει, έσεΐς, νά υποφερετε. Καταλαβαίνω τι σας 

κάνει νά πονήτε. Ή  κυρία άργεΐ νά έπιστρεψη. Πεστε μου τ. μπο- 
ροΰσα έγώ νά σάc προσφέρω ;_______________________ ( ΑκοΛ<'τι>>: ι)__

τρέψατέ μου νά σάς φιλήσω τό χέρι καί νά σάς ευχαριστήσω.
I "Εσκυψε μέ σεβασμόν, έφίλησε το χερι του Βασιλέως και υστέρα

I ε ε̂·θ 'Ά ν α ξ  τήν είδε νά άποιιακρύνεται καί άφοΰ τήν παρηκολούθη- 
σεν έπί τινας στιγμάς δ.ά τοΰ βλέμματος, έστράφη πρός τόν Φόν

Κλόμπεν: ποΐος ε1νε ό ,Ινδρας της είπε, άλλ’ δπως δήποτε
I φαίνεται νά έχη άπόλυτον εμπιστοσύνην σ’ εσάς. Προσεξατε μη κατα-

χρα·.^ηρ ερμανός έκοκκίνησεν άπό άγανάκτησιν, άλλά, κύριος έαυτοΰ, 
άπήντησε μέ τήν ψυχραιμίαν πού τοΰ έ ταίριαζε τόσον:

-Δ έ ν  πιστεύω ό Μεγαλειότατος νά έχη παραπονον ενάντιον μου, 
ώστε νά μοΰ άποτείνη τήν ΰβριν δτι θά ήτο δυνατόν να καταχρασΟω 

I xf\c άθω ότη τος αύιο\3 χοΰ πλάσματος. ,
*Η άπάντησις ύπέκρυπτε κάποιον τονον επιπληξεως, αλλ ηρμο^ε 

και ό Βασιλεύς έθεώρησε καλόν νά σιωπήσχι. "Ενευσε προς τον αυ/wi- 
κόν του καί μαζύ έξεκίνησαν δπως επιστρεψουν εις την καλύβην.^

I Ό  Φόν Κλόμπεν ύπεκλίθη μετα σεβασμού δια να διελθη ο Βασι
λεύς καί δταν άπεμακρύνθη άρκετά, έσπευσε προς συναντησιν της 
Γκλόριας, τήν όποίαν ευρε μετ* ού πολύ ύπο την σκιάν ενος δένδρου, 

—Έφυγεν ό Βασιλεύς; τόν έρώτησε. _
ΐ —Ναί έφυγε. Γιά σήμερα τήν γλυτώσαμε, αλ/.α να ιδουμε τι θα

γίνη αύριο.
_ θελετε να σας βοηθησω; ,
-Δ έ ν  θά μπορούσατε νά μέ βοηθήσετε σε τίποτε, ωραία μου Βα-

σιλοπούΛα-νά . «νδρας μου γι· αύχό ποΰ έγεινε; ήρώτη-

σεν^Λέν/μπορεΐ ποτέ νά θυμώση μαζύ σας, άφοΰ σάς λατρεύει, αΛλα. 
θά εύρεθή εις δύσκολη θέσι. Αύτό μονον... (·Ακολουθεΐ)
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ΤΟ ΤΥΧΕΡΟ
—Κύριε Σόσιν, είπεν ό Τζών Πρέΐφορ στόν 

πατέρα τής Έλσας, άγαπώ τήν κόρι) σας, μ' 
αγαπά καί αύτή. Δέν θέλετε νά μοΰ δώσετε 
τήν χεΐρα της ;

,—Κύριε^Πρέϊφορ, άπήντησεν ό λογικός πα
τήρ, δέν έχετε δυστυχώς καμμίαν θέσιν, δέν 
έχετε περιουσία...

—Φυσικά, δέν είμαι έμπορος οΰτε έφοπλι- 
°ττ)ς, αλλα δπως δηποτε έχω τήν νεότητα 
μου, ένα ολόκληρον μέλλον έμπρός μου.

—Δέν βασίζει κανείς σήμερα τή ζωή σέ τό
σο αστήρικτα πράγματα.

—"Ωστε άρνεϊσθε ;
—Άρνούμαι.
—Μά άν δέν μοΰ δώσετε τήν Έλσα θά 

σκοτωθώ.
—Δικαίωμα σας, κύριε. 

t Καί βέβαιος ό άξιόλογος κύριος Σόσιν δτι 
εις τόν JiOov αιώνα δέν πεθαίνει κανείς άπό 
έρωτα, εμεινεν έντελώς άσυγκίνητος καί ά
φήκε τόν νεαρόν έρωτευμένον νά φύγη άπηλ 
πισμένος.

Ό  Τζών δμως ήτο ποιητής καί εχων κά
ποιαν συγκεχυμένην άντίληψιν ιπποτών μέσα 
εις το μυαλό του, εποζάριζεν δ δύστυχος γιά 
ιππότης. Μόλις ευρέθη λοιπόν εις1 τόν δρόμον 
ή πρώτη του σκέψις ήτο νά προμηθευθή ένα 
ρεβόλβερ καί ευθύς μόλις άπελπισθή νά θέση 
τέρμα είς τά δεινά του.

Τοΰτο καί έγεινε : Έξώδευσε τό ήμισυ τών 
υπαρχόντων του, ήγόρασε τό φονικόν δπλον 
καί έπερίμενε τήν κατάλληλον στιγμήν 
„ Ή  στιγμή αύτή δέν ή ρ γη σε νά έλθη, διότι 
ενα πρωΐ έδιάβασε είς τήν έφημερίδα τούς 
άρραβώνας τής Δος "Ελσας Σόσιν μεθ* ένός 
δικηγόρου άπό κάποιαν επαρχίαν.

«"Ηγγικεν ή ώρα», έσκέφθη καί ήτοιμάζετο 
διά τό αιώνιον ταξεΐδι, δταν άπό τό δωμά- 
τιόν του ποΰ είχεν ένοικιάσει άκριβώς αύτό 
τό πρωΐ είς ένα ξενοδοχεΐον, διότι ή σπιτο- 
νυκοκυρά του τόν είχε διώξει, έπειδή δέν 
είχε να πλήρωσή, ακούσε φωνάς εις τό δι 
πλανόν δωμάτιον :

—Μέ άπατας ! τό ξεύρω I Δέν μ’ άγαπα.; 
πιά.

—Άφησε κατά μέρος τήν άγάπη ! Παρά- 
γεινες ρωμαντική καί μέ ενοχλείς μέ τούς 
αιώνιους λυρισμούς σου !

—Βέβαια, μέ αύτό δικαιολογείσαι κάθε 
φορά, μά έννοια σου καί δέν μέ γελάς πιά! 
Θά έκδικηθώ.

—Κάμε δ,τι θέλεις!
Miu κτυπιά στήν πόρτα καί ό Τζών έκατά- 

λαβεν δτι ό άνδρας έφευγε. Σέ λίγο τόν ακού
σε νά κατεβαίνχ) τήν σκάλα, ενφ ή γυναίκα 
έφώναζεν άπό πάνω.—Γιώργο θά σκοτωθώ !

Μία ώραία ιδέα ήλθε τότε εις τόν νοΰν τού 
Τζών: « Ά ν  τής ̂  έπρότεινα νά σκοτωθούμε 
μαζύ»; Καί άμ’ έπος άμ’ έργον: Κτυπά τήν 
πόρτα τής ομοιοπαθούς του άγνώστου καί 
χωρίς περιφράσεις τής λέγει:

—Κυρία μου, άκουσα δτι εΐσθε δυστυχι
σμένη^ καί θέλετε νά πεθάνετε έπειδή καί 
έγώ είμαι δυστυχής, θέλετε νά πεθάνωμε 
μαζύ;

'Η  Κυρία, μία χαριτωμένη νεαρά άρτίστα, 
τα εσάστισε και τρομαγμένη τοΰ άπαντα, κυτ- 
τάζουσα ανήσυχη τήν σκάλαν.

—Τ ι οάς ήλθε, κύριε! Φύγετε γρήγορα, 
γιατί ό^έραστής μου θά γυρίση άπό μιά στιγμή 
στήν άλλη κι’ αν σάς βρή έδώ θά σάς σκο- 
τώση καί θά μέ σκοτώσω κι’ έμέ.

—Αύτό θέλω κι’ έγώ! τόσο τό καλλίτερο! 
άνέκραξεν ό νέος ένθουσιασμένος.

—-Ναί, αλλα εγώ ομως δέν θέλω. Φύγετε! 
Δεν  ̂επροφθασε νά τελεκόσΐ) τήν φράσιν 

της και μπαίνει ό άνδρας πού, δπως συνήθως, 
έγύριζε μετανοημένος. Γυρίζει ό Τζών, τί νά 
ίδή; Ό  πατέρας τής "Ελσας του. Ταμπλώ! 
Αύτός! σοβαρός άνθρωπος, μέ κόρη τής παν
τρειάς μέ γυναίκα, είχε μαιτρέσσα;

"Εμειναν καί οί δύο έμβρόντητοι καί ή 
νεαρά άρτίστα, μή γνωρίζουσα πώς νά έξη- 
γήση τήν στάσιν τών δύο άνδρών, προσεπά- 
θησε νά δικαιολογηθή:

_—Ό  κύριος εΐνε δυστυχισμένος καί ήθελε 
νά σκοτωθή, ακούσε τόν #αυγά μας άπό τό 
διπλανό δωμάτιο καί ήλθε νά μοΰ προτείνει 
νά σκοτωθούμε μαζύ...

Οί δύο άνδρες άντήλλαξαν βλέμμα συνεν- 
νοήσεως καί τέλος ό κ. Σόσιν έτεινε τό χέρι 
του πρός τόν Τζών.

—Εύγε, κύριε! βλέπω κρατάτε τόν λόγον 
σας καί μοΰ άρέσετε! Σάς άναγγέλλω μετ’ εύ- 
χαριστήσεως δτι θά διαλύσω τούς άρραβώνας 
τής κόρης μου καί θά σάς τήν δώσω'. ’Ελάτε 
αΰριον.

Ό  Τζών ολίγον έλειψε νά λυποθιμήση έπί 
τφ άκούσματι τούτφ, άλλά ά μέλλων πενθε- 
ρός του τόν έπρόλαβε.

— Μή συγκινήσθε, τοΰ είπε, τό άξίζετε 
—καίσιγώτεραέπρόσθεσε.—’Αλήθεια! περιττόν

Η ΧΡΥΣΗ ΑΛΥΣΣΙΛΑ
νομίζω νά σάς συστήσω νά μήν άναφέρετε 
αύτή τήν συνάντησί μας!

Ά π ’ δλα αύτά έκείνη πού δέν έκαταλάβαινε 
τίποτε ήτο ήνεαρά άρτίστα καί ένα μόνον έν- 
νόησεν δτι σέ λίγο δ εραστής τής τής έβαζε 
κρυφά είς τό χέρι τό χιλιάρικο γιά τό κα- 
πέλλο, περί τοΰ όποιου είχε γίνει ή σκηνή.

Μετάφρασις Α. Μ. r . SEHMAN
   ------------

Μ Ι Κ Ρ Ε *  Φ Α Ν Τ Α Ι Ζ Ι

ΜΕΡΙΚΑ ΓΡ Α Μ Μ Α ΤΑ
Ή  κυρία έχει μίαν κακήν συνήθειαν: Κρύπ

τει τά γράμματα τοΰ έραστοϋ της μέσα σ’ ένα 
άνθογυάλι;  Τί γυναίκα!.. "Ενα μεσημέρι ό 
σύζυγος άφησε τό παράθυρο άνοιχτό. "Ενα 
δυνατό κΰμα άέρος είσήλθε. Τό άνθογυόλι 
έπεσε κί’ έγινε κομμάτια. Τά γράμματα σκορ- 
πισθήκαν στό πάτωμα.

‘ Ο σύζυγος.— Αύτά, αύτά τί νά εΐνε...; 
Γράμματα έμπιστευτικά, βέβαια.

‘Η  σύζυγος, ή όποία ήτο πολύ ρωμαντική:— 
"Οχι, μέ βρίζης. Εΐνε τά γράμματα πού στέλ
νουν τά πουλιά στά λουλούδια....

Σιωπή. ‘Ο σύζυγος κάθεται στό γραφείο 
του. Ή  σύζυγος τακτοποιεί πάλιν τά γράμ
ματά της. Ή  ίδια σιωπή εξακολουθεί έπί 
ήμέρας.

Ή  σύζυγος πλήττει υπερβολικά. Έπί τέ
λους άναγκάζεται νά μιλήστμ

— Έχεις μιά έβδομάδα, κύριε, νά μοΰ φέ- 
ρης άνθη.

Ό  σύζυγος.— Σωστή μιά έβδομάδα. Άλλά 
ξέρεις; Αύτή ή άλληλογραφία τών πουλιών 
σου μέ στενόχωρε!... Δέν μ’ άρέσουντά υπερ
φυσικά πράγματα καί βέβαια,οΰτε τά λουλού
δια πού άλληλογραφοΰν. "Ελαβα τά μέτρα 
μου...

Ό  έραστής τής κυρία; διακόπτει τάς επι
σκέψεις του καί τήν άλληλογραφίαν του.

‘Ο σύζυγος έρωτά :
— Δέν ξανάγραψαν τά πουλιά ;
— Όχι, άγαπημένε μου,
—"Εξω έχω άφήσει μιά αγκαλιά άνθη γιά 

σένα.
—Δέν σέ στενοχωροΰν λοιπόν τά άνθη μου 

πλέον ;
— "Οχι. Αύτά δέν ξέρουν γράμματα... Ά λ 

λως τε, θά μένω πάντα κοντά σου γιά νά τά 
προσέχω.

Ό  άέρας παύει. Δυό χέρια απλώνονται.
Δυό στόματα σμίγουν.
Τά άνθη ψιθυρίζουν :
—Φιληθήτε.
Μετάφρασις Δ* Cabrxel Soulages

Π  Α  Λ  Μ Α  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι Α

Ι Ί Ε Ρ Ο Λ Ο Υ Λ . Ο Υ Δ Ο
Γιά^δές, άγάπη μου, τί σοΰφερα !
Τό άνθος μέ τά λευκά φτερά.
Τού Απρίλη όνείρατα τό πλάνευαν 
Πάνω στής λίμνης τά νερά.
Στά στήθη κάρφωσέ το, άγάπη μου, 
Έκεΐ είν’ ό τόπος πού τοΰ πρέπει : 
Σ ’ ένα νερό βαθύ κι’ άσάλευτο 
Τά φύλλα του ν’ άπλώνουν σκέπη. 
Φυλάξου ά π ' τά νερά τ ’ άσάλευτα 
Κι’ ατι’ τή λαχτάρα τήν κρυφή.
Κάνει η Νεράιδα πώς κοιμήθηκε 
Καί παίζουν τ ’ άνθη στήν κορφή. 
Λίμνης νερά τά στήθη σου—άβυσσος 
Σ οποίον μ’ όνείρατα πλανάται— 
Παίζουν λευκά τά νερολούλουδα· — 
Κάνει η Νεράιδα πώς κοιμάται.

"Ως τό φράχτη τούς πήγαμε 
Τους στερνούς καλεσμένους· 
Πήρε' ο άνεμος κ’ έσβυσε 
τα στερνά έ χ ε τ ε γ ε ι ά .  
Ερημιά μαύρη άπλώθηκεν 
Απ’ τό κήπο ώς τό σπίτι 

Κι δπου πριν μέ ναννούριζαν 
Τόσα λόγια γλυκά.
Μιά γιορτή ήτον καί τέλειωσε 
Μέ τό τέλος τής μέρας' 
Καλεσμένη ήτον κ’ έφυγε 
Μέ τους άλλους κι’ αύτή.

TOY IBSKN Γ· ΔΡΟΣΙΝΗΣ

£  Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α  Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Ω Ν  S )
Ε Ρ Ω Τ Ι Κ Α  Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α

Η ΜΕΛΑΓΧΟΛΙΑ , Μ ΑΙΡΗ  MCY...
Ή  μελαγχολία, Μαίρη μου, είναι ό άχώρι- 

στος σύντροφος τοΰ άνθρώπου,πού στερήθηκε 
τη λευτεριά, εΐνε τό θετό παιδί τής νοσταλ
γίας. "Ισως^νά μοΰ πής πώς καί τά δυό εΐνε 
κακά.  ̂Μά οχι. Στόν ανθριοπο, πού διώχτηκε 
γιά νά μή ξανάρθχι πειά στήν πατρίδα τής 
Ιδιαιτέρας του λατρείας, θάναι γιά πάντα 
σύντροφος ή μελαγχολία. Εΐνε κσί αύτή μιά 
νανουρίστρα τοΰ πόνου, μιά γλυκειά Νανά.

Πολλές^ φορές σέρνω άσκοπα τά βήματά 
μου σέ μέρη έντελώς άγνωστα, καί μάλιστα 
τή νύχτα, τή μαγικιά, τή γεμάτη μυστικοπά- 
θεια καί έκστατικούς στοχασμούς.

Μόνος σύντροφος είναι ό πόνος γιά τήν πα
τρίδα μου, γιά τους δικούς μου, πού λέγετε 
νοσταλγία εις το ιλαρό τής Σελήνης φώς.

"Ω Μαίρη μου, δσο κι’ άν θέλω νά διώξω 
την άλγινήν αύτή συντρόφισσα έρχεται...γιατί 
εΐνε αχώριστη φίλη μέ τόν πόνο μου.

Καί μπορώ, νομίζεις, εΰκολα νά βγάλω τόν 
πονον αύτό; Κ . Ο ικονόμου

Ί Ά .  Γ Τ Λ Ο Υ Τ Η  Μ Ο Υ

Στή ̂ φτωχική μου κάμαρη 
δέν έκλεισα ζαφείρια 
κι’ οΰτε διαμάντια έκρυψα 
κι’ οΰτε μπριλάντια μύρια.
Μόν* έχω τήν άγάπη μου 
φτωχά κορνιζωμένη 
κι’ ή κάμαρή μου ολάκερη 
προβάλλει πλουτισμένη.
Χαρίζω τά μπριλάντια σας 
καί τά ζαφείρια πάρτε 
κ’ έχω πετράδ’ άτίμητο : 
καρδιά ποΰ μέ θυμάται.

Ν ίκ ο ς  Γ ρ ιπ ονη σ ιώ τη ς

ΓΙ Ο © ο  S3
Λουλουδάκια οί έρωτές μου 
νάταν ήθελα σωροί 
κ’ ή ψυχή μου πεταλούδα 
νά πετοΰσε πάνω κεϊ.

Χαράλ. Κ ρ η τ ικ ό ς

ΤΡΕΛΟΥ ΣΤΟΧΑΣΜΟΙ
I

Δειλινό !
Τά μάτια μου βουρκώνουν, ή ψυχή μου, 

πληγιασμένη, πονεϊ καί τό σώμα μου βρίσκε- 
ται σέ μια αΐστησι άποναρκωτική.

Έ ξω  βρέχει !...
* II

Ξωτική νύχτα.
Τό σκοτάδι μουντό καί νεκρικό άπλώθη γύ

ρω στούς πεθαμενους μου στοχασμούς.
Ή  ψυχή μου πνιχτά κλαίει...

I I I
Τά μάτια ̂ μου κλειστά, σάν τή μαύρη καρ

διά μου, κι ο\ο μαΰρα καί σκοτεινά γύρω μου.
Εξω, στό κίτρινο κλωνάρι μιάς πεθ αμένης 

κληματαριάς, ένα πουλάκι ψάλλει πένθιμα 
καί μελαγχολικά.

Μοΰ φαίνεται πώς άκούω τό τραγούδι τής 
Ζωής μου.

IV
Στή βουβαμάρα, ποϋ γύρω μου βασιλεύει,ά- 

κούγεται ρυθμικά τό τίκ-τάκ τοϋ ρολογιού μου.
Πιό πνιχτά κι’ άστενικά φτάνει στ’ αυτιά 

μου ένα άλλο τίκ-τάκ. Τής καρδιάς μου.
Ποιό θά σωπάση πρώτο άραγε ;

Το τσιγάρο μου κάηκε δλο, άφίνοντας στό 
στόμα μου μιά γεϋσι πικρή.

Σκέφτομαι :
"Ετσι κι’ ό άνθρωπος, πεθαίνοντας, άφίνει 

ξοπίσω του, τις πιότερες φορές, τήν ίδια πά- 
νω-κάτω πίκρα. Μ ανώλης Δ. Μ πουρνιας

TO ΒΟΣΚΟΠΟΥΛΟ
Μ ίρα  στο δάσος τοΰ χωριοΰ,σχό οκιαδερό λαγκάδι· 
έχραγουδοΰσεν ό βοσκός, παίζοντας τη φλογέρα 
και σαν 6 ήλιος εγβιρβ κ ι' άπλώ&η τό σκοτάδι 
Νεράιδες γύρω ξωτικές γέμισαν τόν αγέρα. 
Επιασχηχαν α ενα χορό κ ι' άρχισαν νά χορεύουν 

χαί νά χχνποϋν μελφδιχά κι&άρες και βιολιά 
και τραγουδώντας τό βοσκό τά δόλιο νά μαγεύουν, 
ω ς πον πλανενχη κ επεσε αέ μιας χήν αγκαλιά 
Τον με&υσε, χ ον τρέλλανε κ“ ή στρίγγλα μαγεμμένο 
κι αξεννοιαστο χόν έσυρε σέ τόπο μακρυσμένο·
Και^ μόλις διάβηκ η νυχτιά και ρόδι σ’ ή αυγουλά, 
κλαϊγαν τόν άμοιρο βοσκό τάρνιά κ ' ή βοοκοπ ούλαΦ 

Κλέων Παλαιολόγος

ΕΑΛΗΝΜΕΣ  
Τ Η Σ  ΕΛΛΑΔΟΣ 
ΞΥΠ Ν Η ΣΑ ΤΕ I
πΡΟΚΒΡΪΠΟΝΤΜ

Α Ι 1TPQ TA I'
Ε Κ Λ Ο ΓΑ Ι

Ε Α Α Η Ν Ι Δ Α
Β Ο Υ Λ Ε Υ Τ Ι Ν Α Ν

Η ΤΤΡΩΤΗ Ε Β Δ Ο Μ Α !  Τ ί Ι Ν  ΕΚΛΟΓΏΝ Α Ι Α  Τ Α Ι  4 Ε Λ Α Η Ν Ι Δ Α Σ  Β Ο Υ Λ Ε Υ Τ Ι Ν Α Σ
Η ΚΙΝΗΣΙΣ ΤΩΝ ΥΠΟΨΗΦΙΩΝ ΚΑΙ ΤΩΝ ΨΗΦΟΦΟΡΩΝ

Ο Υ Δ Ε Π Ο Τ Ε  Α Λ Λ Ο  Λ Η Κ Ι Ο Ί Ή Φ Ι Σ Ι Ϊ Ι Α  Σ Υ Η Ε Κ Λ Ο Ν Ι Σ Ε  Τ Ο Σ Ο Ν  Τ Ο Ν  Γ Υ Ν Α Ι Κ Ε Ι Ο Ν  Κ Ο Σ Μ Ο Ν
Κάθε κυρία καί δεσποι

νίς, ποϋ έπήρε στά χεριά, 
της τό περασμένο φύλλο 
τής «Σφαίρας» καί έδιάβα
σε τάς λεπτομερείας τοΰ 
Μεγάλου ΦεμινιστικοΰΔη- 
μοψηφίσματος, πού έπρο- 
κήρυξα, ήσθάνθη κατάβα- 
θα ένα μεγάλο συγκλονι

σμό. Έ να  αίσθημα Ικανοποιήσεως καί εν
θουσιασμού,ποΰ έρριψε φώς στα σκοτεινιασμε- 
ναάπότήν άπογοήτευσι προσωπάκια τών Φεμι
νιστριών Άτθίδων μας. Οί Φεμινιστικοί κύ
κλοι άνεστατώθησαν καί μιά μεγάλη κίνησις, 
τής όποιας τήν έκτασιν τό ομολογώ πως δεν 
είχα φαντασθή. άρχισε γύρω άπό τό Δημοψή
φισμα τής «Σφαίρας».

Τό χαρμόσυνον μήνυμα  ̂ειρθασε γρήγορα 
καί στάς έπαρχίας καί ή έπαρχιωτοποΰλες 
μας άρχισαν νά κινούνται πρός την διευ- 
θυνσιν τής Ελληνικής Βουλής. Ευτυχής εκεί
νη ή κυρία ή ή δεσποινίς πού θά λουσθη 
πρώτη στό φώς τοΰ μεγάλου θριάμβου και να 
είσέλθη είς τήν Ελληνικήν Βουλήν. Δοξα και 
τιμή είς αύτήν καί εύλογημένον θά  ̂εΐνε το 
δνομά της. "Ολες η Έλληνιδες επί γενεάς 
γενεών θά τήν γεραίρουν και θα την ευγνω
μονούν.

Α Ι  Π ΡΩ ΤΑ Ι ΥΠ Ο Ψ Η Φ ΙΑ Ι
Κυρίαι καί δεσποινίδες, άνήκουσαι είς δλας 

τάς κοινωνικός τάξεις, διήλθον από̂  τα γρα
φεία μας καί μέ φανερή χαρά μάς έδήλωσαν 
δτι κατέρχονται εις τάς Εκλογάς διά τάς Ελ- 
ληνίδας Βουλευτίνας ώς ύποψήφιαι.Έτσι έγι- 
νεν ή καλή άρχή. Τό τέλος θά μάς παρουσιά- 
ση έκπλήξεις. Μέσα στόν γυναικεϊον κόσμο 
δέν μιλούν σήμερα γιά άλλο παρά γιά τάς 
Φεμινιστικός έκλογάς. Θεε μου, τι συγκινη- 
σις αλήθεια. Ή  Έλληνις νά είσέλθή είς τήν 
Βουλήν!.. Τώρα έννοώ τόν σογκλονισμόν πού 
έπροξένησε στόν γυναικεϊον κόσμο τό Μέγα 
Φεμινιστικόν Δημοψήφισμα τής «Σφαίρας».

0 ΠΙΝΑΞ ΤΩΝ ΤΠΟΨΗΦΙΩΝ
Ο Ι  Π Ρ Ο Τ Ο Ι  ^ 1 Ή * Ι - Ο Ι

ΠΡΏΤΟΣ ΧϊΝΑϊΑΣΜΟΣ (Αριστοκρατικός)
Κυρία Ό λγα  Οίκονομίδου, όδον-

τοϊατρός ψήφοι
Δεσποινίς Λελα Γιαννάρου »

» Ιωάννα Καρκαβέλλα »
» Ισμήνη Φραγκιά »
» Ευαγγελία Χαραλαμπάκη »
» Αντιγόνη Μεταξά »
» Μιράντα,(ή έπιτυχοΰσα είς τό

Δημοψήφισμα Καλλονής τοΰ 
περιοδικοΰ '«Ελλάς»), »

Κυρία Ιουλία Μπαξεβάνη »
ΛΕ ΥΤ Ε ΡΟ Ι  ΣΥΝ ΔΥΑΣΜ Ο Σ (Καλλιτεχνικός) 

Δεσποινίς Μιράντα Μυράτ ψήφοι
» Αλίκη θεοδωρίδου »
» ’Ολυμπία Καντιώτου »
» Φωτεινή Λούη »
» ’ Μελπομένη Κολυβά »

Κυρία Αφροδίτη Λαουτάρη »
Τ Ρ ΙΤ Ο Σ  ΣΥΝ ΔΥΑΣΜ Ο Σ (Τών έργαζομ. τάξεων) 

Κυρία Βάσσω Ίατροϋ, (Διευθύντρια τοϋ 
«Θαλασσί Σαλονιού» ψήφοι 32

ΤΕΤΑΡΤΟΣ Σ ΥΝ ΔΥΑ ΣΜ Ο Σ  (Προσφυγικός) 
Δίς Χαρ. Άναγνωστοπούλου ψήφ. 10

» Τούλα Χατζηϊωάννου έκ Σμύρνης »
» Νίνα Μελαχροινοΰ έκ Κων)πόλεως »
» Ελένη Θεοδωροπούλου έκ Μαγνησίας » 

Κυρία ΜαρίαΚομνηνοϋ, Άδριανούπολις, »
Δίς Αταλάντη Άντωνιάδου »

01 ΠΡΩΤΟΙ ΨΗΦΟΦΟΡΟΙ
Καί αύτά μέν είναι τά ονόματα τών πρώ

των κυριών καί δεσποινίδων, πού κατέρχονται 
είς τάς έκλογάς ώς ύποψήφιαι. Έχω τόσα 
δοκουμέντα ώστε νά πιστεύω άκραδάντως 
δτι αί ύποψήφιαι κάθε Συνδυασμού θά φθά- 
σουν τάς 100. Φυσικά, δέν σκοπεύω νά θέσω 
κανένα περιορισμόν είς τόν άριθμόν τών υ
ποψηφίων. Καί πέραν τών 100 αν εΐ'·αι άκό
μη καλλίτερα.

Σχετικώς τώρα μέ τούς ψηφοφόρους ή άρ 
χή τής ψηφοφορίας έγινεν άπό... άρσενικούς, 
ψηφοφόρους. Αύτό δέν μέ έκπλήττει διόλου, 
τοσοϋτο μάλλον καθ’ δσον είχα προείπει, δτι 
είς τάς Έκλογάς δέν άποκλείεται καί ή συμ
μετοχή τών άνδρών.

Οί πρώτοι λοιπόν ψηφοφόροι είναι οί έξης:
ΨΗΦΟΙ ΤΟΥ 1ου Σ Υ Ν Α Υ Α Σ Μ 0 Υ

Υ π έ ρ  τής κ. “ Ολγας Ο ίκονομ ίδου. Ή  κ.
X. Ψ. ψήφους 24.

Υ π έ ρ  τής δίδος Λέλας Γιαννάρου έψ ήφ ι-
σαν: Ό  κ. Β. Κατωπόδης ψήφους 5, ό κ. Βα
σίλειο? Άδρικόπουλος 3, ό κ. Μιλτιάδης Ζή

σης 2, ή δίς Μαρίκα Κ... ψήφους 4.
Υ π έ ρ  τής δίδος Ιω ά ννα ς Καρκαβέλλα. Ό  

κ. Μίμης Σ. Ναύπακτος, ψήφοι 5.
Υ π έ ρ  τής  δίδος ’Ισμήνης Φραγκιά: Ό  κ. 

A. Doris ψήφους 3, ό κ. Δημητρ Κηφισσιώ- 
της ψήφους 2, ή δίς Πετρούλα ψήφους  ̂5.

'Υ π έ ρ  τής δίδος Ευαγγελίας Χαραλαμπάκη 
Ό  κ. Δημ. Τζαννουδάκης ψήφους 24.

‘ Υ πέρ  τής δίδος Α ν τιγόνη ς  Μ εταξά: «Δύο

Υ π έ ρ  τής  δίδος 'Α τα 
λάντης Ά ν τω ν ιά δου :'Ο  κ.
Μΐλτος Κυπαρίσσης, ψή
φους 5.
Κ Α Ι Μ ΙΑ  Π Α Ρ Α ΤΗ Ρ Η Σ ΙΣ
Θάήθελα οί ψηφοφόροι 

νά ύπογράφουν τά ψηφο
δέλτιά των μέ τά πραγ
ματικά των ονόματα.

ΑΦΟΥ ΙΤ10Ρ ΕΙΣ
Κ Α Ι Δ Ι Ο Ι Κ Ε Ι Σ  
Τ Ο  Σ Π Ι Τ Ι  ΣΟ Ύ

ΚΑΙ ΕΙΣΑΙ ΚΑΛΗ
Ν Ο Ι Κ Ο Κ Υ Ρ Α  
Γ Ι Α Τ Ι  Ν Α  Μ Η
ΔΙΟΙΚΗΣΗΣ
ΚΑΙ ΤΟ Κ Ρ Α Τ Ο Σ ;

24
14
5

10
24
14

« Ά  ‘Ελληνις οφ είλει ν ’ άγωνισ&ί} διά νά διεκδίκησή *α μεγαλα ^δικαιώματα 
της. Ή  έργαζομένη γυναίκα ϊσ τα τα ι σήμερον ΰψηλότεοα τοϋ  άνδρός Τα χέρια, π ου  
τόσον ακούραστα ίργάζονχαι διά τήν  οικογένειαν, &ά ίργασ&οϋν και δια τήν  ευ τυ 
χίαν τή ς  Π ολ ιτε ία ς. ‘ Ο άγιον είνα ι ιερός. Γυνα ΐχες ίργα τρ ια ι, το λμ ή σ α τε ».

Κα I Α.ΤΡΟΥ
Διευθύντρια τοΰ «ΘΑΛΑ—ΣΙ ΣΑΛΟΝΤΙΟ\ ______

μαθήτριαι τοΰ Ελληνικού Ωδείου» ψήφους 
χρυσούς 14.

‘ Υ π έρ  τής δίδος Μιράντας·. Ό  «'Ιππότης 
τής ’Ηπείρου» ψήφους 5.

Υ π έ ρ  τής κ . 'Ιουλ ία ς Μ πεξεβάνη: Ή  δις 
Αντιγόνη Καλλίδου ψήφους 5.

ΤΟΥ 2ου Σ ΥΝ ΔΥΑΣΜ Ο Υ
’ Υ π έρ  τή ς  δίδος Μ ιράντας Μυράτ·. Ή  κ. 

Κ. Π. ψήφους 2. ό κ. Κίμων Γιαννακόπουλος 
ψήφον 1.

‘ Υ π έρ  τής δίδος Ά λ ικ η ς  Θεοδωρίδου: Ή
κ. Κ. Π. ψήφους 2, ή δίς Ελένη Μωραϊτου 
ψήφους 2.

‘ Υ π έρ  τή ς  δίδος ’Ολυμπίας Κ α ντιώ του : 
«Άπωλεσθείς Παράδεισος» ψήφον 1.

‘ Υ π έρ  χής δίδος Φ ωτεινής Λούη: Ό  κ. 
Μάρκ. Άναγνωστόπουλος 3.

Υ π έ ρ  τής δίδος Μ ελπομ. Κολλυ/9α.«Μποέμ» 
ψήφους 7.

‘ Υ π έρ  τής κ. Α φ ρ ο δ ίτη ς  Λαουτάρη: Λεων. 
Ζήσιμος, τ. τ. 929, ψήφους 3,

ΤΟΥ 3ου ΣΥΝΔΥΑΣΜ ΟΥ _
’ Υ π έρ  τής κ. Βάσσω ς Ία τρ ο ϋ  : Ό  κ. Θ.

Κ. ψήφους 32.
ΤΟΥ 4ου ΣΥΝ ΔΥΑ ΣΜ Ο Υ

Υ π έ ρ  χής δίδος Χαρ. Άναγνω στοπουλου :
« M ichel» ψήφους 10.

‘ Υ π έρ  τής δίδος Τούλας Χατζηϊωάννου : 
Ό  κ. Λεωνίδας Άβραμέας τ. τ. 929 ψήφους 2 

'Υ π έ ρ  τής δίδος Ν ίνας Μελαχροινοΰ : «Νάρ
κισσος» ψήφους 4.

Υ π έ ρ  τής δίδος ‘Ελένης Θεοδωροπουλου : 
Ή  δίς Μαγδαληνή Κιουμουτζόγλου_ψήφους 2.

‘ Υ π έρ  τής κ. Μαρίας Κομνηνοϋ : Ό  κ.
Θεόκριτος Κομνηνός ψήφον 1.

Τά ψευδώνυμα είς τό Μέγα αύτό Δημο
ψήφισμα τής «Σφαίρας» πρέπει νά αποκλει
σθούν τόσον έκ μέρους τών κυριών καί δίδων 
ύποψηφίων δσον καί έκ μέρους τών διαφόρων 
ψηφοφόρων. Είς τόν Φεμινιστικόν αύτόν

‘ Η  δίς Χαο. Ά ν α γ ν ω σ τ ο π ο ύ λ ο υ ,  
Προσφυγοπούλα. ‘ Υ π οψ ή φ ια  τοϋ  Π ροοφ υ- 
γιχοϋ Συνδυασμού.

αγώνα πρέπει νά κατέλθωμεν μέ δλον τό 
θάρρος τής γνώμης μας. "Ετσι μονον θα επι- 
τύχωμεν τόν ώραΐον σκοπον μας.
DPOS T A S  S E N A S  Β Ο Υ Λ Ε Υ Τ ΙΝ Α Σ  

"Οπως είχα γράψει εις τό προγουμενον 
φύλλον, άπέστειλα έγκύκλιον επιστολήν πρός



η ΞΕΦΥΛΛΙΖΟΝΤΑΣ TO ALBOM H
0 ΕΑΑΗΝΟΑΙΕΡΙΚ- ΜΠΜΙΙΙΟΙ

Ο Χ  r s T E O I

Ψήφους άπέστειλαν άκόμη μέχρι τής 12ης 
Ιουλίου καί οί έξής: Ά ντ. ΓΙαιτασπΰρου 3, 
Θεόδ. Άγιοστρατίτης 2, 2. Καβαδίας 1, II 
Φωτόπουλος 2, Μίμης Στεφάνου C, Έλευθ. 
Λουκογιαννάκης 2, Β. Π. 3, Σταμ. Καλάν - 
τζής I, Ναπολ. Παραμερίτης 5, Παν. Γκού- 
ρας 1, Ν. Γ. Μορόπουλος 1, Ίωάν. Μονόξυ- 
λος 2, Κ. ’Αλεξάνδρου 3, Δίς ‘Ανθή Κακού-

Γ Η Χ Ρ Υ Σ Η  ΛΤΣΣ ΙΔΛ
ρη 6, Σ. Μαυρογιανν0Λθυλος 4, Ά ντ. Δαρε- 
μάς 3, -Μαραμένο Τριαντάφυλλο» 1, Χρ. 
Βαΐτσης 2, Κ. Κοκομελής 2, Κ. Τζανέτος 1, 
Κ. Τσουνάκης 10, I. Άκαρνας 4. Γ. Νταγ- 
κουνάκης 3, Έλευθ. Παπουτσάκης 1, Γ. Κα- 
στανάκης 2, Γεώρ. Τζανακάκης 4, Ίωάν. Ίω - 
άννου 4, δίς "Αλκηστις 3, Κα Μαρία Οικο
νόμου 6, Ν. Κουκουβιτσας 1.

Ο  X I I N A S

"Ονομα χαι επώννμον I άριθ. ψήιρων

'Ελένη ΟΙκονόμου 'A iH jvai
ΑΙκατ. Λιβαθινοπούλου »
Σοφία Βενεχάτου, προσφ. »
Δ'ις Στεργιαδου, προσφυγ. >
Ζωή Πατρικίου >
ΔΙς Μεταξα >
Δίς Γεωργαντά  »
Δ ις Μακρή »
Άρμ ελίνα  Φωτοπούλου >
Δις Βουτσινά >
Ά ρ χ ον τία  Ίω άννου , προσ. >
Παναγ. Ίω ά ν . Ρήγα, Τρίπολις 
Παρθ. Παραμερίτου, Πειραιεΰς 
Κύριδίκη Μ αντζούνη, ΆΦ ήνα ΐ 
•Αταλ. ‘ Αντωνιάδου, προσφ Σάμος 
Π αναγιώ τα Σιδβρή * Αθήναι
'Αμαλία θωμοπούλου >
Μαρία Ξυνιοάκη, Χανιά 
Παναγ. Καρκαζιή , Τ^γέα 
Ροδόπη Σ ιμ ιτζή , Τρίκκαλα 
'Α φ ροδίτη  Δράλιου, Ιω ά νν ινα  
Κ α τίνα  Φαρφαρά, Τρίπολις 
Κατ. Διαμαντοπούλου, 'ΑΦήναι 
Κ α τ. Παπαβασιλβίου, θήβαι 
Μαρίκα Σ ιμ ιτζή , Τρίκκαλα 
Είρήνη Μπαγδατοπούλου, Ζάκυνθος 
Ίω ά ν . Καρκαβέλλα "ΝαύΛακτος 
Μαριγ. Παπαθανασίου, 'Α ταλαντη  
Μαρίκα Καλή, Πόρος 
Μαρίκα Δράκου »
Σοφ ία Γρηλίτσα, Καλαμπάκα '*■ 
Κλειώ Μαζαράκη, προσφυγ.
Κλειώ  Ραυτοπούλου »
Χορεφιά Σταυριανοΰ, Πειραιεΰς 
Μαριάνθη Χάντακα 
Μ αργέττα Κσυτσούκη, Σέρραι 
Εύαγ. Παπαϋεοδώρου, ’Αρκαδία 
Λειώ  Ζούβα, Κορινθία 
ΚωνσταντίναΧκηστακάκου,Τρίκκαλα 
*«ναστασία £ιώκη »
Ά γνή  Χοϊδά, “Αθήναι 
Κούλα Διακάκη, Πειραιεΰς
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Η Π Ρ 9 Τ Η  Υ Π Ο Ψ Η Φ ΙΑ
Τό δνομα τής δίδος Ελένης Οικονόμου 

άπό τοϋ προσεχούς φΰλλου θά μεταφερτή είς 
τόν τελικόν πίνακα, άπό τόν όποιον οί “Ελ
ληνες τής ’Αμερικής θά εκλέξουν τάς συζύγους 
των. Είς τόν πίνακα αύτόν θά μεταφέρεται 
καί κάθε δνομα υποψήφιας, ή όποία θά συγ
κέντρωσή 400 ψήφους.

δλας τάς Βουλευτίνας τών ξένων Κρατών, διά 
τής οποίας καθιστώ είς αύτάς γνωστόν, δτι 
έπροκηρύχθησαν καί είς χήν ‘Ελλάδα αί πρώ- 
ται έκλογαί διά τήν 'Ελλάδα βουλευτίναν. Ή  
επιστολή έχει ώς εξής:

Κυρία,
Ε ίς  τό περιοδικόν «Σ φ α ίρ α », τής οποίας ί’χω 

την τιμήν να είμαι τακτική σννεργάιις, μοΰ άνέ- 
&εσε τήν πρσκήρυξιν τοΰ Με γάλον Φεμινιστικού 
Δημοψηφίσματος προς άνακήρυξιν τής π ρ ώ 
τ η ς  Έ  λ λ η ν ί  δ ο ς Β ο ν λ β υ τ ί ν α ς .  Ε ίς 
τόν ιερόν αύιόν αγώνα τών γυναικών, τοΰ όποιου 
σείς νπήρξατβ πρωτεργάτις, κατέρχονται σήμερον 
καί αι ‘Ελληνίδες us δλον τόν έν-θονσιασμόν, τόν 
όποιον yiwr'f ή ονναίαθηαις τής μεγάλης αποστο
λής των καί με ολην τήν θέρμην, τήν διακρί- 
νουααν τήν Φυλήν μας.

Α ι Φεμινίστριαι κυοίαι καί δίδες τής Ελλάδος 
θά σας ήσαν ενγνώμονες εάν εξηαφάλιζον τήν 
ΰποοτήριξίν σας είς τήν ώοαίαν των ανιών προσ
πάθειαν.

Αίξασθε, αγαπητή 'κυρία, τας θερμός ευχαρι
στίας ολόκληρόν τοϋ γυναικείου κόσμον τής Πα
τρίδας μον, τών όποιων ευχαριστιών μετά χαράς 
γίνωμαι εγώ δ διβομηνεντής. ΣΤΕΛΛΑ

ΑΙ ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑΙ ΤΩΝ ΚΥΡΙΩΝ 
ΚΑΙ ΔΕΣΠΟΙΝΙΔΩΝ ΠΟΥ ΘΑ ΕΚΤΕ
ΘΟΥΝ ΩΣ ΥΠΟΨΗΦΙΑΙ ΓΙΝΟΝΤΑΙ Δ Ω- 
Ρ Ε Α Ν  ΕΙΣ ΤΟ ΦΩΤ0ΓΡΑΦΕΙ0Ν 
ΚΑΛΟΓΕΡΙΑΟΥ, βΔΟΣ ΑΓΙΟΥ ΜΑΡ
ΚΟΥ 22.

C C ^ V O U U A f

ΕΠΙΚΥΝΔι ΝΟΙ ΑΝΤΙΠΑΛΟΙ
Τά ατρόμητα ’Αλάνια τής ’Αθήνας, τά άτί- 

θασσα καί ριψοκίνδυνα, άρχισαν νά φοβούν
ται στά σοβαρά τά ’Αλάνια τής Σμύρνης, άπό 
τά όποια πολλά κυκλοφορούν άκόμα στούς 
’Αθηναϊκούς δρόμους.

—Ή ρθαν νά μάς πάρουνε τήν έκτίμησι καί 
νά μάς πατήσουνε τό οικόπεδο, λέγουν διαρ
κώς.

Καί πραγματικώς. Οί ’Αθηναίοι άρχισαν 
νά συμπαθούν περισσότερον τούς πρόσφυγας 
’Αλάνηδες καί νά τούς βοηθούν γενναιότερον 
άπό τούς ντόπιους. Αύτήν τήν προτίμησιν τήν

—Σ τ ρ ί ,  άδρεφάκι, καί ό ζε ι παλαμίς 
καί δεν είνα ι καί φρέσκια.

φέρουν βαρέως οί δικοί μας ’Αλάνηδες καί 
οσάκις τούς δίδεται εύκαιρία εκφράζονται 
πολύ άσχημα γιά τούς πρόσφυγας συναδέλ
φους των.

—Οί μπαγάσηδες, μάς παρασταίνουν τόν 
ζωντοχήρο. Δεκάρα δέ μποράμε νά τσακί
σουμε.

Μερικά ντόπια ’Αλάνια έπρομηθεύθησαν 
πανοβράκια καί σκούφους προσφύγων καί πε
ριέρχονται τά κέντρα μετημφιεσμένα είς...πρό
σφυγας.

"Ενα τέτοιο ’Αλάνι συνήντησα στό Θησεΐον
—Κάνα τσιγσράκι, άφεντικό, καΐ καμμιά 

μεταλλική δραγμή γιά κολατσό.
—Άπό ποΰ είσαι ;
—Πρόσφυγας άπό τοΰ... Μακρυγιάννη.
— Πώς σέ λένε ;
—-Τά πιστοσοιητικά μου θά μοϋ ζητήσχ)ς ;
—'Εχεις μάννα.
—Μοϋ τήν πήρε ό Κεμάλ.Έχεις νά σοΰ κά

νω κάνα θέλημα νά μέ πλερώσης ;
—Τί θέλημα

Νά πάω νά δώ άν έρχεσαι...
Μ Ι *  Τ Ρ ΙΧ Α  ΣΤΗ  ΣΟΥΠΑ

Έκεΐ στή Παληά Ά ,ορά άπ’ έξω πλησι
άζω δυό άλλα Αλάνια, πού, καθισμένα στό 
πεζοδρόμιο, ξεκοκκαλιάζουν μιά ρέγκα...

—Καλή δρεξι τούς κάνω...
Τό ενα, ό Μιμής τοΰ Φάνη, άπό τόν Πει

ραιά, γυρίζει καί μέ κυττάζει άγριωπά...
—Έχει γοΰστο νά μάς μπολιάσης καί τοϋ 

λόγου σου...
—Όχι, μόνο νά σάς φωτογραφήσω θέλω...
’Αντί άλλης άπαντήσεως, ό Μιμής γυρίζει 

στό σύντροφό του, πού κάνει άνατομίαν στό 
κεφάλι τής ρέγκας, καί τοΰ λέγει σοβαρα:

—Μιά τρίχα, ρέ, μέσ’ στή σούπα σου...
Έ ν τφ  μεταξύ ή φωτογραφική μηχανή έχει 

στηθή, ό Μιμής τό παίρνει χαμπάρι καί τό 
βάζει στά πόδια, φωνάζοντας;

—Στρΐ, ρέ Σπΰρο...
—Στάσου, ρέ Μιμή, τοΰ φωνάζω. Θά πλη- 

ρωθης.
—Παλαμίδα μοΰ μυρίζει, άδρεφάκι, καί 

δέν εΐνε καί φρέσκια.
Έτρύπωσαν καί τά δύο μέσα στά στενά τής 

όδοΰ ’Αδριανοΰ κι’ έγίνηκαν άφαντα. Δ*

Γ Ρ Η Γ 0 Ρ 1 0 Υ Η Ε Ν Ο Π Ο Τ Λ Ο Τ

Σ Μ Α ΡΑ ΓΔ Ο Σ -Σ  Μ Α Ρ Α ΓΔ Α
(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)

—Ναί !
—Μέ τόν 'Αλβέρτο Δάρμά ;
—Ναί !
—Στεφανώθηκαν ;
—Όχι.
—Ζούνε άδελφικά, δπως μοΰ γράφουν ;
—Ναί... ελπίζω...
—Ποΰ ;

** *
Στήν έρώτησι αύτή ό ‘Ηγούμενος δέν πρό- 

φτασε νάπαντήση.
’Ακούστηκαν άξαφνα φωνές, θόρυβος, φα

σαρία, κακό. ’Ανάστατο δλο τό Μοναστήρι I 
Άπό τά κελιά ώς τόν κήπο !

—Τί εΐνε τί συμβαίνει ; έκαμε ό κόντε-
Φιόρης.

Ό  Άνθιμος, καλέ, φωνάζει ό Ιγ νά 
τιος Θέ μου !...

Κι’ ή φωνή μιάς γυναίκας
—Ό  Σμάραγδος !...
•—Ή  Σμαράγδα μου ! ! !
Κι’ ό Ηγούμενος πρώτος, ό κόντε-Φιόρης 

κατόπι του, ώρμησαν έξω.
Ιδού τί είχε συμβή:
Ό  Ιγνάτιος πού, καθώς ξέρουμε, υπο

πτευόταν άπό καιρό τόν ξανθό δόκιμο, έθεώ- 
ρησ* τήν άδιαθεσία του σά μιά καλή εύκαι
ρία γιά νά τόν ίδή άπό κοντά καί στό κρεβ
βάτι. Καί ξαφνικά, άρώτητα, μπήκε στό κελ- 
λί του, για νά ρωτήση τάχα τί κάνει καί νά 
τόν περιποιηθή.

Ή  Σμαράγδα, παραζαλισμένη, είχε ξεχά- 
σει νάμπαρώση άπό μέσα. Καί τή στιγμή 
άκριβώς πού άνοιγε ή πόρτα, ή κόρη μέ τό 
ράσο ξεσκέπαζε τό στήθος της καί ψαχνόταν 
γιά νά βρή ένα ξερό λουλοϋδι, πού είχε μεί
νει κεϊ- μέσα καί τήν τσιμπούσε...

Είδε ό Ιγνάτιος τή θαυμάσια γύμνια καί 
μιά στιγμή έμεινε κατάπληκτος στό κατώφλι.

—Ά  1 φώναξε τρομαγμένη ή Σμαράγδα 
καί βιάστηκε νά σκεπασθή.

-Τοΰ κάκου! τής είπε τότε ό’Ιγνάτιος.ΕΙδα 
καί τώρα ξέρω. Τό υποπτευόμουν, μά τώρα 
βεβαιώθηκα !.. Είσαι γυναίκα κι’ ένα μήνα 
τώρα βεβηλώνεις τό 'Αγιο Μοναστήρι μ’ έ
κεΐνο τό θεομπαίχτη, τόν παλιο-Άνθιμο !... 
Αίσχος, ντροπή σας 1..

Ή  Σμαράγδα έπεσε στά γόνατα :
—Γιά τό Θεό !... Έλεος !.. λυπήσουμε !.. 

Μή φωνάζης, άδελφέ Ιγνάτιε!.. Έχάθηκα άν 
σάκούσουν !.. Ναί, είμαι...μά... θά φύγω !.. 
Σώπα !...

Μά ποΰ νά σωπάση, ποΰ νά κρατηθή ό 
αδελφός ! Ή  ιδέα πώς ό Άνθιμος συζοΰσ* 
στό Μοναστήρι μ’ ένα τόσο όμορφο κορίτσι, 
ή ιδέα άκόμα πώς τό κορίτσι αύτό τό είχε 
τώρα στά χέρια του, τόν τρέλλανε, τόν έκαμε 
νά ξεχάση καί τί ήταν καί ποΰ βρισκόταν...

Ό  δύστυχος ό ασκητής! ό άνθρωπος ό «σάρ
κα φορών» κι’ άγωνιζόμενος τόσον καιρό νά 
καταπνίξη τίς όρμές της ! Μά μήπως τοΰ είχε 
συμβεΐ κι’ άλλοτε τέτοιο πράγμα ; Μήπως τοϋ· 
είχε παρουσιασθή ποτέ τέτοιος πειρασμός ;

Καί νικήθηκε στή στιγμή. Καί σήκωσε άπό 
τά μπράτσα τή Σμαράγδα, γιά νά τή σφίξη 
παράφορα στήν άγκαλιά του.

—Σωπαίνω, τής είπε μέ πνιγμένη φωνή, 
τρέμοντας δλος’ κρατώ τό μυστικό σου- μά 
θά είσαι καί δική μου !...

Ή  Σμαράγδα τότε έβγαλε τίς φωνές.Μπρο 
στά σέ τέτοιο κίνδυνο, τά ξέχασε, δλα. Ά ς  
γινόταν δ,τι δ,τι!.. Ά ς  τελείωνε κι’ αύτή ή 
ιστορία ! Κι’ ένφ αγωνιζόταν σά δαιμονισμέ
νη νάπαλλαχθή άπό τό σφίξιμο τοΰ Ιγνά 
τιου, ξεφώνιζε :

(Τό τέλος είς τό προσεχές)

ΚΟΙΝΩΝΙΚΗ ΚΙΝΗΣΙΣ
Μ Ι Α .  Ε Κ Δ Ρ Ο Μ Η

'Ε π ί  τή  ιυκα ιρία τή ς  εορτής τών Α γ ίω ν  
’Αναργύρων διοργανώθη έκ μέρους τοϋ Σ υ ν 
δέσμου τώ ν  Ινταϋθα Θ η ραίων μ ία  θαυμαοία 
έκδρομή είς τό  ώμορφο νηαάκι τής Θήρας, 
‘ Π  έκδρομή αυτή, χάρις είς τάς προσπα - 
&ειας τοϋ  προέδρου τοϋ  Συνδέσμου κ. Ά λ α ■ 
φοΰζου, θά  άφήατ) μίαν άνάμνησιν άπό τάς 
προοφ ιλεο  τέρας ε ις  τους εΰτυχήσαντας νά 
λάβουν μέρος.

ΕΟΡΤΑΙ
Μαζή με δλες τη ς  άλλες εύχες, φ ίλε κ. Π έ - 

τρο  Ψαράκη,γιά τή  γ ιορτή  σου φύλαξε σέ μ ι <* 
γωνιά τής καρδιάς οου καί τη ς  δικές μου.

Μ .Γ .

ΑΠΟ ΤΗΝ Ι 8ΗΝ ΤΟΝ ΝΕΟΠΑΟΥΤΟΝ

A S E rE B O V X T E S
Μ άτερ γλυκυτάχτεν ε τρέ προσφ ιλεσ τά τ ' 
άντιέ άβέκ ν τέ  λα πα τρ ί £ ντέ λά Μαργα- 
ρώχτεν, το ίμ π *  μ ίρε  ;

Τώρα προτελευταίος έσπούδαξα εις τό Πο- 
λυτεγνεΐο καί έτε ρ ο ν 
γλώσσαν, τήν Γερμανι
κή ν , δπερ είναι μιά_διά- 
λεχτος άπόκρυφος, δπου 
θά μποράμε νά συνεν- 
Ύογιώμεθα άνευ νά μάς 
παίρνουν χαμβέρι οί άλ
λοι περί τά οικογενειακά 
νιτερέσα. Μονάχα έκεΐνο 
τό άσθοιχείωτο τό Ά ρ 
ζέρ νούκου σκαμπα^ει 
περί διάλεχτο Γερμανι- 
ξίν, δπερ μέ άναγκάζει
νά τόνε συχαθώ πολυ , .
όγλήγορα, πλί βίτ άνκόρ. Προψές τό άπρε 
μιντί έπήαμε στό Φαλέρ τό άρχαΐον, διά νά 
φάωμεν μαρίδας καί έμβύραν, δπερ μοί άρέ- 
oq λυσσαλέως καί μ’ ώφελάει καί στά νεφρά 
καί λέω αχό Ά ρ νέρ Γερμανισθί ένώπιον τοΰ 
γκράντ ‘Ο τέλ.

—Άσεγεβοΰχτεν, βρέ.
Έκεΐνο άρχισε άπρέ νά γδύνεται, έκανε το 

σεμεΐο τοΰ σταυροΰ κ’ έπεσε στή θάλασσα, 
ένεκεν δπου ένόμισεπώς τοΰ διάλεξα νά̂  κάν a 

■ βουτιά. Έγώ δέν κουνήθηκα καί τ ’ άφηκα 
νά κολυμβάχι, δπου θά τοΰ έκανε καλό τό νερό 
καί τοΰ τό είχε διατάξει καί δ κύριος κάθη- 
γητάς τήν ήμέρα πού ένυμφεύθημεν^ μαζή. 
'Υστερης έκάθισα είς μιάν καθέκλαν κ’ έπερί- 
,μενα τό Άρζέρ νά έξέλθη τών κυμάτων. Ό ν 
τας προσγειώθηκε, έφώναξα τό γκαρσόνι, ένε
κα πού ό Άρζέρ έπείναγε έξ αιτίας τοΰ λου- 
τροΰ. Ό  κύριος γκαρσόν μάς ήρώτηξε τί θέ
λουμε κ’ έγώ τοϋ άπήντησον Γερμανικώς, διά 
νά μέ ακούσουν οί οχτροί μου καί νά σκάσουνε:

—Έ ν  ψητόν δαμαλάχτεν άλ’ Άμερικαίν 
πούρ μόν όρεξί άβέκ μπόλικο σάλτσα, νά βά- 
νχις καί καμμιά πατάτα.

Κσί ό κύριος;
—Έγώ, είπε τό Άρζέρ, θέλω άμπελοφά-

•σουλα. _ . . . . .
Άκοσον, άκοσον, μόν Ντιέ ντέ λ Ατεν 

ντονεμουά έν γκράν σουτιέν. Μέ έκαμε ρεζί- 
λιον ό άμεταμόρφωτος καί τώρα σκέφτομαι 
νά τόν διαζεύξω τοϋ κοιτώνος μου. Άκοΰς 
έκεΐ νά μήν μποράχ) νά συγκοιμηθή μέ τό σύ- 
ζυξ του Γερμανιξί, μονέ νά μιλάη τό χυδαίο 
προφορά τών μεσογείων. Λέω τώρα νάν τό 
|}άνω στό Ριζάρειο σκολή γιά νά σπουδάξχι 
τά Γερμανικά, διά νά μή μέ άϊιοσυνθέστ) άλ
λην βολάν είς τήν Ριβιέραν τοΰ παραθαλασ
σίου. Καταλαβάχτεν;

ΒΕΤΤΑ
Υ. Γ. Ά ν  τυχόν δέν μποράεις νά καταλά- 

βΤίς καμμίαν Γερμανικήν περίφρασιν έκ τής 
έπιστολός ταύτης, στείλε μού την δπισθεν νά 
οο0 την έπεξηγησω έγώ. Β·

1 C  Ι Ι Τ Μ Λ Κ  Μ Ο Υ

’ Αγών δβινός μεταξύ * Π  α λ α ι ώ ν » και < Ν  ε α> ν » 
είς τάς εφημερίδας. Μιλούν ο ί ποιηταί, μιλοϋν 
ο ί συγγραφείς, μιλούν ο ί δημοτικιοταί καί ο ί κα- 
θαρενονστάνοι. Νομίζω  πώς ιωοα είναι πλέον 
καιρός νά μιλήσουν κ εκείνοι ποΰ τους διαβάζουν. 
Ευχαρίστως λοιπόν θά δημοσιεύω είς τήν « Σφ α ί
ρα* τήν γνώμη πον θά μού στείλη καθε αναγνώ
στης έπί τοΰ ζητήματος αυτού.

Ά π ό  τά ίργα πον έλαβα αύτή τήν έβδομάδα 
ίκγρίνω: <’Αγάπης λόγια» τού κ. Κ . Σ  τ  α θ  ο
π ο ύ λ ο υ καί τοΰ κ. Τ  6 λ. X  α 1 ο »  1 ι ο, καί 
τό  αΤελευταϊο χαΐρε* τοΰ κ. Χ ρ . θεοδωρακέλλη.

Δεν εγκρίνω τά έργα σας, κ.κ. Κ . Κ  ω σ τ ο β. 
Σ  τ  α ΰ ρ. Έ  δ έ  μ., Λ . Βλαχόπ. καί Ν ί κ ο ν  
Σ κ ι ά  άς μή έκπληρούντα τους δρονς τούς όποι
ους άρχικώς έθεσα διά τήν συνεργασίαν τών άνα- 
γνωστών.

Δεν έλαβα τίποτε άκόμη, δίς Monna Vanna, 
— θά δημοσιευθή είς τό προσεχές ή φωτογραφία 
σας, δίς "Ε  λ εν . Ο Ι κ ο ν ό μ ο υ .

Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗ!
Η - ' Ε Υ Δ Ώ Ν Υ Μ Α  Ζ ®

Έγκρίνονται : «Ν τ  ο ρ φ κ η ς».

Τ Α  Ι Δ Ι Α Ι Τ Ε Ρ Α
30 ΛΕΠΤΑ ΕΚΑΣΤΗ ΛΕΞΙΣ 

—«Άντάρτις», στό άπό 21 γράμμα σας 
ένας Απότομος τιναγμός μ’ έφερε στήν πραγ
ματικότητα τήν καταδίκην, πού σβύνει ελ
πίδες· δέν τήν περίμενα, π’ έπρεπε. Άγνωστος 
σ’ άγνωστους, μόνος έγώ. Rolandos

—Τρία νεαρά ναυτάκια αίτοΰν άλληλογρα
φίαν μέ δίδας 18-22 έτών. Σκοπός φιλία καί 
δ, η έπακολουθήση.Ψευδοίνυμα άποκλείονται. 
Προτιμώνται Αθηνών, Πειραιώς, Πατρών, 
Κεφαλληνίας. Γράψατε : Ναύτας Γεώργιον
Τζανέτον, Γεώργιον Πέτρου καΐ Λεωνίδαν 
Δανάλην, Θωοηκτόν «Λήμνοο Φάληρον.

—Θέλων όπως διασκεδάσω τήν μακρο
χρόνιον μονοτονίαν τοΰ έξωτερικοΰ ζητώ 
άλληλογραφίαν καί άνταλλαγήν φωτογρα
φιών μέ πνευματώδεις δεποινίδας άπάσης 
τής Ελλάδος, Κύπρου καί προσφυγοποΰ
λες άπό 17-22 έτών. Σκοπός γνωριμία-φι- 
λία. Διεύθυοις S. Ρ . Β α χ  8 B in du ra  
nhodesin. South A frica .
—Ό  γνωριζων ti περι της τύχης τού έκ 

Νικομήδειας πρόσφυγος Άνδρέου Καζικίδη, 
δς εύαρεστηθη νά ειδοποίηση τόν Χαράλα
μπον Μεμεκίδην, είςχωρίον Ούσαλί, Κομοτινή.

Δεκαοκταετής τρελλός ζητεί άλληλογρα
φίαν μέ νέους καί νέας. Γράψατε : Α. Κ. 
Poste Bestante Πειραιά.

—Αλληλογραφώ μέ δίδας. Προτιμώνται 
Πατρών, Μελιγαλά, Καλαμών καί Ζευγολα 
τιοϋ Μεσσηνίας. Γράψατε. «Μαγικόν Ιίαθρέ- 
πτην» p . r . Πάτρας

—Κυρία Ζέννια, έπιστολή σας έλήφθη. 
Εύχαριστώ. Εύχαρίστως δέχομαι άλληλογρα
φίαν σας. ’Ονοματεπώνυμόν μου και επάγ
γελμά άληθή. Νικόλαος Δημητρίου.

—Μανιβέλλα, τ. τ. 906. Γειά χαρά, Ζήνα. 
Καλάς προόδους. Ανάργυρος.

—Δίς Αρχοντιά Ίωάννου, στερούμαι διευ- 
θύνσεώς σας. Άποστείλστε. Σάς γνωρίζω— 
Βαϊνδίριον. Γράψατε : Ευθύμιον Πασχάλην 
ή Μιχάλην Μιχάλην, Μυστεγνά Μιτυλήνη.

— Δύο νεαρά καταδιωγμένα Νικομήδειας 
Άρμενάκια ζητοΰν αλληλογραφίαν μέ Άρμε- 
νοποΰλες 16-20 έτών μορφωμένας. Σκοπός 
δ,τι έπακολουθήση. Άμπανιάν Ε., Τιγράν 
Μ., Μυστεγνά Μιτυλήνης.

Νεαρός 25 έτών αίτεΐ άλληλογραφίαν 
άποκλειστικώς μετά χηρών, ζωντοχήρων καί 
κυριών τοΰ ήμικόσμου. Γράψατε : Eugineer, 
«Σφαίρα» θυρίς 21.

—Κορίτσια Ζακύνθου, δποια θά παρηγο- 
ρήση τήν πληγωμένη καρδιά μου θά τής τήν 
χαρίσω. Γράψατε «Μαΰρον Αργοναύτην» 
Εΰδρομον «Κων)πολις», Θεσσαλονίκη.

—Διά πρώτην φοράν εισερχόμενος είς τό 
κομψό σαλονάκι τής «Σφαίρας» ζητώ άλλη
λογραφίαν μέ χήρας,ζωντοχήρας καί κορίτσια, 
γιά νά ξεχνώ τοΰ βίου μου τή μοναξιά. Γρά
ψατε : «Ίσκιος ζωής», καφφενεΐον Λ. Λογο- 
μάλη, Γύθειρν.

—Αλληλογραφώ μόνον μέ Τζαντιώτες. 
Elda Pinette, Πέραν Κων)πόλεως.

—Πρόκειται ν' άπολυθώ. Θέλω νά αλληλο
γραφήσω μέ κορίτσια, πού νοιώθουν καλά τί 
θσ πή...Προτιμώνται αί γνωρίζουσαι όργανον, 
μοδιστράκια καί προσφυγοποΰλες. Διεύθυνσις. 
Αναστάσιον Αναστασίου, Παντοπωλεΐον 
Άνδρέου, Λομβάρδου 72 β'. ’Αθήνας.

—Χημικός, έπιστήμων, εύγενής, εύκατά- 
στατος κ.τ.λ, ζητεί σύζυγον μέ μόρφωσιν καί 
προίκα. Αλληλογραφία έμπιστευτική. Α ν 
ταλλαγή φωτογραφιών. Α. Χημικίδην, P. R . 
Πειραιά.

ΙΔΙΑΙΤΕΡΑ ΠΟΛε/AISTQN 
—Ποιές Έλληνοποΰλες θά μπορέσουν νά 

γιατρέψουν δυό βασανισμένες καρδιές, ποΰ 
ζοϋν μέσα στά βουνά ; Προτιμώνται θεσμι
κής καΐ προσφυγοποΰλες άπάσης Άνατ. Θρά
κης. Σκοπός, γνωριμία, ψευδώνυμα άπολείον- 
ται. Γράψατε : Τσαγκαρέτον Νικ. καί Γκαϊ- 
δατΐόπουλον Ίωάν., «Σφαίρα» θυρίς 118.

—Ανταλλάσσω έπιστολάς καί c. ρ . παντα
χόθεν.«Ιατρός βασάνων», «Σφαίρα,»θυρις119.

—Δέχομαι άνταλλαγήν έπιστολών μέ μορ
φωμένα κορίτσια. Σκοπός γνωριμία. Άνδρέας 
’Ολύμπιος, άνθ)γός, «Σφαίρα», θυρίς 91.

—Όποια γράψει σ’ ένα ορφανό παιδί τοΰ 
Μετώπου ένα γράμμα παρηγοριάς θά τής 
χαρίση τήν καρδιά του. Κάκην Ζήναν, «Σφαί
ρα» θυρίς 93.

—Δύο φίλοι, άλληλογραφοΰντες άναμεταξύ 
των, αίτοΰν άλληλογραφίαν και μετά διδων. 
Προτιμώνται Καλαμών καί περιχώρων, καθώς 
καί προσφυγοποΰλες. Γράψατε : Δεκανέα
Πεταλωτήν Άθαν., «Σφαίρα» θυρίς 94.

-  Δύο νεαρά φανταράκια ζητοΰν άλληλο
γραφίαν μέ δίδας. Προτιμώνται Αθηνών—

Ίωαννίνων, Κονίτσης. Σκοπός ιερός. Γράψα-; 
τε: Στρατιώτην Χονλιαραν Ήρακλήν καί 
Πνευματικόν Δημήτριον, «Σφαίρα» θυρίς 95, 
Ψευδώνυμα αποκλείονται.

—Δύο νεαροί έπιλοχίας καί δεκανεύς άνή- 
κοντες είς πρώτην άπολυθησομένην κλάσιν, 
ζητοΰν άλληλογραφίαν μέ δίδας Αθηνών. , 
Πειραιώς, Ναυπλίου, Καλαμών, Θεσ)νίκης 
καθώς καί προσφυγοποΰλες. Σκοπός γάμος. 
Γράψατε: Έπιλοχίαν Β. Γ. καΐ δεκανέα Γ.
Α. «Σφαίρα» θυρίς 99.

Ζητώ άνταλλαγήν c. ρ . μέ μορφωμένας 
καί καλών οικογενειών δίδας, Αθηνών, Πει
ραιώς, Πατρών καί Άγρινίου. Γράψατε : 
Στρατιώτην Κ. Άλεξόπουλον,' «Σφαίρα» 
θυρίς 92.

—Κορίτσια, καλημέρα σας... Δύο νεαρά 
φανταράκια, ευρισκόμενα είς τό Μέτωπον, 
αλληλογραφούν μέ δίδας έξ άπάσης τής 
Ελλάδος. Σκοπός γνωριμία καί δ,τι έπακο- 
λου·ήση. Γράψατε «Χλωμό Τριαντάφυλλο» 
καί «Άνθισμένον κρίνον» «Σφαίρα» θυρίς 93 

—Γιά νά διασκεδάσο) τήν μονοτονία μου 
πάνω στό Μέτωπο, αλληλογραφώ μέ μορφω
μένα κορίτσια Θεσσ)νίκης Κών(πόλεως, Σμύρ
νης καί Κομοτινής, Σκοπός φιλία καί δ,τι 
έπακολουθήση. Γράψατε: I. Καλλίστην,
έφεδρ. άνθ)στήν, «Σφαίρα» θυρίς '94.

—Κορίτσια, άλτ ! Άλληγογραφοΰμεν ; Γρά
ψατε : «Ασύρματο τηλέφωνο», 1 «Σφαίρα», 
θυρίς 95.

—Μέ τήν άγνωστη, πού μοΰ στέλνει τά 
περιοδικά ζητώ άλληλογραφίαν, όχι μέ ψευ
δώνυμα. Ά ν  θέλη ας γράψη : Αοχίαν Κ. Α. 
«Σφαίρα» θυρίς 123.

—Μόνο μέ ώμορφα καί σκερτσόζικα κορί
τσια άλληλογραφώ. Όποιο μπορέση μέ δυό 
γλυκά λογάκια της νά μοϋ γλυκάνη τήν άχαρη 
ζωή μου θά έχη ώς άντάλλαγμα τήν καρδιά 
μου. Γράψατε: «Ντοράκην», «Σφαίρα»
θυρις 153.

—Ποιά Έλληνοποΰλα θά μπορέση, μέ δυό 
παρήγορα λογάκια της νά διασκεδάση τήν 
μονότονη ζωή, τήν ύποίαν περνφ ένα νεαρό 
πολυβολυτάκι είς τό Μέτωπον; Στρατιώτην 
Σπυρόπουλον Κ)νον, «Σφαίρα» θυρίς 154.
 Νεαρός τσολιάς ζητεί άλληλογραφίαν

μετά δίδων καί κυριών άπάσης τής Ελλάδος. 
Σκοπός παρηγορία Γράψατε : «Αλάνι»
«Σφαΐρβ» θυρίς 155.

Ζωντοχήρες τούρ, κορίτσια γκελ ! Προ
τείνω άλληλογραφίαν μέ δσες δοκιμάσατε 
τή μοναξιά, γιά νά διασκεδάσω τήν μονότονη 
ζωή, πού περνώ στό Μέτωπο. Ψευδώνυμα 
άποκλείονται. Γράψατε : Άλήμπην Ίωάννην 
«Σφαίρα» θυρίς 156.

—Δύο οπαδοί, ό μέν τής Θέμιδος, ό δέ τοΰ 
Γαληνοΰ, νεαροί ήδη. μονοσάρδελλοι, ζητοΰν 
άλληλογραφίαν μετά δίδων Γαλλιστί καί Ε λ 
ληνιστί. Σκοπός άναγγελία ευχάριστων ειδή
σεων. Γράψατε : Κ.. Σ,., «Σφαίρα» θυρίς 157

— Δέν θά βρέθή λοιπόν καμμιά νά μέ πα- 
ρηγορήση στή μοναξιά μου ; Προτιμώ Προ
σφυγοποΰλες. Γράψατε: Πατησιώτην Νίκον, 
Νοσοκομεΐον Σουφλίου, Σουφλΐον.

Αιτώ άλληλογραφίαν μέ δίδας πρός άνα- 
κούφισιν καί διασκέδασιν τής μονοτόνου 
Γωής μου. Διεύθυνσις. Δεκανέα Μπαντινάκην 
Ίωάννην, «Σφαίρα» θιιρίς 91.

—Έ να  τρελλό σωφβρεκι, ποΰ έχει γυρίσει 
'τήν Μ. Άσία καί τή Θράκη, εισέρχεται καί 
είς τό κομψόν σαλονάκι τής  ̂Σφαίρας» καί 
ανταλλάσσει κάρτ ποστάλ, έπίστολάς καϊ φω
τογραφίας μέ δλα' τά τρελλοκόριτσα 18-22 
έτών, άπάσης τής Ελλάδος. Σκοπός ιερός. 
Γράψατε : Ίωάννην Σμύρνήν, «Σφαίρα»
θυρίς 92. Ψευδώνυμα αποκλείονται.

(ξ~ Τ Η Λ Ε <*> Ω ·Ν Η Μ A Τ *
Κ. Μ ε τ ζ., δχι, ίσως νά εΐνε άναγνώ- 

στρια. Α. Σ κ ο υ λ ο ύ δ η ν, άν ληφθοϋν θά 
έπιστραφοΰν. Π. Κ ο υ γ ι ό σ λ η  ν, επιταγή 
καί έπιστολή έλήφθησαν. « P i e  r r  o 't» άντί- 
τιμον καταχαχωρίσεως δέν έλήφθη. Δ ι ο ν ύ- 
σ ι c ν, άκατάλληλος ή καταχώρισίς σας. Ά ν- 
τίτιμον είς διάθεσίν σας. Ν. Φ ρ α γ κ ά κ η ν ,  
τό διέγραψεν ή λογοκρισία. Β. Κ. Λ ά μ 
π ρ ο ν ,  διά τήν νέαν καταχώρισιν δράχ. 10. 
Σ π υ ρ ι δ. Τ σ ά κ ω ν α ν ,  δέν δημοσιεύ
εται.Ά ν τ ί τιμον είς διάθεσίν σας.Χ ρ ι σ τ ό φ. 
Μ α κ ρ ή ν, αύτά άφοροϋν τούς άναγνώστας 
των. Τ. Δ ε λ ή μ π α σ η ν ,  άπό τά βιβλιο
πωλεία Αθηνών. Ν. Γ. Μ ο ρ ό π ο υ λ ο ν, 
δύνανται κάλλιο τα καί οί κύριοι.Δέν άπεκλεί- 
σθησαν.

Ένεγράφησαν συνδρομηταί οί Ν. Παπα- 
κωνσταντόπουλος, Τ . Μπανάκος, Ά θ . Λια- 
πέρδος, Εύθ. Παπαγιώτας, Α. Αναστασίου, 
Ήρ. Χουλιαράς, Κ. Μετ^ητάκος, Στάσσα 
Σαμίου, Γ.Βαρβαρρήγος,Τριανταφ.Ταμ βάκος.
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ΤΑ ΡΑΒΑΖΑΚΙΑ
= τ ο ν Μ  H T P O Y Z H f i

ΙΕΡΟΥΕΥΛΙλ

Πιρδίκω μ* π’λί μ’ , 
Ούρέ γυφτουμπεδσιά, 

ούρέ καφέ άμάν τ ’ χουρ- 
γιοΰ, τοΰ ξέρ’ς έκειό τοΰ 
παιγνίδ’ άπ’ τοΰ λιένι 
«Ά ν φ ’θου, Μάραθου, 
χτύπα μιά κ’ι φεύγα »; 
σάν δέν τοΰ ξέρ'ς κ’ι τ ' 
άϊλησμόν’σες θά έρθου 
άπ’ατός μ’ νά στοΰ σπου
δάσου έκ τοΰ συστάδην. 
Τλούμ’ θά στοΰ φκιάσου 

τοΰ δερμάτ’ ,. κακουμοίρκου, γιά τ ’ς μπαμπε
σιές κϊ τ ’ ζιευζικιές άπ’ σ’κάρουσες,τ’ άπρου- 
χτές μέρα μεσάν’χτα, ζλάπ’ άπ’ ζάπ’ δέν γέ- 
νεσαι.

Τέσσιρά μ’σ χρουνάκια πάσα βδουμάδα σ’ 
γράφ’του, ΐένα πιντακουσάρ’κου ξώδιασα γιά 
πλίνκου, φάκελου κΐ τ απουδελ'πα, ουλου 
κΐ ούρμήνιες σ’ στέλνου πρός συμμόρφωσ' κί 
σύ τοΰ γ’δί στοΰ γδόχερου, ρίχν’ς κι’ άλεύρ’ 
μέσα κί κουπανςίς αράδα γιά νά γεν' ψ’λό. 
’Αγρόν άγουράηζ’ :

Παλάβουσα λιέει;
Ούρέ, ζεϊμπέκα, νουμίηζ’ άκόμα πώς δέν 

έμαθα καταλιεφτώς πώς έγινε τοΰ δυστύχ’μα
λτλΓι Vnv.niimSnOOl) XL TOCIC Vflπιάστ’κες στοΰ λυκουσίδηρου κί τράς νά 

μ’ φουρνίσ’ς ζιευζικιές κί μ’ έστ'λες μί τουν 
ξαδιρφό μ’ τοΰ Σπύρου έκειές τ'ς ψευτιές; 
Ρουτάς άκόμα-,Ήρθι ού Πάριδρους τ ' χουριοΰ 
μας κί μ’ τά 'πε μί τοΰ ν ί κί μί τοϋσ ί μ α.

Μοΰπε πώς πήρες τ ’ν Άγορου τ ’ Άρκου- 
δουγιάν’ κί τ ' Κρουσταλιώ τ ’ Ζουρνατ^ή, κί 
πήγατι στοΰ Μοναστηρ’ τ  ς Παναίάς τ 
Τουρκουγιάν', (μιγάλη χάρ’), νά άνάψ’τι τά 
καντύλια κί νά συλτουργηθήτι, εσπασατι 
τοϋ ντ’ λάπ’ άχ τοΰ Πανγκάρ’ , νά κλέηψ’τε 
μοιρουλίβανου κί τρανταφλλόνιρου, νά βάλ’τε 
στά μαλάκια σας, γιά νά Μ·°Υ' 
σκουβουλάτι. Κ ι’ άπέ άπ’ τή βία 
σας, άντίς νά πάριτι τοΰ μπου- 
κάλ' μί τ ’ άνθόνιρου, πίρατι τοΰ 
μπουκάλ’ μί τ ’ μιλάν’ κϊ πα- 
σαλ’ψατι τοΰ μούτρου σας, κι 
τοΰ πίρατι χαμπέρ’ τότ’νις, φάν
τες τά πιδιά τ ’ ’Ανέστ’ τ ’ Μπα- 
ξιαβάν’ σας έμασαν μί τά στουρ- 
νάργια, κί τά σκ’ λιά τ ’ Αργυρ 
στσΰ κουντό, τά πήρατι ουλα 
σβάρνα, παληούργια, κσυμαρές, 
ξοΰρες καί σύ επισες [ΐεσ’ στοΰ 
Λυκουσ·'δηρου, κι’ Άγόρου μέ τ 
Κρουσταλιώ μέσ’ στά άκρουδό- 
βατα. Ά μ ’ τ ’ σλλου τοϋ χειρό- 
τιρου, ούρέ, άπ’ ξέχασα νά στοΰ 
ποΰ: είσι καταγγελ’μέν άπ’ ό
λου τοΰ χουργιό. Έ ξ  άφουρμής 
αύτής, ή γνιέκες τοΰ χουργιοΰ 
κλειδώθ'καν μέσα, γιατί νόμ'σαν 
πώς ήρθαν Ζηλουταΐοι τ ’ Χρι
στού στοΰ χουργιό γιά μ’ντζού- 

Έπί διαταράξ' κοινής 
ού νόμους διαλαβέν’ — 

κί δικανίκ’ . 
ξ ’λαγγρου, γι' αύτό σ’ 
πιριδρουμιάζ’ σούρβα 

κί μπουμπότα γιά άντραγαθίες 
κί Ιεροσυλίες νά μ’ κάν’ς κί γώ 
νά χουλιάζου κί άπόμ’να πετσί 
κί κόκκαλου, σάν πετ’νός φάν
τες άπαλέβ Κάλλιο τώρα νά 
σί φάχ) λύκους, κάλλιου νά σί 
πιάσ* νταουτοιά απ' βαράχι τά 
μ’λάργια κί σακαΐ,κάλλιο νά πας 
στοϋ παληουχίΰραφου νά πέης 
μέσ" στ’ ντριστέλα, ή παραπάν’ 
στοΰ Ν ’τλάπ’ άπ’ μπάζ’ τά σ’κ’- 
τιά, νά μπά’υς, νά π§ς κατά ντι- 
ράκουλ’ , μ’σοττήγανου τ ’ διαόλ’ , 
πέρι νά σί στιφανουθοΰ κί νά 
εΐμι δαχτυλουδιχτούμινους.

Ταΰτα κί μένου,
γειά σ’ κι’ άντίου μ’ .

Μήτρον: Κονρτόγαλονς

REVUES ΤΗΣ ΖΩΗX
ΕΙΣ ΤΗΝ ΕΙΡΗΝΗΝ 

"Ολοι φρονοΰν πώς είσαι ζήτημα ημερών
^  κα* δέν σοϋ λείπουν

παρά λίγα άρθρα μόνο, 
άλλ "όπως π«ν τά πράγ- 
ματα πρός τό παρόν 
θά καταντήσεις ζήτημα

ΒΙ ΜΟΝΤΕΡΝΟΙ ΙΤΖΤΓΟΙ
Καλή μου κόρη, τώρα 
πού θά παντρεφθής 
και πλούσια δώρσ θά 
σοϋ φέρουν δλοι. 

μαζή μέ τάλλα ζήτησε τους παρευθύς 
νά σοΰ χαρίσουνε κ' ένα πιστόλι !

Ο Ι  Α Ε Ρ Γ Ο Ι  
Είδα τόν Έρωτα, τόν βλάκα καί αγράμματο, 
νά τριγυρνα στούς δρόμους χωρίς θέσι. 
Γύρεψαν νά τοΰ κόψουνε τό μεροκάματο 
καί αύτός έθύμωσε καί τ ’ άφησε σιή μέση.

Η ΙΔΑΝΙΚΗ ΕΥΤΥΧΙΑ 
Έ να  μονάχα θά όνειρεύουμαι παντοτεινά 
κι’ δταν άκόμα άντρα σου μέ κάνεις :
Νά άσφαλίσω τή ζωή σου πουθενά, 
νά βάλχις μιά υπογραφή καί νά... πεθάντ)ς 

Γ ΙΑΤΙ ΑΝΕΒΗΚΕ Η ΛΙΡΑ 
Έπέθαινε ή λίρα στά γερά 
κ’ έπέθαιναν κι* οί φίλοι της μαζή της, 
άλλά τής κάναν μία ένεσι μέ καμφορά 
γιά νά βαστήξχι ώς που νάρθουν οί δικοί της.
ΕΙΣ ΤΟΝ ΣΙΔΗΡΟΔΡΟΜΟ ΚΗΦΙΣΣΙΑΣ 

Θ' ανήκες, φαίνεται,κ’έσύ στούς «Ζ η λ ω τ άς 
γι* αύτό μάς παίζεις τ ’ άσχημο παιχνίδι 
καί δλας τάς κυρίας τάς γδυτσς 
τής κάνεις μαΰρες άπ' τό καρβουνίδι.

ΣΤΟΝ ΕΡΜΗ ΤΗΣ ΟΛΥΜΠΙΑΣ 
Εσένα,τοΰ εμπορίου μας τόν πρόδρομο, 
σέ μεταφέρουν στήν Αθήνα έοπευσμένως. 
Άφοΰ δέν μπήκες ζωντανός στό σιδηρόδρομο 
ήταν γραφτό νά μπής μαρμαρωμένος.

0 ΑΡΙΣΤΟΦΑΝΗΣ

Π Ο ΙΟ Σ  ΘΑ ΒΡΗ
Τ Ι Ε Ι Ν Α Ι

Η “Χ Ρ Υ Σ Η
Α Λ Υ Σ Σ Ι Δ Α ,

ΤΟΥ ΒΛΑΜΗ 
: : : : : : ™ Τ Α  ΚΑΜΩΜΑΤΑ

Μ Α Κ Ρ Α Ν  Τ Ο Υ  Κ Ο Σ Μ Ο Υ
Αίματα θωρώ, άνακατώματα γλέπω καί ρα

γισμένη μοΰ φαίνεσιαι ή 
άσφαλτο καί τά καλντε
ρίμια άπ'τούς αναστεναγ
μούς καί τής τραμουντά- 
νες, Μανιώ μου πρωτό
κλητη καί συναιρούμενη.
Κλαθμός, ρέ, καί δυρμός 
καί τριγμός τών όδόντω 
καθ' άπασα τήν ύπαιθρο 
χώρα τοΰ Περαιώς καί 
τών Άθηνώ. Φόνοι, συμ
πλοκές,έφταχτονίες καί β 
ένας τηρσει νά φάη τόν 
άλλονε, γιά νά φτηνίνχι ή 
ζωή καί νά πάψουν τά 
δυστυχήματα τών τράμ 
καί τών αύτοκινήτω.
Πάμε νά φύγουμε,ρέ ακα
τονόμαστη ΰπσρξι, 
αύτό τόν τόπο, πού 
τά κουνούπια καί τούς κορέους τά βάνανε 
άκόμα γιά λόγους τιμής καί 'τήν κακή τους 
μέρα καί τήν ανάποδη. Πάμε, ματάκια μου, 
στό Α Ιξ λέ μπαίν νά πλύνουμε καί τά πο
δάρια μας,^γιατί τό σήμερης λιγώτερα πλερώ- 
νεις στό Α ΐξ λέ μπαίν περί ’στό Ποδονίφτη. 
Έξηγιέμαι άτιμάριθμος; Έμεΐς, ρέ μελαγχο
λικό μου ματόκλαδο, γεννηθήκαμε γιά νά 
διαβιώσουμε τό επίλοιπο τής ζωής μας έν 
μέσα) τών άνθέ^ω καί τών φυτώ, άνθάκι μου 
στεριλι^έ, κι’ δχι πλησίο τών αίμάτω καί 
τήν κλαγγή τών δπλω. Δέ μέ χωράει πειά β 
τόπος. Μακρά τοΰ κόσμου, στήν έρημία τήν 
φωλέα μου θέλω νά χτίσω κι’ έκεΐ μέσα νά 
σέ βάνω γιά νά μοΰ έπωάσβς τή νέα γενεά, 
άνεξήγητη ψυχή.

θές έλα θές μήν έλα, έγώ άναχωρώ καί 
φρόντισε γιά τίποτα ψιλά γιά τό 
σιτήριο.καί τήν άποβίβασι.

Μή θαρρείς πώς άν δέν έρθ^ς 
■νά τά ξαναποΰμε συναμετάξυ μας 
έχτός τών δρίω τής έπικράτειας 
θά μέ φάη τό σανατόριο. Όχι, 
ρέ, αίμοβόρικο, πλάσμα, χιλιά- 
*ΐζ δχι. Έ τσι, ρέ, τώρα, δπως μ’ 
έχει καταρτίσει ή φύσι τής πλά
σης, φτάνει ν’ ατενίσω άσκαρδα- 
μυχτεί τό συμπας, γιά νά υπο
δουλώσω τή διεθνή κοριτσοποι- 
οία. Φτάνει νά καταδεχτώ νά 
έχτοξέψωτό γαλανόφθαλμο βλέμ
μα μου, γιά ν’ άκούσης έφταχτο
νίες διά λόγους αισθηματικούς 
άπό Νεαπόλεως μέχρι Ταγγέρης 
καί τά περίχωρα.

Ξέρεις τί κουμάσι είμαι. Μπο- 
ράω γιά τό χατήρι σου νά τεμα
χίσω τή συνοικία σου καί τά πέ- 
ριξ σάν άγγουροσαλάτα, μά δέ 
δέχουμαι,μά τό Χριστό, άντιρρί- 
σες καί παραφωνίες. Τή θέλω 
έγώ τή Μανιώ μου δργανο, 
πού νάμοΰ παίζχι δπως τό κουρν
τίζω έγώ κι’ δχι κατά πώς θέ
λει τό κέφι τών περιοίκω της. 
Μιλάω φαμιρεντός ;

Τώρα σκέψου καί αποφάσισε. 
Προτιμάς νά 'άπέλθω μόνος μου 
καί νά δής ξεγδαρμένα ούλα τά 
φυλλοκάρδια τής κεντρικής Εύ- 
ρωπης, γιά νά μέ συνόδεψες καί 
νά συνεχίσονμε πρός βορρά τό 
παλχιό τραγούδι τοΰ κόκκορα ; 
Μίλα, ρέ κοντοποδαρούσα μου, 
μίλα γλήγορα πριν άλέχτορας 
φωνήση. ο ΒΛΑΜΗΣ

Ή τ ο  γ ρ α μ μ έ ν ο ς ;

Ό  π ρ ό ε ί ρ ο ς  τον Σ υ λ λ ό γ ο υ  τ ω ν  * .Ζ  η  λ  ω  τ  ω  *», ά τ ζκ ρ χ ό μ ε ν ο ς  ε ί ς . . .  

Μ ο ν α σ τ ή ρ ι ο ν ,  ά π ε ν & ύ ν ε ι  τ ό  'Ύ σ τ α τ ο ν  Χ α ΐ ρ ε  π ρ ό ς  τά Μ έ λ η  τ ο ΰ  Σ υ λ 
λ ό γ ο υ  τ ο υ .

—Μοϋ φαίνεται, κυρά Μαριώ 
μου δτι ό άντρας σου θά εΐνε 
γραμμένος στούς «Ζηλωτάς».

—Ποΰ τό κατάλαβες ;
—Βλέπω πώς συχνά |σέ μαυρί

ζει στό...ξύλο.
Τ ό  α μ ί λ η τ ο  ν ε ρ ό

Ή  πεθερά μου τήν ήμέρα τοΰ 
Κλειδώνου έβαλε στό στόμα της 
άμίλητο νερό γιά ν* άκούοτ) 
ποιόν θά πάρΉ...

—Καί;
—Καίδέν κρατήθηκε..Έμίλησε
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