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X A P ^ O P I X T P E J B
Ή  πλατεία τής Μάγισσας. Έκεΐ κοντά 

στήν διασταύρωσι των οδών Εΰρυσακείου 
καί Άδριανοϋ. Είνε μιά πλατεΐτσα μέ καμ- 
μιά δεκαριά παλαιά σπίτια γύρω-γύρω, γε
μάτα άπό πρόσφυγας. Μέσα σ’ ενα άπ' αΰτά 
τά σπίτια κάθονται καί ή χαρτορίχτρες: ή 
Σουλτάνα, ή Άσήμω καί ή Δέποινα. "Ολες 
χριστιανές άπό τό Ά ϊδίνι. Έτυχε νά υπηρε
τήσουν σέ σπίτια Τούρκων μεγιστάνων καί εί- 
σήλθαν κάποτε μέσα στά άδυτα τών χαρεμιών, 
οπου έκτός άπό τήν άπόκρυφη τέχνη τοΰ έρω
τος, έμαθαν καί τήν τέχνην τοΰ προλέγειν τά 
μέλλοντα.Κάθε μιά άπό τάς τρεις αύτάς προ
σωπικότητας επιτηδεύεται είς ώρισμένον είδος 
μαντείας.Ή Σουλτάνα ρίχνει τά χαρτιά, ή Ά 
σήμω τιμωρεί τούς άπιστους έραστάς καί ή 
Δέσποινα έχει τόν σπουδαιότερον ρόλον: Υ 
ποδεικνύει στά κορίτσια ποιόν θά πάρουν.

Πρό ημερών, οπου ΰπό τήν οδηγίαν φίλου 
επεσκέφθην τόν... συνοικισμόν αύτόν τών 
μαγισσών, ή μικρή πλατεία ήταν γεμάτη άπά 
διαφόρων ειδών καίποιοτήτων κορίτσια, ποϋ 
ήρχοντο έκεϊ, ίνα, άντί ώρισμένης άμοιβής 
κανευνάσουν τήν άνησυχίαν των διά τό μέλ
λον. Τά ανήσυχα αΰτά πλάσματα μέ τάξιν, 
πού θά έζήλευε καί ή Αστυνομία τών πό
λεων, σκύβουν εύλαβητικά πρό τών τριών μα
γίσσων, έτοιμα νά ρουφήξουν ένα λόγο, πού 
θά βγή άπό τό προφητικό στόμα.

*Η κυρά Άσήμω, ή παίζουσα τόν ρόλον 
τής τιμωροΰ Θεάς, καταγίνεται νά λυώση 
στή φλόγα ένός κεριοΰ έ’να κομμάτι κατράμι, 
έπάνω στό όποιον μερικές γραμμές άκατά
στατα ριγμένες αγωνίζονται νά παρουσιάσουν 
«να ανθρώπινον πρόσωπον. "Όταν θά λυώση 
τό  κατράμι θ ’ άρχίση καί ή έκδικησις.

—Ό  άτιμος, τό γέλασε τό κορίτσι. Τώρα 
θά τοΰ δείξω.

— Ά λ λ ά  προτοΰ δείξη είς αύτόν,δείχνειστήν 
κυρά Άσήμω ή κόρηένα ώραιότατοντάλληρον, 
τό όποιον αύτή ώς άρπακτικόν όρνεον αρπά
ζει μέ τά γαμψά της νύχια καί τό ένθηλα- 
κώνει αύθω^εί.

Η Σουλτανα ρίχνει τά χαρτιά συνοφρυω
μένη διαρκώς καί ζαλισμένη τρόπον τινά άπό 
τάς αναθυμιάσεις τών... οινοπνευμάτων.

—Καλό σου θέλει κακό σου δέ θέλει. Νά 
διώξης ένα γέρο μέ τό σπασμένο ποδάρι κι’ 
ό γάμος σου θά γένη σιγκούρα.

Καί ή μικρή σουσουραδίτσα, πού είχε 
ςεκινήση άπό τά Πυ θαράδικα καί διήνυσε 
πέντε χιλιομέτρων άπόστασιν διά νά μάθη 
πώς πρεπει να διώξη ένα γέρο μέ σπασμένο 
πόδι γιά νά παντρευτή, εκπλήσσεται.

—Μά δέν γνωρίζω κανένα γέρο μέ σπα
σμένο πόδι, ψιθυρίζει.

—Δέν πειράζει, τής λέω έγώ. Άφοϋ δέν 
γνωρίζεις τότε μή τόν διώχνεις.

"Ολη αύτή ή μανούβρα τής χαρτομαντείας 
-καί τής ταλληρομαντείας καί τής γαμπρο
μαντείας γίνεται έν ύπαίθρω, άπαράλλακτα 
οπως εις το Μαντεΐον των Δελφών. Μέ τήν 
διαφοραν ότι έδώ δέ άντί νά κάθεται ή Πυ
θία έπί χρυσοΰ τρίποδος κάθεται κατάχαμα, 
ίσως διά τό άναπαυτικώτερον.

Καιρός είνε πειά νά μάθω κ' έγώ μερικά 
για το μέλλον μου. Η κυρά Σουλτάνα ανα
λαμβάνει νά μέ διαφώτιση.

Δέν πάμε σπίτι σου νά τά ποΰμε καλλί
τερα;

 ̂Μέ κατεκαιεν η περιεργεια νά είσχωρίσω 
«ίς  τά άδυτα τής χαρτορίχτρας, όπου υπάρ
χουν, κατά τήν διαβεβαιωσιν τοΰ φίλου μου, 
πολλά άξιοπαρατήρητα πράγματα: Νυχτερί
δες ψόφιες, βότανα μαγικά, φίλτρα έξωτικά 
καί ενα καναχι που μιλάει μόνο χου καί προ- 

,ντ(< μέλλοντα νά συμβοΰν, ευθύς άμα 
το ΰ  ριξης μέσα... μιά δραχμή.

Η κ. Σουλτάνα όμως άπέφυγε τήν κακοτο- 
πια και μάς τόκοψε.

—Μέσα δέν μπαόνει άντρας, έφέντη μ’ .
—Δέν σέ βιάζω, κυρία Σουλτάνα. Πές μου 

τουλάχιστον τίποτα εδώ στό ύπαιθρο...
Μ έπλησίασε και μοΰ ψιθυοισε μυστηριω- 

δώς:
—Λίγο χρόνο θά ζήσης, καλέ μου. Δέ θά 

. προλαβης νά παντρευθής.

—Ίσως. Μπορεί νά μέ κόψη κανένα άυτο- 
κίνητο.

—Κακό μεγάλο θά σοϋρθη έδώ κοντινά.
_—Τό ξέρω... τή στιγμή πού θά σοϋ δώσω 

τό τάλληρο.
,—Ά  μά κακός είσαι, ρεζίλης είσαι. Τ ' είν’ 

αύτά, τζάνουμ ;
—Αύτά... αύτά είνε τά κουμπιά τής Άλέ- 

ξενας.
Ή  τρεις μάγισσες έσηκώθηκαν καί μ' έκύτ- 

ταξαν άπειλητικά. Σιγά—σιγά άπεμακρύνθυν

Η Χ Ρ Υ Σ Η  Α Λ Τ Σ Σ Ι Δ Α
άπό τον μυστυριώόη έκεΐνο τόπον, εύτυχής 
διότι ήσθανόμην άκόμη τό πορτοφόλι μου είς 
τήν θέσιν του. Έκεΐ άπό τήν όδόν Εύρυ- 
σακείου κατεβαίνουν κι’ άλλα κορίτσια, βια- 
ζόμενα νά πάρουν θέσιν είς τό Δημοκρατί- 
ριον τής τύχης. ΑΘΗΝΑΙΟΣ

ΤΑ 4Υ0 ΟΡΟΛΟΓΙΑ ΤΟΥ ΑΓΙΟΥ ΝΑΘΑΝΑΗΛ
υ κ. Μεσόγειός, έμπορος όξους καί καυσί

μου ύλης, «,τοκτήσας τοΰ Κροίσου τά άγαθά 
χάρις είς τάς διατιμήσεις, άπεφάσισε νά μαι- 
τρεσάρη τήν λίαν ευκίνητον καί κόμοδην 
δίδα Λίζαν, ένα κορίτσι πού ήξερε νά έκμε- 
ταλλευεται πολυ καλά την εξυπνάδα του. *0 
κ, Μεσόγειος εύχαρίστως έδέχθη νά έξοδεύση 
μέρος τών εκ τοΰ οξους κερδών του διά τά 
προκαταρκτικά: Τουαλέττες, γεύματα, έπιπλα 
*·τ.λ. Παρ όλα ταϋτα ομως ή δίς Αίζα τόν 
κρατοΰσεν άκόμα είς άπόστασιν. Έδέχετο τά 
δώρα του καί πολλάκις καί αύτόν τόν ίδιον 
άλλ’ αί συνδιαλέξεις γίνονταν άκόμη μέσα στό 
σαλόνι. Μέ όμμα περιφλεγές έβλεπεν ό δυ
στυχής κ. Μεσόγειός τό ιδιαίτερο έκεΐνο δω- 
ματιάκι τής Αιζας, μέ τό ολόλευκο κρεββα- 
τάκι. Αύτή τοϋ έλεγε:

—Δέν είνε καιρός άκόμα.
Μα ποτε πεια, ποτε πεια ; ρωτοΰσε λυπο

ψυχών ό κ. Μεσόγειος.
—Περίμενε, τοΰκανεν έκείνη, νά περάση 

κι’ αύτός ό μήνας.
Έπί τέλους, μιά μέρα ή Λίζα, ζωηρά, καί 

προκλητική ύπέρ τό δέον, έκάλεσε τόν κ. 
Μεσόγειον καί τοΰ είπε :

— Άπόψε, δταν τό ρολόγι τοΰ Αγίου Να
θαναήλ δείξη οκ
τώ, θά σέ περιμένω 
στό μικρό δωματι- 
άκι.

Ό  κ. Μεσόγειος 
άπό τάς 4 βρισκό
ταν κάτω άπό τό 
κωδωνοστάσιον τοΰ 
αγίου Ναθαναήλ 
καί δέν άφινε νά 
τοΰ φύγη ούτε λε
πτό. Άλλά πώς νά 
κάνη ; Έκεΐ στό 
κωδωνοστάσιον ύ- 
πήρχον δύο ρολό
για. Ποιό νά κυτ- 
τάξη;

—Δέν βαρυέσαι, έσκέφτηκε. 
τό^πρώτο.^ Τό άλλο φαίνεται χαλασμένο.
 ̂ Οταν επι τέλους ηλθε ή πολυπόθητος 

ώρα, ό κ. Μεσόγειος, άπό ρυτήρος έλαύνων, 
ετρε:ε στο σπίτι τής Αίζας. Έκείνη όμως, 
μόλις τόν είδεν,έκανε πώς ξαφνιάστηκε.

Μπά ! άργησες πολύ. Είναι δέκα ή ώρα.
— Μ ι πώς συμβαίνει αύτό; Έγώ κυττοΰσα 

τό καλό ρολόγι.
—Λοιπόν, τώρα αναβάλλεται γιά αύριο 

τήν ίδια ώρα. Πρόσεξε νά κυττφς τό δεύτερο 
ρολόγι γιατί to πρώτο είναι χαλασμένο.

f Υπεμεινεν ο κ. Μεσόγειός καί ξαναπήγε 
πάλι τήν άλλη μέρα στή Λίζα στής όκτώ, 
σύμφωνα μέ το δεύτερο ρολόγι τοΰ άγιου 
Ναθαναήλ. Τό σπίτι ήταν έρημο.

Εφυγε, τοΰ είπαν στή γειτονιά, μέ κά
ποιο άξιωματικό, πρό μιάς ώρας, κατά τάς 
εννέα.

—Περίεργον,έκανεν άνήσυχος όκ.Μεσόγειος. 
Αυτη μοΰ είπε στάς όκτώ σύμφωνα μέ τό ρο- 
λόγι τό δεύτερο τής εκκλησίας. Πρό ολίγου 
έκτύπησεν όκτώ.

—Ώραΐα τήν έπάθατε, τοΰ είπε μιά γειτό- 
νισα. Δέν ξέρατε λοιπόν πώς καί τά δύο ρο
λόγια είνε χαλασμένα;

Ο κ. Μεσόγειος τότε μόνον κατάλαβεν ότι 
ποτέ δέν^ μένει πάντοτε εύχαριστη μένος ’έκεΐ
νος πού ξοδεύει γιά τό μέλι έκεΐνα πού εί- 
σέπραξεν άπό τό ξΰδι. Μ· ΧΤΗΡΙΟΧ

Ά ς  προσέξω

Η Γ Υ Ν Α Ι Κ Α  Π Ο Υ  Σ Κ Ο Τ Ω Σ Ε
Μιά νέα γυναίκα, πού ήθελε νά καταπιή 

μονομιάς ολη την ευτυχία τοΰ έρωτος, σάν νά 
ητανε μπομπόνι, βρίσκεταιμέσα στό κρατητή- 
ριο. Είναι η γυναίκα πού σκόχωσε ενα παι- 

λ εΊα π,αιδι πού χοΰ ξεφύλλισε τήν καρδιά 
σάν ανθακι^καί τοΰ πήρε καί τή ζωή, άφοϋ 
εκείνο τό άπραγο άγόρι είχεν όρκισθή νά 
της τα δωση όλα.

 ̂ γυναίκα ποΰ ήθελε νά γεμίση τήν 
νπαρ,,ιν της άπό δλες τή; άγάπες πού μοσχο
βολούσαν γυρω της. Είναι ή λαίμαργος γυ
ναίκα^ που έζητοΰσε μέ τήν εύτυχία ένός 
μικρού παιδιοΰ νά γλυκάνη τής φαρμακωμέ
νες μερες_ της.
, ’Απ° τό παράθυρο τή βλέπω μέσα στό Α ' 
αστυνομικό τμήμα. Τό πρόσωπό της μιλεΐ 
καλα γιά τήν ψυχοσύνθεσί της. Τό βλέμμα 
της περιφρονητικό. Μέ άντιλαμβάνεται καί 
κρύβει το πρόσωπό της. Προσπαθεί νά φανή 
σακατεμένη, μά δέν τό κατορθώνει. Στά μά
τια της καθρεφτίζεται όλη ή άναίδεια τής 
Ψ*1Χηζ της.^Διαρκώς σχεδόν σκουπίζει τά χεί
λι _της μ’ ενα μαντυλάκι, σάν νάχη καθίση 
εκεί ή υπέρτατη γλυκύτης ένός νόστιμου χυ- 
μοΰ, τον όποιον έρρούφηξεν άπνευστεί. Κινεί 
τα ποδιά της νευρικά, άνήσυχα. "Ισως άνει- 
ουχή , Υ'ατί τήν έκλεισαν έκεΐ μέσα καί δέν 
τής εδόθη καιρός νά στραγγαλίση κι’ άλλα 
ανθακια πού θά δέχονταν τό χάϊδεμα τών 
χειλιών της.

Έγινεν ή πρώτη άγάπη ένός παιδιοΰ, αύτή 
που ειχε χάσει καθε αισθησιν τοϋ ώραίου 
ερωτος κ’ έζητοΰσε νά τόν ξαναβρή, παίζον- 

αισθήσεις ένός μικροϋ άγοριοΰ. 
Ε, μά τα παιδια που παίζουν μέ τούς μεγά-

Η ΧΡΥΣΗ ΑΛ ΥΣΣΙΟΑ
λους θέλουν ̂ νά τά προσέχουμε. Μέσα στήν 
αγκαλια της εμαθε στό άτυχο άγόρι τό έρω~ 
τικό παιχνίδι ή έρωτιάρα γυναίκα... "Υστερα 
αποτραβήχτηκε. Άφοΰ έπανεϋρε τάς αισθή
σεις της έγύρεψε νά τής γλυκάνη μέσα σέ 
μια ανχρικια αγκαλια. Τό παιδάκι δμως έφώ- 
ναξε. 11θ°λε τό παιχνίδι του.Καί ή γυναίκα, 
που το μεγάλωσε στήν κάμαρά της καί τό 
εκανε ν’ άνθιση ώμορφα άλικα λουλούδια, τό 
σκότωσε γιατί _τήν ενοχλούσε. Τό σκότωσε 
ομως η ιδια ; ̂  "Η μήπως, πεσμένη πάλι σέ 
μια αντρική αγκαλιά,^εβαλε σιγά-σιγά τό πι
στόλι στά χέρια τοΰ άνδρα καί τό παιδάκι 
ανίκανο νά παλέψη μέ δυό, άφέθηκε νά κυ- 
λισθή μπροστά στά ποδιά τής σαγηνεύτρας· 
Ή  Μαργαρίτα Τριανταφύλλου δέν είνε 
καμμιά εξαιρετική γυναίκα, γιατί καιιμιά 
εξαιρετική γυναίκα δέν θ ’ άγαπήση ένα μι
κρό παιδί, παρά μόνο γιά νά παίξη. *Η Μαρ
γαρίτα είνε ή γυναίκα ή έκφυλισμένη, ή 
υπερεκφυλισμενη τής σημερινής έποχής. ‘ 11 
φυσιογνωμία της μιλεΐ άκατάπαυστα γι’ 
αυτο. Μάταια προσπαθεί νά φουρτουνιάση 
την ψυχή της, νά κάνη τά μάτια της νά κλά- 
ψουν. Κι’ άν  ̂καμμιά φορά κυλοΰν λίγα 
δακρυα είναι απο χο πείσμα πού χήν πιάνει, 
γιαχί χήν έχουν περιορισμένη.

Σε ήθελε δικη του τ* άγοράκι σου κι* έ- 
κλαιγε όταν σ έβλεπε νά τό έμποδίζης νά 
μπή στήν καμαρά σου, πού μόνη σου τοΰ 
πρωτάνοιξες την πόρτα. Ό  έρως τοΰ μικροϋ 
είνε άπαιτητικός. Σέ ήθελε δική του κι’ έσύ, 
όταν ξαναβρήκες πάλι τάς αισθήσεις σου, 
αποζητησες νά ξανάβρης καί τούς παληούς 
σου φίλους, καί νέους φίλους.Καί τ ’ άγοράκι 
σοΰ φώναζε:

,* Από κάποιο κάστρο άκούγεται ό ήχος 
κάποιας θλιμμένης μελφδίας.

Και είνε παντα η ίδιες λύπες... Καί πάντα 
ξαναγενιώνται οί ίδιες φωνές καί πάντα ή 
ίδια θλιμμένη μελφδία.

Καί είνε  ̂ή φωνή μιά γυναικεία, μιά άντρί- 
κια καί μιά παιδιάστικη».

Αυτη την αντρικια φωνή άγωνίσθηκε νά 
καταπνιξη τ  άγοράκι σου. Κι* έσύ φοβήθη- 
κες μήπως η δική του φωνή καλύψη τής άλ
λες δύο καί τό σκότωσες.

Μά ένα παιδακι, όταν τό συνειθίσης νά 
τραγούδι] μεσα στην κάμαρα μιάς έρωτιάρας 
γυναίκας, θαρθη καιρός πού θά φωνάξη κι* 
ολα?·__________________  Ο ΑΤΤΙΚ.

ΤΥΠΟΙΣ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΥ ‘‘ΣΦΑΙΡΑ,,
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TC ΑΓΚΑΘΙ
ΠΡΟΤΟΤΥΠΟΗ ΕΛΛΗΝΙΚΟΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)
—Μά δέν καταλαβαίνω γιατί. Απαγορεύεται στούς αξιωματικούς 

τοΰ Ναυτικού νά παντρεύωνται όταν ύπηρετοΰν σέ βασιλική θαλα
μηγό ; „ ,

—Ναί... Οί νόμοι είναι πολύ αύστηροί... Είναι τροπον τινα ανο>- 
τερος όλων τών άλλων άξιωματικών...

—Δέν μοΰ τό είχε ’πει αύτό. Άλλά κι’ άν χάση τή θέσι του μπο
ρεί νά βρή καμμία άλλη. Δέν μπορεί; t

—Ναί, βέβαια... άπήντησεν ό Γερμανός έν άμηχανί^ καί, θέλων ν 
άλλάξη θέμα ομιλίας, έπρόσθεσε—Τώρα ό,τι εγινε, έγινε.

—Αύτό σκέπτομαι κι’ έγώ. Έπειτα νά σάς πώ δέν μοϋ εφανηκε 
καί πολύ κακός ό Βασιλεύς. Έχω τόν έφανταζόμουνα πολύ χειρό
τερον.

—Τί έννοεΐτε χειρότερον;
—Νά.,.είχα άνέκαθεν πολύ κακή Ιδέα περί Βασιλέων.
—Καί ποιος σάς τήν έβαλε αύτή τήν ιδέα ; ήρώτησεν ό Φόν Βλόμ- 

πεν έκπληκτος,
—Ό  Σέργιος Θόρντ! Ό  Αρχηγός τών Σοσιαλιστών!
—Καί ποΰ τόν είδατε σεΐς; . _
—Έδώ, άπήντησεν ή Γκλόρια μέ άφέλειαν—έχει έλθει πολλές 

φορές κι* έμίλησε στόν λαό. Είναι και πολυ φίλος τοΰ Μπαμπά.
— Καί πώς δέν τόν είδα ποτέ;  ̂ *
—Έρχεται πάντοτε νύκτα καί φεύγει πριν ξημερώσει.
Αύτήν τήν στιγμήν ένα παρατεταμένο σφύριγμα τούς είδοποίησεν 

ότι ή Βασιλική θαλαμηγός άνεχώρει καί ένας άναστεναγμός άνακου- 
φίσεως διέφυγε τών χειλέων τοΰ Γερμανού.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ δον 
«ΕΑΝ /ΛΕ ΕΙΧΑΤΕ ΑΓΑΠΗΣΕΙ !■·»

Τό έπόμενο πρωΐ ό Διάδοχος έπαρουσιάζετο ένώπιον τοϋ πατρός 
του, όστις τόν είχε ζητήσει διά νά τοΰ όμιλήση.

Ό  νεαρός Βασιλόπαις έφαίνετο ολίγον τεταραγμένος. Τό ώραΐον 
του πρόσωπον ήτο χλωμόν καί τά εκφραστικά του μάτια είχαν μαύ
ρους μεγάλους κύκλους.

—Μ* έζητήσατε, Μεγαλειοτατε; εΐπεν εισερχόμενος μέ όλην τήν 
επισημότητα, ώς άπλοΰς άξιωματικός.

—Ναί, ‘Αλβέρτο, άπήντησεν ό Βασιλεύς μέ ύφος φιλικώτατον, 
ήθελα νά όμιλήσωμεν ολίγον.

Ά νο ιξε  ένα κουτί μέ ποϋρα τής Αβάνας, έπήρε ένα καί ετεινε 
τό κουτί είς τόν "Υιόν του, άλλ* αύτός άπεποιήθη μέ μίαν έλσφράν 
ύπόκλισιν.

—Διατί στέκεσαι μέ τόσην έπισημότητα; παρετήρησεν ό Βασιλεύς. 
Μοΰ φέρεσαι πάντοτε έχθρικά καί δέν μοΰ δείχνεις ποτέ έμπιστο- 
σύνην.

—Έάν μέ είχατε άγαπήσει, θά σάς έδειχνα, άπήντησεν ο Βασιλο- 
ηαις μέ σεβασμόν, άλλά συγχρόνως, καί μέ πικρίαν.

Ό  Βασιλεύς ήσθάνθη τό έρύθημα τής ένοχής νά τοΰ χρωματίζη 
τό πρόσωπον καί είπε μετά τινα δισταγμόν.

—Δέν έχεις άδικο, οφείλω νά τό ομολογήσω... Άλλά αγάπην διά 
τά παιδιά τής Μητέρας σου θά μοΰ ήτο άδύνατον νά αισθανθώ!

—Καί εύθύνομαι έγώ, Μεγαλειοτατε, διά τήν Μητέρα μου;
—Όχι, δέν εύθύνεσαι βέβαια, άλλά υπάρχεις!. Ό π ω ί δήπο 

θησε σέ παρακαλώ.
*0 Βασιλόπαις ΰπήκουσε καί έκάθησε, χωρίς νά άφήση ομως το 

επίσημον καί ψυχρόν ύφος του.
—‘Υπάρχεις, ’Αλβέρτο, έπανέλαβεν ό "Άναξ, καί ή ΰπαρςίς σου 

άποτελεΐ έθνικόνγεγονός.—Έστάθη έπί τινας στιγμάς ώς νά έδίσταζε 
νά προχωρήση καί ύστερα έξηκολούθησεν.—Αύτό, τό όποιον ήθελα 
νά σοΰ τονίσω είναι ότι ένας Πρίγκηψ πού μέλλει νά καθέξη θρό 
νον πρέπει νά προσέχη πολύ τάς πράξεις του... καί σύ δείχνεις κά 
ποια προτίμησι γιά τήν υπερβολική μοναξιά, ή όποία δέν είναι δυ
νατόν ή νά παρεξηγηθή...

Ό  Διάδοχος, εις τόν όποιον είχε διηγηθή ό Φόν  ̂Κλόμπεν την 
έπίσκεψιν τοΰ Πατρός του είς τό «Νησί» έννόησεν άμέσως περί τίνος 
έπρόκειτο καί άπεφάσισε νά όμιλήση μέ ειλικρίνειαν καί θάρρος:

—Δέν νομίζω νά παραξηγηθώ, διότι άγαπώ τήν μοναξιάν, είπε, 
άλλά ξεύρω »»οΰ θέλετε νά καταλήξετε. Είχατε υπάγει χθές είς τό 
«Νησί» καί συνηντήσατε έκεΐ τόν Φόν Κλόμπεν...

—Τί σχέσι έχει αύτό ; διέκοψεν ό Βασιλεύς, συνήντησα αύτόν 
όπως ήμποροΰσα νά συναντήσω καί κάθε άλλον! Έκαμνε τάς επιστη
μονικός του μελέτα; έπάνω είς ένα χαριτωμένο πλάσμα, μιά γυναίκα 
ένός άξιωματικοΰ τής θαλαμηγοΰ σου, καθώς μέ έπληροφόρησαν, όνο- 
μαζομένην Γκλόρια, τήν όποίαν άνσμφιβόλως θά έχης ίδή, άφοϋ έπι 
σκέπτεσαι τόσον συχνά τό «Νησί».—Έπερίμενε καμμίαν ένθάρρυνσιν, 
άλλά καθώς ό Διάδοχος έτήρει έπίμονον σιωπήν, έξηκολούθησε.—Δέν 
σέ κατηγορώ, είσαι νέος,., άλλ’ όσον δήποτε καί άθώον έάν είναι τό 
αίσθημά σου, δέν έκτίθεται ένας μέλλων Βασιλεύς μέ μιά παντρεμένη 
γυναίκα καί μάλιστα γυναίκαν άξιωματικοΰ σου...

—Έπιτρέψατέ μου νά σδς διακόψω, Μεγαλειοτατε, εΐπεν ό νεα
ρός Βασιλόπαις μέ τόνον φωνής σταθερόν. —Ή  Γκλόρια είναι σύζυ
γός μου!

—Σύζυγός σου! άνέκραξεν ό Βασιλεύς καί έβηκώθηκεν αποτομα 
ένφ τά μάτια του έπέταξαν φλόγες—Συζυγός σου! Είσαι τρελλός!.. 
Σύζυγος τής Γκλόριας έσύ ! ένας μέλλων Βασιλεύς!.

—Δέν θά γίνω ποτέ βασιλεύς! έτόνισεν ό Διάδοχος μέ τόνον φω 
νής άγέρωχον—δέν τόν θέλω τόν Θρόνον! τόν παραχωρώ είς τόν 
άδελφόν μου Φρειδερίκον καί έγώ θά ζήσω τήν ζωήν πού μ’ εύχαρι 
στεΐ, μαζύ μέ τήν μόνη γυναίκα ποΰ αγάπησα καί έδιάλεξα ώς συν 
τροφον τοϋ βίου μου.

Ό  Βασιλεύς έστέκετο αύστηρός καί άκαμπτος μέ σφιγμένα τά 
χείλη καί μία τρομερά οπτασία τοΰ παρελθόντος παρήλασε πρό τών 
οφθαλμών του: Καί αύτός είχεν άγαπήσει έν τή νεανική του όρμή, 
άλλά δέν είχε ποτέ τό σθένος ν’ άντιτάξη τόν Έρωτά του καί είχε 
θυσιάση τήν μόνην γυναΐκ* πού τόν είχε πραγματικά αγαπήσει! Π ό
σον ολίγον τοΰ ώμοίαζεν ό υίός του! καί δέν ήτο δυνατόν παρά ένδο- 
μύχως νά τόν θαυμάζη ! Προσεπάθησεν όμως νά μή τά δείξη, διότι 
δέν έπρεπε νά φανή μαλακός. , , , , ,

—Δέν τό έπερίμενα ποτέ αύτό άπό έσένα, Αλβέρτο, εΐπεν.Έφερ- 
θηκες πολύ άνόητα, άλλά ό γάμος σου—έάν έγεινε γάμος—θά θεω- 
ρηθή άκυρος, διότι είσαι άνήλιξ καί τοΰ χρόνου θά σοΰ παρουσιάσω

(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)
-Ά,.,εύγενική μου Μις, αύτά πού μοΰ λείπει δέν μπορεί νά μοΰ 

τό δώση άλλο κάνεις... > , , ,
'Εκτός άπό τή Δώρα, συνεπλήρωσε έκείνη. Αύτό τό ξερω. Δεν 

είμαι τόσο άνόητη νά φαντασθώ πώς θά μποροΰσε μιά άλλη νά τήν 
άναπληρώση. Ό χι, κύριε Τώνη, μή μ’ άδικεΐτε τόσο. Έγώ σάς συμ
παθώ καί συμπονώ γιά ό,τι ύπςφέρετε. Θά ήθελα νά μπορούσα νά 
σδς χρησιμεύσω. Πέστε μου, σεΐς, τόν τρόπο.

—Δέν υπάρχει, καλή μου Μις Κέλλυ. Δέν ύπάρχει τρόπος.
—Ξέρετε τί σκέφθηκα;
—Γιά πέστε.
—Νά πάω νά τήν βρώ.
—Έσεΐς; , f
—Ποιός ξέρει; "Ισως μιά γυναίκα να μπόρεση νά βαθυνη περισ

σότερο στή σκέψι μιάς άλλης.
—Καί νά τής πήτε τί;
— Αύτό άφήστε με νά τό ξέρω μόνη μου.
—Θα μεταχειρισθήτε τ ’ όνομά μου; ήρώτησε ό Τώνης.
—Χωρίς τήν άδειά σας όχι.
—Άλλά ή άδειά μου...
—Δέ μοΰ τή δίνετε, τό ξέρω, άλλά καί δέν μοΰ χρειαζεται. Θα 

πάω μόνη μου νά τήν ίδώ. *Άν θέλετε πάω^ και σήμερα ^Είν ενωρίς 
άκόμη καί ή άπόστσσις είνε μικρά. Ά ν  θελετε, περιμενετε με ιος 
πού νά γυρίσω.

—Θά είμ* έδώ, είπε ό Τώνης. Δέν είμαι πάντα;
—Τότε φεύγω. ι
—Δέν ξέρετε τί καλό μοΰ κάνετε αύτή τήν ώρα.
—Έ γώ τό ξέρω... , _ ,
«Έσεΐς, όμως», ήθελε νά πρόσθεση, «δέν ?έρετε τι σας προσφέρω 

τή στιγμή αύτή.»
Καί έφυγε, ένώ ό Τώνης έλεγε άκομη:
—Εύχαριστώ, Μις Κέλλυ, σάς εύχαριστώ.

"Οπως δήποτε κά-

Ή τα ν  ή δευτέρα έπίσκεψις πού έδέχθηκε ή Δώρα, άφότου είχε 
κλεισθή στό κελλί τής «Παρηγορήτρας». ,

Ή  πρώτη ήταν τοΰ πατέρα τη?. Άπά τοτε είχαν περάσει τεσσα- 
ρες ήμερες. Ή  ήμέρες αύτές ήταν πειά ζοφερές άπο τής άλλες.

Ή  Κέλλυ τήν εΰρε καταβεβλημένη. ,. , , ,
Συνεκράτησε τή φυσιογνωμία της γιά νά μή δειξη τήν εντυπωσι

αύτή. , _ . , / .
Καί τήν άντίκρυσε, μές στο δωμάτιο του ξενωνος, με χαμόγελό

σάν νά μήν έμάντευε τίποτε. ,
Επίσης καί ή Δώρα προσπαθούσε νά φανή απαθής και εύθυμη.
—Μά ώς πότε θά σάς περιμένωμε; είπε ή Κέλλυ γελαστή. Κον

τεύετε νά μάς ξεχάσετε έδώ έπάνω. Τί έμμορφα πού είνε...
Κι’ έκύτταζε άπό τά παράθυρα στό δάσος.
-  Λοιπόν, πέστε μου, θ ’ άργήσετε άκόμη;
—Λίγες μέρες, Κέλλυ μου, λίγες άκόμη. ̂  (
 Τί σκληρή πού είστε. "Εχετε έναν κόσμο που σδς περιμενει...

Καί πώς σδς περιμένει... Νά έτσι νά χαμηλώσετε το α υτί σας άπο το 
παράθυρο, θ’ άκούσετε τό χτΰπο τών καρδιών μας έκεΐ κάτω.

—Καλή μου Κέλλυ.
—Πέστε μου, λοιπόν πότε θά ρθήτε;
—Γρήγορα, σοΰ είπα, πολύ γρήγορα.
—Δέν μ’ έρωτάτε γιά κανένα;
—Είν’ όλοι καλά. Αύτό μ’ άρκ«ΐ, είπε ή Δώρα.
—Πώς τό ξέρετε; Δέν είνε όλοι.
—Ά ...
—Ό  κύριος Τώνης δέν είνε πειά καλά. Θά μοΰ επιτρεψετε, κυρία, 

νά μιλώ γι’ αύτόν μέ μιά ιδιαίτερη στοργή. Τόν συμπαθώ πολύ. 
Έσεΐς, τό ξέρετε.

—Καί είνε άρρωστος; _ > _ ,
Έριότησε ή Δώρα μ’ ένδιαφέρον πού σχεδόν έπροσπαθοϋσε νά το- 

κρύψη.
—Λιγάκι.
—Τί έχει; , , , . ,
—Έρωτάτε τουλάχιστο; Σάς περιμένει. Τόν τρώει ή αγωνία ΐ!,»ς 

που νά γυρίσετε. Θά τόν βρήτε άλλαγμένο.^Θά ^σδς τό πώ καθαρά. 
‘Υποφέρει πολύ. Τό πρόσωπό του δείχνει ότι κάτι λυώνει μέσα του. 
‘ Υποφέρει πολύ, κυρία μου. Αύτό καθένας τό βλέπει  ̂στή μορφή του. 
Ά ν  έπρόκειτο ν ’ άργήση άκόμη ή επιστροφή σας, τότε...

—Τότε;
—Μά δέν ξέρω. Φαίνεται σάν ύ'ρρωστος. Ή  μάλλον ξερω- γιατί 

νά σάς τό κρύβω; Φαντάζομαι πώς κάτι θά έπάθαινε, άν άργούσσ.τε 
άκόμη νά γυρίσετε. , , .

Ή  Δώρα έπαιζε στά δάκτυλά της ένα άσπρο κομπολοϊ που είχε 
πάρει άπό τήν Ειρήνη.

—Δέν μοϋ λέτε τίποτε, κυρία;
—Θά γυρίσω... δέν σοϋ είπα;
—Μήπως...;
—Τί θέλεις νά πής;

(Ακολουθεί)
έγώ τήν γυναίκα πού σοΰ πρέπει!

Είχεν ομιλήσει μέ τόνον φωνή; αύστηρόν, άλλά ή καρδιά του εκ- 
τυποΰσε δυνατά καί ήτο πολύ συγκεκινημένος. Ό  Βασιλόπαις ωρθβι- 
θη είς όλον τό μεγαλοπρεπές του παράστημα καί είπε μέ φωνήν, ήτις 
έμαρτυροϋσε ψυχρόν, άλλά επίσημον καί άποφασιστικόν ύφος: _ 

—Σδς ύπενθυμίζω, Μεγαλειοτατε, ότι παρήλθεν ό καιρός τής τυ
ραννίας καί δέν δύνασθε νά μέ έξαναγκασετε εις διγαμίαν.^

—Διγαμίαν ! άνέκραξεν ό Βασιλεύς - καί ποιος σοϋ ώμίλησε περί 
διγαμίας; > Α ,

—Σεΐς, Μεγαλειοτατε ! Ένυμφεύθην μια χαριτωμένη και αθωα 
ύπαρξι, είναι νόμιμος σύζυγός μου ένώπιον Θεοΰ καί άνθρώπων και 
τίποτε δέν θά μέ άναγκάση νά παραβώ τόν όρκον πού τής έδωκα. 
’Ά ν  οί νόμοι διαφέρουν διά τούς βασιλείς, τότε θά ζητήσω άπό τόν 
λαόν νά μέ κρίνη ! , ,

—Καί άν ό λαός δέν συγκατατεθή είς τον γάμον σου ; ηρωτησεν 
ό Βασιλεύς, ένώ μία άμυδρά άκτίς έλπίδος έφώτισε τήν σκοτεινήν 
σκέψιν του. Άλλά καί αύτήν τήν είχε προΐδει ό νεαρός Βασιλόπαις 
καί (ϊπήντησε μέ τόνον φωνής σταθερόν: ( Ακολουθεί)
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Τήν toga τοΰ δειλινοΰ, τό οχο ιά )ι άρχιοβ ν9 

απλώνεται οτό εμπορικάκι. CH  Κα Χοχάο, r 
εμπορίνα, άπεσνρθη στο διπλανό δωμάτιο* δπον 
κατοικεί. Α ι δυό της υπάλληλοι, δύο κορίτσια, 
μένουν άκόμη οτό εμπορικάκι. Ή  ώραία Στέλλα 
κάθεται xai κντ τάζει κάτι τι που βχει επάνω 
στά (όμορφα γόνατά της. 'Η  *Ολυμπία, άσχημη, 
χοκκαλιάρα, πηγαίνει άπ εδώ και άπ* εκεί. Πλη
σιάζει στη Στέλλα xai βλέπει οτι εκείνο πον χοα- 
τβΓ επάνω στα γόνατά της σάν πολύτιμο κόσμημα 
xai άναοτενάζει, εΐν“ βνα ραβασάκι,

' Η  *Ολυμπία ρωτάει την σννιρόφισά της μβ 
έναν άτολμο μορφασμό. Τότβ η Στέλλα δλα τής 
τά διηγβΐται:

ΕΙνβ ραβασάκι άπό εναν νέο πον τόν λεν Σελβ- 
στΐνο. Τόν ειδβ αν τόν τόν ώραΐο νέο καθώς διά
βαινε άπό την όδόν τοϋ Άγωνιοτοΰ, δ πον εκεί
νος εργάζεται σ’ εναν καλλιγράφο.

 ̂'Ο  νέος δεν την είδε* ον τε ξέρει δτι έκείνη τόν 
ειδε. 3Αλλά θά Ιδωθοΰν και θ ' άγαπηθοΰν. ’Ε 
κείνος το επιβεβαιώνει στά γράμματά τον, xai 
αυτη τό ελπ ίζει στά δικά της. Τά γράμματά τονς; 
Τά μεταβιβάζονν άπό τόν ενα στον άλλον χέρια 
πιστά, τά χέρια μιάς γερόντισσας πον τη λένε χνρά 
Μορέν, πον μοιάζη σάν νοιχοκνρογυναΐκα και 
εύχεται τακτικά ατό εμπορικάκι, με την πρόφασι 
πότε δτι θ ' άγοράσβ, πότε δτι θά πουλησγ].

'Η  Στέλλα, άναστενάζει άπό άπέραντην ελπίδα.
*Η  * Ολυμπία, ή άμοιρη, αναστενάζει άπό άπέ- 
ραντη λύπη.

3Αφοΰ σφάλισε τό εμπορικάκι, ή καθεμία άνε- 
βαινει στη σοφίτα της. 9 Η  *Ολυμπία, κυττώντ ας 
το πρόσωπό της στόν καθρέφτη, αισθάνεται πε
ρισσότερον φόβο, νομίζει δτι βλέπει οκιάχτρο.

'Η  μέρες περνοΰν. Τώρα πον η Όλνμπία γνω
ρίζει το μνστικό, σ* αν την ή κυρά Μορέ", γιά 
περισσότερη ασφαλεία, παραδίδει τά ραβασάκια 
τοΰ Σελεστίνον.

Σ ' αν το τό άναμεταξύ η Στέλλα ϋγεινε πολύ 
κοκεττα. Φιγονράρει ατό εμπορικάκι—με τις τραν- 
σπαραν κάλτσες της,με τόν μικρό άσημένιο σταυρό 
της, πον τό  τριγυρίζουν μαλλιά ξανθά σαν στρογ 
γυλο καθρέφτη. Χαμογ έλη. σ ' δλονς τονς πελάτας 
τής Κας Χοκαρ—στά τρνφερά λόγια τοΰ επ ιτρό 
που τής εκκλησίας τοΰ Κομφλάν, πον μβ τόν 
πλατν τον σβέρκο και τα κόκκινα μάγονλά τον 
μοιάζει σαν μπιφτέκι, άλλά φορεΐ ενα βαρύτιμο 
γελέκο.

Καποια Καριακή, ή Στέλλα πήγε στην έξοχη, 
στη Μονμάρτη· ε πει τα δβν ξαναγύρισβ πειά. Σ  
ενα της γράμμα, σταλμένο άπό την Όρλβίνη, βΐ- 
δοποιοΰσβ απλώς δτι άποχατεστάθη.

Πώς / Παντρεν ιηκβ ; Ό  επίτροπος τής εκ
κλησίας τοΰ Κομφλάν την άπήγαγε τάχα ατά 
δάση της Μονμάρτης, η εγεινε σύζνγος κανενός 
απο τονς αλλονς πελάτας πον εσνχναζαν στό βμ- 
πορικάκι ; "Β  μήπως, ό ώμορφος Σελεστΐνος...

Προφανώς, οχι δ Σελεστΐνος, γιατί αύτός τής 
ε στείλε μβ την κνρα Μορβν καί άλλο γράμμα.

eH  'Ολνμπία, βουβή, πήρε τό γράμμα. 'Από  
την ταραχή της δβν τοίμήί άκόμη νά φανερώσ/j 
στην γυναίκα πού τό εφερβ οτι ή Στέλλα ε'φνγεν...

Ολη την ήμερα, μ ιλεΐ μονάχη της, βινβ ταραγ 
μένη. Γνωρίζει δτι δέν ξ αναιδή πειά την Στέλλα, 
συλλογίζεται ν* άνοιξή τό ραβασάκι, άλίά διστά 
£**· Το ανοίγει. eO Σελεστΐνος παραπονβΐται πού 
δεν ελαβε γράμμα... Αλλα τί ώραία πού εκφρά
ζεται / Ποτε άλλοτε δεν ε γράψε τόσο (όμμορφα / 

Η  ̂ Ολνμπία αίσθανεται παλμούς, ρίγη^ πυοε- 
το... Εκείνο το γραμμα πού τό όφίγγει στό ά 
σαρκο χεράκι της, εκείνο τό ραβασάκι πού τό 
άνοιξε και τωνοιωσε, έρχονται στιγμές πού νομίζει 
οτι ητο πράγματι προωρισμένο, γιΛ αυιήν, τήν 
έρημη καί σκοτεινή /

Πολλβς ήμερες, τήν βασανίζει μία άλλόκοτη 
ονγκίνηοι, και υπηρετεί τούς πελάτας με μάτια, 
ολο δάκρυα, μβ χαμόγελα άφορημένα.

Και αλλο ραβασάκι  ̂ τώρα ιής Κφες̂ αν άπό τον 
Σελεστΐνο, γεμάτο άπό φλογερό πάθος.

. . .Σ  αντο το γράμμα η Όλνμπία άπαντη.. Ν α ί; 
τοΰ απαντφ. Τ ί σνγκίνησις τήν πνίγει όταν πιά
νει την πέννα, πώς χτνπφ ή καοδιά της, πώς 
σκοτίζονται τά μάτια χης ! Μ ' Sia ταΰτα, άπό 
τις πρώτες γραμμές πού εγραψε, τής εοχεται 
οίστρος. Κατήντησβ τάχανά φαντάζεται δτι γράφει 
για λογαριασμό της ; Τόσο στερήθηκε τόν έρωτα 
ωστε τής ερχεται μέθη πού τόν εγγίζει, ίσ τω  
*«* με κατεργαριά. Καί ή Όλνμπία πέφτει σ9 
αυΙ ην * ην πλάντΙ νπογοάφει € Στέλλα*.

Άόωκε το γράμμα στήν κνρά Μορβν και έκείνη 
πήρε ρομο. Η  καλόκαρδη γεϋόντισσα πήγβ κον- 
τααινοντας στην όδόν τοΰ Ά γω ν  στοΰ, κοντοστά- 
ϋηκβ σε κάποιο παράθυρο, χτυπώντας ιό πεζο- 
δρομιο μβ το ραβδί της.
c Γ Γ0 ηα9*&νρο παρουσιάσθη ή μυτεοή μουοη I 

W « i  «α* άπλώθηκε ενα χέρι ξερακιανό.

ψΗταν ό Νουμάς, πού εργαζόταν στό γραφείο 
τοΰ Ντυμπουα—ό Νουμάς, ενας νέος ψηλός, ξε
ρακιανός και ξεκάρφωτος, ολόμαυρα ντυμένος, 
μβ πλάτες  ̂ μυτερές, μβ μάτια μισόκλειστα άλλά 
γεμάτα άπό μ ά άλλόκοτη λάμψι. Ή  χλωμή φά
τσα του φανέρωνε εξυπνάδα.

Πήρε τό γράμμα, βιπβ : «θ ά  τό δώσω στόν 
κ. Σελεστΐνο» κ% εγεινβ άφαντος, σφίγγοντας τό 
ραβασάκι στό στήθος του.

— Τό μόνο πού παρακαλώ, να μή νοιώση ι; 
γρΐ)ά δτι ό Σελεστΐνος εινε φευγάτος έδώ και 
οχτω μέρες !  βλεγε με τόν νοϋ του ενώ άνέβαινβ, 
από τήν σκοτεινή του σκάλα, στήν σκοτεινή του 
κάιιαρα.

Τήν άπάντησί του ή Ό λνμπία  τήν ελαβε και 
την διάβασε τό βράδυ, άναστεναζοντας, προσκολ- 
ληιιένη επίμονα ατό ώραΐο της δνειρο.

Ό  νέος τήν βξώρκιζε νά δεχθή ενα ραντεβοΰ, 
το aUo βράδυ, ατή γωνιά δπου διασταυρώνονται 
ή όϊός Μενετριε κ Λ ή όδός Βωβούργον.

*β * *
Έκείνη πήγβ στο ραντββαΰ, μβ μάτια γεμάτα 

ίκοτασιν, χωρίς νά έχει ουναίσ&ηοιν τής πραγμα
τικότητας, ανίκανη νά την έννοήατ). Έ νφ  ϊβάδιζβ 
αιαίβνβ τά χείλη. ΜιλοΒαβ στον φίλο πον πήγαινε 
νά ονναντήαιι, αάν καλόγρια πον προσεύχεται.

‘Αλλ' έξαφνα, όταν έ’φ&ασβ στο ώρισμβνο μέρος, 
έσταμάτησε με ρίγη π ν τήν ξεπάγιαζαν. Τώρα  
πον βνρίακβτο βίς τά πρό&νρα τοΰ οκοποΰ, όλος 
δ οίστρος της διβλν&η. Ήο&άνΰη έξαφνα τήν 
πλάνην της ! Μ  βνα κλαψιάρικο ξβφωνιτό, μά- 
ζωξβ το άσπρο σαλάχι της άπο τις δνό του άκρες.

’Αλλά πώς ; Αεν πλανώνται τά μάτια της ; 
Κάποιος ΐαχιος ψηλός, ξερακιανός ξεκόλλησε 
μβοα άπο τδ σκοτάδι, καί τρβμοντας χαί σαοτι- 
ατιαμένος πβριαότερο άπό αύτήν, τήν κνττάζει μβ 
μάτια έν&εα πού φαίνονται αάν νά τήν παρακα- 
λ·Λν ΰβρμά.

θέλονν νά προχωρήσουν δ ενας πρός τόν άλ
λον. Δϊν μποροΰν νά κάμουν οντβ βνα βήιια. Ά λ λ ' 
απλώνουν τά χέρια καί αναγνωρίζουν ό ενας τόν 
άΜον άφοΒ ψιθυρίζουν :

* Τ ί ώ μορφή x tv  είσαι /»— <ΤΙ όψορψος 
πού ε ίσ α ι! »  PAUL RENIAU

Καθισμένος σέ μιά γωνιά, κοιττά^ω τά ο
λόχρυσα μαλλιά της. Σ ’ ενα κήπο, δυό λου
λούδια φύτρωσαν, ενα πανώριο τριαντάφυλ
λο καί τό φτωχό χαμομήλι. Θέλω νά τά χαϊ
δέψω τά πανώρια τά μαλλιά της ή καλλίτερα 
•θά ήθελα νά μέ χαϊδεύουν έκεΐ να. θά τά 
ήθελα νά μοΰ γινοΰν θηλιά μιά μέρα νά μέ 
πνίξουν καί σάβανο γιά μέ νά μέ σαββανώ- 
σουν μαλακά-μαλακά.

Και τό φτωχό χαμομήλι άθελα αγάπησε τό 
πανώριο^ τριαντάφυλλο. Κ ’ ήθελε νά χαϊδέψη 
τό κορμί του κ’ ήθελε νά χαϊδευτή άπ"’ τ ' αγ
κάθια του κ' ήθελε νά γενή ή ό(·ορφιά του 
αιτία τοΰ θανάτου καί τά βελουδένια πέταλά 
του νά πέσουν νά γινοΰν τό σάββανό του.

Τά χάϊδεψα τά μαλλιά της, μέ χάϊδεψαν 
κ' έκεΐνα. Γενήκανε καί θηλιά μιά μέρα καί 
μέ πνίξανε. Μά, ώϊμένα ! μέ πνίξανε, μά δέ 
μέ σαββανώσανε.

Καί τό φτωχό τό χαμομήλι, τό χάϊδεψαν 
τό κορμί του καί άπό τ ’ αγκάθια τοϋ χαϊδεύ
τηκε μέ τοΰ βορριά τ ’ αγέρι. Μά κάποιο άλλο 
λουλοΰδι γεννήθηκε, τριαντάφυλλο κ ' έκεΐνο, 
αγάπησε κι* αγαπήθηκε άπ’ τό πανώριο τρι
αντάφυλλο^ καί τό φτωχό τό χαμομήλι ξεχά- 
στηκε. Κ έτσι έγινε ή αιτία τοΰ θανάτου του 
"Οπως τά πέταλα μεΐναν χαρά στό ·> έο τριαν
τάφυλλο. ■}· Γιαννάκης Μ . Καλομοίρης

Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α  Α Ν Α Γ Ν Ω ι Τ Ω Ν

Ι Α Λ Η Α  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι Α

*Εγα> τό βρήκα τό άψυχο 
Τό πουλάκι άπορριγμένό,
Καί σύ τωθαψες παράριζα 
Σέ δεντρί νιοφυτε} ένο.

Ανθη μαδησες γιά στρώμα του 
Κι* άντί μ* άνθη νά τό ράνο>, 
"Ενα ρόδο είχα καί τώρριξα 
Στο μικρό κορμί του άπάνω.
Μέ τό χώμα τό σκεπάσαμε 
Κ’ ετσι η γή δέ φανεροίνει 
Κάτι απόκρυφο, ποΰ θάψαμε 
Καί τό ξέρο|.'εοί δυό μόνοι.

Γ. ΔΡΟΣΙΝΗΙ

R I T O R N A

ζ ι * ·Λ · Ι Α .1 :· Α  α γ λ ι τ μ  
"Οχι !ο χ ι δβν μ ' άγαπας. Σοΰ φαίιβχαι δτι ά- 

γαπ^ς. Αϋταπατήΰηχες χαί οΰ ή ίδια. Αυτο τό 
αισ&ηιια, που δβν σ’ άφίνβι νά ήαυχάσης καί σοϋ 
εχβι κάνει] τήν ΰγβία σου ερείπιο, δβν είναι άγάπη. 
Αυτό ποϋ δβν ο* άφίνβι νά κοίμησης καί σ> κάνει 
ν’ αναστενάζεις κάθε στιγμή κ ι ί  ποϋ εχβι τά μά
τια σου πάντα υγρά, γι' αυτό τούς δίνει κάποια 
ηδνπάΛεια, αυτό δβν βιναι άγάπη, είναι ζήλεια, 

Μ 7» κυπιάζας νά μοΒ ορκίζεσαι δτι μ ’ αγαπάς'. 
ΣοΟ βΐπα, γελάστηκες.Α'βν μ ' άγαπάς, μβ ζηλεύεις, 
αυτη τη ζήλβια τήν πήρες γιά άγάπη. Καί τ ί  ζή 
λεψες; *Ενα τίποτε, ενα πλάσμα τής φαντασίας 
σου πού ποιος ξίρβι πώς ριζώθηκε μέσα σ̂ υ.

’ Άν μ ’ άγαποΒσβς πραγματικά, ποτέ δβν 0ά 
τολμοΒοες νά μοΒ τδλεγες ού ή Ϊδια πρώτη, θ'χ 
μοΒ τό φανέρωναν τά φερσίματά σου, ή "μιλιά αον, 
το χαμόγελά αον. ‘ Η  μήπως νομίζεις δτι δβν I -  
νοιω&α τήν ταραχή πού σ·, ΰ προξενοϋαα;
Ύ Η  οου. μβ τα ά&ώα, υγρά μάτια αου, μ’

ειχε συναρπάσει. Ε ίχες μιά άλλόκοτη έπ,ροοή 
βπανω μου καί είναι ή άλή»εια πώς μόνο στη 
διχη σου συντροφιάς ξεχνούσα δλες τις λύπες τής 
ζωής. Καί γι' αύτό πάντα σ ' άποζητοΒαα. Λεν 
τολμοΒσα δμως νά σοΒ πώ τίποτε, γιατί φοβόμουν 
μήπως μοΒ άρνη&ής καί αβ χάσω γιά πάντα. Σύ  
ατή ανντροψιά μον μελαγχολοΰοες. Γ ια τί; Π ερί- 
μενις ν' άχονσης χαμμιά εκμυστήρευση. Σ '  αύτή 
την βχμυστηρευση^ που εγώ σοΒ άρνιώμουν κατέ
φυγες βσυ καί μάλιστα μέ τέτοιο τρόπο πού μ ' 
ανάγκασες νά σοΒ πω : Σ ’ άγαπώ.

Κ ι ’ είπα νά άφοαια&ώ αβ σβνα πειά. Τά πλά ■ 
να αου λόγια μβ μεΟοΰσαν καί μέ φέρνανε ο ' άλ
λους κόσμους. Κ α ί νόμισα κ ι' έγώ δτι μ’ άγαποΒ- 
σες. Έ σύ  δμως δβν μ ' άγαποΒσβς άλλά μβ μετα
χειρίστηκες ως α&νρμα τών επι&νμιών αου. Ά π ό  
ζήλεια βφρόντισβς νά μέ άπομακρννης άπό κάποιο 
πρόσωπό πού νόμιζες δτι άγαποΰσα καί πού τά 
μισοΒαες έσύ.

Κατώρ&α,σες νά μ ’ άπομαχρύνης καί ,αΧί1ς 
ολα τα βραδνα δικά σου. Κ ι ' δταν κατάλαβες τόν 
εαυτό σον νικητή, άπεφάσισε ς νά μέ εχδ,χη&χς 
για τή αδιαφορία ποΒ σονδβιγνα τόσο καιρό.

* Ιΐροαπά&ησβ νά μέ ξβχάσης, δέν ΰά 'μέ ξα- 
ναϊδής»

1ΜοΒ είπες χΰες το βράδυ, δταν χωριζόμαστε, μέ 
τβτοι απονια πού 0ά ράϊζβ και τά λι&άοια. Κ ι’ 
απομακρύνθηκες,

Στά&ηκα ακίνητος καί βουβός παοατηοοΒοα 
τη αιλονετζα αου πού χανόταν σιγά-σιγά ατό σκο
τάδι για πάντα. ”Οταν σ’ έχασα πειά όΑότβΑα 
απο τα μάτια μου και δέν έβλεπα πειά τίποτε, 
παρα βαθύ σκοτάδι, εφερα τά χέρια μου στό κε
φάλι κι εσχεπαοα τά μάτια μον πού είχαν πλημ ■ 
μνρίσει από δάκρνα.

Ή τα ν  τά δάκρυα ένός χαμένου όνείοου. Καί 
μεσα α αυτή τήν παραζάλη μιά φράση 0νμή»ηκα  
πον μουλβγες τις άξέχαστες βραδνές:

« θάναι ευτυχής έκβίνη πού 0 ' άγαπη0ή άπό 
σβνα». 1 11

Αυτή τήν ευτυχία τήν αίσθάνθηκες εσύ.
 _______ Γ · θ ϋ ο μ ό τ τ ο υ λ ο ς
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Ο ΓΙΑΝΝΑΚΗΣ ΚΑΛΟΜΟΙΡΗΣ 
ΜΕ ΤΗΝ ΑΔΕΛΦΗ ΤΟΥ ΚΡΙΝΟΥΛΑ
Ό  τ εα ρώ τερ ος  τώ ν  ’Ε λ λή νω ν  π ο ιη τώ ν  καί 

π εζο γ ρ ά φ ω ν , τ ό  τρ α γ ικ ό ν  α ύ τό  &ϋμα το ν  ά- 
Υρίου ερ ω το ς  μ ια ς  ΰηα νδρευ μένης γυναικός.
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Νίκη λοιπόν, θρίαμβος 
μεγάλος!... Κοντά, πολύ 
κοντά αισθάνομαι τό ά
ρωμα τής Δάφνης, ποΰ 
θά στεφανώσω τόν αγώνα 
μας. Ευτυχισμένη εγώ ποΰ

 __________________ άνέλαβα νά έργασθώ γιά
τόν άγιο σκοπό, ευτυχισμένη καί ή «Σφαίρα» 
πού βλέπει πραγματοποιούμενον τό ώμορ- 
ώτερό της ονειροπόλημα : την άφύπνισιν τής 
Έλληνίδος γυναικός, τήν είσοδόν της είς τήν 
"Ελληνικήν Βουλήν.

Μαγνίτης ήταν τό Μέγα Δημοψήφισμα τής 
«Σφαίρας» καί τής μαγνητεψεν όλες.  ̂Κυρίαι, 
δεσποινίδες, κορίτσια άπό διάφορα εργοστά
σια, πού έχουν συναισθανθή καλά πώς πρέπει 
νά ζήση σήμερα στήν κοινωνία ή Έλληνίδα, 
μέ ενθουσιασμό προσετέθησαν εις τόν πίνακα 
τών ύποψηφίων. Σάν ήλεκτρισμένες δλες 
κινοΰνται γύρω άπό τό Δημοψήφισμά μας, 
εύτυχισμένες. πρόθυμες, θερμές, ακούραστες, 
μέ δλον τόν ζήλον καί τήν εύχαρίστησιν ποΰ 
γεννά ή συναίσθησις τής μεγάλης αποστολής 
τής Έλληνίδος γυναικός.

Καί είς ένίσχυσιν τοΰ ώραίου άγώνος μας 
θά έρθχι αΰριον καί αύτή ή Πολιτεία νά μας 
άνοιξη τήν πόρτα τής Βουλής καί νά μας πή:

—“Ορίστε, άγωνισθήτε κ* έσεΐς γιά τα δι- 
καιώματά σας, έργασθήτε κ* έσεΐς γιά τήν 
εύτυχία τοΰ τόπου.

Έλληνίδες Φεμινίστριαι θά παρουσιασθοΰν 
κατ’ αύτάς. κατά τάς πληροφορίας τοΰ ήμε- 
ρησίου τύπου, πρός τόν κ. Αρχηγόν τής 
Έπαναστάσεως καί θά τοΰ ’"ητήσουν νά έπι- 
τραπή καί είς τάς Έλληνίδας κατά τάς προ
σεχείς βουλευτικάς έκλογάς νά έκτεθοΰν βου
λευτίνες.

Έργασθήτε λοιπόν, άγαπηταί ( ου κυρίαι 
καί δίδες, έργασθήτε. Τό Μέγα Φεμινιστικόν 
Δημοψήφισμα τής «Σφαίρας» σάς άνοίγει τόν 
δρομον.
Τ Ι  Μ Ο Υ  Γ Ρ Α Φ Ο Υ Ν  Η Φ Ι Λ Ε Σ  Μ Ο Υ

Σχετικώς μέ τό Φεμινιστικόν μας Δημοψή
φισμα ή δίς Αέλα ‘Υψηλάντου, (P . R. Έν- 
ταΰθα), μοΰ γράφει:

«Σχετικώς μέ τό ζήτημα αύτό σκέπτεται 
κανείς, καί πρό πάντων δταν εΐνε Έλληνίς, 
δτι : ό Φεμινισμός, εις τήν Ελληνικήν κοι
νωνίαν, πρέπει νά λάβΌ τόσον τόπον, δσος 
τοΰ χρειάζεται. Νά μή ύπερβή δέτά έσκαμ- 
μένα, καθόσον ό έπιδιωκόμενος σκοπός θά 
Ιφθανεν είς αποτυχίαν.

Έάν έξετάσωμεν γενικώς τό ζήτημα, βλέ- 
πομεν σήμερον τήν γυναίκα κυριαρχοΰσαν 
πανταχοϋ. Παρατηροΰμεν είς πολλάς περιστά
σεις δτι, ή σύζυγος ή θυγάτηρ, ή ή_ άδελφή, 
έχουν πλήρη ελευθερίαν ε’ις τάς αμφιέσεις 
τών, είς τάς σχέσεις των καί είς τάς διαφό
ρους συναστροφάς των. ’Ιδού λοιπόν δτι ή 
γυνη δέν εΐνε δούλη τοΰ άνδρός, οΰτε άθυρμα 
τοϋ συζύγου της. Εξακολουθεί νά έχη πλήρη 
ελευθερίαν έν τή σημερινή Κοινων/ςι, οΰσα 
πάντοτε μέν ή καλή Οικοδέσποινα, σχεδόν δέ 
απόλυτος κυρίαρχος τοΰ Οίκου της.

Έάν άποδοθή περισσοτέρα έλευθερία είς 
τήν γυναίκα, ώρισμένως θά έχωμεν μεγαλει- 
τέραν σύγχυσιν είς τόν κοινωνικόν βίον,  ̂ διότι 
θά έκλειψη ή άγάπη τής γυναικός πρός τόν 
Οίκον, όπόθεν δέν θά έκπορεύεται πλέον ή 
καλή οικογενειακή άνατροφή. Θά είνε ζή
τημα άν θά συγκρατηθή, κατά συνέπειαν, συ
ζυγική πίστις, τά τέκνα, άρρενα ή θήλεα, 
δέ θά έχωσι τόν έπιβαλλόμενον σεβασμόν πρός 
τούς Γονείς, οΰτε πρός τά άλλα μέλη τής 
οίκογενείας των.

Μάς είναι άδιάφορον ποϋ φθάνει ο Φεμινι
σμός άλλων Κρατών.

Άλλά ό Ελληνικός Φεμινισμός πρέπει νά 
έχυ δρια, πρέπει νά λάβη, ώς προεΐπον, τό
σον τόπον, δσος τοΰ χρειάζεται. Καλόν είναι 
ή Έλληνίς νά προοδεύση καί είς τάς τέχνας 
και είς τάς έπιστήμας καί είς διάφορα άλλα 
επαγγέλματα, συνάδοντα πρός τήν φύσιν τής 
Γυναικός. _

Κατά τήν γνώμην μου, προτοΰ δοθοΰν ολα 
τά δικαιώματα τής έλευθερίας τής γυναικός, 
νά ληφθή ή πρόνοια τής γενικής διαπαιδα- 
γωγήσεως τής Ελληνικής Κοινωνίας.^ Διότι 
πώς είναι δυνατόν νά κατανοήσουν όλαι αί 
γυναίκες τά δικαίωματά των, άφ* οδ δλαι δέν 
είναι μωρφωμέναι; Διότ», έάν λάβωμεν ύπ* 
όψιν τόν άριθμόν όλων τών Έλληνίδων γυ
ναικών, τών κατοικουσών τάς πόλεις καί τα 
χωρία τής Ελλάδος, έάν έξετάσωμεν τάς α
γραμμάτους, τοιαΰται, δυστυχώς, άποτελοΰν 
μεγάλην, πολύ μεγάλην πλειονοψηφίαν.

Είμαι κσί έγώ γυνή καί ένδιαφέρομαι διά

τήν γυναικείαν πρόοδον, άλλά ομολογώ: πριν 
έπιδιώξωμεν τήν έφαρμογήν θεωριών η συ
στημάτων, μή παραδεδεγμένων ετι υπό τής 
Κοινωνίας, άλλων, πλέον προηγμένων, Κρα
τών, είναι άνάγκη νά έπιστήσωμεν όλην τήν 
προσοχήν μας είς τήν γενική» μόρφωσιν τής 
γυναικός.

Η Π Ο ΡΕ ΙΑ  Τ Η Σ  Ψ Η Φ Ο Φ Ο Ρ Ι Α !
ΨΗΦ311ου ΣΥΝ1ΥΑΧΜ0Υ

(* Α σ τ  ι κ ο ΰ)
Αύτήν τήν εβδομάδα έ- 

ψήφισαν :
Υ π έρ  τής δίδος Αέλας 

Γιαννάρου : Ν. Μεράκης

: Κ Μ  6 ί  Α Ν Δ Ρ Ε Ι  ΑΚΟΜΑ
| ECY ©ΕΛΟΥΝ 
!Γ Η Ν  Ε Ξ Η Ψ Ω Σ Ι Ν

Ρ Ι  ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑ!
ΚΑΙ  Τ ΗΝ 

Ε Ξ Υ Γ Ι Α Ν Σ 1 Ν

ΤΗΣ ΚΟΙΝΩΝΙΑΣ
f ΠΡΕΠΕΙ ΝΑ 
]  Ψ Η Φ ΙΣ Ο Υ Ν

Τ Η  ΓΥΝΑΙΚΑΣ

ΦΟΓΟΓΡΑΦΙΑ ΚΑ ΛΟΓΕΡΙΔΟΥ 
« Λ ά  νά εύημερίση  ή Ο ικογένεια  και νά ίξυψ ω & ή ή Κοινωνία , άνάγκη νά υ π ο σ τη 

ρ ιχ το ύ ν  τά δικαιώματα τής γυναικός. Ή  Έ λλη ν ίδες  είσερχόμενα ι ε ίς  τήν  Βουλήν 
&ά έπ ιτελέσουν τό  ώραΐον καί μέγα αύτό εργον. .

/ ν ί ς  P I T S A  Μ Ε Γ Α Λ Ι Δ Ο Υ  
Ύποψηφία τοΰ Άστικοΰ Συνδυασμού

Τότε καί μόνον θά δυνηθώμεν νά άναδεί- 
ξωμεν καί Βουλευτίνας, διότι τότε θά γνωρί- 
ζωμεν πώς πρέπει νά εκλεγωμεν αυτας, ^ώς 
θά θέλωμεν αύτάς καί τί θά ζητώμεν άπό
αύτάς». ,

Ή  δέ φίλη μου δις Βουλα Κ., εκ Πατρων
μοϋ γράφει: - > ,

«Τό νέον σας δημοψηφισμα μου ερριψεν 
μικράν ελπίδα στήν ψυχή, δτι, αν έπί τέλους 
είσέλθουν είς τήν Βουλήν γυναίκες, θά φρον
τίσουν νά υποστηρίξουν τήν ήθικήν, ωστε να 
άντιληφθοΰν οί άνδρες ότι γιά νά ευτυχήσουν 
πρέπει νά μή προσκυνοϋν, νά μή άγσποϋν, 
νά μή γονατίζουν παρά μπρός στήν ωμορφια 
τής ψυχής. Γιατί εφ’ δσον θυμιατίζουν τήν 
δλην καί τό σώμα, δέν θά άπολαμβάνουν 
παρά τήν δυσοσμίαν. Καί άς μή παραπονοΰν- 
ται κατά τών γυναικών, διότι αυται πταιουν 
δι* όλα, καθόσον έφ* δσον βλέπουν καί περι- 
φρονεΐται ή ήθική δλαι θά τρέχουν νά απο
κτήσουν έκεΐνα πού θέλουν οι ανδρες, αδια- 
φορον διά τίνων μέσων.

Ά ς  σκεφθοΰν δτι, δπως ό άνθρωπος οταν 
πεθαίνχι καί φύγει ή ψυχή, τό άρωμα καί το 
στόλισμα τοΰ σώματος, άμέσως αύτό αποσυν
τίθεται καί δέν μποροΰν νά τό συγκρατησουν 
άπότήν δυσοσμίαν ή ύλη καί τό κάλλος,  ̂ετσι 
καί ή εύτυχία δέν συγκροτείται μέ τίποτε 
άπολύτως παρά μέ τήν  ̂ ώμορφη ψυχη, η ο
ποία δταν λείπχι μένει ή δυσοσμία.

Θά ήθελα νά είσέλθουν είς την Βουλήν αι 
γυναίκες μόνον καί μόνον ΐνα φροντίσουν για 
τήν μόρφωσιν τής ψυχής καί τών δύο φυλών. 
"Οταν τοΰτο έπιτευχθή τά άλλα ολα έρχονται 
μόνα των καί μάς όδηγοϋν είς τήν πραγμα
τικήν ευτυχίαν.»

10, δίς 'Αντιγόνη Φεμινάκη 3, Νίκος Μπρά- 
λιος 5.

Ψήφοι έν δλω μέχρι σήμερον 32.
Ύ π ε ρ  τής δίδος Ρ ίτσα ς  Μεγαλίδου: (νέας 

ύποψηφίας) Θ. Κ. ψήφους 10, Ευςιγ. Μελισ- 
σηνός 5. ψήφοι έν δλω 15.

Ύ π ίρ  τής δίδος ’Ιωάννας Καρχαβελλα: Μι-
μης Σ. Ναύπακτος, ψήφοι 15, "Ιωάννης Φράγ
κου ψήφους 10.

Έ ν όλφ ψήφους 30.
'Υ π έ ρ  τής δίδος 'Α ντιγόνης Μεταξα: «Μια 

μαθήτρια τοΰ Έλληνικοΰ Ωδείου»: ψήφους 5. 
Κ. Κ. ψήφους 30.

Έ ν όλφ ψήφοι 49.
Ύ π ε ρ  τής δίδος Ευαγγελίας Χαραλαμπαχη:

Δημ. Τζακουδάκης ψήφους 5, ή δίς Αντιγόνη 
Σφακιανάκη ψήφους 10.

Έ ν όλω ψήφοι 39.
Ύ π ε ρ  τή ς  δίδος Μ ιράντας : Μ. Μαυριας

ψήφους 7, δίς Ναταλία 8.
Έ ν δλο> ψήφους 20.
Ύ π ε ο  τής κ. “ Ολγας Ο ίκονομ ίδου: Η κ.

X. Ψ. 20.
Έ ν δλφ ψήφοι 44. #
Ύ π ε ρ  τής Η. ’ Ιουλίας Μπαξεβανη : Νικος 

Χαλούλιας 5, Δ. Κουτσοπόδης τ. τ. 929, 15. 
Έ ν  δλφ ψήφους 25.

ΔΕΥΤΕΡΟΣ Σ ΥΝ ΔΥΑ ΣΜ Ο Σ  (Καλλιτεχνικός) 
Ύ π ε ρ  τής  δίδος Μ ιράντας Μ υράτ : Γ .

Γιαννούλης 5, δίς Φρόσω 7, ή «Κυρία μέ τάς 
Καμελίας» 10.

Έ ν  δλω ψήφοι 25.
Υ π έ ρ  τής δίδος ’Αλίκης Θεοδωρίδου  

κόλαος Φλεριανός 15.
Έ ν δλω ψήφοι 19.

Νι-
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' Υ π έ ρ  τ ή ς  δ ίδ ο ς  ’ Ο λ υ μ π ί α ς  Κ α ν τ ι ώ τ ο υ :
«Νύμφη τοΰ Βορρά» 3.

Έ ν όλ<ρ ψήφους 4.
‘ Υ π έ ρ  τ ή ς  δ ί δ ο ς  Φ ω τ ε ι ν ή ς  Λονη: Ό  κ. 

Μάρκος Άναγνωσχόπολος 15.
Έ ν  δλο> ψήφοι 18.
‘ Υ π έ ρ  τ ή ς  δ ί δ ο ς  Μ ε λ π ο μ .  Κ ό λ λ υ β α , θ . Κ.

16 Γεωργία Σεφερλή 4.
Έ ν δλω 26.
‘ Υ π έ ρ  τ ή ς  χ .  ’Α φ ρ ο δ ί τ η ς  Λ α ο υ τ ά ο η :  Λέων 

Ζήσιμος 15.
Έ ν δλοι 18.
‘ Υ π ε ρ  τ ή ς  χ. Κ α λ λ ι ό π η ς  Χ ο ρ ί σ η  : (Νέας

υποψήφιας) Γεώργιος θρακας ψήφους 25. 
ΤΡιΤΟΧ 1ΥΝΛΤΛ1Μ0Ϊ (Τών έργαζομ. τάξεων) 

' Υ π έ ρ  τ ή ς  χ .  Β ά σ α ω ς  Ί α τ ρ ο ΰ  : «Μελαγχο- 
λικό όνειρο» 14.

Έ ν όλφ 46.
' Υ π έ ρ  τ ή ς  δ ί δ ο ς  Α ύ δ α ς  Β έ ρ γ ο υ  : (Νέας

υποψήφιας), Νικολ. Σχαμαχιάδης τ. τ. 929 
ψήφους 10.

ΤΕΤΑΡΤΟΣ 1ΥΝ4ΥΑΣΜ0Σ (Προσφυγικός) 
' Υ π έ ρ  τ ή ς  δ ί δ ο ς  Χ α ρ .  Ά ν α γ ν ω σ τ ο π ο ΰ λ ο υ :

Χαριλ. Τζείρανάκης 14.
Έ ν δλφ 24

' Υ π έ ρ  τ ή ς  δ ί δ ο ς  Τ ο ύ λ α ς  Χ α τ ζ η ϊ ω ά ν ν ο υ  : 

Νικ. ’Αρβανίτης 5.
Έ ν δλφ 7.

* Υ π ε ρ  τ ή ς  δ ί δ ο ς  Ν ί ν α ς  Μ ε λ α χ ρ ο ι ν ο ΰ  : «Νάρ
κισσος» 10.

Έ ν δλφ 14.
‘ Υ π ε ρ  τ ή ς  δ ί δ ο ς  ‘ Ε λ έ ν η ς  Θ ε ο δ ω ρ ο π ο ν λ ο υ  : 

Νίκος Χάρμηςίΐ.
Έν δλφ 13.

‘ Υ π ε ρ  τ ή ς  δ ί δ ο ς  ’Α τ α λ ά ν τ η ς  Ά ν τ ω ν ι ά δ ο υ :

Ό  κ. Μίλχος Κυπαρίσσης 5, Θ. Κ. 3.
Έ ν όλφ 13.

‘ Υ π ε ρ  τ ή ς  κ υ ρ ία ς  Μ α ρ ί α ς  Κ ο μ ν η ν ο ΰ :  «Πρίγ- 
κηψ τής Έρίμου» 10.

Έ ν δλφ 11.

’Επαναλαμβάνω καί πάλιν, δτι άπό κάθε 
Συνδυασμόν θά έκλεγή καί μία Βουλευτίνα, 
έκείνη ποΰ, είς χό χέλος χοΰ Δημοψηφίσμα- 
χ·ς,θά συγκενχρώσηχάς περισσοχέρας ψήφους.

Είς χάς Νικήτριας θά δοθούν ώς δώρα:
ΕΙΣ ΤΗΝ ΒΟΥΛΕΥΤΙΝΑΝ ΤΟΥ Αου 

ΣΥΝΔΥΑΣΜΟΥ: Μία τουαλίττα πολυτελής,
τη ν  οποίαν ευχαρίστως θά προοφέοβ τό « θαλα- 
οοΐ Σαλόνι».

ΕΙΣ ΤΗΝ ΒΟΥΛΕΥΤΙΝΑΝ ΤΟΥ ΔΕΥ
ΤΕΡΟΥ : Μία άλλη τουαλίττα τή : αυτή: αξίας, 
τήνόποίανθάπροσφέρ^έπίση:τό« θαλασσοί, Σαλόνι*.

ΕΙΣ ΤΗΝ ·ΤΡΙΤΗΝ: "Ενα ώοολόγιον μπρα
σελέ χρνοοΰν έκ τοΰ Καταστήματος τοΰ χ . Γ .  
Κόναολα.

ΚΑΙ ΕΙΣ ΤΗΝ ΤΕΤΑΡΤΗΝ, τήν προσφυ- 
γοπούλαν: δύο μετοχαΐ τοϋ Λαχείο φόρου Δανείου 
τών 300 εκατομμυρίων, ώς πρώτη προσφορά 
δια τήν προΤχα της.

Τό «Θαλασσί Σαλόνι» θά προσφέρη επίσης 
τήν πρώτην Φ εμ ιν ισ τικήν  τουαλέτταν  είς τήν 
Βουλευτίναν εκείνην, ή όποία π ρ ώ τη  θά εί- 
σέλθη είς τήν Ελληνικήν Βουλήν. Σ Τ Ε Λ Μ

Μ  I I T i fa * -Λ .Μ  M O V
‘Από τοΰ προσεχούς φύλλου τής «Σφαίρας» 

θ ’ άρχίσω νά δημοσιεύω τάς γνώμας τών α
ναγνωστών μου σχετικώς μέ τό έκ νέου άνα- 
κινηθέν είς τόν ημερήσιον τύπον ζήτημα τών 
«Παλαιών καί Νεων». Τούς παρακαλώ όλους, 
πού θά λάβουν μέρος είς τήν συζήτησιν 
από τής στήλης αύτής, νά περιορίζουν τήν 
έκτασι χών γνωμών χων είς 10—15 χό πολύ 
σχίχους, γιά να μπορώ νά δημοσιεύω όσο τό 
δυναχόν περισσοτέρας.

Δέν χό εγκρίνω, κ. Π  α π α σ τ  ρ. Πολλές 
φορές συνέστησα ν’ αποφεύγετε τά θέματα 
πού μάς αναγκάζουν νά όσφραινώμεθα μίαν 
οσμήν νεκρολιβάνου.—Τό δικό σας μάλλον 
μέ πνευματιστικήν μελέτην μοιάζει παρά μέ 
πεζοτράγουδο. Ποιό νά εινε χό μεγάλο αύχό 
πνεύμα ποΰ σας απασχολεί, κ. II. Κ α ρ α- 
γιώρ...; Μιά ώραία γυναίκα θά σας ένέπνεε 
άποχελεσμαχικώχερα καί ϊσως χόχε νά μοΰ 
γράφαχε κάχιρεαλισχικώχερο. -  Σας έδημοσ/ευ- 
σα ένα, δίς Δ ο μ ν ίκ η .  Ά ν  βιάζεσθε χόσο 
δέν θά μοϋ ήχο δύσκολον νά σας έπιχρέψω 
εύχαρίσχως νά καχαφεύγαχε άλλοΰ. Γιαχί έτσι 
άποχομη; Εγκρίνω χής«Φωνές χοΰ ονείρου».

Γιά χούς άλλους είς χό προσεχές.
0 Α Ρ Χ ΙΣ Υ Ν Τ Α Κ Τ Η Σ

Γ Ρ Η Γ 0 Ρ Ι 0 Υ  Κ Ε Μ Ο Π Ο Τ Α Ο Υ

Σ Μ Α Ρ Α Γ Δ Ο Σ - Σ  Μ Α Ρ Α ΓΔ Α
(Συνέχεια καί χέλος)

— Βοήθεια !,. βοήθεια!., βοήθεια.
Τρόμαξε ό καλόγερος κι’ άναγκάσχηκε νά 

χήν Αφήση. Καί πολλοί Αδελφοί, Από χόν 
κήπο, έχρεχαν νά ίδοΰν χί κακό έπαθε ό καΰ- 
μένος ό Σμάραγδος κι’ έξεφώνιζε έχσι.

Ή χαν άργά πιά γιά ν’ άποσκεπασχουν τά 
πράγματα, γιά νά σοφιστοΰν ένα ψέμμα, νά 
πλάσουν μιά ιστορία. Κι’ οί δυό είχαν χάσει 
κάθε ψυχραιμία. Κι’ ένφ ή Σμαράγδα, δείχ
νοντας τόν Ιγνάτιο στούς έκπληκτους Αδελ
φούς, τούς έλεγε :

Λύτός εΐνε κακοΰργος !...
Ό  'Ιγνάτιος, δείχνοντάί τους τή Σμαράγδα, 

έφώναζε :
—Εΐνε γυναίκα!...
Τότε έγεινε τό μεγάλο κακό. Έ τρεξε κι’ ό 

Άνθιμος, είδε, άκουσε, έμαθε κι’ άρπαξε τόν 
’Ιγνάτιο νά τόν πνίξη, καί νά τόν τελειώση.. 
Μπήκαν στή μέση οί άλλοι γιά νά τούς χω
ρίσουν. Απαλλάχτηκε μιά στιγμή Από τά χέ
ρια τοΰ μανιακού Άνθιμου ό ΊγνΑτιος κι’ 
έτρεξε νά γλυτώση στόν κήπο. Τόν κυνήγησε 
ό Άνθιμος νά τόν ξαναπιάση. Τούς Ακολού
θησαν όλοι, κι’ ή Σμαράγδα, μέ φωνές. Πιά
στηκαν πάλι. Ώρμησαν οί άλλοι νά τούς χω
ρίσουν. Κι’ άξσφνα Ακούστηκε μιά δυνατή, 
έπιβλητική φωνή:

—Έ !.. Σταθήτε!
Ή τα ν  ό 'Ηγούμενος πού είχε τρέξει μέ τόν 

κόντε-Φιόρη. Χωρίστηκαν μπροστά τους, ή- 
σύχασαν, σώπσσαν.

—Τί έπάθατε, αδελφοί; ρώτησε αύστηρά ό 
‘Ηγούμενος.

—Αύτός !... άρχισε ό Άνθιμος δείχνοντας 
τόν ’Ιγνάτιο.

—Αύτός!... άρχισε κι' ό ’Ιγνάτιος, δε'χνον- 
τας τόν Άνθιμο. Κι’ αύτή, ναί, αύτή!.. έξα- 
κολούθησε δείχνοντας τό Σμόραγδο.

—Αύχή ; ποιά αύχή ; χόν έκοψε ό 'Ηγού
μενος, προσποιούμενος περισσόχερη έκπληξη 
απ' όση είχε πραγμαχικώς. Ό  Αδελφός Σμά
ραγδος ; ...

—Εΐνε γυναίκα !
—Ναί, εϊμ' έγώ! φώναξε άξαφνα ό ξανθός 

δόκιμος.
Κι’ έπεσε γοναχισχός σχά πόδια χοΰ κόντε- 

Φιόρη :
—Πατέρα μου !.. συχώρεσέ με!.. ΕΙμ’ έγώ.. 

ή Σμαράγδα σου.
Τήν ί'δια στιγμή γονάχισε μπροσχά του κι' 

ό άδελφός "Ανθιμος.
—Κι’ έγώ, είπε, είμαι ό Άλβέρχος Δάρμας! 

Συχώρεσέ με γιά χό δόλο καί δόσε μου χή 
θυγαχέρα σου γυναίκα !,.

Κανένας δέ μιλούσε άπό τήν καχάπληξη. 
Κι’ ένφ οί δυό εκείνοι, πλάϊ-πλάϊ, έμειναν 
Ακόμα γοναχισχοί κι’ έπερίμεναν μιά λέξη, 
ένα κίνημα, ό Ηγούμενος γύρισε φαιδρά σχόν 
κόντε-Φιόρη καί χοΰ είπε:

—Βλέπεις λοιπόν πού βρίσκεται ή χαμένη 
σου Σμαράγδα ; Αύχό έχοιμαζόμουν νά σοΰ 
πώ πρωχήχερα... Συχώρεσέ χη ! Πρέπει νά 
χή συχώρεσης !... Δέν ξεπόρχισε γιά νάκο- 
λουθήση έναν άγαπηχικό. Ή λθ" έδώ μέ χήν 
άγια πρόθεση νάφοσιωθή στό θεό. Κι' έτυχε, 
—έτυχε... νά γνωρίση τόν Αλβέρτο. Κ ι' αύ- 
τοΰ—πάλι ό σκοπός ήχαν νά μείνη άσκητής, 
καλόγερος στό Μοναστήρι, σ’ όλη του τή 
ζωή. Μά έτυχε κι’ αύτός-έτυχε, νά γνωρίση 
τήν όμορφη θυγατέρα σου, πού χωρίς νά ξέρω, 
τοΰ τήν έδωσα βοηθό στή Βιβλιοθήκην μας.

Τέτοια πράγματα δέν τυχαίνουν καθεμέρα. 
Κι’ ίσως τά έφερε έτσι ό θεός γιά νά τε
λειώση ή κακή έ^θρα ανάμεσα Φιόρηδων καί 
Δαρμαίων. Κόντε-Φιόρη. άκουσε τή συμβουλή 
πού μοϋ ζήχησες πρό ολίγου, ένωσε τάγαπη-
μένα αύτά παιδιά. Τό θέλει ό θεός !*

* *
Έ , άφοΰ τό ήθελε ό θεός μποροΰσε νά μή 

τό θέλη κι’ ό κόντε-Φιόρης ;
Σήκωσε τή Σμαράγδα, χήν έσφιξε σχήν πα- 

χρική Αγκαλιά καί χή φίλησε στό μέτωπο. Ό  
Αλβέρτος τότε σηκιόθηκε μόνος τουι Κι" ένφ 
στεκόταν έκεΐ μπροστά, μέ τό κεφάλι σκυμ
μένο, ό κόντε-Φιόρης τοΰ έπιασε χό χέρι καί 
τό ένωσε μέ τό χέρι τής Σμαράγδας.

—Ά μ  πού νά ξέρω έγώ όλ’ αύτά τά πράγ
ματα ! φώναξε τότε ·  Ιγνάτιος. Εϊχα κατα
λάβει πώς ό Σμάραγδος ήταν Σμαράγδα, 
δέν μποροΰσε δμως νά φανταστώ οΰτε πώς 
ήταν ή θυγατέρα τοΰ έκλαμπρότατου κόντε- 
Φιόρη, οΰτε πώς ήταν... άρραβωνιασμένη μέ 
τόν κόντε-Δάρμα, πού κρυβόταν κι’ αύτός 
κάτω άπό τό ράσο καί τό δνομα τοΰ άδελφοΰ 
Άνθιμου !

—Μά γι’ αύτό κι' έγώ σέ συχωρώ ! άπο- 
κρίθηκε φαιδρά ό Αλβέρτος.

—Κι’ ό γέρος ; ρώτησε τότε φαιδρότερα 
ό κόντε-Φιόρης. Πότε θάρθή νά πάρη τήν 
Απάντησή μου ;

Σ ' αύτό ό Αλβέρτος Αποκρίθηκε μέ γέλια.
Γέλασε κι’ ό κόντε-Φιόρης. Μά περισσό

τερο Ακόμα γέλασε,όχαν σέ λίγο ή Σμαράγδα, 
Ακοΰγοντας πώς θά γύριζαν στό σπίτι, τόν 
ρώτησε κρυφά μέ τρόμο :

—Δέν πιστεύω νάνε κεϊ ό σόρ-Δραγανΐγος 
ό Σαρακίνος ;

Έ τσ ι εύτυχισμένα τελειώνει ή παράξενη 
μ' Αληθινή αύτή ιστορία τοΰ παλιοΰ καιροΰ.

R EVUE S Τ Η Σ  Ε Π Ο Χ Η  *

Π ρ ώ τ η  Ι π ο χ ή

— Γ α γα-π ω πω σ’ά- 
[γαπώ,

βάλ’ τό χέρι σου έδώ 
[στό λαιμό μου. 

—Ά χ , madame, δέν 
[τό ξέρω αύτό, 

δέν μοΰ τοΰπε κανείς 
[στό σχολειό μου. 

Δ ε υ τ έ ρ α  έποχή
— Σ' άγαπώ, σ’Αγαπώ, 

[σ’ Αγαπώ.
έλα κάνε με μ ά  σ το  χειλάκι...
Ά χ , madame, τί γλυκό είν’ αύτό,
Πώς τό λένε, madame Στοματάκι.

Τ ρ ί τ η  έ π ο χ ή  

— Σ ’ άγαπώ, σ’ άγαπώ, σ' άγαπώ, 
τό κεφάλι σου γείρε έδώ πάνω.

- Τό κεφάλι μου είναι ζεστό.
θ ’ άρρωστήσω, madame, θά πεθάνα».

Τ ε τ ά ρ τ η  ϊ π ο χ ή  

Σέ ποθώ, σέ ποθώ, σέ ποθώ, 
ώ μωρό μου, κοντά μου κοιμήσου. 

-Μαργαρίτα, κ’ έγώ σ' άγαπώ...
Ά χ , μαζή σου, μαζή σου, μαζή σου...

Π έ μ π τ η  έ π ο χ ή

- Φΰγε πειά, φΰγε πειά άπό δώ...
-Ά νο ιξέ  μου, κακιά, άνοιξέ μου...
-Μήν ξανάρθης έδώ... δέν μπορώ...
-Μίλησέ μου, όπως πρίν, μίλησε μου...

Τ ε λ ε υ τ α ία  ί π ο χ ή  

-Σ ’άγαπώ, σ’ άγαπώ, σ’ άγαπώ.
-Φΰγε πειά μήν τό μάθουνε δλοι. 
-Μαργαρίτα, άνοιξέ μου... ποθώ...
-Φΰγε πειά... δέν μπορώ... Τ δ  π ι σ τ ό λ ι .

ΑΡΙΣΤΟ Φ ΑΝΗ Σ

ΑΠΟ ΤΗΝ ZQHN TUN ΝΕΟΠλΟΥΤΑΝ
Μ Ο Λ Α

Σινιόρα μήτερ μου, χομάν οαβά; ούλα στραβά; 
έχει δ θιός χαι θά τά καταφέρουμε, 

Αιατελώ λίαν και μπόλικο είς κατάστασιν ενδια- 
διαφέρουααν έ  ιοι όπου 
μούρθε μιά άρρώατεια σά»1 
κηλεπίδεσμο:, ένεκεν οπον
οί άντροι τή : Αθήνας μέ ^  ΐΤ Φ * ? ' λ
προαβλήνουνε.

Τήν Κεργιακή κατεβαί
ναμε μέ τό Ά ρ ζέρ  ατό Κ ο- 
λοκυθοΰ γιά νά φάμε εν
μέοο) τή ; φνλλοζήοας και Η f Ν '
τής ευωδίας τών αρωμά
των και βλέπουμε ένα φίλο 
τοΰ Ά ρ ζέρ  νά μέ χαιρετάη 
και νά μοΰ βγάν-Q τό κα- 
πίλλο, Σάν άρεοτοκράτισαα 
όπου είμαι καΐ εύγενή: γύναιξ, τονβγανα κ ι' έγώ 
*ο καπέλλο καΐ τονπα χαιρέτε. Γ ια τί οέ περι- 
Χαλώ νά βάνη ό κόσμο: τά γίλοια και νά μέ βρίζουνε 
οί Μενιδιαται; Δέν έκανα καλά πού έβγανα τό 
πιλήκιό μου; Ά μ  ξέρουνε έδώ οί "Ελληνοι τί θα 
πή Ευρωπαϊκή γνναιξ; ΒΕΤΤΑ

Ανριον θά έλθουμε είς τό χωρίον σας διά νά 
περάσουμε τόν μήνα τοΰ καύματο:. Νά μά; περι- 
μείνετε. Σφάχτονμ. Β.

@ Τ Η Λ Ε Φ Ω Ν Η Μ
Σ α ρ ά ν τ η ν  Σ α ρ α ν τ ό π ο υ λ ο ν ,  

τσέκ σας έπεστράφη ώς άνυπόγραφον. Έχρε- 
ώθητε ένα δολλάριον διά καταχώρισιν, ψευ
δώνυμα καί 8 φύλλα. Γράφομεν ταχ)κώς. 
Χ ρ ύ σ α ν θ .  Μ α  γ-κ ο ύ φ η ν, άπεσχάλη. 
,Ελήφθησαν αί συνδρομαί τών A. Goudet, Φ. 
Καραποσιολάκη, Νικ. Δέδε, Β. Τέντε, Δή
μητρας Σιγάλα, Χαρ. Λουπάση, Κ. Ρήγα, 
Άνθιππης Μαυροκεφάλου, Βασ. Δρίτσας, 
Μαθιός Εμμανουήλ.

I Η Χ Ρ Υ Σ Η  Α Α Τ Σ Σ Ϊ Δ Α  I

Η ΣΕΛΙΣ ΤΩΝ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ
A ΕΜΗΗΟΜΜ· M M N IIjO L

ο χ  Ν Ε Ο Ι
Σνοινας 2, Ελπίς Άντωνιάδου 6, Σ. Λίνος 

ο Λύδα Βέργου 10, Λ. Παπασπυρου τ τ .  
917 3 Δήμητρα Σιγάλα 50, Ναταλια Ηλιο- 
πούλοΰ 13, Αθανασία Έξηνταβελωνη 10, 
Μαρίτσα Κ ο υ τσ ο υ ρ ο π ο υ λ ο υ  15, Μ α|}ΐ» 2α_ 
κ ελ λα ο ο π ο ύ λο υ  15, Μαρία Νικητου 20, Ελπίς 
Κ ο υ τσ ο υ δ ά κ η  30, Εύαγγελια Παπαι^ννου 
10 Άθαν. Μπούρας 2, Γεωργ. Λυγδοπουλος 
Ο ’,ΐΐονεμένη ψυχή» 10 ‘ Μαραμένο τριαντα_ 
φύλλο» 1, Πρ. Παπουλας, 5, Ευθ. Κρικελος
1, Γ. Κούτσας 1.

’ ο  Π Χ Ν Α  Ξ Ι

μ
I Έ1

"Ονομα- καΐ επώννμον | &ριϋ.

I•Ελένη ΟΙκονόμου Αθήναι 
Λ Ιχατ. Λιβαθινοκονλου »
Σοφία Ββνβτάτου, προαφ. »
Δίς Στ8βγιΛίιου, προοφυγ. »
Ζωή Πατρικίου 
ΛΙς Μβταξδ _
Δ ίς Γβωβναντδ 
Δ ις Μακρή
ΆρμβλΙνα Φωτοπούλου 
ΔΙς Βουταινδ
Ά οχ οντ ία  Ίω άννου , κροο. »
Παναγ. Ίω ά ν . Ρήγα, ΙρΙπολις
ΠαρΟ. Παραμερίτου,
ΕύριδΙκη Μ αντζούνη, ΑΟηναι 
•Αταλ. Ά ντω νιά δου . ^βοσφ Σάμος 
Παναγιώτα Χιδβρτι ΑΟηναι
'Αμαλία θωμοπούλου »
Μαρία Βυνιοάκη, Χ “ ν ι"
Παναγ. Καρκαζτή, ThYta
Ροδόπη Σ ιμ ιτζή , Τρίκκαλα 
■Αφροδίτη Δράλιου, Ιωάννινα
Κατ. Διαμαντοπούλου, AiHjvai 
Κ α τ. Παπαβαοιλβίου, θηραι 
Μαρίκα Σ ιμ ιτζή , Τβ^καλα 
ΕΙοήνη ΜπαγδατοΛουλου, Ζάκυνθος 
Ίω ά ν . Καρκαβέλλα *
Μαριγ. Παπαθαναοίου, Α ταλάντη  
Μαρίκα Καλή, Πόρος 
Μαοίκα Δβάκου *
Σοφ ία Γρηλίτοα, Καλαμπάκα 
Κλειώ Μαζαράκη, προοφυγ.
Κλειώ  Ραυτοπούλου »
Χορεψιά ΣταυριανοΟ, Πειραιευς 
Μαριάνθη Χάντακα 
Μ αργέττα Κουτοουκη, Σβρραι 
Εϋαγ. Παπαθεοδωρου, Αρκαδία 
Λειώ  ΖούΡα, Κορινθία .ΚωνοταντίναΧπηοτακάκου,Τρίκκαλα
’ Αναστασία £ιώκη
'Αγνή Χοϋδά, •Αθήναι
Κούλα Διακάκη, Πείραιβυς
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Τ Α  ΙΔ ΙΑ ΙΤ Ε Ρ Α
30 ΛΕΠΤΑ ΕΚΑΣΤΗ ΛΕΞΙΣ 

—Ζηχεΐχαι ή 18έτις Κατίνα Βρυούλου, έκ 
Βρυούλων. Ό  γνωρίζων τί περί αυτής * αρα- 
καλεϊται νά ειδοποίηση την μητέρα της η οπο α 
υπόσχεται έάν μέν η πουθενά ως υπηρέτρια 
νά μή τήν πάρη. Άποτανθητε εις χην διευ- 
θυνσιν : Νίκηφορου Ουρανου 16, είς Κων 
σχανχΐνον Πρασσάν. , „ .

-  Κυρία Α., τί γίνεσθε ; Μδς ενθυμησθε , 
Στείλατε χεχ)*ώς μόλις_ εΰκαιρισεχε χο υπο- 
σχεθέν διεύ)σίν μου χων Αθηνών. Καλήν 
άνχάμωσιν, όχι χαίρεχε. Θα σας επανιδω 
γρήγορα. «Μαΰρο καράβι».

Όποια θέλει να γνώρισα χην ζωην ενος 
ρωμανπκού φοιχηχόΰ ας γράψη : Βαγγερον
Γεώργιον P . R- Ένχαύθα.  ̂ . ΓΟΝΤΟ

 ΙΤΣΑ  ΜΟΥ, επιστολήν ελαβον. ΑΓΩΝΗί
εΐδτισιν άσθενείας. Αναμένω καθησυχαστι- 
vAr ειδήσεις καί κοίνονισμον διευθεττισεως 
γράψω ΣΠΟΥ Δ ΑΙ Α, διότι ΑΔΥΝΑΤΟΝ έλθω 
συντόμως, ευρισκόμενος υπο.... ΔΙΩΓΜΟΝ. 
Φιλώ «ΑΛΚΙΣ».

Α Ι ΥΠΟΨΗΦΙΑΙΓΟΥ ΤΕΛΙΚΟΥ ΠΙΝΑΚΟ-. 
Δ ΙΑ  ΤΟΥΣ ΕΛΛΗΝΑΣ ΤΗΣ ΑΜΕΡΙΚΗΣ

Ελένη Οικονόμου, Άθήναι.

Πληροφορίαι καί λεπτομέριαι, δίδονται 
είς τό γραφείο μας σχετικώς με τά πρό
σωπα τοΰ άνωτέρω πίνακος.

’  - « ε ^ ω ν  όπως όιασκεόασω τήν μακρο- j 
Υοόνιον μονοτονίαν χοΰ έξωχερικου ζηχω | 
άλληλογραφίαν καί άνχαλλαγην φωχογρα- 
φιών μέ πνευμαχώδεις δεσποινίδας απα- 
σης χής Ελλάδος, Κύπρου και προσφυγο
ποΰλες άπό 17-22 έχώ ν Σκοπός γνωριμία 
φιλία. Διεύθυνσις. Ρ · Boas & B indura  
Rhodesia, Squth_A^rica
 Έπιζηχώ γνωριμίαν μεχά δίδων καλών

οικογενειών Βόλου, > θ η ν ώ ν ,  Πειραιώς, απο- 
κλειομένων ψευδωνυμων. ΚΩΣΤΑΣ ΠΟΛΥ 
ΚΡΑΤΗΣ, P .  R . ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ.

 Αυο εύγενεϊς καρόιαι ζηχούν αλληλο
γραφίαν με καλά κορίχσια ε ξ  ολης χης 
Ελλάδος. Σκοπός χων η αποκχησις φιλι
κών σχέσεων καί ό,τι έπακολουθηση. 1 ρα- 
ψατεΤ.Όνειροπόλον Νέον» και «Παιδί 
ϊής Αμερικής» 0. Ν . General Delivery, 
P .  Ο .  s t o u a h t o n  Mass U .  o. A ·

Ή  δ ις  ‘ Ε λ έ ν η  Ο ι κ ο ν ό μ ο υ ,  ή  π ρ ώ τ η  έ χ  

τ ώ ν  υ π ο ψ η φ ί ω ν ,  ή  σ υ γ χ ε ν τ ρ ώ σ α σ α
4 0 0  ψ ή φ ο υ ς .

 " Α ν τα λ λ ά σ σ ω  Post Cards κ α ί έπιστολάς
•νλληνιστί, Αγγλιστί και 1 αλλιστι με R E -  

δίδας, ηλικίας 22 έτών εξ ολων των 
l lo & y  τού κόσμου, Προτιμώ καλλονας. Διευ- 
θυνσις: Andre le Blanc, c)o Poste offxcec, Lx- 

sr q N . Austra lia .
S,H0 Κοοίχσια μου, άλχ! Προκειμένου να απο- 

Κοριχοια ρ· οτβαχού άποφασιζω ν
λυθω, χων ™ | ^ ά™έπισχολάς... Σκοπός μου 
ανχαλλαξω η Προχιμώ Αθηνών, Πει-
ή χαχεια συζευξ ς· 0ποια γραψη καλλι-
ραιως και Τ ρ ίπ ο λ η  ^άθεσίν χης.

Ρ · -  ' * ’ ·

ζ-Ή χζ ίΕΖ KS?
ηΏ ν χ ά ρ ΐ ι ς Πί ά θ ^  έλήφθησαν, εύχαρισχώ
Αναμένω, iloiandos άλληλογραφίαν;

A. Sol., Μαρία, Καλάμαι.
Απανχησαχε οπως «ελεχε. A\ i _ i OYOtMPiav

-Νέος μορφωμένος ^ ^ “ ^ ^ ρ ί α ς  
μέ μορφωμένας διδας. Προ μ I «'
εμπορικών σχολών Αθηνών

ψ -Ν έος  18 έχών ζητεί άλλη)φίαν μέ μορ
φωμένας δίδας καλών ο Ικ ο γ ε ν ε ιω ν Ή ρ ο ^ -
ται ’Αθηνών, Πατρών, ) ψευδώνυμα

s d a s J S S s . ^  λ«“ “ ·

υ Γωγ°^ “^ Ε ρ α  Π 0 Λ € / Λ ΙΣ Τ °Ν  ,
Παρακαλεΐταί ή δίς Φρόσω (ξεχασαj o  επι- 

θετον) ποΰ άλληλογραφοΰσε με τον υπο ψευ
δώνυμον ύπολοχαγόν Βλατωρην επιστρεψαν- 
τα έξ αιχμαλωσίας νά του γνωρίση την 
θυνσίν της διά τής «Σφαίρας».

Xofiaxoc Σΐμος ΰπολοχαγός Λεκκα 17. 
—Δίδες τών Χανιών, νεαρός αξιωματικός, 

πατριώτης σας, εύρισχ.όμενος εις τό Μετωπον, 
ζηχεΐ αλληλογραφίαν. Σκοπος Ιερός. Ψ«(0 
νυμα άποκλείονχαι. Γραψαχε : 1 εωρ. i -αρι
δάκην, Ανθ)σχήν, «Σφαίρα* θυρις »<·

—Νεαρός δεκανεύς Αλληλογραφεί με Μ  
φωμένας δίδας. Σκοπός '
Δέσηον Γάνθρωναν, «Σφαιρα» θυρΐς 98

— ΆλλτιλοΥοαφώ μονον με διδας Κορινττου 
καί προσφυγοποΰλες Κ. Μ., «Σφαίρα» θυρίς
99.

—Τρία νεαρά σκαμπανάκια, ευρισκόμενα 
είς χά άπέρανχα βουνά χής Ροδόπης, αίχοΰν 
άλληλογραφίαν μέ δίδας καλών οικογενειών. 
Προτιμώνχαι Κυπαρισσίας, Ναυπλίου και 
Λεβαδείας. Γράψαχε : «Ά νθος χής άμμου- 
διάς» «Σφαίρα» θυρίς 100.

—Νεαρόν δεκανάριον πυροβολικοΰ αίτεΐ 
άλληλογραφίαν μέ δίδας πανταχόθεν. Προ- 
τιμώνται Άθήνών, Πειραιώς, Μεγάρων Θεσ
σαλονίκης. Σκοπός ίνρός. Γραψατε : « Οβιία 
έγκαιροφλεγή» «Σφαίρα» θυρίς 101.

—Νεαρός λοχίας, πρός άνακούφισιν τής 
πονεμένης του καρδιάς καί διασκέδασιν τής 
μονοξιάς του, ζητεί άλληλογραφίαν μέ κορί
τσια άπάσης τής Ελλάδος. Γράψατε : Οικο
νόμου Θεόδωρον, «Σφαίρα», θυρίς_ 102.

—Αλληλογραφώ μέ έκείνας, πού θά μπο
ρέσουν νά γιά νουν μιά δυστυχισμένη καρίιά. 
Προιιμώνται δίδες Βόλου, Τρικκαλων, καθώς 
καί προσφυγοποΰλες Σμύρνης καί Ά'ϋινίου. 
Γράψατε : Άριστ. Σφέτσον, «Σφαίρα» θυρίς 
131·—Μορφωμένο λοχιακι αιτεί αλληλογραφί
αν μέ μορφωμένα κοριτσάκια καλών οικογε
νειών. Σκοπός ή ενωσις δύο καρδιών. Όποια 
προλάβη έκείνη θά κερδίση. Προτιμώνται 
Κων)πόλεως, Αθηνών, Αλεξάνδρας, Καΐρου, 
Σύρου. Γράψατε: Λεωνίδαν Παπαγγελο-
πουλον, «Σφαίρα» θυρις 103.

—Αλληλογραφώ μέ κορίτσια οικογενειών 
καί άρτιας μορφώσεως. Προτιμώνται μεγα- 
λουπόλεων έξωτερικοΰ. Γράψατε : «Ρωμαν- 
τικόν Χάϊνε», «Σφαίρα» θνρίς 101.

—Έπί τφ προβιβασμώ τοΰ φίλου μου και 
ποθητοΰ έξαδέλφου Αγγέλου Γ. Πρόκου καί. 
Εύστρατίου Δ. Άνδρέου εύχομαι είς τό έξη; 
καλήν πρόοδον. Δ. Κ.Λάμπρος, πυροβολητης.

—Πέντε νεαροί τηλεγραφηταί, ύπηρετοΰν- 
τες στάς Σέρρας, ζητοΰν άλληλογραφίαν μέ 
δίδας θωπευτικής ήλικίας. Προτιμώνται Κα
λαμπάκας, Τρικκάλων, Πατρών, Καλαβρυ-
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των, Άμαλιάδος, Βόλου, Λαρίσσης, Τριπό- . 
λεως, Άργους καί 'Αθηνών. Ψευδώνυμα απο
κλείονται. Γράψατε: Τηλεγραφητάς Μίμην 
Φωτόπουλον, Β. Τσουλιάν, Χαρΐτον Περπε- 
ραν, Σωκράτην Παραβάντην καί Άθανάσ. 
Πλιάκαν, «Σφαίρα» Αυρίς 91.

—Δίδες άπάσης τής Έλλαδος, οποία θελει 
άς γράψη δυό γλυκά λόγια γιά παρηγοριά 
είς ενα, πού μόλις άφίχθη έκ τής σκληράς 
αιχμαλωσίας. Είς ψευδιόνυμα σιωπώ. Γράψα
τε: χωροφύλακα Εύσταθιάδην Επαμεινών
δαν. Σταθμός χωροφυλακής Έρινεών, είς 
Καμάρες Πατρών.

 Δύο άχώριστοι φίλοι, ευρισκόμενοι είς
τό Μέτωπον, ζητοΰν άλληλογραφίαν πρός 
διασκέδασιν τής μονοτόνου ζωής των, μέ δι- 
δας σοβαρών αισθημάτων. Προτιμώνται Α 
θηνών, Σμύρνης, Όδεμησίου, Καβάλλας,^ Χα
νίων, Ρεθύμνης, Ηρακλείου, Καλαβρύτων, 
Άμαλιάδος, Κορφιωτοποΰλες, Θεσ)νίκης, 
Ίωαννίνων. Σκοπος ιερός και ο,τι ^πακολου- 
θήση. Ψευδώνυμα άποκλείονται. Γράψατε: 
Δεκ. Ί .  ΙΙαναγοπουλον καί δεκ. Ίωάν. Ρέ- 
τσην, «Σφαίρα» θυρίς 92.

 Βολιοτοποΰλες άλτ!" Νεαρό παχριωχαν.ι
σας ζηχεΐ άλλη)γραφίαν πρός άνακούφισιν 
τής μονοχόνου ζωής χοΰ Μετώπου. Σκοπος 
Ιερός καί ό,τι έπακολουθήση. Γράψατε: «Χ ε
λωνοειδή λόχον», «Σφαίρα» θυρίς 93.

—Ποια εύγενική καρδια θα μπόρεση να 
μοΰ στείλη δυό λόγια παρηγοριάς; Δέχομαι 
ολο τόν κόσμο, Ιδιαιτέρως μάλιστα της Σα- 
μ ιω το π ο ΰ λ ε ς  καί προσφυγοποΰλες. Γραψατε: 
«Λάτρην Ωραίου», «Σφαίρα» θυρις 94.

—"Οποια ώμορφη καί πτωχή προσφυγοπου- 
λα Μικρασιάτις θέλει ν* άποκατασταθη ας 
γράψη: Μ. Σ. X. άνθ)στήν, «Σφαίρα» θυ-

° ΐς-Κων)πολίτης, είς τό Μέτωπον εύρι.κό- 
αενος, ζητεί άλληλογραφίαν με μορφωμένας 
πατριώτισσας πρός διασκέδασιν της μονοτο- 
νου στρατιωτικής ̂ ωής του. Ψευδώνυμα απο
κλείονται. Γράψατε: Κωνιδην Αχιλλεα,
Σφαίρα» θυρίς 96.

m
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Έ γ κ ρ ί ν ο ν τ α ι :  «Μαΰρο καράβι», «Λάτρης 
τοΰ Ωραίου», «Όνειροπολος Νεος», «Παι*ι 
τής Α μ ερικής.   _
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—θά εϋρετε δλα οας τά είδη είς Συλλογήν «λήρη 
καί τιμάς Καλλιχεχνίκάς. , ' V i n e
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Ζητήοατβ τιμοκατάλογον.
Ά π ο ο τ ο λ α i άπανιαχοΟ της Ελλάδος.
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E P O Y S  ΚΙ Π 'ΣΤΟ Λ Ι
Πιρδίκω μ’ π’λί μ’ ,
Οϋρ’ δίν σ’ εκαν’ ού 

θιούλ’ς μου, λιντρ’ , νι- 
ρουφείδα, βάτραχου, τζι- 
τζίκι, μαϊμού, καρακάξα 

; μόν’ θέλ’σι κί σ’ ΐκανι 
j γ’ναΐκα κί πήγι χαμένου 
[τ ’ χοΰμα κί τ" σάλιου 
■του; Ούρκίστ’κα καταμ- 
προυσ&έν τ ’ς ίερας Μη- 
τρουπόλεως, ούρκίστ’κα

 _ νά μήξαναζυγώσου γ’ναΐ-
κα. Κάλλιου νά καταπιώ ένα καλάθι σκουρ- 
πιούς, κάλλιου νά γένου κουλοκ θια κί νά̂  μι 
πιάσχι μιλίγκρα, πέρι ν’ άντικρυσου τήν Εύαν 
τ'ν λυσσασμένη, θά  μ’ πής πους η γ ναΐκα 
τ ’ σήμ’ρης είνι άναγκαίουν κακόν δια τ ν 
διηών’σιν τ ’ γέν’ς. Για τ λογου  ̂ μ δίν μ 
χρειάζ’τι μάειδ* ή γ’να"ϊκα, μαέιδ η̂  διηων - 
σις... Θά μείνου ξιρός, κατάξιρους, ως π νά 
μαραθώ σά σύκου κί να πάου κατ άνεμου, 
τ ’ αύτό ίπιθ’μώ κί δ’ ύμάς. Παραγ'νατι, ουρέ 
ζούδια. Δίν φτάνει πού μ«ς βγαντι μισό υπο- 
δικάμιτρου γλώσσα, μονέ άρχίν σητι να μάς 
βγάνιτι κί π’στόλι!Σ’ άγαπαου, μ αγαπαεις; 
μπούμ! κί κάτου. Κί σπουργΐτις, μαθές, νά- 
μαστ’ οί άντρ’ς θά κάνατι ζαφτι. Αστι κατά 
’Ισραήλ κί στ’ διμόνου τ ’ν παρακουμπαρου, 
χαμένα κουρμιά. Κίχτ, ρέ._ . . .

Πρού πέντι ημερών έδιάβ’να απ̂  τήν ου
δόν Ίρμοΰ δπ’ άκώ νιά μαλακια φ νή νά μ 
λιέει: t

—Ψίτ, ψίτ, έσύ μί τ ’ φουστ’νελλα.
Ίγύρισα τ ’ κιφάλι κί τί νά ’δώ; Μια νέου- 

τάτ’ κερία, γλυκειά κί νόστ’μη οά μουλκείκο 
πεπόνι άνευ διατίμησι.

—"Ωρ· καλή, τ ’ς κάνου, κάποιουν άλλου θα 
ζ ’τφς.

—Πέρασι, μ' λιέει, άπάνου. Θελου κατι να 
σ’ πώ.

Άνέβ ’κα μί τό καλό κ’ ίκάθ’σα σε μια κα
ρέκλα.

—Πές μ' τ'ς, κάνου. Είμι παρών.
—Δίν μπουράου, μ' κάνει, νά σ πιο ιδω. 

Πρέπ' νά πάμι στ' ντ’βάνι. , ,
Γαργαλ’θηκα καταλλήλους. 'Ι ° ° ”  στ ν„ 

θήνα ξέρ’ς τ ’ σημασία έχει νά καθ τι̂  ενας 
άντρας στ’ ντ’βάνι; Δίν ξέρ’ς; Ά μ  τοτ νις τι 
διάουλου σκουλειό πήγις; Ν τ’βανι^εινι ενα 
τόσου δά κρεββ’τσκι μί μπόλ’κα μα,ξ λαρακια 
δπ' ξαπλώνεσι μακαρίους, δίν’ς μια μούντζα 
προύς βουρράν κί μίαν προύς νότουν κι πιρι- 
φρουνφς πάσαν χήν ύφήλιουν ίσουτερ κήν κ
ίξουτερ’κήν. Ύστερης άπ’ μιάμ’ση  _____
ωρα κάνου νά σ’κωθώ κί νά φύγου, 
πού νά φύγου.

—Δίν θά πάς π’θινά, μ’ κάνει 
θυμουμένη ή κερία.

—Έχου δ’λεισ, τ ’ς κάνου. Θά 
πάου νά μπουλιασχώ.

—Δέ θά φύγ’ς, μ’ άπανχεϊ. Σ ' ά- 
γαπάου φλογιρά κί θά σί σκουτώ- 
σου.

Κί φόρα ένα π’στόλι νά μ’ ρίξη.
Ά ν τ ι , Μήτρου, έκαν’ άπού μέσα 

μ’ ... ’Ιδού χρειάζ’τι βαρύ πυρου- 
βολ’κό γιά νά τ ’ν γλυτώσ’ς. Τ ’ς δί
νου μιά γρουθιά κατάστ’θα, άνοί- 
γου τ ’ν πόρτα κι’ έγ’να π’λί.

Ά σ ’χχίρ ίσεΐς κί χ’ γλυκά μάχια 
σας. Ά ν  άποφασίσου, δ μ’ γέν’χου, 
νά παντριφτώ, θά πάρου μιά γρηά 
ίσα μί ποϋ νά μ’ τραβάτ) τ ’ πά- 
πλουμα νά μή κρυολουγήσου. Πέραν 
τούχ’ μεδέν.

Ά ν  κάν’ς πούς θ’μών’ς πιέ κα- 
χραμόνιρου νά ξιθ ’μώσ’ς. Τράβα 
σ’ άλλ’ γειχ’νιά νά σ’ άνάψ’ν χ’ κι- 
ράκι. Ό  Θιός μανή σ’ κ’ οΰ διάουλ’ς 
άπό πίσ’ σου.

Ταΰχα κί μένου, γειά σ' κι’ άν- 
τίου μ’ .

Μήιρονς Κονρνόγαλονς 

/ ---------------------------------------

ΣΤΙΧΟΙ ΤΟΥ ΚΑΡΡΟΥ 
(ΗΓΟΥΝ ΟΜΙΛΙΑ! ΙΠΙΚΑΡΡΟΙ)

Του&όπερ διέπραχσεν 
μίαν σακλαμάραν 
είς ένδαδής κατεχού- 
μενος ύπό κουθαμάραν, 
βυχαίνομεν απτόν έγκαλ- 
δίως καί σμερδαλέως 
καί πάντα τοιοΰτον 
κηφήν τοϋ καφενέως, 
τό όποιον
νορόνια έν τφ σακκίον, 
Καίγάρ,κα8ώ; μοίπεριγράπτει 
τής «Σφαιρός» άναγνωσθεύς, 
ήγουν έκ τοϋ κουτέλου 
έφανδαρεύς,
αίτησάμενος χάριν αναψυχήν 

. , , καί ένεκεν τήν μονοθονίαν
άνθαλλαξιν έπισΟολών μετά 
δεσφοινίν καί κερίαν, 
καΟάπερ τφ έσχάρωσεν άπαξ λεοντιδεΐν 
μίαν δολείαν 
πολλά περίπ ι υστον 
καί πενδάθλιον, 
ήγουν τοϋ έξαπέστειλεν 
έζωγραφίαν άχρειον, 
ούκ μήν άλλά
τφ  εποίει ταυΟοχρόνωο τήν νυνά, 
τό όποιον
έμβαρβφισμένον ώσπερ γολίον.
Ποσώς οθεν τό τοιοΰτον παράδοξον έσθίν 
νά έμποιή είς νεολεύς τήνκερίαν καί δεσφοινίν. 
Διά τάπτα τεθυμωθείς ό έφανδάρος 
πολύ καί λίαν
διά τήν τοιάπτην έπί τής καμβουρός του
έμβαιζομένην συμβαιγνίαν,
μέ καθικετεύει θελμώς
νά έμβήξω τάς φωνάς σβεναρώς
καί μετά ψυχραιμίαν
κατενανδίον τών^άθφων άπτών
περισιερεών τήν μανίαν.
Διατί, περικαλώ, άναγνωσθέοι 
ήγαπητοί;
Ούχ γάρ γιγνώσκετε τήν παροιμίαν ήτις λαλεΐ: 
Όσθις τοϋ κηπουρέως τήν θύραν κτυπεΐ 
τί έτερον αίτεϊ ; τό όποιον 
φρέσχον ξυνλάγγουρον μεγαλεΐον!
’ Υστβρογραπτίον
Διά τάπτα, ώ «Έρημΐτα»,
εί βούλεσαι έπχαριστήσης
έμέ τόν γεραρόν γερόνδιον,
νά έμβάσης μοι έκ τής Θρακός
έλλάχισθον καφνόν μετά Εν κοιιβολόγιον,
τό όποιον
ό λόγος περί άτσιγαρίων,

Ό  Αγκαΰάγγελος

ΤΟΥ ΒΛΑΜΗ
τα ΚΑΜΩΜΑΤΑ

Λ
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βρός και τνενΰερΆ πανηγυρίζονν διά την ειρήνευσιν  

της άν&ρωηότητος.

A n O X A P E T J S T H P IO
Τόρπιζα,ρέ Μανιώ μου, έγώ, τόρπιζα άντίς 

νά σοΰ γράψω τό παρόν 
άφ’ τή Μαρσίγια νά στό 
γράψω άφ’ τό ξερόρρεμα 1 
τοϋ Ρούφη; Άκοϋς; Άκώ. 
νά λές, ρέ πλάσμα απερί
γραπτο καί κακομοιρια- 
σμένο.

Μιά, ρέ, πού θά έγκα- 
τέλειψον διά βίου τήν έν- 
ταϋθα επικράτεια, είπα 
νά στρωθώ σέ κανένα 
γλεντάκι μέ μερικούς μα- 
καντάσηδες, λεβέντες σάν 
κι’ έμένα, μ’ ένα οικόπεδο 
μουστάκια,ήρωες τό πράμ- 
μα.Καχαλαβαίνεις άπό χη
μεία ;

Ψνχή μου πανχαισια !..
Μπουχάκι σκορδέ, κρασί,
κασέριος μέ πιπέρι,κρασί, <__
ντοματοσαλάτα δίχρωμη, (μεθ’άγγουρίουμέ τό 
μπαρδον), κρασί, κοντοποδαροϋσες χειραφε
τημένες, κρασί καί πάλε κρασί καί ματαπάλε 
κρασί κι’ άπέ φέρε νά χαρχαλέψουμε τόν 
ούραγκουχάγκο, χήν κιθαρίχσα ντέ, ρέ κορί
τσι. Τί σοΰ είνε δμως αύτοί οί ταβερναραΐοι! 
Φάτσα Σταμπολίνσκυ'καί φερσίματα πού σέ 
καφτηρια^ουν σαν ανεμοπύρωμα. Φυλάνε, ρέ, 
το< καλο κρασί γιά μερικούς-μερικούς άφ’ 
τους οικαδε και σ’ εμάς σερβίρουν άφ* τό 
τρεχούμενο τής ήμερός.
-  Βάνε κάνουλα,μάστρο Χαντζάρα στό τρίτο.

Εκείνος δέν άπήνχησον.
Γιατί μάς περνάς,άδρεφάκι; γιάπρόσφυγκες;

f Αναψα σαν τόν Ίσμέχη. Τραβάω χό πο- 
λυκροχο κι αρχινάω νά παρασχαίνω τήν κε
ριά Τριαντάφυλλου: Αποστέλλω μία στό 
τρίτο καί τοΰ βάνω μονομιάς κάνουλα. Ό  
Χαντζάρας έξήφτηκε καί κάπως έκανε ν’ άρ- 
π“ ξΰ τόν μπαλτα πού κόβει τό μπακαλιάρο.

Νεΰρα έχω  ̂ κ’ έγώ, ρέ Μανιώ, δέν έχω 
ξϋλα. Βάνιο χέρι στά ποτήρια καί στά πινά
κια και τά κάνω ούλα θάλασσα άνά τό Α1· 
γαϊον τεταραγμένη. "Υστερης, γιά νά μήν 
κανω θορυβο, έξέρχομαι τή δίκοπη Θέμιδα 
και φτιάνω μερικά παράθυρα στό σωματικό 
οικοδομημα τοΰ Χαντζάρα.

Μπλοκάρουν οί χωροφυλάκοι γιάνά μέ συλ- 
λήψουν, μά ισα με νά συνεννοηΟοΰνε έγώ ’χα 
αμολυσει μελάνι σάν τή σουπιά. Πού ταξεΐδι 
τωρα καί άποβίβασι.Καί τό τελευταίο τραίνο 
τοϋ λεχτρικοΰ είχε σχολάσει. Παίρνω χό τραμ 

  ̂ No 2, (τά κάτω άκρα ντέ), καί κα
τηφορίζω στήν όδός Περαιώς.

Ρέ τί άνεξιχνίατο μυστήριο πούνε 
ή ψυχή τ ’ άθρώπου! Έκεϊ δά καχά 
τοϋ Ρούφη μούρθε μιά λιγούρα καί 
καχέβηκα στό ξερόρρεμα γιά νά 
ξαπλωθώ καί νά συνέρθω. Είχα, 
γλέπεις, συχιστεΐ λιγούλι άφ’ τό έ- 
πεισοδιάκι τής ταβέρνας, όπου μ’ 
έπήρ’ ό ύπνος... Για κάθε δμως 
ένδεχόμενο είχα τοποθετήσει παρα- 
πλευρκ'θεν καί τή μνησχήρα μου, 
(μή μοΰ κλαΐς καί γιά χήν κάμα 
λέου). Έ , ρέ ύπνος. ’Ίσα μέ χήν 
καρδιακή χώρα έφχαν’ ή γλύκα... 
Κ ’ έβλεπα κ’ ένα δνειρο : πώς βρι
σκόμαστε μαζή σ’ ενα ξενοδοχείο 
καί̂  σοΰ φιλοϋσα τή λακουβίτσα 
πούχες στό λαιμό... ’Αμάν αναγού
λες! Σάν τό φεΐδι έλύγαες τό κορ
μάκι σου καί γλυκά γλυκά μοΰ χαρ
χάλευες χά μαλλιά.. Μαχάκια μου, 
φραχζολάκια... Κ ’ έξύπνησα... Έ- 
ξύπνησα καί χί γλέπω;.. Δυό μαν- 
χρόσκυλλα νά μοϋ γλύφουν τήν 
Ισόβια. Έμύριζε, γλέπεις,άπόαΐμα... 
Δέ χάνω καιρό καί τούς έξαποστέλ- 
λω ένα χαιρετισμό στήν όπισθιακή 
χώρα...

Έ , ρέ ψυχούλα μου, κοσμοσυρ
ροή... Πλακώνουνε καμμιά δεκαριά 
κυνηγοί καί μοΰ ρίχνουνται άνα- 
φανδόν. . Δέ πρόλαβα ούτε νά σέ 
θυμηθώ... Ά ντε , ρέ άνίκανα πλά
σματα, καί ποΰ θά μοϋ πάτε...

Τώρα σπεΰσε νά μοΰ βάνης κανιά 
πενηνχαριά κοφχές βενχοΰζες γιά 
νά πάρουμε πίσω χό αίμα. Γιαχί 
σ’ έχω ρέ; Γ  ιά κάχι τέτοιες έπανορ- 
θώσες σ* έχω. ο  ΒΛΑΜΗΣ


