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& η μ ο σ ι ε ύ σ ε ι ς  είς τήν σελίδα τής άλληλο- 
Υν»αςρίας: 30 λεπτά ή λέξις δι* δλους. Διά ποιήματα 
παΐ έμπορικάς καταχωρήσεις Ιδ ια ίτεροι συμφωνία».
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εχετε; Θά πέσετε...
— ‘Αφήστε με, μοΰ τά  φτιάσατε ώραία...

Μά σάς παρακαλώ...
— Έ δώ σα τε  στόν άντρα μου ένα ερωτικό 

γράμμα γιά μένα... "Αθλιε!...
— ! ! ! ! ffl, E T flP lO X

ΠΡΟΣ ΣΠΑΝΙΑΝ ΕΠ1ΣΤ0ΠΗ
'Α γαπητέ κύριε.

Μέσα εις τό  θλιβερόν δωμάτιον τής φυλα
κής «που κρατβΐσθε υποθέτω πώς δέν θά σας 
διαταράξη τήν γαλήνην αας ή έπιστολή μου 
α ΐτή . “Α λλο ς  τε  ένας άνδρας ποϋ έδοκίμασ* 
τή ν  ηδύτητα δέκα νυκτών τοΰ γάμου μέ δέκα 
εντελώ ς διαφορετικάς γυναίκας θά έχει πάρει 
δλον τόν άέρ* τοΰ θορύβου.

Ερχομαι λοιπόν νά σας έρωτήσω , αγαπητέ 
μου κύριε: Ά π ό  τάς δέκα γυναίκας, τάς ό- 
«ο ία ς  έθέσατε ώς ήρωίδας είς τόν κινηματο
γραφικήν κομεντί τής ζω ής σας,πόσαι άρα γε 
νά  σάς ήγάπησαν, ή διά νά είσαι είλικρινέ- 
οτέρα πόσας άγαπήσατ*; Ά π ά νω  στό παλκο- 
σενικο τοΰ βίου σας δπου τόσον εύκολα άνε- 
(ϊασατε και εΰκολώιβρον άκόμη κατιβάσατε 
ολόκληρον ορμαθόν γυναικών, δέν διεκρίνατε 
σέ καμμίαν ym v'av τόν έρωτα  κ « ί  δέν σάς 
έδόθη ποτέεύκα ιρ ία  νά  δώσετε καί βίς αύτόν 
«Κό  άπό τ ·ΰ ς  πολλούς ρόλους τής δπερέττας 
ο«ς> ^ έβ τ» και τό ν  ρόλον ενός κουιιπάσου 
Κβι αν εΐσθε κατά τοιοΰτον τρόπον πλασμέ
νος ώστε νά γράφετε ολα τά  κΓφάλαια τής 
ερωτικής αισθηματολογίας είς τά  παλυά σας 
π απ ούτσ ια ,ύ τοθέτ» κάποτε μιά άπό δλας τάς 
γυναίκας, βί όποΐαι είχον τήν ευτυχίαν νά 
δοκιμάσουν τήν γλυκύτητα τής συντροφιάς 
σας θά έτυχε νά βάς μιλήση περί έρωτος.Και 
f v  πεισθάοτι καποτο αγαπήσατε καμμίανάπό 
δλας τάς συντρόφους σας θά έχω ολο ιό  θάρ 
ρος να  σας ερα τήσα  : Κ α ί αν καμμιάν φοβάν 
έξέλθετε τ » ν  φυλακών πρός ποίαν άπό δλας 
τάς δεκα συζύγους «α ς  θά  κατευθυν&ήτε ; 
Φυσικά κρβς έκβίνη ν  ποΰ αγαπήσατε. Ε κ τό ς  
άν δέν κ «τω ρ ί> «σα τε  ν ' άγαπήσετε καμμίαν, 
δπότε σας ζη τώ  συγγνώμην διά τήν ένόχλη- 
ο’ν. ΣΤΗΛΛΛ

— Αυτό θά εΐνε πολύ κακό. Δέν ήθελα νά 
μιλήσετε σέ κανένα γιά τάς σχέσεις μας.

—Σάς είχα^ χάσει δέκα ήμέρας. Έ ν  τφ  
μειαξύ δέν έπήρα οΰτ’ ενα σας γράμμα. 
Καταλαβαίνετε πολύ καλά έως ποΰ μπορεί 
νά φθάση ή ανυπομονησία ένός ανθρώπου 
πού άγαπφ.

— Ευτυχώς πού ό φίλος σας ένήργηβε στήν 
ύπόθεσιν αύτή χωρίς μπρίο...

—  Ω στε λοιπόν δέν έλάβατε τό  γράμμα 
μου;

—Καθόλου. Δ έν χαίρεσθε;
— Φαίνεται πώς ό φίλος μου θά έφυγεν έ 

ξαφνα γιά τό  Λουτράκι;
— "Ω στε έδώσατε ένα γράμμα σ ' έναν άν

θρωπο πού δέν εΐσθε βέβαιος αν θά τό  δώση. 
Λ , πρέπει νά σάς μαλώσω, κύριε...

— Δέν υπβθετα πώς β φίλος μου θά έφευ- 
γεν έτσ ι απότομα... Αύτή ή κατηραμένη άγ- 
κίλωβις...

— Π ώ ς έμπιστεύεαθε ενα τόσον σοβαρό 
γράμμα σ ’ έναν άνθρωπο πού υποφέρει...

— Έκτύπησεν ό καϋμένβς σέ μιά εκδρομή 
πβύ_ είχεν κάνει πέραν στή Χελιδονοϋ προς 
τιμήν του. Ε ίχαν βραβευ#ή τά  κρασιά του σε 
μιά έκθεοιν...

— ΕΙνβ έμπορος κρασιών β φίλος σας;
— Έ χ ε ι έργοστάσιον στόν Πειραιά. Σ τή ν 

Ά κ τή  Μιαούλη... Τ ί έχετε;
— Τίποτε... ΕΤνε μελαχροινός.
—Πολύ...
—'Ονομάζεται;..
— Λέανδρος... Μά σεις κιτρινίσατε. Πρός 

Θεοΰ...
— Καί ε ΐνε παντρευμένος;
— Ά π ό  πέρσι...
— Καί ή γυναίκα του ονομάζεται Λελέ, δέν 

ε ίν ’ έτσι;
— Δέν γνω ρ ίζω  τήν γυναίκα του... Μά τί

ΕΡΩΤΙΚΗ Φ Α Ο ΓΑ
Ή μ ου να  κατάχλωμη άπό τά  χάδια σου 

σαν τό  ξημέρωμα άρχισε ν ’ απλώνεται κι' 
αίσθάνθηκα γύρω άπό τήν καρδιά μου βνα 
στεφάνι πού γινόταν δλοένα πιό σφιχτό.

Τ ά  χείλη μου ήσαν στεγνά, τά  χέρια μου 
άσηκωτα, τά  γόνατά μου σαν σπασμένα 
καίδέρμαμου άκόμη κατακκόκινο άπό τά  δόν
τια  σου πού άλύπητα βύθιζες στή σάρκα μου.

θ ά  κατέβω στή πηγή πού άνθίζουν οί 
αιματόχρωμοι κρίνοι κι' εκεί θά  νοιώσω τό 
παγωμένο νερό νά δροσίζη τό  κορμί μου.

Έ π ε ιτα  θά ξαπλώσω έκεΐ κοντά στή χλόη 
καί θά κοιμηθώ.

Σ έ  λίγο ξέρω  πώς θάρβ^ς νά γονάτισες 
κοντά μου κι' εγώ  ξεκούραστη πιά θά σηκω
θώ  γιά νά βυθίσω τά  μάτια μου μέσα στά 
δικά σου. η ς π ε ρ ο ς

TO JIEIZjVI f l
θα μβτανοιώσυς !  Κ α ί είμαι σίγουρος σ ' ούτά, 

για ιΐ δίν στάθμισες χαλά τις σκέψεις αου!,, Βιά- 
σθηχες. Ή  φούρια, ποΰ είχες άπ' τό γνωστό 
εκείνο πείσμα σου, σ’ ανάγκασε νά μή με δεχτής 
χθίς τ ’ απόβραδο, μολονότι ήσουνα μονάχη. Καί, 
προτίμησες να φύγω, μ ’ εδιωξες με τόν χειρότερο 
τρόπο.

Η  xaxia αον, ποΰ ζωγραφίζετο στις αλλόκο
τες κείνες γραμμές τής άσχημης τόρα μορφής αον, 
φκιαγμένες άπό τό μανιάτικο πείσμα, μ’ έγνεψε, 
με πρόσταξε νά φύγω μβ μιά εξαιρετική γληγο- 
ράδα. Κ αί έφυγα !.. ~Εφυγα γιά νά μή οε ξα- 
ναϊδώ ΐσως γιά πάντα. "Εφυγα μέ τήν πεποί&ηβι 
πας μιά μέρα &ά μετανοιώοβς καί 0ά κλανο^ς 
πικρά !  Αυτή βον δέ ή σκληρή χ&ρδχα 0ά χομ- 
ματιαβ0ή αργότερα, ίτο,ν μάΦ[ΐ πώς εγώ τότις 
έπνιξα κά0ε dUo αίσθημα ποΰ μ ' ένέπνεον τά 
νεανικά μου ονβιρα χ ι* άφησα τήν y-νχή μου ελεύ
θερη νά α’ άγαπήβη!...

’Ιω ά ννη ς Γ ια νν ά χη ς
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Η ΧΡΥΣΗ  ΑΛΥΧΣ1ΔΑ
MRON ιΒΗ̂ Λ ΓΚΟΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)
— Καί σείς Μ άξ Κρώμπ; ήρώτησε. Ε ίσαι επίσης σ<λάβος.
— "Οχι, έσπευσε νά άπαντήσβ ό έρωτώμενος. — Είμαι Γερμανός

καί σοσιαλιστής έως τό  κόκκαλο. 'Εχθρό; άσπονδος δλων τώ ν  εστεμ
μένων καί ιδια ιτέρως αύτοΰ πού μέ κυβερνά.

‘ Ο θ ό ρ ν τ  έμειδίασεν έκ νέου καί διακόπτων αύιήν τήν φοράν τ ε 
λειωτικά τήν άνάκρισιν είπε μέ τόνον φωνής επισήμου:

— Μάς εμπνέετε μεγάλην εμπιστοσύνην καί οί δύο είπε καί παρα- 
λείπομεν τούς άλλους τύπους. Έ κ ε ΐνο  πού μάς ενδιαφέρει μόνον εΐνε 
νά εχωμεν τόν όρκον σας δτι θά μάς υπηρετήσετε π ιστά άφοΰ προη
γουμένως διαβάσετε δλα τά  άρθρα τοΰ Συνδέσμου μας.

— Καί αν ύποτεθή δτι άφοΰ διαβάσωμε τά  άρθρα θελήσωμε νά 
ύ.τοχωρήσβιμε, έτόλμησε νά έρωτήσχι ό Πασκουΐνος.

Ά κ ρ α  σιωπή διεδέχθη τήν έρώτησίν του, άκόμη καί αύτός ό Θό$ντ 
έσιώπησεν έπί τινβς στιγμάς καί δσιερα άπήνιησε μέ τόνον φωνής 
άργόν άλλά έμφαντικόν:

—Τ ό  μόνο πού θά συμβή εΐνε δτι θά μάς δώοετε τόν λόγον οας 
πώς θά λησμονήσετε έντελώς δ ,τι είδα τε καί ακούσατε άπόψε καί θά 
παρακολουθήσθε ήμέραν καί νύκτα διά νά κρατήσετε τόν λόγον σας.

— Βλέπετε, παρετήρησεν ό Μ άξ Κρώμπ, ύπάρχει κίνδυνος.
— Τ ί κίνδυνος; ήρώτησεν ό Πασκουΐνος ένώ  έχάρφωσε τό  βλέμμα 

του έπί τοΰ συντρόφου του. Κίνδυνος θανάτου; Καί μήπως δέν άξί- 
ζομε νά  πεθάνωμε έάν δέν κρατήσωμε τόν λόγον μας;

Ζητωκραυγαί καί χειροκροτήματα διεδέχθησαν τούς λόγους του 
καί ό Τ ζε γκ ίτα  ξεκλειδώσας ένα συρτάρι έβγαλε μίαν περγαμηνήν, 
τήν οποίαν ένεχείρησεν είς τόν Θόρντ.

Αύτός τήν έξετύλιξε καί τήν ένεχείρησεν επίσης είς τόν Πασκουΐ- 
νον Π ρίντσ ιπε λέγων:

— Διαβάστε προσεκτικά τά  άρθρα δλα τοΰ Σύνδεσμοι μας μαζύ 
μέ τόν φίλον σας καί ύστερα άποφανθήτε.

Τά  άρθρα δέν ήσαν συνήθη σοσιαλιστικά, άλλά τρομακτικά άπό 
μερικών άπόψεων δλα δμως έν καί μόνον ύπεστήριζον: τήν κατάργη 
σιν τής τυραννίας!

Οί δύο ξένοι δέν ήργησαν νά  τελειώσουν τήν άνάγνωσιν καί 
Πασκουΐνος Π ρίντσιπε τυλίγων τή ν  περγαμενήν τήν έδωκεν εις τόν 
Σέργιον θ ό ρ ν τ  καί τό ν  ηύχαρίστησε μέ αύτάς τάς λέξεις :

— Σάς εύχαριστοΰμεν διά τή ν  έμπιστβσύνην σας κσί θά ν.άμωμεν 
δτι ήμποροΰμεν νά άποδειχθοΰμεν άξιοι αύτής.

— "Ω στε δέχεσθε ; ήρώτηαεν 6 Σέργιος θ ό ρ ν τ  μέ μόλις συγκρα 
τουμένην χαράν.

—Δεχόμ εθα ! άπήντησαν καί · ί  δύο ξένοι συγχρόνως.
— Τ ό τε  ας προβούμεν είς τόν δρκον, είπεν ό Θόρντ καί έφώναξε 

—Ντινόρα  !
Ή  νεαρά κόρη, ή τις δέν είχε διόλου άναμιχθή,μέχρι τοΰδε, έση- 

κώθη άποτόμως καί μέ μιά ματιά άντιμετώπισεν δλους τούς άνδρας
’ Η το  ύψηλή, ώραιοτάτη , λευκή μέ μαΰρα σπινθηροβόλα μάτια 

καί μαΰρα έπίσης μαλλιά- Ή  δλη κορμοστασιά της είχεν κάτι τ ί τό  
άγέρωχον καί δέν ήμποροΰσε κανείς νά πιοτεύσ^, δ τ ι μιά τόσον εύ- 
γενής φυσιογνωμία ή το  δυνατόν νά άνήκΌ είς τόν λαόν.

Έπροχώρησε πρός τό  μέρος δπου έατέκοντο οί δύο ξένοι τούς 
έκεραυνοβόλησε πρός στιγμήν μέ τό  βλέμμα της καί ύστερα μέ μιά 
γρήγορη κίνησι έβγαλεν άπό τό  στήθος της ένα χρυσό έγχειρίδιον καί 
τό  έτε ινε μέ σταθερό χέρι πρός αύτούς.

Ό σ ο ν  καί άν ήγάπα τούς κινδύνους ό Παακουΐνος Πρίντσ ιπε δέν 
ήδυνήθη νά συγκρατήση έν τούτοις ένα κίνημα νευρικότητος, τό  
όποιον δέν διέλαθε τήν προσοχήν τής Ντινόρας καί ένα μειδ αμα 
περιφρονητικής είρωνίας έζωγραφήθη έπί τώ ν  χειλέων της, άλλά δέν 
έπρόφερε λέξιν.

— Δέν υπάρχει κανείς φόβος, παρετήρησεν ό Σέργιος Θόρντ όλί- 
ον απογοητευμένος.— Θά όρκισθήτε έπάνω είς αύτό τό  έγχειρίδιον 
πως έχομεν όρκισθή καί δλοι έμεΐς. ’ Εκτείνετε τά  δεξιά σας χέρια 

καί έπαναλάβατε δσα θά σάς λ έ γ ω : «Ό ρ χ ί ζ ο μ α ι  έν ίν ό μ α τ ι  τοϋ 
θ ε ο ΰ  χαΐ έ π ί  κα ρονσ ία  τή ς  Ν τιν ό ρ α ς  ο τ ι &ά ίργα α & ώ  π ιο τά  διά τό  
“ Ε ρ γο ν  το ϋ  Σ ο α λ ισ τ ικ ο ϋ  Συνδέσμου xa i μ έ χ ρ ι ενοδώ οεω ς αντοΰ . Θά 
υ π α κ ο ύ ω  π ά ν το τε  ε ίς  τά ς διαταγάς το υ  κα ι α ιφ ν ίδ ιο ς  -θάνατος νά έ π ι-  
πέαχ) ενα ν τίον  μ ου  αν π ο τέ  ,ταραβώ τό ν  δρ χ ο ν  μ ο υ  !

Ό  Πασκουΐνος Π ρίντσ ιπε έπρόφερε τόν βρκον μέ τόνον φωνής 
επίσημον καί μετ’ αύτύν ό Μ άξ Κρώμπ μέ όλιγωτέραν *"έσιν καί 
δταν έτελείωσαν, ή Ν τινόρα  έστράφη πρός τό  μέρος τώ ν δύο ξένω ν 
καί διά πρώτην φοράν τούς έκύτταξε προσεκτικά. "Ε ξαφνα τά  μάτια 
της έκαρφώθησαν έπί τβΰ Πασκουΐνο καί τό πρόσωπον της έφανέ- 
ρ »σ ε  κατάπληξιν. ’Ωχρίασε διά μιάς, ΰστερα πάλιν έκο<κίνισε καί 
τά  μάτια της έμειναν σάν άπλανή.

— Π ο ιον  τής έθύμιζε αύτό τό  πρόσωπον ; Τ ί περίεργο! Μήπως ;... 
Ά λ λ ά  δχι δέν ήτο δυνατόν...— Προσεπάθησε νά κρύψΑ τά  συναισθή- 
ματά της καί σιγά σχεδόν ψιθυριστά είπε πρός τόν Πασκουΐνο κυτ- 
τάζουσα αύτόν είς τά  μάτια :

— ‘ Ωρκισθήκατε καλά. Τώρα  υπογράφετε έδώ.
Κ αθώς έμιλοΰσε έσήκωσε τό μανίκι του άριστεροΰ της χεριοΰ καί 

μέ τό  έγχειρίδιον πού έκρατοΰσεν έτρύπησε τόν βραχίονά της ολίγον 
έπάνω άπό τόν αγκώνα. Έβγήκεν αίμα κατακόκκινο καί χωρίς τήν 
παραμικράν σύσπασιν ή αποτροπιασμόν έπί τή  θέα τοΰ αίματός της 
είπε μέ τό  ήρεμώτερον ύφος.

— Δώσε τήν πέννσ, Σέργιε !
Ό  Θ όρντ έπλησίασε μέ τήν πένναν καί ένα μεγάλο βιβλίον δπου 

εΐχον υπογράψει δλοι οί σοσιαλισταί καί ή γενναία κόρη πιέζουσα 
τόν βραχίονά της τόν έτεινε πρός τόν Πασκουΐνο.

— Β ουτήξατε τήν πέννα σας, τοΰ είπε, καί προσέξετε δταν υπο
γράφετε μέ τό  αίμα μου μή αθετήσετε ποτέ τό ν  δρκον σας.

Τ ά  μάτια τής νεαράς κόρης έκαρφώθησαν είς τά  μάτια τοΰ νέου 
ώς νά ήθελε νά έμβαθύνβ μέσα του καί αύτός ώς νά έφοβεΐτο τήν 
έξέτασιν αύτοΰ τοΰ βλέμματος άπέστρεψε τό  ίδικόν του. Έ μ ειν εν  έπί 
τινας στιγμάς ένδειάζων, ΰστερα έβούτηξε μέ αποφασιστικότητα τήν 
πέννα είς τό  παρθενικόν αίμα καί υπέγραψε τόν τρομερόν δρκον πού 
τόν συνέδεε διά παντός μέ τούς σοσιβλιστάς, ψ ιθυρίζων.

— Ε ΐνε  ή πρώτη φορά πού μεταχειρίζομαι τέτο ιο  μελάνι, κυρία, 
μου, καί έλπ ίζω  νά φανώ άντάξιος τής θυσίας σας...

‘ Η  νεαρά κόρη μέ τά  μαΰρα της μάτια καρφωμένα πάντοτε έπάνω 
του έλαβε τήν πέννα διά νά τήν έγχειρήση είς τόν σύντροφόν του 
*α ί ήρκέσθη είς τό  νά άπαντήσχι : (Α κ ολου θεί)

Τ0/1

(Συ»έχεια  έκ τοΰ προηγουμένου)
Ή  κυρία ήταν άπό τήν αραιά τάξη  τώ ν  λογίων καί^ μάλιστα τώ ν 

«γραφουοών» Έ λληνίδω ν. Π όσο εύχάριο γο  θά ηταν άν έμοιαζε κι 
αύτή μέ τις άλλες καί δέν έκανε τήν επιδεικτική αύιή  έξαίρεση. Δέν 
έγελοΰσε μέ τά  έφυολογήματα τώ ν  ξένω ν διπλωματικών, οΰτε μιλούσε 
συχνά, σάν νά ή ταν άπασχολημένη μέ τό  έσωτερικό τοΰ εαυτού της. 
Τά  έβλεπε, δλα άπό κάποια περιωπή κ’ ήταν άκριβή στις ομιλίες της, 
γιατί έδινε σ ’ αύτές ιδιαίτερη άξία.

Μ ’ δλ ' αύτά ή «γράφουσα κυρία» μπορούσε νά συνταξειδέψη μαζή 
σας, χωρίς νά  σάς ενόχληση στό στομάχι. Τ ό  κατόρθωμα δμως αυτό 
θά ήταν δύσκολο νά τό  καταφέρη, ή μικρά της φίλη. πού καθότανε 
πλάι της, μιά διαφανής άπό τήν ίχνότη ια  ΰπαρξις, μέ\μύτη σοβαρά, 
μέ βλέμμα ταραγμένο καί μέ μιά ίποπέδωση σ ’ δλο της το  σώμα, χω
ρίς αναιδείς γραμμές καί χωρίς κυριότητες. Ή  λεπτοκαμωμένη αύτή» 
ΰ π α ρξις^ τα ν  ή «λογία  δεσποινίς». Προσηλωμένη στή νεώτερη  φιλο
λογία, οργώνει διαρκώς τό  Ακανθώδες χωράφι τής δημοτικής γλώσ- 
σης καί κολυμπά άκατσπαυστα σέ έξεζητημένες λέξεις καί σέ άκαθο- 
ριοτες έννοιες. Έ κ ε ΐνο  πού θά πή έχει άξία  μονάχα άν δέν τό  κα τα 
λάβετε, άλλοιώτικα θά  είνα ι κάτι κοινό καί ή λογίσ, δεσποινίς σπεύδει 
μέ μιά προσθήκη νά τό  ξανακάμη νεφελώδες.

"Α ν  έξαιρέσο κάνεις αύτές τις  «έξα ιρέσεις» τά  άλλα κοριτσόπουλα 
ήταν μάλλον νόστιμα, μάλλον καλοντυμένα κι' έχόρευαν αχόρταστα 
κι* άκούραστα στά  δυό ευρύχωρα σαλόνια που κατείχαν ολη τη ν  πλευρά 
τοΰ σπιτιοΰ πρός τή ν όδόν ‘ Ομήρου.

Τ ά  σαλόνια έχωρίζοντο μέ ένα πλατύ διάδρομο, Επιπλωμένο μέ 
χάρη καί φορτωμένο με πραοινάδες καί λουλούδια, άπό τά  άπέναν U 
δ ·μ ά τ ια  τοΰ πατώματος, πού ήταν ή τραπεζαρία κι’ ένα μεγάλο γρα
φείο, προωρισμένο τή βραδειά εκείνη, γιά τό  χαρτοπαίγνιο. Σ τό  διά
δρομο αύτό είχε τοπ οθ ϊτη θεΐ καί ή μικρή ορχήστρα, μαζή μέ τό  πιάνο.

Αύτός άπάνω κάτω  ήταν ό κύκλος πού είχαν προοκαλέσει στή 
συναναβίροφή τους ή Κυρία καί ό κύριος Διαμάντης./Γά γενέθλια τής 
Λ ίνας ή ταν τό  πρόσχημα. ‘ Η  πραγματική α ιτία  τή ς έοπερίδος εκείνης 
ήταν κάπβς σοβαρώτερη.

Ή  οικογένεια είχε ετοιμασθεΐ ν ’ άναγγειλη τό  |1ραδυ αυτό σ το  
φιλικό κύκλο τώ ν  προσκεκλημένων της, τούς άρραβώνας τής κόρης μέ 
τον κύριο Τάσο Χρυσάνθη.

Τ ό  πράγμα δέν ήταν μυστικό. Μερικοί άπό τούς παρευρισκομενους 
τό  μ ισόξιραν κ ι’ οί περισσότεροι τό  έμάντευαν.

Π άρα πάνω άπό ένα χρόνο ό νέος αύτός έμπαινε σ ιό  σπίτι, πολ
λές φορές συνώδευε τήν οικογένεια οτό θέατρο καί γενικώς έδειχνε 
μιά προοήλωση στή σχέση αύτή, ποϋ δέν άργηοε νά έξηγηθή.

ΠΠλ η  « Τ - r C n i i f l C I  n i  p v r p v *  ilinp.r ίΤό μόνο άνώμαλο ήταν δτι είχαν περάσει οί εντεκα ωρες καί άπο 
τή  συναναστροφή έλειπε τό  κυριώτερο πρόσωπο: ο Τάσος Χρυσάνθης.

Ή  κυρία Α μ α λ ία  έβλεπε συχνά τό  μεγάλο ρωλό'ί τοΰ διαδρόμου 
κι’ έκρυβε μέ δυοκολία τήν άνησυχία της.

Ό  κύριος Διαμάντης, μ' δλη τήν εξωτερική του ηρεμία, κληρονο
μιάν τοΰ διπλωματικοΰ του σταδίου, δέ μποροΰσε, τό  βράδυ έκεΐνο, 
νά κρατήσή συνεχή ό('ΐλία . Χωρίς νά τό  αντιλαμβάνεται, πηδοΰσα άπό 
τό  ένα θέμα οτό άλλο. καί άφηνε γρήγορα τό ν  ένα κύκλο γιά νά πλη- 
οιάση τόν άλλο, σέ βαθμό πού πρόδιδε κάπως τή  νευρικότητα πού 
τόν βασάνιζε. . . .  .  .

Περισσότερο ομως από τους γονείς της αγωνιρυσε η ιδια η Λ ινα ,. 
γ ια τί αύτή ήξερε καί κάπως περισσότερα άπό αύτούς.

Ο Τάσος Χρυσάνθης— ό νέος έκεϊνος πού^έδειξε^τόσο δισταγμό γιά 
να χτυπήοβ τό κουδούνι τής πόρτας ήτάν ένας μάντρας καλοκαμω
μένος κι’ έκτος άπό τά  άλλα του προσόντα, είχε ένα χάρισμα εξα ιρε
τικό. Ν ’ άρίση στις γυναίκες. _

Καί τό  έξωτε^ικό του παράστημα καί η θεσις που εΐχε^ στη διπλω 
ματική υπηρεσία, μία θέσις πού τοΰ παρείχε αρκετήν α ίγλη γιά τά  
γυνα ικ ιΐα  μάτια καί άρκετάς ύποσχέσεις γιά τό  μέλλον, πρό πάντω ν 
δμως ή τέχνη, τήν οποίαν ήξερε ν ’ άναπτύοση στις γυναικείες σχεσεις. 
του, τό ν  είχαν άναδείξει ένα είδος «λέοντος τώ ν  σαλονιών» μέ άλλους 
λόγους, ένα σωστό κατακτητή.

'Π  πατρική του οικογένεια έμενε στήν επαρχία, δηλαδη οι γονε ίς  
του. Περιουσία είχε πολύ μικρή. Έ κ ε ΐνο  πού ήμποροΰσε νά έπιδείξ|) 
κάπως ή*αν τ ’ όνομά του. Ή οίκογένεια  ήταν παλαιά καί είχε άρκετήν 
ύπόληψη στήν επαρχία τόσο πού ό πατέρας του έχρημάτισε άρκετά
χρόνια βουλευτής. , , , .  .ΤΤ » ι τ

Μέ τή  Λ ίνα  Διαμάντη εγνωριστηκαν προ ενος ετους.^ I I  Λ ίνα  είχε 
γεννηθεί καί ζήσει δλα της τά  χρόνια στό έζωτερικό. Ό τ α ν  ήλθε μέ 
τούς γονείς της στήν Α θ ή να , γιά νά εγκατασταθούν όριστικώς, βρέ
θηκε στήν επικίνδυνη έκείνη ήλικία, πού ανοίγουν οι λουλουδένιες 
πόρτες τής παρθ ενικής καρδιάς γιά νά περάσχΐ ό πρώτος έρως.

Τήν κρίσιμη έκείνη ώρα παρουσιάστηκε μπροστά της ό Τάσος Χρυ
σάνθης, καί ή Λ ίνα  τό ν  άγάπησε. r , ,

Ό  έρως τους δέν άρχισε μέ τή  ρωμαντική όμαλοτητα, που αρχί
ζουν ουνήθως οί έρωτες τώ ν  νέων.

‘ Η  Λ ίνα  ήταν υπερήφανη, κάπως ιδιότροπη, έγω ΐστρ ια , και _πει- 
σματάρα. ‘Ο Τάσος είχε τήν τέχνη καί τήν πείρα Συνεπώς ό έρως 
έκεϊνος άρχισε «ά ν  πόλεμος, μέ βιαιότητα,  ̂μέ εμπάθεια, μέ σκηνές, 
καί, ώς τώρα, δέν είχε καταλήξει στήν ειρήνη.

Ή  Λ ίνα  δμως είχε άγαπήσει άληθινά, ένφ  ό Τάσος...

"Επειτα  άπό περιπέτειες πολλές*κι' έπειδή ή κόρη είχε οπωσδήποτε 
έκτεθεΐ, γ ια τί δέ μποροΰσε νά κρύψιι τό  αίσθημά της, έπενεβησαν οι 
γονείς καί άρχισαν αί συνεννοήσεις γιά τό ν  άρραβώνα.

‘Επί δ «ο  μήνες όλόκληρουςέξακολούθηοαν οι διαπραγματευσειςκαι, 
στό τέλος, ό Τάσος έδωσε τή  συγκατάθεσή του καί ώρίστηκε ή (Ιρα- 
δυά έκείνη, γιά ν ' άναγγελθοΰν οί άραββώνες. . . .  .

Τ ό  άπόγεμμα δμως τής ιδίας ήμέρα-, μιά φίλη τής Λ ινας, τήν ειχε 
έπιοκοφθεΐ καί ζή τησε νά τής μιλήση ιδιαιτέρως :

Ά φ ο ΰ  τήν έρώτησε άν θά  άνηγγέλλοντο το  βράδυ οι άρραβωνες,. 
τής είπε έμπιοτευτικά : „ , , , , .

τ ί άκουοα, Λ ίνα  ; Π ώ ς δε θα γίνουν αυτοί οι αρρα-— ιερ ε ίς  
βώνες.

‘ Η  Λ ίνα  
χρώμά της.

χαμογέλα.βε πρώτα, μά σέ λίγο άρχισε νά χάνη τ »  

(Α κ ολου θ ε ί)
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TO AIHMSjMTEjMlO K O A A IE
Γ χ ΰ  ντέ Μ ωπαοαάν

Η τα ν  μία κοπέλλα εύμορφη καί χαριτω
μένη πού είχε γεννηθή, σάν κατά λάθος, σέ 
μίαοίκβγένεια^πτίΒχών υπαλλήλων. Δέν είχε 
προίκα, δέν ήλπιζε σέ τίποτα , σέ κανένα 
μέσον, μέ τό  οποίον θά κατώρθωνε νά γνω- 
ριβ&ή, ν* άγαπηθή και τήν ζητήση σέ γάμο 
κανένας ευγενής καί πλούσιος ιππότης. Γ ι ' 
αύτό κατέληξε νά παραδεχθή γιά σύζυγο καί 
σύντροφο τοΰ βίου της κάποιον ασήμαντο 
υπαλληλίσκο τοΰ υπουργείου τής Παιδείας.

Προσεπάθησε νά συνηθίσω στήν λ ιτό τη τα  
και τό  κατώρθωσε έν μέρει, άλλά ή δυστυχία 
ήταν ζωγραφισμένη σ τό  πρόσωπό της. Θά- 
λεγε κανείς βλέποντάς την μέσα στό φτωχικό 
της σπήτι πώς ηταν κάποια ξεπεσμένη άρι- 
στοκράτις. Γ ια τί έτσ ι ε ίνε ή γυναίκες, τό  
πάν γι αυτές έ£αρτάται άπό τήν εύμορφιά 
τους, τή  χάρι τονς, τήν κομψό τητά τους. Τά  
προτερήματα αυτα ρυθμίζουν τήν κοινωνι
κήν τους τα ξι κι αυτα συντελούν γιά νά 
εξισώσουν καμμιά φορά μία απλοϊκή χωρια- 
τοποΰλα μέ τήν πιό ίπερήφανη πριγκήπισσα.

Ολα τή ν  ένοχλοΰσαν: ή φτώχια τοΰ σπη- 
τικοΰ της, τά  παλαιωμένα έπιπλα, τά  κατε- 
στραμενα καθίσματα. Κα ί ή παραμικρότερη 
λεπτομερεια την εθιγε στό φιλότιμο της καί 
την εκαμε ν" άπελπίζεται μέ τά  χαμένα της 
όνειρα. Πόσες φορές σάν ήταν άκόμη κο
πέλλα δέν ειχε ιδή νά περνούν μπροστά της 
ή νοσταλγικές επιθυμίες της ζωντανεμένες 
απο τη ν_ φαντασία της; “Εβλεπε έκεΐ στό 
βάθος τοΰ μέλλοντος κάποιον θεόρατο πΰργο 
στό βάθος ένός πάρκου κατάφυτου, καί μέσα 
στόν πύργον αύ ιόν τόν έπιπλωμένο μέ βαρειά 
πολυαμα έπιπλα τον εαυτό της, περιτριγυρι
σμένος άπό τή ν  πιό υψηλή Αριστοκρατία, ώς 
οικοδέσποινα στό πλαί κάποιου Ισχυρού καί 
λατρευμένου αριστοκράτου.

Αλλοίμονον! ή σκληρή πραγματικότης πού 
γκρεμοτσακιζει αδυσώπητα τά  όνειρα, πού 
πλάθει καθε νεα απο τά  δέκα πέντε ώς τά  
είκοσι της χρονιά, τή ν είχε συνδέσει γιά 
πάντα  μέ τό ν  ασήμαντο αύτόν υπαλληλίσκο, 
τοΰ οποίου ή εύτυχία περιωρίζετο σ ’ ένα καλό 
μάγειρε με νο φα και τοΰ οποίου τά  όνειρα 
δέν έφθαναν πιό ψηλά άπό τόν άχνό πού 
έβγαινεν άπό τήν σουπιέρα, δταν ή γυναίκα 
του με το  επ ιτεταγμένο της πιά ύφος έσερ- 
βίριζε τήν σοΰπα.

Δέν ίΐχ ε  τουαλέττ*ς, δέν είχε χρυσαφικά 
καί γι* αύτήν έκεΐ έγκειτο ή εύτυχία. Θά ή 
θελε τόσο νά άρέσρ, νά τραβά μέ τήν εύμορ
φιά της. Εΐχβ κάποια πλούσια φίλη, κάποια 
συμμαθήτρια τοΰ σχολβίου πον ούτε ήθελε 
να την βλεπχι για τί τά  καλά της τή ν έκαμαν 
ακόμη πιό δυστυχισμένη,

* *
Κάποιο βράδυ ό άνδρας της γύρισε άπ’ 

έξω , χαρούμενος καί κρατόντας κάποιον με- 
γάλον φάκελλο στό χέρι.

— Κ ά τι φέρνω γιά σένα, τής είπε.
"Εσχισε βιαστικά τόν φάκελλο καί διάβασε 

τα  επόμενα :
« Ό  υπουργός τής Δημοσίας Έ κπα δεύσεως 

και η κ. Τ . Ραμπονώ παρακαλοΰν τόν κ. καί 
την κ. Λουαζέλ νά τους κάμουν τήν τιμήν 
νά  περάσουν μα^ύ τους τή ν εσπέρα τής 18 
Ίανουαρίου ».

Ά ν τί^ δμ ω ς  νά ένθουσιασθχ], δπως έπερί
μενε ό άνδρας της, έρριξε τό  γράμμα στό τρα
πέζι ψιθυρίζοντας.

— Τ ί θέλεις νά τή ν  κάνω αύτή τήν πρόσ- 
κλησι;

- Μ ά  καλά, έγώ  ένόμιζα πώς θά  σέ εν
θουσίαζε ! Έ κ α να  τόσον κόπο νά τήν απο
κτήσω, δέν ήταν ξέρεις καί διόλου εύκολο. 
Ά λ λ ά  ξέρω  πώς ό κόσμος σ ' αρέσει καί δέν 
έσκέφθηκα άλλο παρά νά σέ εύχαριστήσω.

— Κ α ί τ ί  θέλεις νά  φορέσω; ήταν ή άπάν- 
τησις.

Α ύτό δέν τό  είχε σκεφθή.
— Τ ό  φόρεμα πού βάζεις στό θέατρο μοΰ 

φαίνετα ι πολύ καλό- Νομίζω .
Ά λ λ ά  διεκόπη απότομα βλέποντας μέ έκ- 

πληξι τά  ματια τής γυναίκας του γεμάτα δά
κρυα.

, ~ ^ ,α τ ι ®Χει?ΐ τ ι σοϋ συμβαίνει; έρώτησε 
με απογνωσι·

Προσπάθησε νά συ/κρατήσ^ τόν λυγμό 
πού τήν έπνιγε, έσκούπισε τά  μάτια της καί 
άπηντησε με φωνη οσο τής ήταν δυνατόν 
πιό ήρεμη.

— Τίποτα, δέν πειράζει,..μόνον πού δέν 
ε ίνε δυνατόν νά πάμε.

Βλέίΐοντπς δμως τήν άπελπισία νά ζω γρα 
φ ίζετα ι σ τά  μάτια της ό άνδρας τ^ς έτόλμησε 
νά ραηήσιι μέ δισταγμό.

' — Γ ιά  πές μου,Μ ατθίλδη,τί ποσόν θά χρεια
ζόσουν γιά μία καινούργια τουαλέττα  ;

Έδίστασε καί τέλος γιά νά μή τόν τρομάξη 
καί πολύ άπήντησε.

— "Ως 400 δρχ.
Τό ποσόν τοΰ έφάνηκε ύπέρογκο, ήταν ά

κριβώς ο,τι μέ μεγάλη δυσκολία είχε οίκονο- 
μίσει γιά νά κάμη μερικές παρτίδες κννη- 
γιοΰ, τό καλοκαΐοι μέ τούς φίλονς του. Άλλά 
έσπευσε νά τής πή.

—Θά τό έχυς αύτο τό ποσόν. Φρόντισε νά 
κάμης μιά εύμορφη τουαλέττα.

*
■ I I  >■> . » *  *■H μεγάλη μερα επλησιαίε.
‘Η κ. Λουαζέλ έφαίνετο όμως μελαγχολική. 

w —Τί σοϋ συμβαίνει; τήν έρώτησε πάλιν ό 
άνδρας της.

—Νά...σκέπτομαι πώς δέν έχω οντε ενα κό
σμημα νά βάλω άπάνω μου.

~Θ ά  σοΰ πάρω λίγα εύμορφα λουλούδια. 
Τό ίδιο κάνει.

—Δέν μ’ αρέσει, είνε πρόστυχο. Είναι τόσο 
ταπεινωτικό νά φαίνεται κανείς πώς στερεί
ται δταν βρίσκεται άνάμεσα σέ πλούσιο κόσμο.

— Ά  ! μιά ιδέα. Γ ια ιί  δέν παρακαλεΐς τήν 
φιλη σου την κ. Φορεστιέ νά σοΰ δανείση ενα 
της κόσμημα ; Έ χ ε ι τόσα πολλά, τ ί  θά  τήν 
πειράξη γιά τήν βραδειά ;

Ή . ιδέα φάνηκε θαυμάσια στήν Ματθίλδη 
και εσπευσε αμέσως στή φίλη της, ή ό.τοία 
1‘ έ τήν μεγαλύτερη εύκολία τήν άφησε νά 
διαλέξη δποιο κόσμημα ήθελε μέσα άπό τά 
διαμαντικά της.

Έκεΐνο ποΰ κίνησε τήν προσοχή τής Ματ-

π ά λ η ά  T P a r oYAlA

T I f lO X  Ε Ι Σ Α Ι  Ζ Υ  ;
Ε Ι Π Ε :

Χρόνια χτνποΰσα τήν κλεισμένη πόρτα,
Χρόνια xai χρόνια—Και dev ανοίχτηκε.
Σήμερα ανέλπιστα, άξαφνα τη βρίσκω ορθάνοιχτη. 
Κ ι ελενθερα διαβαίνω το κατώφλι τηζ 
Και σιά βαθύσκιωτα τοΰ Πύργον μπαίνω 
X ’ εν'άγέρακι ποΧνμνριοτο φνοί} στην οψ ι μον... 
Μα ποια ε ΐο ' εσύ, ή Χαμπρόμορφη,
Πον με δνο ματια άθφα, παιδιάτικα, με καλο-

, , ,    ,
Μα ποια ειο εον, πον ενωδιαστα ανασαίνεις
Σάν καρπεροί αγρός ένα δροβόλονοτο άπριλόβοαδο; 
Νά τον ό Πύργος ηάλι, ό Πύργος μον,
Μ έτή μεγάλη  ̂πόρτα τον χαίτά μικρά παράθυράτον. 
Μά ποια βιο εον, η ονειοομορφη, πον^χεσαι 
Νά με προσαπαντήσ^ς ;
Τ ί  άποζητοΰν νά μάθουν χαρφωμένες 
Άπάνω μον οΐ ματιές σον;
Παντα εδώ μεσα σφαλιστή ήοονν ;
Παν τα απ το ψήλωμα τ οΰ Πύργον άγνάντενες 
Τη χώρα χαταπράσινηΐ χ ι’άχονες τίς βρύσες κάτω 
Νά μουρμουρίζουν ;
£ ’ έβλεπες το χρυσάφι να πληθαίνΌ στονς αγρούς;

σκόρπια χαι σμιχτά τά σύννεφα ;
Α  εχντταζες ψηλα άπ’ τόν ονρανό 
Σ τη  γή νά πεφτονν άσπρολούλσνδα ;
Κ  I ξάνοιγες πέρα, μακριά χι άντίπεοα 
Τη γαλανή θωριά τής θάλασσας ;
Κ ι άνάσαινες λογή: λογης τις ενωίιες 
Τοΰ δάσους χαί τοΰ λιβαδιοΰ ;
Κ ι επινες ταβροχοσταλάσματα x3 τις άνθοδροσιες; 
ΙΙαντα εδώ μεσα σφαλιστή ήσουν ;
"Ω, ποια εισ εσύ, ή άχριβόμορφη ;
Με πρόσμενες;
Π ώς θαρθω πάλι το>ξβρες εον ;
Πόσες φορές το αλέτρι στά χωρίφια περασεν 
Ά π ό  τη μερα πονχω φύγη !
Πόσες φορές ο ί χαμοχελλίς γέμισαν σιτάρι » 
Ξημέρωνε δταν εφνγα καί τώρα εχει βραδνάσα... 
Τ ό  χαμα τοΰ μεσημβριοΰ μονχει τό μέτωπο φρνγ-

" , [μένο.
Ά ' νοτερά an τοΰ μβσημεριοΰ τη Χαύρα 
Ξεαπααβ άπάνω μον ή νεοοιτοντη 
Με τ ' αστραπόβροντα.
Τοΰ χάχον χτύπησα και χτύπησα 
Τή αφαΧιομέιη πόρτα, τοΰ χάκον...
Πύργε, xa/.s μον Πύργε κ ι' άΧησμόνηττ,
Μιά φορα ΰέΧω άκόμα το κατώφλι οον νά το

. . . .  [πατήσω.
Αία ποια ειο εσν ,*—μιΧησβ' ποιά εισ ' εον 
Μ ε τα δυο μάτια, ποϋ όΧο άναρωτοΰν,
Μ ΐ την  ̂οΧόαν&η οψι χαι το μοοχανάσασιια ;
Τίνος ή διαλεχτή ε ίσ ’ εσύ ;
Τ ί λεν τ ’ άμίλητά σον χείλη ;
Και τ ί ΑαΑβΓ ή άνάκονστη φωνή σον ;
'Η  Νιότη μον εΐβαι αν ;—μ ' έπράσμενες,
'Αλήθεια έδώ μ ' έπρόαμενεν ή Ν ιότη μον ;
Ώ ,  θεία xai πάντα άγέραβτη ζωή !

ΓΒβΡΓΙΟΧ ΑΡΟΣΙΜΗΣ

θίλδης |ταν ένα θαυμάσιο δια^αντένιο κολλιέ 
δΛσ,τα νμά το  t-ήχη.ε, για τί χα- 

ταλαβε πως ή αξια  του θά ήταν μεγάλη. Ή  
φιλη της ομως δέν «δ ίστασε διόλου νά τής 
το  δανεισχι και κατευχαριστημένη γύρισε σπίτι

Χ> *
*

κί ι1 ^ ^ έ ρ α  τής βεγκέρας. 
, *■„ Αουαζελ είχε σουξέ μεγάλο. Ή τ α ν  ή 

πιο εύμορφη, ή πιό κομψή, η πιό χαριτωμένη 
γυναίκα της βραδείας. Ό λ ο ι  οί άνδρες έπι- 
ζητουσαν νά τής συστηθοΰν κι’ δλοι έννοοΰ- 
σσν να χορέψουν μαζύ της. Άκόμ η  καί ό 
ϊ  πουργος τη ν  επρόσεξε καί συνεχάρη τόν άν- 
ρ? „ ττ,ς για τ ήν χαριτωμένη γυναίκα.

Ο ταν στάς 4 τό  πρωΐ έφυγε άπό τήν έσ- 
π«ριοα, ιχκουμπισμένη στό μπράτσο τοΰ άν- 
δρα της, η ταν τελείως με&νσμένη άπ’ αύτή 
τηνεξαιρετική βραδυά πο« θά έμενε άλησ- 
μονητη γ ι’ αύτήν.

Καί έπέπρωτο ποτέ νά μή τήν ξεχάσΐ). Ό 
τα ν γύρισε σπίτι της καί βγάζοντας τό  πα- 
νωφορι της ερριξε μιά ματιά στόν καθρέπτη 
για να ιδή την εντυπωσι τής σ ιλουέττας της, 
δεν μπόρεσε νά συγκρατήσ^ ένα επιφώνημα 
φρίκης. Δέν είχε πιά τό  κολλιέ της|!

Ό  άνδρας της σαν τρελλός έσπευσε νά ξα- 
νακάν^  τόν δρόμο *ού  είχαν διανύσει πρό ο
λίγου, αλλά είς μάτην. Τό  κολλιέ δέν εύρέθη 
πουθενά.

— Γράψε στη φιλη σου νά τής πής πώς 
σοΰ εσπασε το  κλείνιμο καί πώς τό  έδωσες 
νά τό  διορθώσουν, ώστε νά έχουμε λίγες μέ- 
ρβς τράτο.

Έ τ σ ι  καί έγεινε, άλλά μετά μιά έβδομάδα 
είχαν χάσει πιά κάθε έλπίδα.

—  Πρέπει νά τής τό  άντικαταστήσωμε, έ- 
προφερε τέλος ο κ. Λουαζέ καί έξεστράτευ- 
σαν από χρυσοχοείο σέ χρυσοχοείο γιά νά 
κατορθώσουν νά εύρουν ένα παρόμοιο κολ- 
λιε.

** *
Τέλος τό  ηδραν, άλλά πόση ύπήρξε ή ά

πελπισία τους όταν άκουσαν τήν άξία  του 
■10,000 φράγκα ! Πού νά τά  εύρουν ; Έ ν  τού- 
τοις ή υπόθεαις ή ταν επείγουσα, έπρεπε νά 
λ^ΐξχΐ το  ταχυτερον. Μπροστά σ τό  άδύνατο 
κάθε άλλης Ρύσεως ό δυστυχής Λουαζέλ, υ
ποθήκευσε απ’ εδώ, δανείστηκε άπό έκεΐ, 
καταχραοτηκε και χατιορθίοοε τέλος νά άπο- 
κτήση τάς 36,000 φράγκα, τελευταία τιμή είς 
τήν όποίαν ό χρυσοχόος τούς άφινε τό  κόσ
μημα. Το  κολλιε επεστράφη καί ή ύπόθεσις 
έφάνηκε νά έληξε.

Γ ιά  τούς δυστυχισμένους δμως Λουαζέλ ή 
συνέπειες της τώρα  μόνον άρχίζουν.Μιάς βρα
δείας εύχαρίστησις έπληρώθηκε μέ δέκα χρό
νια μιζέριας. Γ ια τί δέκα χρόνια άκριβώς τούς 
χρειάσθηκαν γιά νά ξεπληρώσουν αύτά τά 
χρέος πού ήταν υπεράνω τώ ν  δυνάμεών τω ν . 
Δέκα χρόνια πού ζύγισαν πολύ βαρειά στή 
ζω η  τους για τί χρειάοθηκαν οικονομίες καί 
οικονομίες γιά νά μπορέσουν νά τά  βγάλουν 
περα. Α λλα ξαν σπίτι, δδιωξαν τή ν  υπηρέτρια, 
τά  γεύματα τους περιωρίσθηκαν στήν άπολύ- 
τω ς  αναγκαία τρ ο φ ή .Ή  δύστυχη ή Μ ατθίλδη 
δέν άνεγνώριζε πιά τά  χέρια της πού είχαν 
καταδικασθή στής πιό βαρειές δουλειές.

Ο ταν περασε αυτό τό  χρονικά διάστημα ή 
Λουαζέλ  η τα ν γερασμένη κατά είκοσι πέντε 
χρόνια, τουλάχιστον, καί τελείως αγνώριστη . 

*
* *

Μ ιά Κυριακή πού είχε πάει νά κάμχ) ίν α  
γύρο στό δάσος γιά ν ’ άναπνεΰσβ λίγο καθαρό 
άέρα, επειτα απο την κούρασι τί^ς ήμέρας, 
είδε νά έρχεται πρός τό  μέρος της μιά κυρία 
πού κρατούσε από τό  χέρι ένα χαριτωμένο
παιδάκι.Άμέσως τήν άνεγνώρισεν.Ήταν ή κ.
Φορεστιέ, παντα ώμορφη καί κομψή.

Τήν έπλησίασε.
—  Καλημέρα, ’ Ιωάννα .
Ά λ λ ά  ή κ. Φορεστιέ δέν τήν άνεγνώρισε.
— Μέ συγχωρήτε, κυρία, άλλά δέν ένθυ-

μοΰμαι...
—  Δέν μέ θυμ άσα ι; Ε ίμαι ή Μ ατθίλδη  

Λουαζέλ.
— Ά  ! άγαπητή μου, πώς αλλαξεςί 
,— Ά λ λ α ξα ,  ναί, για τί πέρασα πολύ σκληρές 

μέρες...καί ξέρεις; έξ α ιτίας σου.
—  Έ ξ  α ιτίας μου !
Καί^ ή Μ ατθίλδη δέν έδίστασε τώρα  πιά 

πού ολα είχαν κανονισθή νά διηγηθή στήν 
φίλη της τήν ιστορία  τοΰ κολλιέ.

— Καί έδωσες, άγαπητή μου 40000 φράγκα; 
Α λλά  τό  κολλιέ μου δέν ή ταν άλλο παρά 

μιά καλή άπομίμησι ! Μοϋ ειχε κοστίσει μό
νον 500 φράγκα ! . . .

Μ ετάφρασις R . Μ·
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Τά ξύλινο σπίτι τοΰ χνρ ’Αναστάση στήν δδον Φόρρών, οτιου^ αί Πριγκήπιασαι 
χαί οί Πρίγχηπες τής έποχής ’εκείνης έπήγαιναν τακτικά χ α ΐτον  ερωτ οΰοαν για το 
μέλλον των. *0 ιοτάμινος είς τηνθνραν εινε ο ίδιος ο χνρ Αναατάσης. Ε ις  την βε
ράνταν φαίνονται τά μέλη τής οικογένειας τον.

(Φωτογραφία τοΰ ίδίου)

Ύ σ τ ε ρ α  άπό λίγες μέρες άρχισαν πράγματι 
νά  φεύγουν ένα-ένα τά  μέλη τής το τε  Βασι
λικής Οίκογενείας. Σύντομα τό τε  ό κύρ Ά ν α -  
στάσης έλαβεν άπό τό  Π ρ ίν τεζι ένα γράμμα, 
πού τοϋ έχανε τήν έντύπωσιν έπισήμουέγγρά- 
φου.

Τ ό  άνοιξε και έδιάβασε:
H f iR K T O P O j i  π ρ ι γ Κ Η Π Ο Χ  Α Η Α Ρ Β ο ν  
Σ έ ευχαριστώ, κύρ Α να σ τά ση , διά τάς υπη

ρεσίας τάς όποιας μοϋ προσέφερες. Σ ' ευχα
ρ ισ τώ  έγώ  καί δλη ή Οικογένεια. Α Λ ΙΚ Η

Μ αζή μέ τό  γράμμα ό κύρ Ά νασ τά σης  έ- 
λάμβανεν άπά τό  Π ρ ίν τε ζι καί έκ μέρους τής 
Πριγκηπίσσης ένα άρκετά εύχάριστον τσέκ, 
ώ ς άμοιβήν τώ ν  έκδουλεύσεων, τάς οποίας 
προσέφερε πρός τή ν  Πριγκήπισσαν.

Έ π ί Κωνσταντίνου  ό κύρ Ά ναστάσης 
έπαιζε μέσα στά  Α νάκ τορα  ένα σπουδαίο 
ρόλο παρηγορητοΰ. Είς δ ,τι κι’ άν γινότανε 
σ τά  παρασκήνια τώ ν  ’Α να κ τό ρ ω ν -κ α ί γι- 
νόντανε τό τε  πολλά—αύτός τά  έγνώριζε καί 
σ τά  σπουδαιότερα άκόμα οικογενειακά ζη τή 
ματα άνεμιγνύετο έναργώς. Μεσα σ το  σπι
τάκι τής όδοϋ Φερρών πολλές φορές ο^τεως 
Βασιλεύς, ύπό αύστηρόν ίνκόγνιτο, έκαμε 
τήν έπίσκεψίν του, γιά νά ζητήση  διαφόρους 
συμβουλάς άπό τόν κύρ Α νασ τά ση . Καί στήν 
ίδ ια  τήν φτωχικήν καρέκλα δπου έκαθόνταν 
ή γυναικούλες τοΰ λαοΰ καθόταν καί ό τέως 
Βασιλεύς, άπέναντι άπό τόν _ περίεργον ά- 
στρολόγον, κρεμασμένος δλος άπό τά  χείλια 
του.

Ά π ό  δλα δμως τά  μέλη τής τότε^ Βασιλι
κής οίκογενείας έκεΐνος, μέ τόν όποιον δ 
κύρ Ά νασ τά σης  είχε συνδεθή περισσότερον 
ή το  ό Πρίγκηψ Ά νδρέας. Φιλικοί δεσμοί 
συνέδεαν τούς δύο αύτούς ανθρώπους : Τόν 
άνθρωπον τοΰ παλατιοΰ καί τόν άνθρωπον 
τώ ν  άστρων. Βραδυές ολόκληρες περνοϋσαν 
μαζή, ό Πρίγκηψ Ά νδρέα ς εμπιστευόμενος 
τά  μυστικά του στόν κύρ Α να σ τά ση  καί ό 
Ά ναστάσης προσπαθών νά φέρχι μπροστά 
σ τά  μάτια τοΰ Πρίγκηπος τή ν εικόνα τοΰ 
μέλλοντος, πού γιά  τόν Πρίγκηπα ήτο πολύ 
θλιβερό.

Πολλές φορές, κατά το  διάστημα _ τω ν  
συνεντεύξεων αύτών μέ τόν Πρίγκηπα, ό κύρ 
Ά νασ τά σης  δέν έπαυε νά τονίζχ) σ ’ αύτόν ότι 
γρήγορα ή Βασιλική Οικογένεια θά έφευγε 
πάλιν άπό τήν Ε λλά δα . Ή  προφητεία αύτή 
τοϋ άπλοϊκοϋ άστρολόγου είχε καταταράξει 
όλα τά  μέλη τής τό τε  Βασιλικής Οίκογενείας, 
περισσότερον δέ, κατά φυσικόν λόγον, τόν 
Κ ω νσ τα ντίνον  καί τήν Σοφίαν.

— Α δ ύ να το ν  νά γίνιι αύτό ποΰ λές, κύρ 
Ά ναο τά ση , τοϋ έλεγεν ό τό τε  Βασιλεύς.

Κ ’ έκεΐνος, μέ δλον τόν άπαιτούμενον άπό 
ένα άπλοϊκόν άστρολόγον σεβασμόν, έβε- 
βαίωνε τόν τέω ς Βασιλέα δτι είχε πλήρη 
πεποίθΐ|σιν είς τήν προφητικήν του δεινότητα.

Έ ν  πάσυ δμως περιπτώσει ό κύρ Ά ν α σ τά 
σης πολλές φορές, φεύγοντας άπά τό  παλάτι, 
έπήγαινε στό σπίτι του, κλεινόταν στό μυστη
ριώδες ΰπόγειο κ’ έκεΐ καταγινόταν νά 
έξιχνιάζΉ δι* δλων τώ ν  μέσων ποϋ διέθετε 
τό  μέλλον τής τό τε  Βασιλικής Οίκογενείας. 
Τ ό  άποτέλεσμα δμως όλων τώ ν  προσεκτικών 
ερευνών τά  αύτό ήτο πσλιν : Ή  Βαοιλική 
Οικογένεια θά φύγχ|. Α ύ τό  τοΰ έλεγεν διαρ
κώς τά  άστρα καί τά  πνεύματα.

J I I R  η γ ΩΓ*ι « Α Η Σ  Γ ί ν χ τ Α  
Τ Ο Υ  Π Ρ ΙΓ Κ Η Π Ο Χ  R J 1 A P H O Y

Τ ά  μετέπειτα γεγονότα  έδικαίωσαν πλήρως 
τόν κύρ Α ναστάση . Ή  Βασιλική Οικογένεια 
έφυγεν άπό τήν Ε λλά δα  άκριβώς τήν εποχήν 
πού είχεν ορίσει αύτός ό Ιδιος. Ά π ό  όσα 
είχε πει στόν Κ ω νσ ταντίνον  καί είς τόν Π ρ ίγ 
κηπα Ά νδρ έα  ό φίλος τω ν  ό άστρολόγος τ ί 
π ο τε  δέν διε-ψενσ&η.

Έ ν α -έν α  τά  μέλη τής Βασιλικής_Οίκογε
νείας ήρχισαν νά φεύγουν. Τελευτα ίος είχε 
μείνει ό Πρίγκηψ Άνδρέας.

Έ ν ’ άπόγευμα συνηντήθη γιά τελευταία 
φορά ό κύρ Ά ναστάσης μέ τόν Πρίγκηπα. 
Ή  συνάντησις υπήρξε δραματική. Σχεδόν 
κλαίων ό Πρίγκηψ ζητοΰσεν ένίσχυσιν άπό 
τόν άστρολόγον. Έ κεΐνος  τόν ένεθάρρυνε 
δσο μποροΰσε, δέν έπανε δμωςνάτόν βεβαιώνη 
δτι «δέν θά  πάνε καλά κι’ έκεΐ ποΰ θά 
πάνε». Έ π ί τέλους β κύρ Ά ναστάσης έμίλησε 
άπεριφράστως:

— Ό  Κ ω νσ ταντίνος  θά πεθάνη έκεΐ έξω , 
είπε στόν Πρίγκηπα. >

Έ κεΐνος έθορυβηθη, μα δεν ημφησβητησε 
τήν άλήθεια τής νέας αύτής προφητείας. Ι ί  
έπιτυχίες τοϋ κύρ Α να σ τά ση  ηταν τόσες 
πολλές, ώστε ήρχισαν νά τον έχουν εκεί μεσα 
τυφλήν έμπιστοσύνην καί νά παραδεχωνται 
σάν εύαγγέλιο όσα τους ελεγε. ,

Τή ν ήμέρσ πού ό Πρίγκηψ Ά νδρ έα ς  εκ- 
λήθη νά δώσχι λόγον ένώπιον τής δικαιο
σύνης τής πατρίδος του γιά οσα κακά τής 
είχε κάμει, ό κύρ Ά νασ τά σης  έκληθη παλιν 
ύπό τοϋ Πρίγκηπος γιά νά  τοΰ μιλήση για 
τήν ύπόθεσιν αύτή, ή όποία τό ν  άνησυχοΰσε 
πολύ. Φοβόταν *ολύ γιά τήν έκβασιν τής δί
κης ό τό τε  Πρίγκηψ καί έρχονταν στιγμές που 
ένας πανικός τοΰ έπαναστατοΰσεν ολη την ύ
παρξη. . . . .

Θυμόταν τό τε  τον κυρ Ανασταση και φαν
τα ζό τα ν  δτι ό άνθρωπος αύτός θά  μποροΰσε 
νά  τόν βοηθήση, νά τοΰ πή επι τέλους κα
θαρά τ ί  τόν έπερίμενε. Ό  _κύρ Άναστασης, 
άφοϋ έπήρε τήν σχετικήν άδειαν έπισκέφθη 
ένα βράδυ τό  Πρίγκηπα στό σπήτι ποΰ εκρα- 
τε ΐτο . Ό  Πρίγκηψ μόλις τόν είδε, καταβε
βλημένος πολύ άπό τόν τρόμο που τοΰ ενε- 
πνεε ή τιμωρία, τήν όποίαν είχε κάθε λογο 
νά φαντάζετα ι βαρύτατη, έπεσε οχεδον στο 
λαιμό τοϋ κύρ Α νασ τά ση . _ _

— Σώσε με, τοϋ φώναζε, σώσε με κυρ Α 
ναστάση. , , ,

Ό  Ά ναστάσης, φυσικά, εχει μια δυναμι 
πού τόν βοηθή νά προλέγχι τά  μέλλοντα νά 
συμβοϋν, δέν ε ίνε δμως ούτε υπεράνθρωπος 
γιά  ν ’ άποσοβήσχ) τό  σκληρόν μέλλον ουτε 
άγιος γιά  νά θαυματουργήσω. Έ β λεπ ε  τον 
πρίγκηπα σ’ αύτή τή ν κατάστασιν κι* είχε 
όλη τή  διάθεσί νά τοΰ πή καθαρά τ ί-θ α  τοϋ 
συμβή, έπρεπεν όμως πρώτα < νά  ̂ μελετηση 
τή ν ύπόθεσιν μόνος του, νά τήν έξακριβωση 
λεπτομερώς καί τό τε  νά τήν παραδώση στην 
ύπεργήϊνον έκείνη δύναμι, ή όποία μονόν θά 
μποροΰσε νά τοΰ μιλήση γιά τήν έκβασιν της.

Ά φ η σ ε  γιά λίγην ώρα μόνον τόν Πρίγκηπα 
κι* έβγήκε στό παράθυρο. Προσήλωσε τά  μα- 
τια  του στόν ούρανό καί άρχισε να εξετα ζη  
τά  άστρα, σάν νά περίρενε νά δή γραμμένο 
σέ καμμιά μεριά τού ούρανίου στερεώματος 
τά μέλλον πού έπερίμενε τόν Πρίγκηπα.

Ό  Πρίγκηψ άγωνιοΰσε. Καθισμένος σε μιά 
καρέκλα είχε διαρκώς στραμένα τά  μάτια του 
στόν άστρολόγο. Τ όν  παρακολουθούσε προσε
κτικά, μετρόντας τήν ώρα μέ θανάσιμον α
γωνία. , .

Τ ι θά  τοΰ έλεγεν ό κύρ Ά ναστασης; Κίχε 
πεποίθησιν ότι ούτε αύτή τή  φορά θά επε- 
φ τεν έξω  ό άστρολόγος. Κ ι ’ αν τουλεγε τ ί 
ποτε πού θά συμφωνούσε με τη ν  κακή του

προαίσθησιν; Ό λ α  τό τε  θά τελείωναν. Σ τή  
δικαιοσύνη τής Πατρίδος ήξερε καλά πώς 
αύτή τή  φορά δέν θά ίσχύσχ] τίποτα  γιά νά 
τήν κάνη νά καμφθή.

Ή  άγωνία  τοϋ Πρίγκηπος ήρχισε νά κα- 
τα ντ^  σέ νευρικότητα. Ό  κύρ Ά να σ τά σ η ς  
ήταν άκόμη στήν ίδ ια  θέσι, παρατηρών μέ 
τήν ίδ ια  προσοχή καί κατάνυξιν τούς διαφό
ρους άστερισμούς, πού έλαμπαν στόν ούρανό. 
Ή  ύπομονή τοϋ Πρίγκηπος ή το πλέον δύ- 
σκολον νά συγκρατηθή.

Έσηκώθηκεν έπί τέλους άπάνω, έπλησίασε 
τό ν  κύρ Α νασ τά ση  καί τοΰ φώναξε:

— Ά κόμ α  λοιπόν;
Ό  κύρ Ά νασ τά ση ς  έστράφηκε τό τε  πρός 

τό  μέρος τοΰ Πρίγκηπος, τοϋ χαμογέλασε 
παρηγορητικά καί τοΰ είπε:

Δέν θά γίνη έκεΐνο πού φοβάσαι. Σ έ τρεις 
μέρες θά είσαι έλεύθερος, μά δέν θά ξανα- 
πατήσης στήν 'Ελλάδα.

Π ράγματι σέ τρεις  μέρες ό Πρίγκηψ κατε- 
δικάσθη είς ισόβιον υπερορίαν κι’ έφυγε άπό 
τή ν  Ε λλά δα , γιά νά μή γυρίση ποτέ πλέον.

Ό τ α ν  έπρόκειτο νά φύγη προσπάθησε νά 
συναντηθή πάλι μέ τόν κύρ Α ναστάση , μά 
δέν τό  κατώρθωσε. Ό  άστρολόγος άπέφυγε 
νά τόν ξαναδή. Ή  άποστολή του μέσα τό τε  
στά  Α νάκ τορα  ειχε πλέον τελειώσει.^ Ο κυρ 
Ά νασ τά σης  είχε θριαμβεύσει καθ ’ όλην τήν 
γραμμήν.

Ο Π Ο Υ  Η  Σ Ο φ ΙΗ  

Μ ΙΧ Ε Ι  Τ Ο Ι*  Κ Υ Ρ  η ν λ ς τ « ς η

Ά ν δ ρ ω π ο ι πού υπηρέτησαν τό τε  ώς ανλι- 
κοί « τ ά  Α νάκ τορα  τοΰ τό τε  Βασιλέως διη- 
γοΰνται ολοκλήρους σκηνάς μεγάλης βιαιό- 
τη τος, πού έλάμβαναν τό τε  χώραν μεταξν 
Κωνσταντίνου  καί τής Σοφίας έξ  α ιτίας του 
κύρ Α ναστάση . Κάθε φορά πού ο αστρολο- 
γος είσήρχετο είς τό  ιδιαίτερον γραφεΐον το »  
Κωνσταντίνου  τό  μίσος τής Σοφίας εναντίον 
τοΰ κύρ Α νασ τά ση  έμεγάλωνεν είς__ βαθμόν 
έπικίνδυνον. Ό  άστρολόγος δέν έπαυε νά 
ποοφητεύη όλο καί θλιβερά γιά τό  μέλλον 
τής τό τε  Βασιλικής Ο ίκογενείας.Ό  κύρ Ά ν α 
στάσης δέν ήτο δυνατόν νά μήν πή τη ν  αλή
θειαν, δ ιότι είνε άποδεδειγμένον καί τό  ομο
λογούν μάρτυρες πάμπολοι δτι αυτός είνε 
ό μόνος άνθρωπος τής άποκρύφου Ε 
πιστήμης ποϋ δέν είνε κατεργάρης Κ α τα  
περισσότερον λόγον δέν τοΰ ή το δυνα
τόν νά ψευσθή ένώπιον ένός Βασιλέως, ή εύ
νοια τοΰ οποίου τοϋ εκαμεν άρκετή ρεκλάμα.

Ό σ ο ν  δμως τόν εύνοοΰσεν ό Κ ω νσ ταντίνος  
τόσο τό ν  έμισοΰσεν ή Σοφία, όπως μισοΰσε ό 
λους εκείνους πού τής ώμολογοΰσαν μιαν αλή
θειαν, πικράν μέν, άλήθειςιν όμως μεγαλην. 
Ι δ ίω ς  όταν 4 κυρ Ά νασ τά σης  έπανελαμβανε



ΞΕΦΥΛΛΙΖΟΝΤΑΣ TO ALBOM
στό Κωσταντΐνο τήν προφητεία του περί χής 
προσεχούς νέας έκδιώξεως τουάπό τήν 'Ελλά
δα,ή Σοφία μετεβάλλετο είς τίγριν καί ήτο 
έτοιμη νά κατασπαράξη αύτό τόν «άνθρω- 
πόκο>, δπως ωνόμαζε τόν κύρ Άναστάση, ό 
όποιος είχε τό θάρρος νά θέλχ] νά τήν σηκώ- 
°Ή από τά ρόδα επάνω στά όποια άνεπαύετο.

Μιά ήμερα η Σοφία έμάνθαινεν δτι ύ Κων
σταντίνος σκέπτεται νά έπισκεφθή τόν κύρ 
Ανασνάση, ή φήμη τοϋ όποιου είχε φθάσει 
καί στήν πλέον άπόκεντρη συνοικία τών 'Α 
θηνών, στό σπίτι του στήν όδόν Φερρών. 
Ως λέαινα τότε ώρμησε μέσα στό ιδιαίτερον 

γραφείο τοΰ τότε Βασιλέως, έστάθηκε μπρο
στά του απειλητική καί τοΰ «φώναζε μέ φω
νήν πού έφανέρωνε δλο τό μίσος πού κυριαρ
χούσε μέσα της.

,—Αέν πρέπει νά ξαναπατήσυ έδώ μέσα αύ- 
τ ·ς  ό παλχιανθρωπακος.
_ Ο Κωνσταντίνος έπέμενε καί σκηνή βίαιη 
άρχισε νά ξετυλίγεται. Ή  Σοφία εφθασε 
μέχρι τοΰ σημείου νά φράξυ μέ τό σώμα της 
τήν πόρτα γιά νά μή περάση ό σύζυγίς της. 
, Εκείνος δμως μ’ ενα δυνατό κίνημα τήν 
απώθησε κ’ «τέρασεν έξω.

Ολη τήν ημέρα μιά διαρκής γκρίνια τούς 
εΐχεν επαναστατήσει δλους. Ή  Σοφία έπέ
μενε νά έκίιωχθϊι κακήν κακώς άπό τό πα
λάτι ό κύρ Άναστάσης, ό Κωνσταντίνος ό
μως τόν ήθελε πάντα καί έβεβαίωνε πώς πάν
τα θά τον δεχεται. “Ετσι ή Σοφία ήναγκά- 
σθη νά υποκυψβς άφίνουσα γιά εύθετώτερο 
καιρό νά έκδικηθή τον άστρολόγο. Δέν έπρό- 
φθασεν ομως γιατί μεσολάβησαν τά γνοστα 
γεγονοτα, τά οποία ήλθαν γιά νά έπαληθεύ- 
σουν δλες ή προβλέψεις τοϋ κύρ Άναστάση.

ί*Ε  ΠΟΙΟ ΤΡΟ Π Ο  

Π Ρ Ο Β Λ Ε Π Ε Ι T f l  |8ΞΛΛΟ Η ΤΑ 

ΙΙοιά εΐνε τοιρα ή μεγάλη έκείνη καί άπό- 
κρυφη δύναμη πού βοηθεΐ ενα κοινότατο άν
θρωπο, πού δέν έχει κανένα μυστηριώδες χα
ρακτηριστικό, να προλέγη τόσον έπιτυχώς τά 
μέλλοντα καί νά κάμη ώστε ενα ολόκληρο 
Παλάτι νά τόν έχη γιά σύμβουλό του ;

Πρό πάντων πρέπει νά τονισθι] δτι ’Ανα
στάσιος Βαμβακίδης δέν είναι μάγοι:. Φίλτρα 
μαγικά δέν θά βρήτε μέσα στό σπήτι του. 
Μονον ή άστρολογία τόν βοηθεΐ στό εργον 
του καίό πνευματισμός,δυο πράγματα δηλαδή 
τών όποιων ή αληθοφάνεια είναι άποδεδειγ- 
μενη. Μέ τή βοήθεια τών άστρων προεΐπε κά
ποτε τό μέλλον καί εις τόν κ. Βενιζέλον. Τό 
ζώδιόν του, δπως τό είχε γράψει ό κύρ Ά να 
στάσης, τ ί  έδημοσίευσαν τότε ή εφημερίδες. 
Τίποτα απο δσα προεΐπεν δ κύρ Άναστάσης 
δέν διεψεύσθη.

Είς ανθρώπους,πούάντιλαμβάνεται δτι δύσ
κολα θά τόν πιστεύσουν καί δτι τόν επισκέ
πτονται μόνον γιά νά τόν «ψαρέψουν» δέν 
δίδει καμμιάν άπάντησιν. Εξυπηρετεί μόνον 
τούς πιστεύοντας, γιατί φρονεί δτι ή πίατις 
κυρίως μπορεί νά συντελέσυ είς τό νά 
ένας άνθρωπος τό μέλλον του, εις τό νά αί- 
σθανθή μίαν εύεργεσίαν είς μίαν κρίσιμον 
περίστασιν τοϋ βιου του. Μέ τούς απίστους 
δέν καταπιάνεται ό κύρ Άναστάσης. Αύτοί 
ουδέποτε θ ’ άκούσουν άπό τό στόμα του καί 
τήν παραμικράν προφητείαν.

Η A H iM O N iE fiE iJ H  ε γ γ Λ ε ζ α

Μιά άπό τής πειό καταπληκτικές επιτυχίες 
τής άποκρύφου επιστήμης τοϋ κύρ Άναστάση 
εΐνε ή θεραπεία τής Άγγλίδος ΜαίρηςΧαούπ- 
μαν, ή όποία άπό καιρό ύπέφερεν άπό νευρι
κός κρίσεις σοβαράς μορφής, τόσον σοβαράς 
ώστε οί γείτονες είχαν σχηματίσει τήν ιδέαν 
δτι πρόκειται περί δαιμονισμένης.

Ή  δυστυχισμένη νέα δταν τό βράδυ έπεφτε 
νά κοιμηθή ένοιωθε στό πλευρό της ένα 
σώμα άνθρώπου νά πλησιάζχι πρός τό δικό 
της. Τρομαγμένη έσηκώθηκε πολλές φορές, 
άναψε τήν λάμπα καί ·τό  φώς διέκρινεν 
ενα μαυριδερό άνδ$α μέ μορφήν Μεφισταφε- 
λοΰς νά_ τής χαμογελά ειρωνικά καί ν’ ά- 
πλώνχι τά χέρια της γιά νά τήν συλλάβη.
Τ ραβιοταν σέ μιά γώνιά τής κάμαρας γιά νά 
κρυφθή, προσπαθούσε νά φωνάξη καί νά ζη- 
τήση βοήθειαν, άγωνιοΰσε ν’ άνοιξη τό πα
ράθυρο, τής ήτο δμως αδύνατον νά κάμη 
κσί^τήν ^παραμικρότερην κίνησιν. Ό  μαϋρος 
έκεΐνος άνδρας ήτο πάντα έκεΐ στό κρεββάτι 
της καί μέ διάφορες χειρονομίες τήν προσ- 
καλοΰσεν.

Η Α Λ Ε Π Ο Υ

ΕΙΣ ΤΟ ΠΡΟΣΕΧΕΣ : Κ α τα π λη κ τικ ο ί 
άποχαλύψ εις γιά τόν  φ α χιρ ιομό  τοϋ  Ταγράν 
Μ πέη . Π ώς ίξα π α τΰ  τ ·ΰ ς  εύπ ίσ τα υ ;. ’Ε ξ η 
γήσεις ε ιδ ικόν  i n i  δλιον τώ ν τσαολατανιχών 
θαυμάτων του.
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Ζαχαρούλα Γεωργαλδ 1, Τ. Μπάτος 1.
'Υ π ε ρ  τής δίδος Λ είας Γιαννάρου : Γεωργ. 

Δημουλέας 1.
'Υ π ε ρ  τής δίδος ' Ελισάβετ Γκινάλη, (νέας 

ύποψηφίας) : «Πονεμένη ψυχή» 6,
Ύ π ι ρ  τή ; δίδος *’Ιωάννας Καςχαβέλλα: Γ. 

Κωνσταντάκης 1, Κ. Ρΐζος 1, Άνδρέας 
Ζώης 5.
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Αναγνώστου 1, Γιασεμή Πουλάκη 1, Θ. Σα- 
ρακηνιώτης 1. Γεωρ. Τσικνάκος 1.

Ύ π έ ρ  τής δίδος Μίνας Κυριάκον, (νέας υ
ποψήφιας) : Άλεξ. Ζεμπουλίδης 5.

Ύ π έ ρ  τα ; δίδος ’Αθανασίας Τσιτάρα : Γεωρ. 
Δελήμπασης 5.

ΑΙΑ ΤΟΝ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΟΝ ΣΤΝΔΤΠΣΠΟΝ
Ύ π έ ρ  χ . Μ αρίχας Κ οτοπούλη  : Γιάννης 

Λούντζης 3.
Ύ π έ ρ  τής δίδος Μαρίας Κούρμη, Γεωργ. 

Σκορδαλός 1, Άνδέας Μουζακιώτης 10.
Ύ π έ ρ  τής δίδος Ζαζας Μ π ρ ιλλά ντη . Γ, 

Σκορδολός 1, Αβραάμ Μπαντόπουλος 2.

ΑΙΑ ΤΟΝ ΣΤΝΛΤΑΣΠΟΝ ΤδΝ ΕΡΓΑΖ. ΤΑΞΕΩΝ
Ύ π έ ρ  τή ς  χ . Βάσαως 'Ια τρ όν : "Άννα Μαρ-

μερά ;3.
Ύ π έ ρ  τής δίδος Λνδας Βέργου : Γεώργ. 

Τσεκούρας 1, Πίπης Λ... 2, Γεώργ. Λυγδό 
πουλος 2.

ΑΙΑ ΤΟΝ ΠΡΟΣΦΤΓΙΚΟΝ ΣΤΝΛΤΑΣΠΟΝ
Ύ π έ ρ  τής δίδος Ν ίνας Μελαχροινοΰ : Γ.

Δασκαλάκης 2, Χαρίκλ. Καλαντξή 6, Ά ννα  
Χαλόφτη 1, Ζαμπέττα Σάρδη 4.

Ύ π έ ρ  τής δίδος ‘Αταλάντης Ά ν τω ν ιά δου : 
Άνθβύλα Προβίς 3.

Ύ π έ ρ  τής  δίδος Δέσπο ινα ; Αλεξάνδρου : 
(νέας ύποψηφίας), Δ. Ζήσιμος 6.

Ύ π έ ρ  τής χ. Μαρίας Κομνηνοΰ : «Θαυ
μαστής» 27.
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Λ. Κούρου 
Ζίλδα Δενάρδου 
Στυλίανή Μ ίζιου 
Μαρία Συνιδάκη 
Λέσποινα Πασιά 
Ν ίτσα Λοι&ω§ικιώτου 
Μαρία Λ *μ π § ·π ·ύ λ ·υ  
"Αθανασία Τσιτάρα 
"Ελισάβετ Γκινάλη 
Μίνα Κυριάκου 
Εύΰυμία Μοάτσου

Ψήφοι

Ά θή να ι
>

Ναύπακτος
ΆΦήναι
Κηφισσιά
Ή ράλκειον

Ά θήνα ι

Καρπενήσι
Ά θήνα ι

>
Τρίκκαλα
Χανιά
Πύργος
Πείραιβΰς
"Αθήναι

Χανιά

94
810
55
58
35
83

138
20
37
2
8
8
1
5
1

11
18
5
6 
5 
3

ΥΠΟΨΗΦΙΑΙ ΙΟ Υ  ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΟΥ
Μ ιράντα Μυ®άτ ·χ^ήναι
"Αλίκη Θεο^ωρίΙου 
"Ολυμπία ΚαντιΑ του  
Φωτεινή Α ·ν η  
Μελπομένη Κόλλυβα 
"Αφροδίτη Λ α ·«νά | η  
Καλλιόπη Χ α ·ί ·η  
Ζαζά Μποιλλάττη 
Μαρίκα Κ ·τ ·π ·ύ λ η  
Μαρία Κούρμη

ΤΩΝ ΕΡΓΑΖΟΜΕΝΩΝ ΤΛΒΕΩΝ

55
41
85
58
26
48
4V
80
85
18

Βάσσω ΊατροΦ  
Λύδα Β έ (γ ·υ  
Μαρία Νικητοϋ 
Μ ατίνα Χ α τζη ϊω ά νν ·υ  
Π ίτσα Σαμ αροπ ·#λ·υ

"Αθήναι 153
I 16 
I J»  ι 80 

Τρίκκαλα 1

Υ Π Ο Ψ Η Φ Ι Α Ι  Τ Ο Υ  Π Ρ Ο Σ Φ Υ Γ Ι Κ Ο Υ

Τοΰλα Χατζη ϊωάννου  Σμύρνη
Ν ίνα Μελαχροινοΰ ι Κων)πολις
Μαρίκα Κομνηνοΰ I "Αδρ)λις
"Αταλάντη Ά ντω νιά δου  
Λέσπβινα "Αλεξάνδρου

82
135
74
64
6

Λ Α Α Η Α Ο Γ Ρ Λ φ ί Α
Δέσποιναν Πασσια, περισσότερον θάρρος 

καί μεγαλητέρα περιφρόνησις σέ μερικάς κα- 
ταστρεπτικάς προλήψεις θά συντελούσαν 
πολύ εις τήν ταχυτέραν|έπιτυχίαν τοΰ ωραίου 
αγώνος.

Α ια λα ντην  Άντωνιάδου, όποσδήποτε σας 
εύχαριστώ.

Ασπασίαν Μ π ίσ τη , ή φωτογραφία σας δέν 
εΐνε ̂  άπαραίτητος, συντελεί δμως πολύ εις 
την επιτυχίαν. Ώ ς πρός τό ψευδώνυμον δέν 
υπάρχει λόγος νά μή επιτρέπεται, άπαραίτη- 
τον όμως εινε νά κατέχωμεν έμεΐς καί τό 
πραγματικόν δνομα.

Ε λένη ν  Ο ικονόμου, δυστυχώς ή δίς Λέλα 
Υψηλάντου άπεχώρησε τοΰ άγώνος,

Βαρ. Δείήμτιασην, μπορείτε νά στείλετε 
καί χειρόγραφα ψηφοδέλτια δσα θέλετε, ύπο- 
λογίζοντες κάθε ένα μέ τήν άξίαν ένός 
φύλλου.

Ή  δν ι; V ich i N icoiaidou έξ ’Αλεξάνδρειάς 
Ύ π ο ψ η φ ία  τοϋ  Ά ο τ ιχ ο ϋ  Συνδυασμόν

« Ή  γνναΧχα συνεργάσθηχβ μί ιόν ανΛρα λίγο* 
τή ; άνάγχης not) τή ; παρουσιάστηκε έξ α ιτία ; 
τοΰ πολέμου. Ή  γυναΐχα γιά ν' άννψώοη τό εθ- 
νο; της πρέπει νά ylvf] πρώτα χαλη μητέρα !  Νά 
βριοχεται έν τάξει άπένανιι τή ; οίκογενείας της, 
οτα παιδιά της. Σ τη  σημερινή έποχή δυστυχώ; 
πίλυ λίγε; φροντίζουμε γιά τήν ανατροφή τώ - 
ααιδιών, ο ί περαοτερες ασχολούμεθα τ ι ;  περιόν 
τερε; ώρες πόσες xai π ιε; τουαλέτες νά χάνουμε 
γιά νά φανυΰμε π ιο  χοχχέτε; !  Πρέπει νά παύσρ 
ή κοκεταρία τή ; γυναιχο; για ία άσχοληθη αύτή 
α'ε νψηλάιιρα καθήκοντα, ατά καθήκοντα τής i -  
ννψώσεω; τή ; Πατρίδα; τη ;, μπαίνοντα; οτη  
Βουλή !

Θεσσαλονίκη Ν ίτσ α  Π »ν τ ιά
Καλόν θά ήτο οχι μόνον ή γνναΐκε; νά έργα- 

οθοΰν γιά νά μποΰνε στή Βουλή άΛΛά καΐ ο ί αν- 
δρε; με τή τ  ίδια δύναμι re δουλέψουν γιά τήν  
επιτυχίαν αυτή τή : γυναιχό;. Τ ο  καλόν πού θά 
προκύψη δεν θά είνε μόνον γιά τή :  γυναίκες, θά 
εΐνε καΐ γιά τού ; άντρε;. Δ ιό τ ι ε 'μ α ι βέβαιο; » τ ι  
ή βουλευτΐνε; θά φροντίσουν νά μα : απαλλάξουν 
μια μέρα άπο ποΑΙά βάσανα κοινωνικά.

Κ ώ σ τα ς  Ρ ΐ ζ ο ς  
Γ ια  να είοέλθη ή γυναίκα ο τή  βουλή π ρέπ ει 

να είναι άνατέρα τών γυναικείων αδυναμιών. 
Ν α  μη εΐνε κατώτερα τών 30 ετών, νά μή εχ/ι μ ε -  
ταχειριαθί] * θ °  πεντα ετία ; καλλυντικά είδη, νά 
εχη τάς άπαιτουμένα; γνώ ιε ι; καΐ μόρφωσιν, καΐ 
νά εχη ΰπηρετήαει e l; τόν  στρατόν συμφ ώ νω : τώ  
π ερ ί στρατολογίας νόμω όπω ς καί ο ΐ ανδρε: .

Τ . Τ .  94ο Α . Φ άλ.

□  ΤΗΛΗφ2Γ1Η1ΒΑΤΛ C no
Ν . Ν ικολάου έξόφλησ;; έλήφθη, Γ . Ζ χ φ ε ι-  

ριάδην οταν έκδοθοΐν,χέα βιβλία θά σά; γράψω- 
μεν Ιοστέφανον. Ακατάλληλον. Άναμένομεε 
ετερον. Λονκία Η . Φ., μπορείτε καΐ με άίλο ψευ
δώνυμον.

'Ενεγράφηααν συνδρομηταΐ ο ’ι χ. χ. Ά ρ ισ τ . 
Μαυροοτας, Ευοτ. Ρικάκη;, Σύλλα ΛΙανοοπουίον. 
Ν . Λουμίδης,Ε. Κεφαλάκη:, Σ . Σταθάχης, Ή ί , 
Δουμουλιαχας, P . Malfas, Κ ίε ιώ  Χατζησταν οου 
<ΠΙ ΙΓ> ψΒΥΑΩ Ννριιι <ηι—  ϊη> 

Έγκρίνοντα ι: *Matio M yta t» Ά στεγο  π ερ ι
στεράκιs.

[Ο ο ο ^
! Ζ ^

Η ΣΕΛΙΣ ΤΩΝ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ i 2 s
Σ  Π Τ Ρ Ο Τ  Π Ο Τ Α Μ Ι Α Ν Ο Υ ·

ΤΟ ΑΓΚΑΘΙ
ΠΡαΤΟΤΥΠΟΝ ΕλΛΗΝΙΚΟΝ «ΙβΙΣΤΟΡΗ·»

(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)
Τήν ένδιέφεραν πολύ τήν Δώραν.
Άλλά δέν είχε τήν δύναμιν ν’ άκού^.
Ή  παληά έκείνη ιστορία τής έφερε στή 

μνήμη πάλι τή δική της θέσι κι’ αύτό τήν 
«στενοχωρούσε.

Ά ς  λησμονήσω καί γιά λίγη ώρα.
Ή  Είρήνη πάλι έπανέλαβε :

Μέ λίγα λόγια τόν άγάπη«α κι’ έγώ. Μ 
«ζήτησε άπό τή θειά μου, έκείνη^ εύρήκε τό 
γάμο αύτό, μιάν έπιτυχία, μοϋ έδωκε τήν 
ϊύχή της, κάποια προίκα καί έπαντρευτηκαμε. 
Κατά τή συνήθεια πού είχαμε τότε στό νησί 
— κάποτε γίνεται καί τώρα—σί ναυτικοί μετά 
τό γάμο τους, άφηναν τή νύφη κι’ έφευγαν 
γιά τή δουλειά τους. "Ετσι κι’ ό δικός μου, 
ένα μήνα ΰστερ’ άπ’ τό γάμο^ μας, έμπήκε 
οτό καΐκι του καί έφυγε...Δέν έπρόφτασε νά 
πιάσχι τά Στενά—ταξείδευε γιά τήν Πόλι - καί 
μιά φουρτοΰνα μού τόν αρπαξε. Πλοίο καί 
ν*ΰτες χάθηκαν καί ό καλός μου δέν εγύ- 
βι·ε.,.'Εμεινα χήρα, στά είκοσι τρία χρόνια 
μου....

Έ·κούπισ’ ένα δάκρυ της καί έπανελαβε : 
—"Ως δτου μάθω τήν καταστροφή, κατά- 

λαβ« πώς θά γινόμουνα σέ λί /ο καί μητέρα. 
Στό γύρισμα τοΰ χρόνου έγινα. Άπόκτησα 
ένα άγοράκι...θεέ μου ! τί καλή παρηγοριά 
ήταν έκείνη ! Αύσάανόμουν μιάν άλλοιωτιχη 
χαρά. "Ημουν μητέρα...θά τ ’ άγαποϋσα. Τό 
ε!χ« άγαπήσει πειά... Μά ή χαρά βαστα στόν 
κόσμο τόσο λίγο...

«Τό άγκάθι !..» σκέφθηκε ή Α·ρα.
* *

Καί ή Είρήνη έσυνέχισε :
—Τής ήμέρες εκείνες, μαζή μ’ έμένα, γεν- 

νησε ένα παιδάκι καί μιά καλή γειτονισά μου. 
Άλλά έκεινη ήτανε άρχόντισσα, ή κυρία θά 
λει·, ή κυρία Φλωρά... ή πενΟβρα σας.

Διέκοψε γιά λίγο, γιά νά σκου*ιση τον ιδρώ
τα «ού τή, έβρεχε τό μέτωπο...

Ή  Δώρα στο άκουσμα τοϋ όνίματος αυτου, 
έδοκίμ·σε κάποιο συγ«*χκ)»ένο «ΐοθημα καί 
σχεδόν άρχισε νά ζαλίζεται.

Έκπληξι, περιέργεια φόβο, έλχίία...
—Ν«ί...λοιπον.., μ’ άρχιζω νά φοβούμαι, 

μέ τρομάζει ό ίδιος ό εαυτός μου.,, δέν θά 
πήτε τίποτε, κυρία μου, δέν θά μέ μαρτυρή
σετε ποτέ, ποτέ... Γιατί νά σάς τά πώ αυτά; 
Τ Ι έπ«θα άπόψε ; Πέστε μου...^ _ t t

—Μά σού ώρκίστηκα, είπε ή Δωρα, ήσυ- 
^ασε...ΕΙνε τό ίδιο σάν νά μην ξέρω τίποτε... 
Μή φ οβάσαι...‘Εμπιστεύσου σέ μι· φίλη σου.. 
Έγώ βε συμπαθώ, σάν άδελφη μου, σαν μη
τέρα μου. 'Ησύχασε.

Καί της έχοϊδεπε τά χέρια με τρυφερότατα 
πραγματίΛη.

’Άργησε λίγβ κι’ έπειτα έξηκ·λ·υθησε.
—...Λοιπόν ή κυρία Φλωρά έγέννησε πολυ 

£βχημα, ΰπέφΕρε πολύ κι αρρωστησε. Τοτε 
έπειδή ήμουν νεβγεννη κι’ έγώ, ήρθαν άμέ
σως άπ’ τό σπήτι τής κυρίας θαΑειας καί μοϋ 
έπρ·τειναν νά πάραλάβω το παιδί της και νά 
τό θηλάσω. Έδέχτηκα.,.^Ά ή δύσκολη ώρα 
ή κακή, πού δέν μ.τορεΐ δ άνθρωπος νά τήν 
ΐδή π;»τήτερα καί νά τήν αποφυγή..Έδέχ- 
τηχ ι καί μυύφεριιν τό παιδάκι τής άρχόντι- 
σας, τής Κυρίας Φλωρά. Σχεδόν μόλις γεννή
θηκε. Ό  κύριο Φλωράς, ό μακαρίτης^ έλειπε, 
νομίζω, σέ τιιξεϊδι. Ή  κυρία ήταν άρρωστη 
βαρειά άπό τόν τοκετό. ’Efib έΛή^α χό παιδί 
στό σπήτι μ·’υ. Έπέρασαν δυό μήνες έτσι. 
Τά μικρά έθήλαζαν σχεδόν μα^ή. Ή  κυρία 
ήταν πάντα στό κρεβάτι .. Οί γιατροί δέν 
άφιναν νά τής τό πάω, οΰτε νά τό ΐδή, γιά 
νά μή τήν πειράξω ή χαρά... Το είχα λοιπόν 
μαζή μου... Καί ήταν καί τά δυό άβάφτιστα 
άκόμη. Έπερίμεναν νά γίνχι καλλίτερα ή μαμά 
του, γιά νά τό βαφτίσουν.

Ή  Δώρα άνέπνεε μέ θόρυβον, πού δέν διέ
φερε άπο τήν άγωνία.Έκρέματο άπό τά χείλη 
τής Είρήνης. "Αν τήν διέκοπτε κάνεις αύτή 
τήν ώρα, έφοβώτανε δτι θά έσωριάζετο στό 
πάτωμα λειπόΟυμη.

Δέν ήταν δίψα γιά ν’ άκούσχι, αύτό ποϋ αι
σθανότανε.

Ή τα ν  σάν πυρετός, σάν τρικυμία.
Κ ’ έπανέλαβε :
—Έ ν ’ άπβγεμμα αίσθάνθηκα τήν άνάγκη 

ν’ άναπνεύσω. "Ημουν άδυνατισμένη καί είχα 
καταβληθεί π·λύ. Έπήρα καί τά δυό μικρά 
στό καροτσάκι, πού μοΰ είχαν φέρει άπ’ τό 
«πήτι τής άρχόντισας καί τράβηξβ τόν ίσιο 
δρόμο, πρός τό ύψωμα. Τό ξέρετε ;

—Λέγε... (Ακολουθεί)

ΤΟ Σ Χ Ο Λ Ε ΙΟ Ύ  Τ Ο Υ  Ε Ρ Ω Τ Ο Σ

ΕΝΑΣ ΠΟΤ ΛΕΝ ΑΠΟΡΕΙ Ν’ ΑΓΑΠΜΣΝ
Τί φρικτή άρρώστεια, άλήθειβ... ένας νέος 

σάν έσάς, πού διαθέτει αύτοκίνητον καί γκαρ- 
σονιέραν νά μήν μπορή 
ν’ άγαπή·ο...

Τά κβριτσόπβυλα τόν 
αηδιάζουν σάν νά παίρνη 
μουρουνόλαδο, ή παν- 
χρεμμένες τόν κουράζουν 
σάν ν ’άνεβαίνχ) στόν Λυ- 
καβητό, ή χήρες τόν κά- 
μ·υν καί πλήττει σάν νά 
παρίσταται στό μνημόσυ- 
νον τής μαιτρέσσας του., 
δλες ή γυναίκες τέλος χοΰ 
φαίνονται σάν πολύ-πολύ 
μεγάλα μηδενικά, ποΰ 
ούδέποτε τοϋ ήλθεν η δ- 
ρεξις νά πρόσθεσή δίπλα 
τους οΰτ’ έναν άσσο. Κι’ 
δμως είμαι βέβαιος δτι 
μπορείς κι’ έσύ ν' άγα- 
πήσχίς μέ τήν δύναμιν 
ένός Άμλέτου καί μέ τό 
πάθος ένός Όθέλλου, 
φθάνει νά θελή«Ής, φίλε 

μου, φθάνει νά μέ πείσης δτι τό _ θέλεις. Ά 
κουσε λοιπόν: Ά ν  νομίζυς δτι ή άγάπη θά σέ 
ξεκουράσω καί δτι θά ·έ  κάμχι νά δοκιμάσεις 
δλες τής γλύκες της κι’ δλες τής πίκρες της 
πού εΐναι γλυκές κι’ αύτές, δέν έχεις νά κά- 
μης τίποτε άλλο παρά νά παντ^ευτής μιά γυ
ναίκα... Μήν άγριεύ^ς καί άφηβέ με νά τελει
ώσω: Παντρέψου λοιπόν καί ύστερα χώρησε .. 
Πάντα άγαπ^ κανείς μιά γυναίκα δταν τήν 
χάσ-Q... Φρόντισε λοιπόν νά τήν βρής καί προ
σπάθησε γρήγορα νά τήν χάσ^ς. Έίοκίμασες 
δλου τοΰ είδους τής γυναίκες. Καμμιά δέν 
ήταν τοϋ γούστου σου. Μίνον μιά χ (βρισμένη 
γυναίκα θά σ' ευχαρίστησή, μάλιστα δταν ή 
γυναίκα αύτή είναι ή γυναίκα σβυ.

AO fl Ζ Ο Υ Η ]ϊ

Η ΧΤΗ ΑΗ  MOV
Πώς σάς φαίνονται αύτά τά κατορθώματα 

τοΰ κύρ Άναστάση, πού ήρχισε νά δημοσιεύω 
ή «Σφαίρα»; Έ γώ  τά βρίσκω παρά πολύ πε
ρίεργα καί ένδιαφέρον τα, γι’ αυτό συνιστώ^ σε 
δλους νά τά διαβάσουν μέ προσοχή. Ή  « Α 
λεπού» τής «Σφαίρας» σάς υπόσχεται πολλάς 
έκπλήξεις... σκανδαλώδης, θορυβώδεις. Ας 
τήν παρακολουθήσουμε κατά... πόδας...

4έν είν* σονέτο αύτό, χ . Ζα γχλ . . Τ λ  σο 
νέτα έ'χιυν ώρισμένο μετρ ικόν  μοτίβο . -  Θ ά  
δημοσιευθή  χ . Σ τ α ύ ρ ο  Μ α ι  μ ω ν ι δ  η. 
Ε π ίσ η ς  καΐ τό  δικό σας, χ. Ρ  ΐ  χ ο .— Π ολν  
καλό χαι τό  δικό σας, χ . Γ ι ά ν ν η  Π  α σ
α ι  3.. Τ ό  τραγουδάκι σας, δ ι: Μφ*ιηα Vantia 
πάρα πολύ έλαφρό, άπό χεΐνο  ποΰ  έχουν θ έ 
σ ιν  ε ί ;  τό  ώραϊο αλπονμ  τ ο ΰ  γραφείου σα;, 
άλλά ποΰ  όε/ δίδονται σ τή  δημοσιότητα .—Τ ά  
ίδια  *χα> » ά  π ώ  χαί γιά  τό  δ ιχό  σ α κ .  Γ . 
Λ  α ζ  ά ζ . . .— Δέν έγχρίνετα ι, κ. Κ , Π . Ο ΐ  - 
κ ο ν ο μ... Γ*ά τά π ε ζο  iQ-ίγουδα έ’χω π ε ι  
μελικά  π ρ ' γματα, ποΰ  επ ρεπ ε  νά τά  θυμά- 
ο θ ε .— Π ολΰ μεγάλο γιά τό  ε ΐδο ; του , κ. 
Σ  τ ε λ, Μ α  ρ ί  ν... Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ

Τ Α  Ι Δ Ι Α Ι Τ Ε Ρ Α
30 Λ Ε Π Τ Α  Ε Κ Α Σ Τ Η  Λ Ε 3 ΙΣ

-  Νέος σοβαρός ζ ητεΐ άλληλογραφίαν μέ 
μορφωμένος διδας καί χήρας Άτΰίδας καί 
προσφυγοπούλας. Γράψατβ: P . C, γραφεία 
«Σφάίρας» θυρίς 50.

Ζητώ άλληλογραφίαν μέ ευγενικές καρ
διές. Προτιμώ όδός Μιαούλη Πάτρας. Αύτής 
πού θά μέ νοιώσχ) θά τής χαρίσω τήν καρδιά 
μου. Γράψετε: « Mudio Mytat, θυρίς 109, 
γραφεία Σφαίρας».

—Νεαρό πυροβολιτάκι, ευρισκόμενον είς 
τήν Θράκην, ζητώ άλληλογραφίαν μέ μορ
φωμένα * κορίτσια. Προτιμώνται προσφυγο
ποΰλες Αθηνών, Φαλήρου, Πάρου, Χαλκί- 
δος. Σκοπός δ,τι έπακολουθήση. Γράψατε: 
«Άστεγο  περιστεράκι» «Σφαίρα» θυρίς 85.

—Νεαρά σωφφεράκια ζητοδνάλληλογραφία, 
μέ δίδας καλών οικογενειών. Προτιμώνται 
Ίωαννίνων, Άγρινίου, Άργους, Ναυπλίου, 
Μιτυλήνης κσί Αθηνών. Σκοπός ιερός. Ψευ
δώνυμα άποκλείονται. Δημ. Κοτουλης, Γεωρ. 
Θεοδωρόπουλος, Δ. Σκλήρης, θεοδ. Πηρής, 
Ίωάν. Κοντοπίδης, «Σφαίρα» θυρίς 86. ^

— Ψυχές συντριμμένες, καρδιές κλεισμένες, 
μιλάμε; Πολύβιος Άρίστογλου, P . R . Ε ν 
ταύθα.

Ξ Ε Ν Α Ι  Δ Η Μ Ο Σ Ι Ε Υ Σ Ε Ι Σ

Σ έ  κείνή  π οΰ  μέ νο ιώ θε ι.

 ̂ Π ε; μον τον τροπο άαπλαγχνη νά Σ ε  ξεχάοω 
άφοΰ Σύ  λες δτι γιατρεύτηκε: ποϋ πήγε: στα ξέ
να, γιατί έγώ είμαι πάντα ό ΐίιο :. Τα πάντα με- 
τεχειρίβθηκα για να Σε ίηομονήαα μά τίποτε:... 
Σέ άγαπώ όσον ά τυφλός τό φώς τοΰ ήλιου. ΑΓ- 
γι·ν.— Ναπολέων Στεφανάπουλος.

"Ε φ υγε χ ω ο ι; ν’ άποχα ιρετήση  
Καύμένε Ν ίκο, εχει; α·α γε πολλά βάσανα να 

τραβήξη; άκόμα μέσα σ ' αύτόν κόσμο ; Ή  ζωή 
σου άπό τα παιδικά σου χρόνια, νόμιζε: π ώ ; ή
ταν μια σειρά ευτυχίας καΐ άγάπη;, καί το κάθε 
τι οτήν αρχή του τό άνέβαζε; πολύ ψηλά για να 
τό γχρεμίση; νοτερά με μια ακατανίκητη ορμή 
καΐ άηδία, γιατί νόμιζε; πώ : δεν τό είχε; φτιάοη 
καλό κ ι’ έτσι δεν ήταν κ ι' ώμβρφο, δπόταν μ π »ο -  
βτά ατό δρόμο τόν τρελλό τή ; τρικυμία* μέν η; σον 
ζωής, βρέθηκε μιά ψυχή, ποΰ με τήν λίμνη τών 
γαλανών τη ; ματιών καΐ τά χΰμα τών όλοχρνσιον 
μαλλιών τη : καΐ τήν γοητευτική χάρι τη : ο ' α 
νάγκασε να παοατήοης τήν παληά βου ζωή χο» 
ν' άκολονθή·η: μια καινούργια χαραγμένη έπειτα 
άπό τήν τρέλλα ποΰ έπαθβ;, δταν είδες τήν 
ψυχή αύτή, πον δνειβευοσουν έπι πολλά χρονιά, 
να αοΰ χαρίαη μια μεγάλη χαρα κι‘ εύτυχία, πράγ
ματα πού μονον στα ονειροπολήματα σου έβλεπε;. 
Μήπα>; άραγε θνμώοευν τα ώμορφα αύτα μάτια 
καΐ άνατριχιάσουν με φρίκη τα όλοξανθα μαλλιά, 
για τήν αναίδεια πού πήρε; να μολύνη; χαί μ 'ε 
τή σκέψι οου άχομα τό ώμορφο αύτό λονλοβ ι̂.

Ί σ ω : . . .  διότι έφυγαν χωρί; οντε x a f  νά σ’  ά- 
ηοχαιρετήοονν.

Πειραιεύς Ν ίκ ος  Λ ....
Σ τήν  άγάπτ\ μον

Άγάπη μου δταν εφνγα καί οουδωκα τό  χέρι 
αοΰ είπα γρήγορα θαρθώ καΐ θά α'ε χάνω ταίρι 
Έ *ύ  μ'ε αλησμόνησε;, πλέον δεν μ'ε θνμήθης, 
μ'ε είίον άγάπη έπιασε; χ’ εμένα μ'ε ήρνήθης.
’  Αίίον χαι άν αγάπησε; καΐ μένα δίν θνμάοαι 
θνμή σου τά λογάκια μου, τ ί  άπιστη ποΰ eiaai ; 
Ά π ια τη , μ'ε άρνήθηκε;, εΐναι μεγάλο χ ο ί μα 
καΐ όντα; γυρίσω νά σε είδώ νά οέβρω μέ« ’ 'ατό

[μνήμα.
Τ . Τ . 918 Α ν τώ ν ιο ;  Δαρεμάς

—Στέργιο, ή μητέρα σου κινδυνεύει. Στείλε 
μου διεύθυνσίν σου νά σοΰ γράψω τά σχετικά. 
Τήν περασμένην εβδομάδα σοϋ έγραψα. 
Έλλη Άργυροπούλου.

—Νεαρός δεκανεύς, ζητεί άλληλογραφίαν 
μέ δίδας 15-lt έτών καλής οίκογενείας. Σκο
πός δ,τι έπακολουθήση. Ψευδώνυμα άπο- 
κλείονται. Γράψατε! Δεκανέα Γ.Φ.,«Σφαίρα» 
θυρίς 87.

Κορίτσια Αθηνών Ά λ τ ! Δύο νέοι κα
λών οικογενειών, άγοντες τό εικοστόν 3τος 
τής ήλικίας των καί διαμένοντες έντ«ϊ#α 
αιτούν άλληλογρρφίαν μέ μορφωμένας 
Δεσποινίδας. "Οποια γράψχι καλλίτερα θά 
λάβη τήν φωτογραφίαν μας. Σκοπός γνω
ριμία καί γάμος.

Ψευδώνυμα άποκλείενται.
Γεώργ. Τρικούπης, Στελιαν. Σακελα- 

ρίου Άντζουλάτος Πόστ Ρεστάντ. Έν- 
ταΰθα.

—ΖΗΤΩ ΕΙΣ ΓΑΜΟΝ καλό κορίτσι ή νε* 
ρόν χήραν έκ Βόλου, Ααρίσσης, Τρικκάλβν. 
Καρδίτσης ή Πηλίου. Γράψατε : Άκιν. Πη- 
λίδην. Πόστ Ρε·τάντ Βόλον.

—Λόγορ άποστρατεύσεώς μου διακόπτω άλ- 
ληλογρ*ψίαν έπί δύο μήνας. Σ. Σταθάκης.

—Αλληλογραφώ μέ άπαξάπαντα^ καί π«ν- 
ταχόθεν. Γράψατε: Λορέντζον Γκιουζεππέ, 
καφφενεΐον Παναγ. Νχζαβάρ·, Έρμοϋ 207, 
Άθηνας.

— Είμαι νέος κομψευόμενος, έρο·χ*υμένος. 
Ζητώ άλληλογραφίαν μέ κορίτσια. Προτιμώ 
Δεδεαγάτς. Γράψατε Στρατήν Μαστρ*φην' 
P . R . Δ*δεαγάτς.

—Μόνον μέ Μικρασιάτας άλληλ·γραφ»ΐ τό 
«Διαμάντι τής Ανατολής». Θυρίς 24, γραφεία 
«Σφαίρας».

—Δύβ νεαρά φανταράκια, λησμονημένα 
στό Μέτωπο, ζητοΰν Αλληλογραφίαν πρός ·ια- 
σκέδασιν τής μονοτβνου ζ«ή ς  τ » ν  μέ κορί
τσια. Προτιμώνται Σάμου, Χίον, Μιτυλήνης. 
Γράψατε : Στρατιώτας Καφετζηδάκην Α λ έ 
ξανδρον καί Τριανταφύλλου Νικόλ. «Σφαίρα» 
θυρίς 88.

— Άλληλογραφοΰμεν καί άνταλλάσσομεν 
C. Ρ .  μ·νον μέ μορφωμένες 8ε·ποινίδ*ς. Λο
χαγός Άρης Νίκανδρος, άν·)γός Χαρίος 
Τουρέλας «Σφαίρα» θυρις 89.

— Αντάρτης άπελύθη. Γράψατε : Χαριλ. 
Τρικούπη 62, Αθήνας.
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Καθάπερ γέγραφαν 
οί έφημερίς, 
κάφμα μέγα 
άφικθέν έν τφ Παρίς, 
ήγουν ποιώσα αδρα 
σαύρα, λαύρα 
καί ποσώς ούκ φυσώσα 
άνεμου πνοάδα, 
τό οποίον 

/κάφσων τοΰ κύων.
Καίπερ γάρ, ώς λαλοΰσιν 
καί συνγράφτουσιν οί άσθρο- 

[νόμοι, 
συνδόμως θά άφικθή 

* ' καί έν τή γενέθειρα πόλει.
Λέξατέ μοι περιχαλώ πολύ 
τί θά γίγνω ό μέλας, 
κοινώς ό μαΰρος, 
είπερ μας έπισκεπτή 
ό τοιάπτος λαΰρος;
Καί γάρ ή έμή πατατούκα 
μαλλεαρή καί χονδροειδής ούσα 
μοί κάπτει έκ τής ζεσθός τό πετσίον, 
τό όποιον
μοί περιρρεΐ καί ίδρώς τό προσωπεΐον.
Στερούμενος δθεν ένδυματίων έλαφρών,
τούτέσθιν ήνεωγμένου χρωμάτου ή λινών,
καθόπερ άπητοΰνται εν κάρρον ταλληρών,
μοί φαίνεται, ώ αδελφοί,
καί μέ τά έμβαρδόν,
ότι θά μέ όράτε έν τοϊς δρόμοις
μέ τό νυχθικόν,
τό όποιον
σκάνδαλον τών ζηλωθών 
καί τών δεσφοιναρίων.

ο  Α Γ Κ « ® Λ Γ Γ Ε Λ 0Χ

ΠΠ0 ΤίΙΝ ZQHN TSN ΝΕΟΠΛΟΤΤΟΝ 
Ζ  Ω  φ  φ Ε  Ρ  Α

Μ ν ή σ & η τ ί μ ο υ  μ ή τε ρ  
Σάς περικαλώ πολύ νά συνέρθετε τήν επαύ

ριον είς τό Ά τέν  διά νά μέ ίγδήτε δπου ό 
Άρζέρ μοΰ ά^οροπώλη- 
σεν ενα έφτακίνητον καί 
■θάν τό όδηγάω μόνη μου 
δπου έτώρα εΐνε τής μόντ 
νά όδηγανε αί κερίαι μο
νάχοι των, π. χ. δπως καί 
έξω άπό δώ εις τήν Ίγ - 
γλεζίαν καί ούτως κατε- 
ξής. Σοϋ ορκίζομαι εις τό 
στέφανόν μου δτι θά γί- 
νω μιά πολύ καλή σο»φ- 
φέρα καί θά έλχομαι τα- 
κτικότης είς Μινιδίους 
νά σας αποβιβάζω εις τό 
ώττό μου καί νά σας περιπατώ είς τό Τατόϊον 
καί εις τήν Ραμφίναν, δπου τό σήμερον πααί- 
νουν ούλες ή έγγλεντζοΰδαι μετά τών έδικών 
των κσί έκπνέουν οδλον τό ώδεΐσν τής θα
λάσσης καί τρώνε καί μαρίδας προσφάτους 
καί άλλα πολλά κάμουνε, δπου έμβαίνουν 
πάλιν είς νό έφτακίνητον καί τραγωδοΰν αι
σθηματικά τραγωδία κί κάμουν καί άλλα 
πολλά.

Αί φιλενάδαι μου μοί έκτρέπουν νά μή 
γίνω σωφφέρα, ένεκα δπου μπορεί νά κό
ψουμε κανένα άνθρωπο. Νά χαθοΰν, νά χα- 
θοΰν οί παλαιοχωριάται δπου δέν πηαίνουν 
είς τάς έλγασίας των μέ ώττό μόνε βαδίζουν 
όδοιπορικώς καί τούς κόβουμε έμεΐς οί άρι- 
στοκράται, όπου μάς λερώνουν τά έλάσθιχα 
οί μαγκοϋφοι, πού κακό έτος νά έχουν.

Ά ς  λένε δσα θέλουν αί ζηλιάραι. Έγώ 
τήνε ξεύρο» ένδελώς τή δουλειά μου, δπου 
τόσα χρόνια εις τό πατρίς μου τό Μενίδιον 
έπαιρνα τό μολάριον τοΰ Παπαθύμιου κ- έ- 
πάαινα γιά καυσόξυλα καί μ’ έγλεπε ό κόσμος 
πού βάσταμα τό καπίστρι καί μ1 έφτινε, όχι 
έτώρα πού τό έφτακίνητο δέν έχει καπίστρι 
καί τσουλάει καί μονάχο του δπου εΐνε λίαν 
μεγάλη ευκολία.

Αναμένω νά μέ περιμένετε άφτοΰ, δπου 
δντας θ ’ ακούσετε νά φωνάζουν οί καραμοΰ- 
ζαι έγώ θά είμαι ή σωφφέρα καί νά μήν τρο
μάξετε, μόνε νά έχετε έτοιμο φαί καί λιγάκι 
γίδα στέρφα υπου εΐνε τώρα τής έποχός καί 
πεντοβολάει ό στόμας. Χαιρέτε, τό τέχνον 
σας β β τ τ α

T O V  Β Λ Α Μ Η

Τ Α  K A W Q M A T A J J

Τ Α  Ρ Α Β Α Σ Α Κ Ι Α :

ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΥ “ΣΦΑΙΡΑ,, POMBHS ιί

Η  Θ  Ο  Ο Ι  Α
Τάρριξα, ρέ Μανιώ μου 

έφτάζυμη, τάρριξα πάλε 
ό κανάγιας τά δίχτυα τά 
λινομέταξα κατά μεσής 
τοΰ θεάτρου τής όπερέτ- 
τας καί τόπιασα τό λαυ
ράκι. Ήθοποιά τό πράμ
μα γιά νά ξέρυς καί ά δέ 
ξέρΉς καλλίτερης. Καιρός 
νομίζω ήτουνε νά πέσου
με καί στή καλλιτεγνία.
Ξηγιέμαι Αγησίλαος ; Με- 
τάφρασις στοΰ Μποτσα- 
ράκου, άδρεφάκι, κ’ έπι- 
σκευή τής φυσιογνωμίας 
σύφωνα μέ τά σχέδιο τής 
πόλεω. Πρώτη σειρά κα
ρέκλα καί τανάπαλιν. Μιά 
άρμένικη βίζιτα στό οινο
μαγειρείο, προπαρασκευή__
τής καρδιάς μέ πεντ'έξη μιοαρια κι’ ύστερης 
στό παρατηρητήριο. Άρμενάκι ήτουνε ή κο
πέλλα κι’ δντας έβγαινε έπί σκηνής βάραε 
συναγερμό σ' οΰλη τή νεολαίρα τών περιοίκω. 
Τσέτουλες, ρέ, τής βαράγανε κάθε βράδυ οΐ 
εύέλπιδες καί γλυφόντουσαν σά νά τρώγανε 
ξερολούκουμο. Σκουπίσου γιατί λερώθηκες. 
Τόν Άρμένη υπήκοο τής παραστάνουν οΰλοι, 
μά τό κορίτσι ήτουνε άπό σπίτι καί δέν τά 
μπεγλέραγε δπου νάναι.Καταλάβανε,ρέ, ποιός 
ήτουνε ό θηριοδαμαστής.Τραγούδαε καί τά 
μάτι της καρφί άπάνου μου. Δέ θέλουνε, ρέ, 
καί πολύ θάρρος ή γυναΐκαι τό σήμερης. Σά 
γιατρικό πρέπει νάν τής δίν^ς τόν έρωτα, μέ 
τό κουταλάκι τοΰ γλυκοΰ. Άμάν καί μύρισε 
γλυκάνισο. Βολές-βολές έκανα πώς δέν κύτ- 
ταγα ποΰκανε χημική άνάλυσι τοΰ έαυτοΰ 
μου. Βολές-βολές πάλε τής τώρριχνα ορμη
τικά άλά Ναπολέω. Δηλαδής μιά στά καρφί 
καί μιά στό πέταλο. Γιατί χρειάζονται, ρέ, 
καί τά δύο στή γυναίκα : καί τό κορφί καί τό 
πέταλο.

Μονάχα δντας έσκόλασε ή παράστασι τή 
σταμάτισα όξου άπ’ τό ταμείο, προσταντζούα, 
άδρεφέ μου, καταλαβαίνεις ;—καί της τά πε
ριέγραψα καταλεφτώς κι' άνορθογράφως.

—Φτάνει πειά, αστέρι μου, ό πετροπόλεμος. 
"Ωρα εΐνε νάν τά ποΰμε κι’ άπό κοντά... 
Γκελ ντέ!

— Πές μου, μοϋ κάνει, κσί σ’ άκούω.
—Τί νά σοΰ πώ, κοπέλλα μου, δέν τό γλέ- 

πεις πώς μέ κατάντισες. Ψήθηκα σάν τόν Α 
θανάσιο Διάκο. "Ωρα εΐνε πιστεύω γιά τό 
δωμάτιο, ©ά μπής, άδρεφούλα μου, μπαλλε- 
ρίνα καί θά βγής πρωταγωνίστρια...

—Δώσέ μου το, λοιπόν.,.
—Παναγιά μου...Γάλα, σοκολάτα, αυγό!... 

Ξαναπέστο, ρέ Τραβιάτα μου. Ξαναπέστο... 
Έ τσ ι ξαφνικά πού μοΰ τδσκασες τά παραμΰθι 
μποράω νά νευραστενιστώ...

— Στόχει δώσει άπό πολλές μέρες ;
—Τί μοΰ λές, ρέ μπαρμπουνάρα μου; Τί νά 

μοΰ διόκχι ;Ξηγήσου αύθωρεί γιατί σ’ έδάγκω- 
σα... Έμπρός λέω.

—Δέ σούχε δώσει τ ’ αφεντικό σου κάποιο 
γράμμα νά μοΰ φέρης..; Μοΰ μύνησε προχτές 
πώς θά μοΰ στείλη μιά σημείωσι μέ ένα λοΰ- 
στρο. Γιατί ντρεπόσουνα νά μοΰ τή δώσης 
τόσες βραδειές...; Σ ’ έπλήρωσε ;

Άκου λόγια, ρέ άθρωπότη αίμββόρα... 
Γιά λοΰστρο παναπή μέ πέρασε ή μυστήρια... 
Άχου περιτονίτης!... Είπα κείνο τό βράδυ 
νά πάω στό θέατρο σάν άθρωπος καί δέ βά- 
σταγα μαζή μου τά έπιτήδεια.. Μαγκούφα 
τύχη!... Άκόμα ζώ, ρέ ; Κάθουμαι άκόμα καί 
τή φυλάω...; Έλληνοαρμενικό επεισόδιο θά 
γένα απόψε. Σηκόνω τό χέρι μου καί τής ά- 
νάβοο μιά κατά πρόσωπο, έτσι πού πιάστηκε ή 
αναπνοή της σά νά ρούφαγε σαλιγκάρια...

—ΙΙάρτη, ρέ ξενόγλωσση, γιά νά μέ θυμά
σαι καί στήν άνάστασι τών νεκρώ.

Έβανε τής φωνές σάν νάν τή σκοτώσανε 
καί μαζώχτηκε ό κοσμάκης. Έτρεξε, ρέ, κ’ 
έκεϊνος ύ Μιστός ό Χαβοΰζος γιά νά μοΰ ζη- 
τήξη^ τό λόγο... έπειδή της κ' έδιαφερότανε 
κι’ αύτός γιά τ* Άρμενάκι, κατάλαβες;

Άμόλα μελάνι, τοΰ κάνω, κι’ ώρα εΐνε νά 
γέννησές δίδυμα...Κόβε, γιατί έχω καιρό νά 
μαλώσω στό ύπαιθρο.

Δέν ήθελα ρέ, ν’ άκουστώ στή γειτονιά 
πώς Ικανα τζίρο γιά γυναίκα αλλοεθνή, μά 
δέ μ’ άφίκανε. Γιούρια κατεναντίο του μέ τή 
βαχτερία πού σού τόν έστειλα νά παραθερίσω

t o y  j i H t p o y x H

K O Y P IM E f lO Y

Περδίκι» μ' π’λίμ’ ,
Δέν πφς νά ξί'χις κ’ λιές 

λιέου ίγώ κΐ καΐπ νά γέν’ς 
άπ' κατέμπροσθέν μ’ , δι- 
αόλ’ κουρεμένου π’λάρ’ , 
απ’ μ' άν’ξες μόδες κί σύ 
κί κούρεψες τάμαλλάκιασ, 
ώσπερ Άνθίδα, στ’ στάν’ 
τ ’μπάρμπα Νάσου τ ’ Κα
ψοκαλύβα, φόντες έκειάς 
κούρ βε τ ’ς πρατίνες. Μ’ 
τώιγραψες κιόλες σ 'τ’ν 

πρώτ’ πρώτ’ σιλίδα άχ τοΰ γράμμα σ’ τοΰ 
κβυστιτρασέλιδου, άπ’ δντες έλαβα νόμ’σα 
πώς είχα τοΰν Κύρκα τ ’ς Νέας Ύ όρ ’κ’ς.

Τι μ’ σ’μάζουξες ούλα τά στράτσα άπ’ τ ’ 
Μιλτιάδ’ τοΰ μπαλκάλκου, κι’ τί μ’ γράφ’ς 
τοΰν κακό σ’ κί τοΰν παθών σ’ τοΰ τάραχου. 
Τ ’ν μιά άνέγνουυα τ ’ς άλλες τ ’ς έδουκα βτά 
μ’κρέλια νά φκιάσ’ νε ψαλίδες. Δέν ’μπφς στοΰ 
διάλ’ τ ’ μάνα τεμπελχανίου άπ’ μώφαες τ ’ 
φτιά^χουρνιάρα μέρα κί σύ κί τοΰ λιακουτό σ’ 
άπ’ έφκιασες μέ τ'ν κουπριάτ’ν Βουΐδίσια, δί
πλα στ’ν άϊγγουρτζιά, κΐ τί λιές έκεΐ δίπλου- 
μα εύρ’σιτεχνίας θέλς, σάν κί νά μ’βρήκες 
τού νότιουν πόλου", τάχαμ’τί. Ποιός μαγ- 
κούφ’ς στοΰ τ ’φέξε έφτοΰνο, ούρέ, πώς θά έρ- 
θου προυσιχώς στοΰ χουργιό κί τ ’μσ’ξ ’ς λια- 
κουτά; γιά σ’πέρνασι άπ’ τ ’ν ιδέα πώς θ ’ ά- 
φήκου τοΰ γάμου νά πάου γιά μπιζμπέκια 
άποΰ 'κειά άπ’ σκαλίζουντας βρέσκ’ς μέ τ ’φι- 
λενάδασ’τ ’ν Άντράκλου στά ρέμματα τ ’ς Βυ- 
ρουτάς. Ν ’ άφήκου τοΰ λ’πόν τ ’ς ουραίες Ά ν- -, 
θΐδες άπ’ τ ’ς γλιέπ'ς ξεμπρατσουμέν’ς κί νού- 
μιζ’ς πώς θά παίξ’νε φάΐτ, κί νά έρθου στοί 
λιακουτό σ’ , τΐ νά καμαρώσου; ίσένα άπ’ εΐσι 
σάν μ’σουψ’μέν’ μαντάρα, τά δίχους φοΰντις 
τσαρούχια σ’ ή τ ’ν άϊγκλίτσα άπ' σ’ έδουκι 
ού παποΰς γιά νά φ’λάς τά τραιά τ ’ .

Έ χ ’ς κί τ ’ν άναίδεια νά μ' γράψ’ς νά ϊρθου 
νά γύρου στοΰ μπράτσου σ’ , διαόλ' χ’τΐ άδει 
ουν, νά κ’μ’θοΰμι αντάμα άγκαλίτσα.

Τί λιές ούρέ μυιγουχάφτου, πού νά άπαρα- 
τήκου τ ’ς ούρκΐες παραμάνις άπ* μουσκου- 
βουλάν' μαντζουράνα κί γλυχιρίν’ , κί νά 
έρθου κοντά σ’ άπ’ μυρ’ζουκουπάς μπουρν- 
τζίλες κί μ’ντζιθροΰλες ίδώ κί τρεις άοες 
αλάργα.

Νόθιν' ντούιν’ πάρι χαμπέρ, ίεκτός άν 
κατσφέρ’ς κανια φιλενάδα σ' κί πας ίκεΐ σ' 
άπάν’ κατα τούν Αλμυρό, ίκεΐ μέν’ κάποιους 
γιατρός άπ’ λαμπικαίρν’ δύο γρηές καί τ ’ς 
κάν’ μία. Ά ν  θέλ’ς να ίδής Μητρούσ' στα 
μάτια σ’ , να πράηξ'ς κατα πώς σ’γράφ* του, 
να πας να σί λαμπικάρ* να γέν’ς στρουμπουλή 
στρουμουλή Πιρδίκου, όπους κί πρό κουσπιν- 
ταϊτίας ειδεμή...

Ταΰτα κί μένου, γειά σ’ κί άντίου μ’ .
M H T * o y x  κ ο υ ρ ν ο γ η λ ο υ χ

R E V U E S  Τ Η Σ  Ε Π Ο Χ Η Σ

ο mmi ποτ εππρε αεκα γίγναικες
Δέκα γυναίκες! Παναγιά μου, δέκα στόματα 
καί δέκαγλώσσες πού καί κόκκαλα τσακίζουν, 
δέκα κρεββάτια, στρώματα, παπλώματα 
καί δέκα πεθεράδες νσ σέ βρίζουν.
Δόξα σ’ εσέ πού νίκησες τήν πεθερά 
κ’ έπήρεςτής γυναίκας τόν άγέρα...
Άλλοι στό γάμο τους πεθαίνουν μιά φορά 
κι’ έσύ μπορούσες νά πεθαίν^ς κάθε μέρα.
Δέν έκαναν καλά νά σέ χαρώ 
νά σοΰ γενοΰν έμπόδιο οί αστυνόμοι, 
γιατί μέ τό κουράγιο σου τό φσβερό 
θά παντρευόσουνα πολλές φορές άκόμη.
Καί γρήγορα θάρχόταν ό καιρός 
πού δλες ή γυναίκες ή μαργιόλες 
δικές σου θά γίνονταν δλες.

Ο Α Ρ Ι Σ Τ Ο Φ Α Ν Η Σ

στο Πολιτικό...Ερεθίστηκα, ρέ, λιγάκι έτσι 
πού μπήκα μέσ’ στό θέατρο καί παράστησα 
τόν οδοστρωτήρα... Άθρωπινό ποδάρι δέ θά 
ξαναπατήση δώ μέσα πειά. Κι’ άν θάρθα αύ
ριο τ ’ ‘Αρμενάκι νά ξανάβγη στή σκηνή, εΐ- 
δοποίησέ το νά μεταλάβη. Κάλλιο νά φά^ ένσ 
καζάνι κατράμι περί νάν τό δώ στά μάτια 
μου.,.Άσκημ’ όνειρο εΐδ’ άπόψε πού δέ σοΰ 
καλοβγαίνει. Άπό μέρες, ρέ, είπα ν’ ανακα
τευτώ κ’ εγώ στήν καλλιτεγνία, έτσι πού ή θά 
γενοΰνε άθρώποι αύτές ή ήθοποιές ή πού 
θάν τής στείλω νά τρυγάνε τά χαμομήλια. 
Άλλά  ; ο ΒΛΑΜΗX


