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1*E TO ΚΟΥΤΑΠΑΚΙ TOY ΓΑΥΔΟΥ
Χηρα η μαμά καί ή κόρη άνύ,τανδρος. ’ Ώ, 

ή ζω ή  δύο τέ το ιω ν  πλασμάτων δέν μπορεί 
παρά νά^έχη πολλάς καί σοβαρός περιπετείας. 
Τ ί  προφυλάξεις πού χρειάζονται, αί δύο άνυ- 
περάσπ στες γυναίκες σαν τήν κ. Τασία  καί 
τήν διόα Καίτην, τήν κόρη της, μάλιστα δταν 
τυΧ11 H-tsGci cjco σπία ενας ύ.τοψήφιος
γαμπρός δπως καλή ώρα ό κ. Ντινχής. ‘Ο κ. 
Ν τιν τη ς  ήτο αξιοπρεπέστατος κύριος καί πολύ 
συντηρητικός πρός τό ς  κυρίας. Έ ν  πάση δ
μως περιπτώσει η δύο γυναίκες, ετσ ι ανυπε
ράσπιστες, πού ήσαν, μετεχειρίζοντο τόν ύπο 
ψήφιο γαμπρό μέ πολύ όλίγην διάχυσιν καί 
μέ μεγάλην αύστηρήτητα, ή όποία " έθύμιζε 
πρωτόκολλον.

— Νά σοΰ πω, κόρη μου. έλεγε τακτικά ή 
κ. Τασία, πρός τήν μονογενή θυγατέρα της, 
ο ια νδρεςδ εν  θέλουν πολύ θάρρος. Ή  γυναίκα 
άν θέλη νά περάσχ) καλά μαζή του ; πρέπει 
νά τούς δίδη τήν εύτυχία μέ '  τό  κουτα'λάκι 
τοΰ γλυκού.

Αυτη την συνταγή τη ν  βρήκε πολύ πρακτική 
η δίς Κα ίτη  καί τήν έξετέλεσε.

Ο καιρός έπερνοΰσε καλά οπωσδήποτε καί 
Υΐά τους τρεις  οσο μπορεί νά περάσυ καλά 
ενας καιρός, που τόν πέρνα κανείς προσεγγί
ζο ντα ς στό γόμο.

Μια^ μέρα, τάς παραμονάς ακριβώς τώ ν  γά · 
μων, η Κα ιτη  εδήλωσε στή μαμά της δτι κα τ’ 
οΰδένα λόγον έννοοΰσε νά γίνη αύτός ό γά 
μος. Η  μαμά τα  εχασε, δπως τά  χάνει κάθε 
μαμά στήν περίστασιν αύτή, δταν μάλιστα 
ε ϊν ε  καί χήρα.

~  Υ<·®τι αυτη ή άπόφασις; έρώτησε τήν 
κορη της^ καταπικραμμένη...

Γ ια τί ό Μαρέν είνα ι «ρόστυχος, παρά 
π ·λ ύ  πρόστυχός. Φ αντασθήτε . . . φορεΐ κάτι 
φανελλες χωριάτικες...

-Φ ανέλλες  ; Κ α ι ποϋ είδες έσ ίν τί φανέλ- 
λες φορεΐ. Δ εν βΐπαμε νά προσέχης.,,
,,  ̂Οχι, επεισμωσα... Ό  Μαρέν ίσχυρίζετο
ο τ ι εχει ενα δέρμα σάν κοριτσιοΰ ... Ποΰ ν «  
φαντασθώ  πώς θαβλεπα 'τέ το ιες  προστυχιές.

— Ά φ η β ε  άκό( η, Ικανεν, ΰστερα ά.τό σκέ- 
ψιν η μαμά. Α ύτό μπορεί νά διορθωθή . . . 
Καμε υπομονή.

Η  δνις Κ α ίτη  ή το ετοίμη ν ’ άκούση τήν 
συμβουλήν τής μητέρας της, ή κυρία Τασία  
ομως υοτερα απο δύο ήμέρας παίρνει ιδ ια ι
τέρως τήν κόρη της καί τής λέγει :

ΕΤχες δίκηο. Ό  Μαρέν ε ΐνε Ινας μαγκού- 
ρης... Φαντάσου όχι χωριάτικες φανέλλες φ ο
ράει αΛλα τώρα  δέν φοράει καθόλου. Τ ί 
προστυχιές αλήθεια. Αΰριον θά τόν δ ιώ ξω  
δέν θ ά 'τό ν  ξαναδάς... pr, ς τ η ρ ι ο ς ’

Η  Σ Τ Η Λ Η  Μ ο ν
Ή  ίαχιρία uia; ερωτευμένης μοναχής, ποΰ 

αρχίζει άπό σήμβρα είς την 4ην σελίδα xai πού 
Χλείνεται os τρία μόνον γράμματα βΐνβ βνα πολν 
οιμορφο μπιμπελό μπορεί νά πή κανείς τής 8λα - 
φρας ίιαλιχής φιλολογίας, άπο εκείνα πον ανγ- 
χινοΰν ιόσον γλνΛΪ.

Αυτη την εβδομάδα ενοίσχομαι οτή δυσάρεοτον 
ύέσιν νά μη εγκρίνω xatsva άπο τά έργα πον 
ελαβα. ΎΙΙτον  τόσον ξένα ολα γιά τη «Σφαίρα* ... 
Φαντασθήτε πως xai παληοί άνομη σννεργαται 
If °ν, δια τονς οποίους είχα σχηματίσει άρίστην 
ίΗαν, έπεσαν ίξ ω  αύιή τή φαρά xa i μονστειλαν 
χατι κομμάτια τόσον άχατάοιαια γραμμένα, πού 
για μιά στιγμρ ηταν αμφέβαλλα άν δικά τονς. 
” Οπως λ, χ. j o  έργον τοΟ κ. Λ. Σ τ ά  μ.,., <5 
οποίος, ενφ άλλοτε έγραφε πολν καλά αύτή τήν 
εβδομάδα μοΰ έστειλε μιά γαλλική φανταιζί, πον 
μιλοϋαε για νεκροταφεία καί .. κάτεργα. Ώοισμέ- 
να>ς η ζέστη εχάλασε τά κέφι των συνεργατών μον. 
Τωρα ομως αρχίζει νά δροαίζy καί ελπίζω  νά μή 
έπανΛληφθοΰν τα σφάλματα τής εβδομάδος ανιής, 
Τ ά  ενχομαι δλοψνχως. Ο Α Ρ Χ Ι Σ Υ Ν Τ Α Κ Τ Ε Σ  

A P j P - i V B Q KJ ε  τα
Κ ο ς  Τ ά σ ο ς  θ .  Κ α γ χ έΧ χ \ ς , Λ ο χ α γ ό ς , δ ν ι ς  

Φ ω φ ώ  Δ α ν ΐ δ  ε μ ν η ο τ ε ύ & η σ α ν  ε ν  Κ η φ ι α α ί α  τ ή  
1 5 ) 2 8  Α ύ γ ο υ σ τ ο ν  1 9 2 3 .

ΠΟΠΥ ΠΥΝΑΤΕΣ ΑΓΑΠΕΣ
Θ ελω νά σ ’άγαπήσω,Μ αντώ. Μέσα στά  λόγια 
αύτά κλείνετα ι ή δυνατώτερη προσπάθεια 
μου καί ή γλυκύτερες προσδοκίες μου. ’Α γ ω 
νίστηκα πάντα  γιά νά γ ίνω  ό ξεχωριστός άν
θρωπος, δ μεγάλος, ό αληθινός. " Μικρός ά
κόμη, έβλεπα πολλούς νά μέ κυττοΰν μέ σε
βασμό. Μέσα σ τό  σπίτι μου δλοι τους μέ ε ί 
χαν τό  «αγαπημένο τους παιδ ί». Κ ι ’ έγώ  δλο 
ανυψωνόμουν κι’ όλο αγωνιζόμουν νά ύψωθώ 
περισσότερο. ’ Η ρθε στιγμή, πού μποροΰσα 
νά φ ωνάξω  σ ί δλους δτι ήμουν πλέον ό κυ
ρίαρχος μιας ευτυχίας, πού σκλαβώνει τή 
ί'ωή. Μά όταν σέ είδα  κ ι’ έπέρασες, δταν έ- 
πέρασα κι’ έγώ  άπό κοντά  σου κι’ δταν αί 
σθάνθηκα καλά π ώ ; άκόμη έξακολουθοΰσες 
νά είσα ι γιά μένα μονάχα ή καλούλα φίλη, 
πού μ’ εκτιμούσες, ίσως, μόνο γ ια τί σ ’ έκαμα 
νά  ελφ ; ϊΰχά ριστα  μέ τούς στίχους μου, τό τε 
εύργθηκα μπροστά στή μοναδική '"ωή, πού 

.κα τέ  ίλαβα- πώς δέν είχα ύψωθή καθόλου, πώς 
δέν ήμουν παρά ενας περαστικός άνθρωπος, 
κ ι’ έγώ , πώς ή ζω ή  δέν ήταν άκόμα δική 
μου,δπως είχα νομίσει.’Αλήθεια... καί ti μπο
ρούσα νά είμαι χωρίς τή ν άγάπη, τήν άγάπη 
μιά ; γυναίκας, τήν άγάπη σου; Τ Ι μποροΰσα 
νά  είμαι; "Ο ,τι είμαι καί τώρα, δ ,τι είμαι καί 
σήμερα^ δ ,τ ι θά είμαι καί αύριο καί πάντα 
ίσως: ενα τίποτε, ε ν ’ άστρουλάκι, πού θά 
σβύση σιγά-σιγά, ένα δεντράκι άδυνατισμένο, 
ενας άνθρωπος χωρίς ναό, ένας ναός χωρίς 
θρησκεία.
Πολλές φορές,Μ αντώ,συλλογίστηκα νάέπανα- 
στατησο) εναντίον τοΰ έαυτοΰ μου, νά γίνω  ό 
χυδαίος τύπος τοΰ ερωτευμένου τροβαδούρου, 
νά σέ σ ταμ ατώ  στό δρόμο κάθε στιγμή, νά σέ 
βασανίζω  μέ τήν ερωτική μου φλυαρία,νά τρα
γουδώ γιά σένα τής βραδειές, νάμεθώ  γιά σένα, 
νά φ ωνάζω , νά έ.ταναστατίσω τό  πάν, νάκάμω 
τό πάν νά κ ινηθήγ,ά  μένα, νά σούγράφω κάθε 
ώρα, νά σοΰ μιλώ δσα δέν σού^ραψα καί νά 
σοΰ γράφο) δ ια  δέν πρόλαβα νά σοΰ μιλήσω. 
’Ίσ ω ς  τό τε  νά σ ’ άγαποΰσα γρηγορώτερα, 
άλλά δέν θ ’ άγαποΰσα εσένα. Δ έν θά ήσουν 
τό τε  έσύ ή καλή μου πεταλουδούλα, πού φο
βόμουν ναγγίξιο τά  πτεράκια της. Ή  ψυχές 
μας δέν θά  μάς έγνώριζαν. "Ω, δέν τό  ήθελα 
αύτό τό τε  καί δέν θά τό  θελήσω ποτέ.

Πολυ λιγο σ* έγνώρισα κ’ έσύ δέν μέ γνώ 
ρισες περισσότερο. ‘Έ ρχοντα ι δμως ώρες, πού 
μιά βεβαιότητα _ γεννιέτα ι μέσα μου, δτι 
προΰαήρξες γιά μένα στό άπειρον, σάν κά
ποιος μυστικός ήλιος πού φ ώ τιζε  άργά-άργά 
τή ν φουρτουνιασμένη μου διάνοια, σάν κά
ποιο άγγελάκι πουρχόταν τή  νύχτα καί μοΰ 
σφαλοΰσε γλυκά τά  μάτια κ’ έγερνε σ τ ’ αύτί 
μου καί μοΰ ψ ιθύριζε γλυκά:

--Κοιμήσου, άγαπημένε μου. Έ γ ώ  απόψε 
θ ' αγρυπνήσω γιά  σένα...

Τ ίπο τε  δέν έμαθες άπό δλα α ύ τά , ποτέ δέν 
σοΰ μίλησα γ ι ’  αύτά ...Δέν μποροΰσα λοιπόν ; 
"Ω, τ ί  εύκολο ποΰ ήταν. Δ έν σοΰ έμίλησα 
δμως, δέν ήθελα νά σοΰ μιλήσω καί δέν ή
θελα νά σοΰ μιλήσω για τί...γ ια τί...ή ταν εύ
κολο. Δ έν ξερω  αν θά μέ καταλάβης καμμιά 
φορά, ισως δμως δέν σοΰ δοθή ποτέ αύτή ή 
ευκαιρία, άλλά δέν θ έλω  νά είμαι άκόμα γιά 
σένα ό άνθρωπος μέ τή μυστηριώδη καί άκα- 
τανοητον ψυχοσύνθεσιν.

Σ ' άγαποΰσα πολύ ,Μ αντώ ."Υστερα  άπ’αύτό 
έγώ 'δέν εϊμαι^ τίπ ο τ ’άλλο.Πολύ,ώ, ναί...πολύ, 
τόσον πολυ ω στε έφτασα νά σκεφθώ δ τι έ 
πρεπε κ εάν, ο τι μποροΰσες κ ι’ ia y  νά μ’ ά- 
γαπήσρς άμέσως. Π αντοΰ, σέ δλα μου ϊβλε- 
πες τήν άγάπη μου : Σ τά  καλημερίσματά 
μου, στά  τραγούδια μου, στή ματιά μου, στά  
χέρια μου, σ τό  σπίτι μου,στήν έξοχή, στό γέ- 
λοιο^μου και σ τό  παράπονό μου, παντοΰ,παν
τοΰ έβλεπες τήν άγάπη μου. Γ ια τί νά μή τήν 
παρης στά  χεράκια σου τήν καϋμένη σου τήν 
άγαπουλα, για τίς νά μή τής δώση? ένα χάδι, 
ένα φιλάκι;... Π όσο επόθησα μιά τέτο ια  σ τιγ
μή!... Θ έλω  νά σ ’ αγαπήσω περισσότερο. Ά -  
φησέ με νά σ ’ άγαπήσω δσο μπορώ. 'Δ έ  θά 
σοΰ πω ποτέ τίποτε, δέν θά σε ’δώ ποτέ...,0  
ξένος θά  είμαι πάντα  γιά σένα, ό ξένος πού 
πέρασε^ γιά μιά στιγμή άπό κοντά  σου κ’ ύ
στερα έφυγε, έφυγε γιά πάντα, έφυγε γιά νά 
πα^ μακρυα,νά μιλήση μυστικά μέ τήν άγάπη 
του... ’Αφησέ με ν ’ σ ’ άγαπήςω περισσότερο. 
Θυσίες δεν θά μπορέσουν νά τήν εξαγορά-

K O I M t i S O Y
Κοιμήσου, ή σκέψι μου σέ νανουρίζει, ή 

άγάπη μου θά  είνα ι ό άκούραστος φύλακάς 
σου, καί ή ήσυ/η νύχτα άναπαύθηκε στό κα
τώφ λι τοΰ σπηχιοΰ μας.

Κοιμήσου μέ τόν άδολο ύπνο, π ’ άνοίγει 
τό στόμα σου σ ’ ένα χαμόγελο μικροΰ παιδιοΰ. 
Θά ψιθυρίσω όνειρα γλυκά στήν καρδιά σου 
πού τώρα  σωπαίνει, στήν καρδιά σου πού έδώ 
καί λίγα λεπτά σάν άτίθασο δτι ώρμοΰσε 
σ ιήν έπίθεσι καί πού τώρα  κτυπά σιγά σιγά 
τόσο σιγά πού μόλις τήν άκούω.

Κοιμήσου, ή σελήνη μέ τό  γλυκό της φώς, 
περνόντας άπό τό  παράθυρο, σκεπάζει μ’ ένα 
σεντόνι ασημένιο τό  ολόλευκο κοριιί σου.

Αγαπημένβ μου σάρκα τή ; σάρκας μου, 
ι ΐθ ε  ή νύχτα νά πλημυρίση μέ τή δροσιά της 
τό  στήθος σου πού ή ανάλαφρη πνοή σου 
μόλις τό  ταράζει,

Δέν φοβούμαι, κοιμάσαι, μά σ ’ έχω κοντά 
μου.

Σ έ κυττάζοι, σέ κυ ττά ζω  άχόρταγα καί μ’ 
άγωνία  παρακολουθώ τήν ζω ή  π ’ αναπαύε
τα ι στής φλέβες σου, ένώ  μιά σκέψι, μιά σκέψι 
μέ πορισμένα γράμματα χαράζεται στό μέ
τωπό μου : άγάπη μου, σαν κοιμάσαι μ’ α
γαπάς ;

’Ώ  ! άγαπημένε μου, τό  βλέπω καί σάν  
κοιμάσαι καί τό τε  μ' άγαπφς.  ε ς π η ρ ο χ

ΠΠΟ TUN ΖΰΠΝ Τ2Ν ΝΕ0ΠΛ0ΤΤ2Ν 
o j v i o r i o N x ^ i a

Σ ν * τ * ι · . χ τ ικ ή  μ ή  r ig  μ ου  ε ίς  Μ εν ιδ ίο ν ς  χ . τ .λ .
Δέν ύποφέρονται πλέον αύτοί οί άντροι 

δπου μάς θέλουνε μόνον διά τάς έργολαβικάς 
άποθυμίας των, διά νά 
τάς ναυπηγώμεν τέχνα 
καί τίποτες περισσότερο.
Έ μ ε ΐς  δέν μπορώμε νά 
εϊμεθα στό εξής αί βκλά- 
βαι των, μόνο θά έλγα- 
στώμε διά νά γίνουμε 
καί έμεΐς άντροι, ένεκα 
•που^ θά γενοΰμε ϊσο ι 
τήν ημέραν τό  α ύ τό  ά 
ποθυμώ καί διά τήν 
νύχτα...

Τ ό  λοιπός έκάνανε συ- 
βούλιο έγώ  μέ τή  νοι-

κάρισ ·ά  μας τήν κερία Μπαζιλά, (δηλα- 
δής την κερα Βασίλαινα), δπου ψηφίσαμε νά 
φτιασουμε σύνδεσμο καί όμοπονσδία, δπως 
εκανανε και αι βλγάται, δηλαδής θά κάνουμε 
άπελγια και δέ θά εισελχόμεθα είς τή ν  κρεβ* 
ρατοαιθουσαν, ένεκα οποι οί άντροι μάς ό- 
ρεγουνται καί τβύς είμαστε άναγκαΐες διά 
νά θε*μαίνοντα ι ολίγον τοιρα μάλιστα δπου 
εδροσισε κι δλας γ ι ’ αύτό κ’ έμεΐς θά γίνου
με εμμολφβ»τερες, δηλαδή βουκιά καί συγ
γνώμην διά να τους παιδέψουμε σάν τόν μα
καρίτη τό  στρατηγό τόν Κ ά ϊν, όπου δέν μπό- 
ραγε νά βρή γυναίκα γιά δαΰτο έπέθανεν 
απο νευ(»ολογικήν κλινικήν.

Ν ά  δβς τ ι  ωραία πού θά εϊμεθα  έτσ ι, δ
που εγώ  και ο ’Α ρζέρ  θά γίνουνε τό  αύτό 
πράγμα δηλαδής άμα μέ βαράει αύτό έπειδής 
η καρδούλα μου όρεγεται συνιγρίδαν νερό- 
(ίραστην, θ ά να τον  βαράω κ’ έγώ  καί θά εί- 
μεθα πάτσι, ενεκα ποΰ αύτβ θά διατάξχ) ή 
ομοπονσδία.

Σ έ νεκροφιλώ, ή άπογονός σου β η τ τ α

σουν ποτέ τήν άγάπην αύτή, γ ι ’ αύτό δέν θά 
σοΰ ζητήση  ποτέ καμμιά θυσία... Μή φοβά
σαι... Δ έν θα  μέ κάνη νά ύποφέρω ή άγάπη 
αυτη. Θά μοΰ δώση δλο τό  θάρρος κι’ δλη 
τη  δυναμι κι’ δλα τά  έφόδια γιά νά φθάσω 
δσο ψηλότερα μπορώ, νά γ ίνω  ·  δυνατός,πού 
έπόθησα κι’ ό αληθινός ιτού λαχτάρησα... Κ ι 
υστέρα ,.υστέρα θάρθω κοντά σου κι’ δπου κι’ 
άν βρίσκεσαι το τε, οπως κι’ αν ζής τό τε  καί 
κοντά στό δ ικ ί σου αγαπημένο άν σέ βρώ καί 
κργ τά  σέ^μ,ιά κουνίτα, δπου θά μοΰ χαϊδεύη 
τ  αυτιά ενα ^λυκό σου νανούρισμα, θά γύρω 
κοντά σου καί θά σοΰ πώ :

, — Ά π όκτησα  τή μεγάλην εύτυχία. Έ λ α  νά 
τήν μοιράσουμε μαζή. Σ ’ ά γ α π ώ  . . .

, . . Καί θά φύγω. ο  α τ τ ι * ·

Μ αντώ ..

M A R I* C O R E LL I
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Γ Ί Ύ Ρ  Π Ο Τ Α Μ Ι Α Ν Ο Τ

*L h X
Η ΧΡΥΣΗ Α Λ ΥΣΣ ΙΔΛ

NEON Α6ΗΝΛ ΓΚΟΝ MVei^TCPUMA

(Συνέχεια έ» τοΰ προηγουμένου)
— Πώς! άνέκραξεν ό Μάξ Κρώμπ, ό οποίος εγκατελειψε πρός 

στιγμήν το σκεπτικβν ύφος του. Τό ονομάζετε τίποτε^ δ τι αποκτή
σατε δύο νέους φίλους; δεμένους μέ δεσμούς αίματος δπως είπατε.

Ή  Ντινόρα τόν έκύτταξε λίγο περιφρονητικά.
—Γελάτε, είπε μέ λίγη ψυχρότητα—σείς οί Γερμανοί περιφρονεΐτε 

πολύ τις γυναίκες. _ _ .
—Δέν ήξεύρω τί κάμνουν οί συμπατριώται μου, άπήντησεν ο Μας 

Κρώμπ, άλλά δσον άφορ^ έμέ έκτιμώ καί σέβομαι τόσον τή γυναίκα, 
ώστε γι’ αύτό ποτέ δέν ύπανδρεύθηκα γιά νά μή φορτώσω καμμίαν 
μέ τήν παρουσία μου.

Ή  Ντινόρα έγέλασε.

(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)
Τήν ώδήγησε σ' Ινα ντιβάνι κι’ έκάθισε κοντά της. Δέν έπρόφθα- 

σαν όμως ν' άλλοξουν λέξεις καί βρέθηκε όρθια μπροστά τους, ή 
μαμά τής Λίνας. _ Λ , _

Έχαιρέτησε τόν Τάσο ελαφρά καί χωρίς νά μιλησβ, ερωτοΰσε με 
τη σιωπή της.

Οί υπηρέτες έκύτταξαν λοξά, γιατί μέ τη δικη του, όσφρηση κατι 
είχαν μυρισθεί κι’ αύτοί. t . * /

Ό  Τάσος κατέβαλε κάποια προσπάθεια νά κρυψ(] τη δικη του τα
ραχή κι' άρχισε νά δικαιολογήται στή...μαμά.

Μέ σύντομα λόγια τής τά είπε δλα καί τήν παρακαλοΰσε να συμ- 
βουλεύσο τή Λίνα νά ήσυχάση· , , , ,

—Έπί τ έ λ ο υ ς ,  άγάπη μου, είπε στην ίδια, αυτη η ταραχή σου
—ΈιεινΓένα '1λευε<όεχεράκι^κΪϊ^ίςκΓήνσκίνησίν της αυτήν υπήρχε I εΐνε λίγο προσβλητική γιά μένα, γιατί δείχνει μιά...αμφιβολία. 
I AnSEm f i . I L  άπ’ m’.tdc πού δσο καί «ν  μελετά κανείς Ή  Λίνα σιωπούσε, γιατί μπροστά στη μητέρα της δε μπορομία αφέλεια έντελώς έμφυτη άπ' αύτάς ποΰ δσο καί « ν  μελετά κάνεις 

δέν μπορεί νά απόκτηση.  ̂ , . ·
— A vi W ied en ch e n  άπήντησεν ό Γερμανός καί έφίλησε το  λευκό 

χεράκι μέ σεβασμόν καί μέ τή ν  λεπ τότητα  εκείνην πού χαρακτηρίζει 
τούς άριστοκράτας Γερμανούς.

Ή  Ντινόρα ϊτε ιν εν  άκολούθως τό  χέρι της πρός τόν Πασκουΐνο,
6 όποιος τό έκράτησε λίγο μέσα είς τά ίδικά του καί τήν ήρωτησε 
σιγά, άστε νά μή άκουσθή άπό κανέναν άλλον:

— Θά φύγετε μόνη σας;
— "Οχι μέ τό ν  Σέργιον Θόρντ. ,
— Ό  Σέργιος Θόρντ έχει στήν καρδιά σας ανώτερη θεα από τους 

άλλους; _ , , ,
— Κανείς άνδρας δέν έχει θέσι στήν καρδιά τήν δική μου! απήντη- 

σεν ή νεαρά κόρη μέ τά  μάτια της μέσα είς τά  ίδικά του — Τόν Σ έρ 
γιον θ ό ρ ν τ  άπλούστατα τόν εύγνωμονώ για τί μέ έμάζεψε άπο τονς 
δρόμους πού μέ είχε πετάξει ή πατρική φ ιλοστοργί« —διεκοπη απο 
τομα καί άνέπνευσε β ιαστικά .—Σάς είπα πολλά γ ι'ά π όψ ε! Καληνυ 
κτα σας! p , ,

Δ έν ήμποροΰσε κανείς παρά νά ύπαχούη στήν έπιτακτική αυτή 
φωνή πού διέτασσε, καί ό Πασκουΐνο εσφ ιξε τό  μικρό γεράκι καί απε- 
χαιρέτισε τούς νέους του συντρόφους καί άνεχώρησε συνοδεοομενος 
άπό τό ν  φίλον του.

Η συχ ία  άκρα έβασίλευεν είς τήν είσοδον τώ ν  ’Ανάκτορων. Ο 
φρουρός έπηγαινοήρχετο επ ιστατών τά  πέριξ, δταν έξαφνα έστάθη και 
προτείνων τό  δπλον άνέκραξεν:

— "Αλτ! Τις εϊ;
— Έ γ ώ  ό Διάδοχος!  ̂ _ ,
Δύο σκιαί έγλύστρησαν μέσα είς τό  σκότος έμπρός άπό τον εκπλη-

κτον φρου*όν, δστις έσπευδε νά παρουσιάση δπλον.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  δον

Ε Ρ Ω Σ  · * Σ ΙΛ Ο Π Α ΙΑ Ο Σ

Ή τ ο  νύχτα, τό  άσημένιο φώς τής σελήνης έφ ώ τιζε  τάς άποκρη" 
μνους άκτάς τοΰ νησιού ένφ  τά  κύματα έσπαζαν ήσυχα μέ τό  ιδιο 
πάντοτε τραγούδι καί ή Γκλόρια έξηπλωμένη στήν άμμουδιά ήτο βυ
θισμένη είς σκέψεις κάπως θλιβεράς, δ ιότι ό αγαπημένος της δέν είχεν 
άκόμη'φανή καί έφοβεΐτο μήπως ή όργή τοΰ Βασιλέως είχεν έκσπάσει 
έπάνω του. Δ ι ’ αύτήν ό σύζυγός της δέν ή το  παρά ένας ά τλοΰ ςά ξιω - 
ματικός τοΰ ναυτικοΰ άπεσπασμένος είς τήν υπηρεσίαν τής «ριγκηπικής 
θαλαμηγοΰ, επομένως έτρεμε μήπως μέ τήν συνάντησίν της μετά τοΰ 
Βαοιλέως είχε δώσει άφορμήν είς δυσάρεστους σννεπείας. _

‘Α λλά  δλως παραδόξως ήκουσε κρότον βενζινακάτου καί παρά το  
άσύνηθες τής ώρας δέν ήδυνήθη παρά νά  ύποπτευθή δτι ή το  σύζυγος 
της. Π ράγματι ολίγα λεπτά βραδύτερον είδε τήε βενζινάκατον νά 
σταματά καί μίαν λευκή σιλουέτταν νά πηδά είς ένα βράχον καί νά 
λαμβάνη τήν ά γου ·α ν πρός τήν πατριν.ήν της καλύβην.

— ’Αλβέρτο ! έφώναξε τό τε  χαρούμενη καί έσπευσεν είς προΰπάν- 
τησίν του.

Ό  νεαρός βασιλόπαις διηυθύνθη πρός τό  μέρος καί μέ δύο πηδή
ματα ευρέιΐη κοντά της.

— 'Αγάπη μοα ! τής είπε μέ πάθος έναγκαλιζόμενος— αύ τήν— για τί 
είσα ι έ ξω  τέτο ιαν ώραν ;

—'Αλβέρτο, είχα άπελπισθεΐ πλέον πώς θά έλθβ; καί ήλθα έδώ 
νά κυττά{ω τήν κακιά θάλασσα ποϋ μάς έχώριζε.

Έ κρυψ ε τό  προσωπάκι της είς τό  στήθος τοΰ νέου καί αύτος εση- 
κωσε μέ κινήσεις πολύ απαλές τό  ώραΐο κεφαλάκι καί έκλεισε το  μι- 
σοανοιγμένο στόμα μ' ένα φλογερό φιλί.

— 'Αγαπημένη μου, έψιθύρισε— σά νά μποροΰσα τάχα ν ' άφήσιο 
νά περάση ή ήμέρα χωρίς νά σέ ίδώ...

— ‘Αλβέρτο είσαι π ο λ ύ  θυμωμένος μαζύ μου ; έτόλμησε νά ερώ
τηση ή νεαρά κόρη.

Ό  νεαρός πρίγκηψ τή ν έκύτταξεν έκπληκτος κ' έπιασε το  ώραιο 
προσωπάκι μέσα είς τά  χέρια του διά νά  τήν κυττάξβ  είς τά  μάτια.

— Θυμωμένος μαζύ σου, έβανέλαβε —Ποιος μπορεί ποτέ νά θυ- 
μώση μαζύ σου, άγάπη μου ; Έπειτα, γιά ποιον λόγον ;

— Ένόμισα,.-έψιθύρισεν ή Γκλόρια μέ δισταγμόν—Ό  φόν Κλόμπεν 
σοΰ είπε γιά τήν χθεσινή μου συνάντησι μέ τόν Βασιλέα ;

— Ναί μοΰ ε ίπ ε—καί ό βασιλόπαις έξηκολούθει νά  κυττάζΐ^ με 
θαυμασμόν τήν ούρανίαν μορφήν πού έκρατοϋσε μέσα είς τα  χέρια 
του.— Μοΰ είπε δ τ ι . έτραγουδοΰσες, έξηκολούθησε καί ή φωνή σου 
έτρόβηξε σάν μαγνήτης τό ν  Μ εγαλειότατον είς τά  πόδια σου. Δέν μοΰ 
έφάνηκε διόλου παρ ίξενον. Ή τ ο  έπόμενον, θά  ή το  μόνον προτιμω- 
τερο .νά μήν είχε γίνει αύτή ή συνάντησις. Ά λ λ ά  μιά πού έγεινε άς 
τήν πάρωμε δσο μπορούμε στά  έλαφρά. ( ’Ακολουθεί)

Παρακολουθήσατε τάς συνεχείας, ποϋ επακολουθούν του 
μυθιστορήματος “ ΓΚΛΟΡΙΑ,, Είναι άφθαστου γοητεία; και 
ενδιαφέροντος. Γΰρω από τήν ώραιοτάτην κόρην, τήν ΓΚΛΟ' 
ΡΙΑ„ πλέκεται ενα δραματικώτατον ερωτικόν είδΰλλιον, πραγ- 
ματικόν είς τάς λεπτομερείας του, βιδυλλιον που επαιξεν ενα 
σπουδαΐον ρόλον εις τήν ζωήν τοΰ άποθανόντος ΒΑΣΙΛΕΩΣ 
ΤΗΣ ΑΓΓΛΙΑΣ ΕΔΟΥΑΡΔΟΥ

μπορούσε να
μιλήση ελεύθερα. , , , .

Ή  κυρία ‘Αμαλία όμως, γυναίκα με λεπτή ανατροφή και ποΛλη 
υπερηφάνεια ήθελε νά κράτηση τήν άξιοπρέπειά της.

Έχει δίκηο ό Τάσος, είπε στήν κόρη της. Φαίνεσαι πειραγμενη 
χωρίς λόγο. Έπί τέλους, δέ μάς έπιασε κάνεις ά/ιό τό λαιμό νά κά- 
νωμε άπόψε τούς άρραβώνας.

-  Γιά τόν κό^μο πρόκειται μαμά.
— Σέ ξέρω καλά. Έσύ, πολύ λίγο ένδιαφέρεσαι γιά τόν κοσμο, πει- 

ράχτηκες μόνο έπειδή δέν έγινε έκεΐνο πού περίμενες άπόψε._ Έ λα
' ___  ',  ι ..ό/τΓ. υ ι π τ !  ηι*ιr λ  jtntt vAvf.i f  f t f i  π Υ ο λ ιτ ιο τ τ ί .

περίμενοτν άλλά δέν είπαμε σέ κανένα θετικά πώς άπόψε θ ’ α να γγέλ 
λα μ ε  τούς άρραβώνες σου. Οί φίλοι μας ήρθαν γιά τά γενέθλιά σου. 
"Ετσι άνεπίσημα, θ ’ άφήσωμε νά μάθουν,δτι'θά γινόντανε άποψε και 
οί άρραβώνες, άν έπρόφταναν νάρθούν οί γονείς τού κ. Τάσου^

—Πολύ σωστά, έπρόσθεσε έκεϊνος. Δέ μπορεί κανείς νά μάς πα-
ρεξηγήση· ,, , , .

—Ελάτε μέσα,είπεν ή κυρία ’Αμαλία κι επροχωρησε «το  διαόρομο. 
—Αύριο τύ πρωΐ σέ περιμενω, εΐνε βιαστικά η Λίνα πτον Τασο, 

δταν σηκώθηχε άπ’ τό ντιβάνι. Έχω νά σοΰ μιλήσω γιά κάτι σοβαρο.
Εκείνος τήν έκύτταξε λίγο περίεργα, άλλά χωρίς νά π^ τίποτε, 

έκλινε λίγο τό κεφάλι, θέλοντας νά δείξη δτι θά συμμορφωθώ 
παραγγελία της.

μέ τή

Έ β  /ήκαν σ τό  διάδρομο, άλλά έστάθηκαν έκεΐ, γ ια τί τό  βιολί τής 
««χήσ τρας έπαιζε τήν ώρα έκείνη ένα σόλο, κι’ οί περισσότεροι προσ
κεκλημένοι είχαν βγή στό χώλλ ή άκουαν συγκεντρωμένοι στις πόρτ3ς.

"Ενας νεαρός μουσικός, ώ ;  2Γ> χρόνων, μέ ίφ θ ονα  μαλλιά, μέ μιά 
μ«γάλη φλοτάντ γκραββάτα καί έν γένει μέ περιβολή κάπως άτημέ- 
λητη πού τον παρουσίαζε μάλλον άρτίστα  παρά κομψευόμενο. έπαιζε 
βτό βιολί του— τό  μόνο βιολί τή ;  μικρής ορχήστρας— τή ραψωδία Ν ο
2 του Λ ίσ τ. ] o r »

Τό  φόρεμα τοΰ νεαροΰ βιολιστοΰ βρισκότανε σε δυσαρμονία οχι 
μόνον μέ ό*.ο τ ό  φρακβφορεμένο περιβάλλον, τους προσκεκλ,ημένοΛς 
δηλαδή, άλλά καί μέ αύτούς τούς συναδέλφους του, τής ορχήστρας* 
οί όποιοι φορούσαν δλοι τά  φράκα τους.  ̂ ι _

Ή  διαφορά αύτή τόν έκανε νά διακρίνεται άπό τού ; άλλου; καί 
προκαλοΰσε κάποια συμπάθεια στό νεαρό μουσικό για τί ή ταν φονερό 
δτι άπό λόγους οικονομικούς δέν είχε κατορθώσει ν ’ άποκτήση ούτε 
τό  άπαραίτητο φράκο. , , .

Ό  κ. Χρήστος Διαμάντης, όταν πραττοήρθε η ορχήστρα εκαμε τη 
σχετική παρατήρηση στόν π ιανίστα, πού ήταν καί ό διευθυντής τής 
ορχήστρας. "Ανθρωπος τής έθιμοτυπίας έστενοχωρεΐτο δταν έβ?.επε 
κάποια κακοποίηση τοΰ πρωτοκόλλου. =

‘ Ο π ιανίστας δμως μέ τήν καλλιτεχνική του έλευθεροστομία δεν 
έδυσκολεύθη ν ' άπαντήση :

— ‘Α ν τ ί φράκο σάς έφερα βιολί.
Καί τώρα  άπεδεικνύετο δτι είχε πραγματικώς δίκηο.
Μ" δλη τήν πενιχρότητα τής συνοδείας, πενιχρότητα καί σ τόν  

άριθμό τώ ν  οργάνων καί στήν τέχνη των, τό  βιολί μόνο προσπαθούσε 
νά «βγάλχι πέρα» τήν περίφημη ραψωδίο, κι1 ένώ  τό  κομμάτι δέν 
εΐνε βόλο, έπειδή ό βιολιστής είχε σηκωθεί δ »θ ιος  καί τά  άλλα όρ
γανα άκολουθοΰσαν μέ δυσκόλους μο^ρμουρισμούς, ή 'ραψωδία έ'κανε 
τήν έντώπωση «σάλου».

Ό  δύσκολος έκεϊνος κύκλος μπορεί νά μήν καταλάβαινε πολλά 
πράγματα άπό μουσική. Είχε όμως σ τό  αύτί κάποια εξοικείωση μέ 
τις καλές νότες, καί ή ταν οπωσδήποτε σέ θέση νά ξεχωρίση ένα καλό . 
βιολί άπό μιά κατσαρόλα.

Ό  νέος μέ μάτια έκφραστικά καί χωρίς καμμιά προσποίηση προ
σηλωμένα σέ άόριστο σημείο, γιατί δέν είχε νότες μπροστά του,^φαι- 
νότανε σάν ντροπαλος. Ολο εκείνο το  διάστημα που επ α ιζεδ εν  ετολ- 
μησε οΰτε μιά φορά νά στρέψο τό  βλέμμα του σ το  άκροατήριον, σάν 
να τόν έμπόδίζε ό φόβος μήν ταραχθή.

Μέ τις κινήσεις τοΰ δοξαριοΰ έ ̂ ερνε καμμιά φορά το  κεφάλι και 
μιά τοΰφα άπ’ τά  καστανά μαλλιά ίου έπεφιε στό μέτωπο. Π άλι χωρίς 
θεατρισμούς άνασήκωνε τό  κεφάλι ρυθμικά καί τά  μαλλιά «γύρ ιζαν 
στή θέση τους, χο>ρίς οί άκροαταί νά βλέπουν τ ο ύ ς  σπασμούς τής κε
φαλής ποΰ κάνουν άλλοι καλλιτέχναι οί όποιοι φαίνοντα ι δχι σάν Ιε
ρουργοί κάποιας μυβταγωγίας άλλά σάν θηρία πού άνεμίζουν αδιά
κοπα τή χαίτη τους. ,

Τ ό «δλον του είχε, τέλος πάντων, μια σεμνότητα που την βκανε
περισσότερο συμπαθητική τό  πενιχρό του ντύσιμο.

"Ο λοι έξετίμησαν τά παίξιμό του, καί τόν παρακολουθούσαν με 
κάποια έκπληξη Τ ό  περίεργο ομω ; βίναι οτι περισσότερό απ ολους 
έδειχνε τήν έκπληξή του ό διευθυντής τής ορχήστρας, πού τόν ήξερε

καλΚ ' αύτός ό Ιδιος δέν τό ν  είχε ακούσει ποτέ^νά παίξη μέ τόση δε
ξιό τη τα  καί τόση θέρμη, ώ στε να πλησιάζω τά  όρια τοΰ πάθους. ^

Καί σάν καλλιτέχνης όποΰ ήταν κι’ ό πιατιστας, μόλις ετελειωσε 
ή ραψωδία κι’ έχειροκροτοΰσβ άκόμη ή σάλα, σηκώθηκε μέ καποια 
•υγκίνηση άπό το  πιάνο του καί τάν έφίλησε, γιά νά τοΰ εκδήλωση 
τό  θαυμασμό του,

(ΆκολουΟβΐ)
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Η Ζακελίν Λερσάντ υπήρξεν ή πιό εύ( ορςρη 
γυναίκα τοϋ Παρισιού άπό τό 1900 έως τό

_ ®  ανθηρβτατη οικονομική κατάστασις
τοϋ ανδρός της, τ ·ϋ  περίφημου βιομηχάνου 
Λερσάντ, συνετελλει και αυτή, ώστε όλοι νά 
τήν περιβάλουν μ* μεγάλο θαυμασμό, ή δε 
κοσμική κίνησις άνέφερε τακτικότατα τάς 
τουαλέττας τοΰ ένός ή τοΰ άΛλου δνομαστοΰ 
οίκου τοΰ Παρισιοϋ, τάς οποίας μέ τόσην χά
ριν έφοροΰσε ή ξανθή Ζακελίν, πού άν καί 
βκλησιαζε τά octQ&yxcj. διετηρεΐτο εντούτοις 
σαν να ηταν ακόμη στά είκοσι πέντε τη-- 
χρονιά.

Βασίλισσα τοσο τοΰ Παρισιοϋ δσο καί δλων 
των Γαλλικών λουτροπολεων, χαϊδεμένη σάν 
Μικρό παιδί από τον ανδρα της, που τήν έλά- 
τρευε, αντικείμενο θαυμασμοϋ δλων δσων 
την έγνώριζαν καί τήν συναναστρέφοντο, δέν 
έφαντάζετο πώς ό κόσμος μπορούσε νά είναι 
τίποτε άλλο άπό μιά καθημερινή διασκέδασι, 
μιά αιώνια ευτυχία. "Οχι «ώς είχε κακή καρ
διά καί πώς αδιαφορούσε γιά τήν δυστυχία 
τών άλλων, άπλούστατα άγνοοϋβε τήν ΰπαρξι 
τής δυστυχίας. Ή  t-ωή της ήταν μιά διαρκής 
μέθη καί ή κυριωτέρα άπασχόλησίς της πώς 
νά περνφ καλύτερα τόν καιρό της.

Ά λλως τε, δέν έπαρουσίαζε τίποτε τβ δια
φορετικό άπό τής άλλες γυναίκες τοΰ κόσμου. 
Τό πρωΐ έσηκώνετο αργά καί επακολουθούσε 
ό περίπατος στό δάσος. "Επειτα ήταν τό πρό- 
πρόγευμα, έπειτα τό τσάΐ στού Ριτς, τό βρά
δυ τό γεύμα καί τέλος ή άναπόφευκτη |5εγ- 
γιέρα ιτού δέν έτελείωνε πρωτοΰ φθάοβυν ή 
πρωινές ώρες. Ά ς  προσθέσωμεν είς αύτά τής 
ιτέντε ώς έξη φορές, πού έχρειά>"ετο ν’ άλλάζ^ 
φόρεμα καί θά παραδεχθούμε τότε πώς ή εί
κοσι τέσσαρες ώρες τοϋ ήμερονυκτίον ήσαν 
πολύ μετρημένες γιά τής σπουδαίες ασχολίες 
τής Ζακελίν Λερσάντ.

Ή  Ζακελίν παρακολουθούσε μέ άπόλυτη 
εμπιστοσύνη τό πέρασμα τοϋ χρόνου κι'έκύτ- 
ταζε τό μέλλον μέ τήν πεποίθησιν πώς τό 
κάθε του βήμα θά ήταν γι’ αύτήν μιά ύπό- 
σχεσι πάρα πάνω γιά τήν εύτυχία της.

Ή  περιουσία τους καθημερινώς ηύξανε μέ 
τάς επικερδείς έπιχειρήσεις τοΰ άνόρός της 
καί γιά καιρό οί Π α ρ ι ζ ι α ν ο ι  ενθυμούντο τάς 
μεγαλοπρεπείς δεξιώσεις είς τό μέγαρον τ ή ς  
λ ε ω φ ό ρ ο υ  Φρίδλαντ δπου ή μία έ κ π λ η ξ ι ς  δ ι ε -  
δέχετ© τ ή ν  άλλην είς πλοϋτον κοί καλαισθη
σίαν.

"Ενα βράδυ δμως τοΰ φθινοπώρου μιά έκ- 
πυρσοκρότησις άκούστηκε στό γραφείο τοϋ 
Λερσάντ. Ό  ριψοκίνδυδος έπιχειριματίας τήν 
παραμονή πής χρεωκοπίας του ιίχε έπιχειρή- 
σέι ν ’ αύτοκτονήσκ.

Τί επηκολούθησε είναι περιττόν νά τό π*ρι- 
γράψωμε. Άπό τήν μιά στιγμή ώς τήν άλλη 
ή Ζακελίν έρρίφθηκε στήν τραγική πραγμα
τικότητα τής ζωής.

Ό  Λερσάντ δέν είχε σιμαδέψει καλά, δέν 
άπέΟανε, άλλά ένας εγκεφαλικός πυρετός τόν 
κατέβαλε τόσο, ώστε δταν συνήλθε άπό τήν 
μακράν άσθένειάν του καί πιό παρατεταμένη 
«κόμη άνάρρωση δέν είχε μείνβ άπό τόν 
ενεργητικότατο καί γεμάτο ζωή βιομήχανο 
παρά ένας γέρος έζησθενημένος καί άνίκανος 
νά συνδέσχι τήν μιά σκέψι καιόπιν τής άλλης.

Ή  δύστυχη ή Ζακελίν άναγκάστηκε αύτή 
ή ίδια νά παραστή στήν έκκαθάρισι τής πε
ριουσίας, κατόπιν τής οποίας δέν τούς άπέ- 
μενε ώς ετήσιον εισόδημα άλλο... άπό ένα γε
λοίο πασό πού οΰτε κάν γιά τής τουαλέττες 
της δέν θά ήταν άλλοτε άρκετό.

Τής έχρειάστηκε δύναμις υπεράνθρωπος καί 
μόνη της πιά χωρίς φίλους μέ τόν άνδρα της 
πού ήταν σάν μωρό παιδί, έγκατέλειψε τό 
Παρίσι. ^Μέσα άπό τό βαγόνι τής δευτέρας 
θέσεως όπου άναγκόσθηκαν νά κρύψουν τήν 
δυστυχία τους είδε νά χάνωνται αί δχθαι τοϋ 
Σηκουάνα καί μαζύ μ’^αύτές νά περνούν γιά 
πάντα στό παρελθόν ή εύτυχισμενες ήμέρες 
τών νεανικών της χρόνων. Τότε άφησε πιά 
την πίκρα της νά ξεσπάσω, τά δάκρυα έπλη- 
μύρισαν τά γαλανά της μάτια καί έκλαψε, 
εκλαψε, οπως κλαίει κανείς δτι χάνει γιά 
πάντα.

> Οί Λερσάντ είχαν κατ,αφύγει στό Πουαβον, jj 
σ εναν παμπάλαιο Πύργο πού τούς άπέμενε 
καί που περιεβαλετο άπό έρημία, μακρυά 
άπό οποιαδήποτε πόλι, άκόμη κι* άπό χωριό. 
Έκεϊ δέν τούς έχρειάζοντο πολλά γιά νά ζή- 
σουν. Δέν έβγαιναν διόλου, δέν είχαν καμμιά 
απολύτως σχέσι. Ό  Λερσάντ δταν τοΰ τό έπέ-

τρεπεν ό καιρός έπεριπατούσε οάν χαμένος 
στό άκσλιέργητο περιβόλι. Ή  Ζακελίν ξανα
διάβαζε τά μυθιστορήματα είς τήν άποθέωσι 
τών όποιων παρέστη κι1 έγνώρισε κι" αύτόν 
τόν συγγραφέα των καί καμμιά φορά έ- 
σήκωνε τό βλέμμα της άπό τό βιβλίο κι' ή 
οκέψι της έπίμονα έγύρ ιζε πάλι στό πρόσφατο 
παρελθόν πού τώρα πιά τής φαινόταν πολύ 
ωραιότεροπαρά'όοοείχε ποτέύπάρξει. Ξαφνικά 
δμως τά μάτια της έοταμάτηοαν σ’ ένα κυρτό 
γεροντάκι πού έσερνε τήν άεργία του άνάμεσα 
άπό τούς άνθισμένους θάμνους καί τότε ένας 
αναστεναγμός έφούοκωνε τό στήθος της καί 
τό παρόν άμείλικτο ύψώνετο μπροστά της.

Μιά ώμορφη όμως άνοιςιάτικη μέρα άκού
στηκε τό κουδούνι τής πόρτας, Ή  Ζακελίν 
άίουσε τήν χωριατοπούλα πού τούς χρησί
μευε γιά υπηρέτρια νά τρέχο ν’ άνοίξη. 'Ε
πειδή δμως άργούσε νά έπιστρέψτ) καί συγ
χρόνως καί όμιλίαι ήκούοντο σάν νά τήνέσυζη 
τοΰσαν,^ή Ζακελίν έπήγε νά ίδβ τί συνέβαινε. 
’ Ηταν ένας κύριος καί τρεις κυρίες μέ τουα- 
λεττα αυτοκινήτου κατασκονισμένοι καί οί 
τεσσαρες.Διευθύνθηκε πρός τό μέρος τους καί 
εσπευσαν νά τήν χαιρετήσουν. Ιίάθώς δέ έπεσε 
απάνω της τό φώς τοϋ ήλιου πού εισχωρούσε 
στήν είσοδο άπό τήν ανοικτή πόρτα μιά άπό 
τίς κυρίες έφώναξε έκπληκτη. «Πώς ! ή Ζα
κελίν 1 Μά γιά φαντάσου.,.Ή Ζακελίν οπι
σθοχώρησε ταραγμένη. Είχε κ/ αύτή άνα- 
γνωρίσει τούς ταξειδιώτας.Ήσανοίντέ Χούλμ, 
ένα ζευγαράκι έντελώς Παριζιάνικο, Τής 
έβύστησαν καί τίς δυό άλλες κυρίες, Ό  ντέ 
Χούλμ έσκυψεκαί τής έφίλησε τό χέρι. Ή  
γυναϊκά του έξ·ιγοϋσε τήν παρουσία τους. 
Εΐχαν^ ξεκινήσει γιά μιά μακρινή εκδρομή 
όταν άκριβώς μπροστά στύν Πύργο ή μηχανή 
έπαθε κάποια βλάβη καί ίέσταμάτησε. 
Κατακουρασμένοι άπό τήν φρικτή ζέστη, ένφ 
ό σωφέρ έπιδιόρθωνε, είχαν κτυπήσει έτσι 
στά χαμένα στήν μόνη πόρτα πού βρέθηκε 
μπροστά τους γιά νά ζητήσουν όλίγη φιλο
ξενία. Ή  Ζακελίν έσπευσε νά τούς παρακα- 
λέσχ) νά περάσουν μέοα καί τούς παρεχώρησε 
δυο δωμάτιά γιά νά βάλουν κάποια τάξι 
στήν τουαλέττα του§.

Μόλις εύρέθηκε δμως μόνη της σάν τρελλή 
έτρεξε στό δωμάτιό της, "Εκαμε άνω κάτω τά 
μπαούλο* της πού άπό τό Παρίσι σχεδόν δεν 
τά είχε άνοιξή κ™ί δοκιμάζοντας τό ένα φό
ρεμα έπειτα απο τό άλλο προσπαθούσε νά 
εΰρχι τό λιγότερο χαλασμένο γιάνά τό φορέσ^. 
Έπειτα έτρεξε στόν καθρέπτη άλαξε κτέ
νισμα στά μαλλιά της, έβαλλε λίγο κόκκινο 
στά χείλη της καί συμπληρώνοντας μέ τήν 
πούδρα τήν τουαλέττα της έμεινε κατενθου- 
σιασμένη μέ τήν εικόνα πού τής έδειξε ό 
καθρέπτης.

Λίγα λεπτά άργότερα οί ντέ Χούλμ ήλθαν 
νά τήν συναντήοουν είς τό σαλόνι. Μόνον μέ 
τό βλέμμα πού τής έρριψαν κατάλαβε πώς 
δέν είχε κάμει λάθος καί πώς είχεν έπιτύχει 
νά ζωντανέψω πάλι τήν εύμορφη Ζακελίν 
τοϋ Παρισιού.

Μέσα στό _ απέραντο παλαιωμένο σαλόνι 
τοϋ Πύργου όπου τά κουφωμένα παραθυρό
φυλλα άφηναν νά πέρασή ένα άπαλό φώς, 
όπου μέσα σέπαληά β*ζα τριαντάφυλλα μι- 
σομαραμένα έσκορποϋσαν κι’  αύτά ένα ά 
ρωμα παληών λουλουδιών, ένας κομψότατος 
κύριος, κυρίες χαριτωμένες έκάθηντο σέ άνα- 
παυτικές πολυθρόνες καί έουζητούσαν μέ τήν 
μεγαλύτερα φυβικότητα τά τελευταία παρι
ζιάνικα γεγονότα. Ή  Ζακελίν άκβυε τούς έ- 
πισκέπτας της νά όμιλοΰν γιά τό ρομάντζο 
τής μόδας, γιά τής τελευταίες κοΰρσες γιά τά 
θέατρα τής εποχής. 'Ονόματα γνωστά της έ- 
παναλαμβάνοντο καί σάν νά έβλεπε όνειρο 
τής έφαίνετο πώς βρίσκεται πάλι στό σαλόνι 
της τής Λεωφδρου Φρίδλαντ οτό συνηθισμένο 
της φάϊ-όκλόκ.

Αί φίλαι της έφυγαν μέ τήν ύπόσχεσιν νά 
περάσουν νά τήν ίδοΰν στον γύρισμό τους. 
Ή τα ν  πάλι μόνη καί μιά άπέραντη άπελπι- 
σία τήν έκυρίευσε. Γιά μιά στιγμή τό παρόν 
έσβυσε καί έζοΰσε μόνον τό παρελθόν μέσα 
στή σκέψη της σάν νά είχε πάλι ζωντανέψη,

‘Η φωνή τού Λερσάντ πού τήν φώναζε τήν 
έξυπνοΰσε άπό τό δνειρό της καί έντείνουσα 
όλη της τήν δύναμι σηκώνεται. Προτοϋ όμως 
άπαντήση στήν πρόσκλησί τόυ τρέχει σάν 
τρελλή στήν χαμαρσ της, κάθεται μπροστά 
στό γραφεΐον της καί πέρνοντας τήν πέννα 
γράφει :

«Πρός τήν κ. ντέ Χούλμ»
«Βασιλικό Ξενοδοχεΐον»
« . . .  "Οταν στόν γυρισμό σας ξαναπερά- 

σετε άπ* έδώ, 'πρός θεοΰ, άγαπητή μου, μή 
κτυπήσετε τήν πόρτα μου. Μαζύ σας βλέπετε

πκλη** τρκγοταιη

Ο Υ Ρ Α Ί Α  Κ Ρ ΙΝ Α

Ο υράνια χρ ίν » είναι τά χίρι ά σου 
Κ ' είναι εύλογία το χίνημά τονς 

K i‘ αφήνουν καί οχορποΰν ολόγυρα 
Το ουράνιο μ·*χοβόλημά τους.

Μη οέ πλανέο^ ή χαλωούνη οου 
A a i μή iϊαρρβς διχή μου χάρι 
Το ΧΙγο ουράνιο μοσχοβόλημα.
Πωχο) an ' τα 3υό οου χ>βια ηάρη.

Μ Ο  Ν Ο £

Μόνος, μαχρυά οου, κρύβω μέοα μου 
Βουβή χ ι αδάκρυτη τή λύπη·

Ό χ ι,  δε μονλβιψε ή άγίπη οου,
Μά ΐ] καλαούνη σου μοΰ λείπει.

" Αστρο ή άγάπη μεγαλύψωτο 
Κ ι' άπό μακρυά τ »  φώς της δίνει 
Κ ι ' οί'τε φοβάται τό ξεχώρισμα—
Μά δέν τής μοιάζει ή κ*λα>·ύνη :

Γλυχειά φωτιά σπιτιοΰ χαλόχαρη,
Που ή φλόγα της μαχρυα δί φτάνει,
Π ρέπει ν’ άπλώαωμε τά χέριά μας 
Κοντά της— γιά νά μας ζεοτάν^,

ΓΕΩΡΓΙΟΣ APCSINHS 
ΤΡΙΑ ΓΡΛΡ«ΡΛΑΤΑ

ΜΙΑΣ ΕΡΩΤΕΥΜΕΝΗΣ ΜΟΝΑΧΗΣ 
r P A ]W | V IA  ρ Ρ Ω Τ Ο

Τό βράόυ τών άρραβώνων σου, δταν κατέ
βηκες είς τό πάρκο γιά νά δώσ^ς κάποια έν- 
θάρρννσιν στήν ψυχή μου, πού ήρχισε νά 
παρασύρω ενας άσυγκράτητος πόνος, σοΰ είπα 
πώς θά φύγω πειά άπό κοντά σου, πώς θά 
φύγω γιά πάντα, γιατί ήταν καί άνάγκη τώρα 
νά καταστραφΰ έκεΐνο ποϋ μάς ενωνε. Π(- 
στευσε, Ροδόλφε, τήν πληγωμένη γυναικεία 
καρδιά πού σοΰ μιλεΐ αύτή τήν ώρα: Τό ή
ξερα, δλα σέ έκαμαν νά τό ξεύρεις πώς θά 
ζοΰσε δυστυχισμένο πολύ δυστυχισμένος μαζή 
μου... Παρηκολούθησα άπό κοντά όλην τήν 
άγων ία, μέ τήν όποίαν ή καλή σου μητέρα 
κατώρθωσε νά σοΰ δώσβ δλα τά εφόδια γιά 
νά βλέπχις μέ κάθε πεποίθησιν καί κάθε θάρ
ρος πρός τήν ώραίαν άνατολήν τοϋ μέλλον
τος σου... πού δέν είχα κανένα δικαίωμα, Ρο
δόλφε, νά μπώ έγώ μπροστά σου καί νά σοΰ 
ρίξω μιά σκιά στό ώραΐο φώς πού σέ έφώ- 
τιζε. Πολλές φορές ένοιωθα πώς θσ ήταν 
πολύ μεγάλο γιά μένα νά βάλω τήν άγάπη 
μου νά σοΰ ζητήβη τό χέρι... Πάντα μ' έκα
μες νά πιστεύσω, Ροδόλφε—καί γι' αύτό σ' 
εύχαριστώ—πώς μ* αγαπούσες πολύ καί πώς 
είχα κάθε δικαίωμα νά βτό ζητήσω. Άλλά 
τί θά έβαζα μέσα στό χέρι αύτό ποΰ θά μ' 
άπλωνόταν; Μιά κακή υπόληψη καί μιά φτώ
χεια, μιά φτώχεια πειό κακή άκόμη... Γρή
γορα θά έξαντλεΐσο μαζή μου στήν ύπερτά- 
την προσπάθειαν νά συμπλήρωσές τά τόσα 
κενά τής ζωής μου κι' ύστερα;.. Ύστερα θά 
έβλεπες πώς έκανες μιά μεγάλη θυσία άπάνω 
σ’ άμαρτωλό θυσιαστήριο, πού άργότερα θά 
ήρθάνεσο καί τούς πόνους τής έπιπόνου γο
νυκλισίας.

Κι' άκόμα θά έρχονταν άλλες πειό φοβερές 
άκόμα ώρες πού θ' σ' έβλεπα νά κλείν^ς τά 
μάτια σου, ζαλισκενη άπό τόν ίλιγγο πού θά 
σοΰ προξενοΰσεν ή δυστυχία μου, Ροδόλφε, ή 
ίδια αύτή δυστυχία πού άπό μικρούλα είμαι 
βεβαία πώς υπάρχει μέσα στό αίμα μου... Κι’ 
ένώ άπηλπισμένη θά έγονάτιζα μπροστά σου, 
μάταια προσπαθόντας νά σοΰ ξαναδώσω τήν 
εύτυχία ποΰ σούκλεψα, τής στιγμές εκείνες 
θά κτυποϋσε στ’ αύτιά μου, σάν φωνή θείας 
δικαιοσύνης, ή φωνή τής μητέρας σου, πού θά 
μ’ έρωτοϋσε μέ ποιό δικαίωμα ήλθα έγώ νά 
σκοτώσω τό ώραΐο δημιούργημα μιάς πολυε
τούς άγωνίας της...

Κι’ έφυγα, Ροδόλφε, έφυγά τήν ήμερα πού 
σ* έβλεπα εύτυχισμένο, τήν ημέρα πού έπεί- 
σθηκα ότι έθαψες γιά πάντα ιή δυστυχισμένη 
μας άγάπη... ΤΩ κάμε με κι’ έμένα, κάμε με 
κι’ έμένα,Ροδόλφε νά μή σ' άγαπώ,γιατί τώρα 
κάθε μέρα πού περνάει νοιώθω πώς σέ άγαπώ 
περισσότερο, νοιώθω πώς σε προσεγγίζο) τή 
στιγμή άκριβώς πού μέ βλέπουν οί άλλοι νά 
άπομακρύνωμαι...»

Άπό τό ’Ιταλικό Μετάφρασις ROMEO
θά εισχωρούσε στά σπήτι ή άνάμνησιςι ή επι
θυμία, ό κίνδυνος ένας κίνδυνος φοβερός πού 
θά ήταν ικανός νά συντρίψχι ό,τι μέ τόση δύ- 
ναμι προσπαθώ νά διασώσω. Άγαπητή μου 
συγχώρεσέ με . .  . ». Μετάφρασις Α. Μ .

r v a  ΤΟΠΟΝ ΕΙΣ ΤΑΣ ΓΥΝΑΙΚΑΣ
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σχετικως με τήν 
έν «Έλλάδι» έδη-

Ή  έφημερίς «Έθνος» 
πρόοδον τοϋ Φεμινισμού 
μοσίευσε τό εξής άθράκι :

« Καί άλλην μίαν χα τάχτηο ιν  εκαμεν ά φε
μ ιν ισμός τάς ήμϊρας αύτάς ε ίς τόν  τόπον μας. 
Διά Β . Διατάγματος έ ιτ ιτρ έπ ε τα ι ή ά πόχτησ ις  
διπλώματος ραδιοτι/λεγραφητοΰ χαι εις τάς 
γυναΐχας, α ! δε τυχοΰοαι τοο ιύ τον  διπλώματος  
Φά δύνανται νά νπ η ρετοΰν  ε ίς ίδ ιω τιχο  ός ρα
διοτηλεγραφικούς α τ α & μ ο ύ Τ ό π ο ν  λο ιπόν  
ε ίς  τάς γυναίκας ! τό  σύν&ημα τής έποχί};> ' 

Ερωτώ τώρα έσάς τούς άνδρας, οί όποιοι 
θέλετε πάντα τή γυναίκα σκλάβα μέσα στό 
μαγερειό, πώς θά μπορέσετε ν' άνακόψετε 
τήν ραγδαΐαν αύτήν έξέλιξιν τοϋ Φεμενισμοϋ 
έν Έλλάδι, τοΰ όποιου τόν τελικόν θρίαμβον 
θά σημειώσο ή είσοδος τής Έλληνίδος γυ- 
ναικός είς τήν Βουλήν; Δέν βλέπετε πού άντί 
ν' άπογοητεύετε τάς γυναίκας, πού άπεφάσι- 
σαν ν’ άποτινάξουν τόν άπεχθή ζυγόν τάς 
ενθαρρύνετε; Ποιός μυαλωμένος άνδρας θ’ 
άμφισβητήσχι δτι ή γυναίκα έκείνη πού έτσι 
θ αρραλέα μπαίνει νά έργασθή σήμερα σ’ ένα 
«ταθμό άσυρμάτου δέν θά μπορέοχ), νά μπή 
καί στή Βουλή ;

Τό Φεμινιστικόν Δημοψήφισμα τής «Σφαί
ρας έλαβε τέτοιαν έκτασιν ώστε νά κατορ- 
θωθή καί ή λίγες άκόμη άντιρρήσεις ποϋ έ
χουν οί άνδρες σχετικώς μέ τήν είσοδον τής 
Έλληνίδος είς τήν Βουλήν νά έκλείψσυν.

Ή  Έλληνίδες Φεμινίστριαι θά θριαμβεύ
σουν καί πρέπει νά τό χωνέψουν καλά όλοι 
καί νά τό πάρουν άπόφασιν ότι γρήγορα, 
πολύ γρηγορώτερα άπό ότι φαντάζονται με
ρικοί στενοκέφαλοι κύριοι, θά δούμε τής 
Έλληνίδες αύτές νά μπαίνουν θριαμβευ
τικά μέσα στή Βουλή. η τ β λ Λ λ

Η s i z  Τ Η Ν  Κ Η Ρ Κ Υ Ρ Η Ν
Μεγάλη κίνησις ήρχισε νά γίνεται καί βίς τήν 

Κέρκυραν γύρω άπό τό Δημοψήφισμά μας. 
Πολλές Κερκυραΐες δίδες δι' έπιστολών των 
υποδεικνύουν ώς ύποψηφίαν διά τόν νομόν 
των τήν γνωστήν λογίαν Καν Ειρήνην Δεν- 
δρινοΰ.

Θά παρακαλούσαμεν τήν έν λόγφ κυρίαν 
νά δώσΌ τήν συγκατάθεσιν της διά τήν υπο
ψηφιότητά της, συντελούσα έτσι είς τήν εύό- 
δωσιν ένός ωραίου έργου.

ΝΕΑΙ Α Π Ο Φ Α Σ Ε ΙΣ  Δ ΙΑ  Τ Α Σ  Ν Ι Κ Η Τ Ρ ΙΑ Σ
Κ α τό π ιν  τής μεγάλης έντάσεως, τήν  όποίαν  

ελαβε τό  Δημοψ ήφ ισμά  μας, είς τό  όπο ιον  
Λ&ρόως ήρχιοαν νά λαμβάνουν μέρος κνρίαι 
χα ί δίδες άπό ολην τήν  ’Ελλάδα άναγχαϊον 
έχρί& η νά τρ ο π ο π ο ίη σ ή  ή άρχικώ ; λη- 
φ&εΐσα άπόφασις περί χα&οριαμοΰ τ ο ν  άρι&- 
μοϋ  τω ν ν ικητρ ιώ ν .

“Ε τσ ι α ί νπυψήφ ιαι χωρισ&οΰν κατά
πόλεις, ε ίς  τάς όποιας, άναλόγως τοΰ  πλη- 
■&·υαμοΰ, 0ά IxX tyjj ώρισμένως άριϋ-μάς βου
λευτίνων. Κ α ι διά νά &ννοη&ή οαφέστερον ή 
άπόφασις αύτή. Ε ίς  τάς 'Α&ήνας ϋ·ά έχλεγοΰν 
4  ν ικ ή τρ ια ι, είς τόν  Π ειρα ιά  3, εις τάς Π ά 
τρας, Ζάχυν&ον, Κέρκυραν κ τλ . 2  και ε ίς τάς 
π ό λ ε ις  π οΰ  έχουν πληθυσμόν κάτω άπό 2 0  
χιλιάδας κατοίκων άνά μ ία  βουλευτίνα. 'Ε λ 
π ίζω  ή άπόφασις μου αύτή νά είορ συμφώ
νους τόσον  τάς ίνδιαφερομένας κυρίας και 
δίδας δσον χαι τονς ψηφοφόρους.

Μιλάμε γιά χίλιες δυο προόδους, γιά μελέτες’ 
γιά εφευρέσεις, γιά χίλια δυό τρανά χαί μεγάλα 
αποτελέσματα επιστήμης, τέχνης χαί μναλοΰ, 
χωρίς χάν νά προσέχωμεν τίς γυναίκες. Τή με
γάλη τονς έξέληξη παρακολον&οϋμαι αδιάφορο, 
άν χ ' αύτες εργάζονται πολύ οτό μεγάλο Πανε
πιστήμ ιο  τής ζωής.

Δεν ΰέλω νά χάνω πώς είμαι άπά κείνες πού 
συμβάλλουν ατή πρόοδο, γιατί αύτό &ά νομίσουν 
όσοι διαβάσουν τά λόγια μου, άλλ’ εχω καί έγώ 
μιά μικρή μόρφωοι χαί ·&έλα> νά τή χάνω μ ι- 
γάλη.

Ό  σκοπός μου είνε, νά σπρώξω λίγο τό κοι
μισμένο γυναικείο χόσμο οτά δρόμο δχι μόνο τών 
έπιδείξεατν χαί τής τουαλέτας ά/Ιλά χαί τής δου
λειάς.

Μοΰ φαίνεται πώς ή κόρη τοΰ Α ’. εκατομμυ
ριούχου ή τοΡ Β ’. δεν μορφώύηχε γχά νά λέ^ πώς 
ε ίνε γιατρός ή φιλόλογος ή δικηγόρος ή δασκάλα 
τοΰ πιάνου ή τών Γαλλικών. Σκοπός της δεν 
π ρ επ ε ι να εινε μονον αύτός, άλλά καί ή χειραφέ ■ 
τησ ις με δλη τήν πλατεία σημασία τής λέξεως. 
"Α ν  τό κορίτσι αύτό, δπως συμβαίνει τ ίς  πχότ*- 
ρες φορές, γίνη φτωχό, πιά ϋάνε ή Φέοη του { 
Τ ό  πρώτο γραφείο ή τό πρώτο μοδιστράδικο γιά 
νά δούλεψα με τά χέρια της καί μέβα ατό πρύτο

μαγαζί πού Μ  μπή y«« υπάλληλος, &ά κάμη ά- 
ναγχαΛτιχώς τό πρώτο κοινωνικό παραπάτημα.

M i νοιώθετε σεΐς οί άνδρες ποΰ ξέρετε μόνο 
νά νοιώ&ετε. ‘Ενφ ΰα&ελα τά κορίτσια χεϊνα τά 
μουχλιασμένα άπό τή άστεριχή προκατάληψη τοΰ 
τοβ σπιτιοΰ νά μπίχναν κ’ αύτά φωνές σάν xai 
μένα για τήν όπισ&οδρομική αύτή νοτεριχότητα.

Σ ε  εφάμιλλη δμως στάοη προοπαΰείας, γιά 
τή μόρφωση, τή μόρφωση κείνη, πού διψάει ό 
φτωχός γυναικόκοσμος δεν ενδιαφέρΦηκες κα
νένας.

Χ ω ρί νά εχω άνακατευϋη ποτε at σοσιαλιστι
κά συνέδρια, οντε σε μανιφέστα, οΰτε ο'ε σχολεία 
πού διδάσκουνε τό φεμινισμό, νοιώθω κάτι μέσα 
οτή καρδιά μου πού τό ίξωτεριχεύω μόνο και 
μόνο γιά νά βγάλω τή αρόληψη πώς μόνο μ ί μιά 
τέτοιου είδους μόρφωοι σχολειών χαι λοιπών νο
μίζουνε μερικές δτι μποροΰν νά μορφω&οΰνε φε·

Ή  Δίς ΙΣΜΗΝΗ ΦΡΑΓΚΙΑ 
Τοΰ ’Α σ τιχοΰ  Συνδυασμού

Ή  Δίς ΝΙΤΣΑ ΛΟΙΔΩΡΙΚΙΩΤΟΥ 
Τον  ’Α στικού  Συνδυασμόν

μινιστικά, ΐχοντας μαλιοια για λοΰσο τή μοδέρνα 
αύτή δψι τής γυναικείας μάρφωσεως.

"Αν ρωτήσουν δλες αύτες τή ψυχή τους &ά 
είδοΰνε πως μέσα τους κρύβεται βαΟειά ή φωνή 
τής ελευθερίας πού τή σκεπάζει χυνικά ή παρα
δεκτή μείωσις τού ίδιου τοΰ εαυτοΰ των, πού άο- 
χολεϊταί μόνο εις τήν επίδειξιν.

Δυστυχισμένες γυναίκες!  Έ σεΐς  ποΰ άφίνετε 
ατή ζωή νά χυβερνάσ&ε άπό τούς άνδρες, δέν 
δέν είααατι και σεΐς άνθρωποι ποΰ γεννηθήκατε 
οτή ίδια ατμόσφαιρα και γιά τόν ίδιο σκοπό.

Είνε νά γελάβ κανείς μέ τίς μορφωμένες κείνες 
ποΰ βλέπουνε μ έτά φασαμέν τή ζωή και δέν 
νοιώθουνε πώς ή ζωή ή ίδια χυττάει αύτές πε- 
ριφρονιτικά ίτο ι οάν μυΧγες.

Ή  € Σφαίρα» μας θέλησε νά ξεσκεπάσω χαί 
νά δείξη οτό κόομο τής κανμένης Ελλάδας μας

πού Ιχη χή δυστυχία νά εχη πολύ λίγες γυναίκες 
μορφωμέ’ ες, τήν εύτ''χία πον θά φέρη ό θρίαμ
βος ιο0 φεμενισμοϋ.

Γιά αύιό καί γώ μαζή μέ τή «Σφαίρα», ση
κώνω τά κοντάρι τής Ελευθερίας τής ψυχής 
μας καί ξεσχίζω  χά στήθεια μου φωνάζονχας : 

Γυναίκες, άχολσν&ήοτκ με γιά νά δείξουμε 
πω ς είμαστε χαί έμ ε ϊς  * Ανδρες.

Πειραιενς
Ν ίτο α  X . Λ ο ιδω ρ ικ ιώ τον

Υποψήφ ια  τοΰ Ά στιχοΰ  Συνδυααμοΰ 
Ε ίν ’ αλήθεια πώς δσο ρεκόρ κ ι' άν έοημείω- 

αες οτήν πνευματιχή αου έξέλιξι, φίλη μου, ποτέ  
i ir  μπόρεσες οντε θά μπόρεσές νά βάδισες έχ 
παραλλήλου μέ τάν &>δρα. Νά τον παραχολουθή- 
aj/ς μάλιστα. Αύιό άλλως χε διαπιστώνει χαί ή 
χλάοχιγξ τής επιστήμης πον βρίσκει βαρύτερο τό 
άνδριχό μυαλό απ' τό γυναικείο.

Έ ν  χούχοις δμως, έπιιδή δεν είμαι καθυστε
ρημένος, θέλω νά πιστεύω πώς ή τωρινή άνά- 
πτυξί σου έπιτρέπει νά δράσής κι' έσύ ατό πολι
τικό στάδιο επωφελώς δπως κι' ό άνδρας, ά » « -  
ξαρτήτως τοΰ αν θά πρέπει νάοαι χαί έχλογενς 
ή μονάχα υποψήφια.

"Αν λοιπόν ποτέ νταθής μ ι τό ισχυρό αύτό ά- 
ξίωμα, πράγμα πού θά χάμϊ] τούς άνδρας νά πά- 
ψονν λέγοντας πώς είσαι ενα τιποτάχι πού δέν 
αξίζεις τίποτε ναχερα άπ’ τήν πρώχη νύχτα τοΰ 
...γάμου και τόσα άλλα άκόμα, -  πρέπει νά κοτα- 
λάβις πώς απ' χή στιγμή κείνη θά πάψης νάααι 
γυναίκα...

θα πετάξβς κάθε γυναικείο. . δπλο χαί θά 
προστατεύεσαι μόνο μέ τήν τήβεννο τοΰ πολίτου.

Μόνο εχαι θά φαν>)ς άξια χής χιμής πού ή 
Πολιχεία θά σοΰ δώα-η καί θά κατορθώσχ)ς νά 
ρυμονλκίσης χον αΙΑο θηλυκόκοομο απ ' χήν κα- 
χωφέρεια τής σημερινής παραλυσία;. Κ ι' αύτό 
γιαχί δυστυχώς δπου ώς σήμερα αντικατέστησες 
τόν άνδρα δέν επαψες ώς in i χό πλεϊοχον νά δεί
χνεσαι ή αίωνία απόγονος χής προμήχορος... 

Άθήναι Τόλιας I .  Χαλούλισς

H ΠΟΡΕΙΑ ΤΗΣ ΨΜΦΟΦΟΡΙΠΣ
Ψήφοι έλήφθησαν άκόμη :

Δ ΙΠ  Τ Ο Ν  Α Σ Τ Ι Κ Ο Ν  Σ Τ Ν Α Τ Π Σ Α Ο Ν
Ύ π ε ρ  τής δίδος Ρ ίτοα ς Μεγαλίδον: "Αγγε

λος Άντωνακόπουλος 4ο, Ελένη Σμιρλή 4, 
Α. Κ. 4, Σ.τύρος Τσάπαλος 1.

Ύ π ί ρ  τή ς  δίδος Αέλας Γιαννάρον : Α ν τώ 
νιος Άλιμπράντης 8, Γ. Γεωργακόπουλος 4, 
Νίκος Μπίζιος 18.

Ύ π ε ρ  τής δίδος Μαρίας Ξυνιδάχη : Γεα>ρ. 
Σαχαρίδης 2, Βάσσω Παπαδάκη 1, 'ϋμμ. 
Κού;α; 1.

Ύ περ νής δίδος Ν ίτβας Λ ο ιδω ρικ ιώ τον  : 
Λαμπρόπουλος 2.

Ύ π ε ρ  τής δίδος Έ λ ιο ά β ε τ Γχινάλη  ·. 
«Ρεμβώδες άοτρον» 2, Ίωάν.' Μωριανός 60, 
Γ. Σισκόπουλος 1, «Χρυσό αγγελούδι» 2. 
«Πονεμένη ψυχή» 1.

Ύ π ε ρ  τής δίδος Λ ιλής Α ιακοπούλον : Ν. 
Δ. 6, « ‘Ωραίος πολεμιστής 34.

Ύ π ε ρ  τή ς  δ)δος Εναγγελίας Χαρειλαμπάκη: 
Έμμ. Κούζας 2.

Δ ΙΠ  Τ Ο Ν  Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν ΙΚ Ο Ν  Σ Τ Ν Δ Τ Π Σ Π Ο Ν
Ύ π ε ρ  τής δίδος ’Α λ ίκης Θεωδοοίδου : Γ. 

Ανοιχτοχέρης7, Ά ν τ . Μπιζιώτης 12.
Ύ π ε ρ  τή ς  χ . ’Α φ ροδ ίτης Ααοντάρη: Μΐλ- 

τος Άντωνακόπουλος 7. Μιχ. Αναργύρου 12.

ΔΙΠ Τ Ο Ν  Σ Τ Ν Δ Τ Π Σ Π Ο Ν  Τ 2 Ν  Ε Ρ Γ Π Ζ .  Τ Η Ξ Ε Ω Ν
Υ π έ ρ  τής χ , Βάαοως Ία τρ ο ν . Γεώργ. Άσ- 

μάκης 50.
Ύ π ε ρ  τή ς  δίδος Ανδας Βέργον : Λέλα 

Έρικτων 1.

Δ ΙΠ  Τ Ο Ν  Π Ρ Ο Σ Φ Τ Γ Ι Κ Ο Ν  Σ Τ Ν Δ Τ Π Σ Π Ο Ν
Ύ π ε ρ  τής δίδος Ν ίνας Μ ελαχροινον : Γεωρ. 

Παπαγεωργίοη 5, Παναγ. Καραμπατέας 1, 
Βασσω Παπαδάκη 3.

*Υ π έρ  τή ς  δίδος Α ν τιγ ό ν η ς  Π ιπ έρα ς  (νέας 
ύποψηφίας) Νάκος Άντανάς 7.

Ύ π ε ρ  τής  δίδος Δέοποινας Αλεξάνδρου : 
Άλέκος Μούτσος 11.

Δίδας ’Ιωάνναν Καρκαβέλλα χαι Λ ιλήν Α ια - 
χοπού).ον, φωτογραφίαι σας θά δημοσιευθοΰν 
είς τό προσεχές.

Έ μ μ . Κούζαν, δέν ήτο καί τόσο φοβερόν 
το λάθος. 'Οπωσδήποτε έδιορθώθη πρός ήσυ- 
χίαν σας.

N ix  ον Ά ν τω ν ίν , είναι δεκτά καί έπί άπλοΰ 
χάρτου έάν γιά κάθε υπολογίζεται ή άξία ένός 
φύλλου.



Ν . Μερ6ττΦ νλ·ν} ή ψηφοφορία θά λήξχ) εν
τός τοΰ Σεπτεμβρίου. Σχετικώς μέ τά ψηφο
δέλτια γίνονται δεκτά και έπι χάρτου, λαμβα- 
νομένης ύπ* δψιν τής Ισοτιμίας.

τη oHonnm w  jnojpnojfiH ηητπ πόλεις
Α  &  Μ  ΙΜ' Ω . ΙΝΓ

<Θά έκλεγοϋν 4)

A STIKOY
1) Ρ ίτσα Μεγαλίδου 274
S) Βιργινία Λαμπροπούλου IS4
3) Λέλα Γιαννάρου 18 *
4) ’ Ισμήνη Φραγκιά
5) Α ντιγόνη  Μεταξα 50
6) ‘ Ιουλία Μπαξεβάνη 34
7) "Ολγα ΟΙκονομίδου 28
8) Μαρία Λάμπροηούλου 13
9) Μίνα Κυριάκου 5

10) Δ . Κούρου 8
11) Ζίλδα Δε νάρδου 8

Τ Ο Υ  Κ Α 4 Λ ΙΤ Ε Χ Κ ΙΚ Ο Υ
(θ& έκλεγοϋν 3)

J) Αλίκη θεοδωρίδου 60
2) Φωτεινή Λούη 60
3) Μ ιράντα Μυράτ 56
4) Καλλιόπη Χας>ίση 47
5) Μαρίκα Κοτοπούλη 35
•) Μαρία Κούρμη *8
7) Μελπομένη Κόλλυβά 2δ
8) 'Ολυμπία Καντιώ του  25
9) Ζαζά Μπριλλάντη 16

ΤΛΝ Ε ΡΓΑ ΖΟ Μ Ε Ν Ω Ν  Τ Α Ε Ε Ω Ν
(θ ά  έκλέγοΰν 3)

I) Βάοσω Ία τρ ο ΰ  β 206
ί )  Λύδα Βέργου 79
3) Ματίνα Χαχζηϊωάννου 20
4) Μαρία Νίκητοΰ 7

r i E I F A I i i S  
(Θά έκλεγοϋν 3)

Α Σ Τ Ι Κ Ο Υ
1> Ν ίτοα  Λοιδωρικιώτου ι3
8) Ππβμ. «Γο·μα 1

T F I H L K A  Λ Ώ , Ν
θ ά  έκλεγοϋν 2)

Α Σ Τ Ι Κ Ο Υ
1) Στυλίανή Μ ίζιου  2

Τ Ω Ν  Ε ΡΓΑ ΖΟ Μ Ε Ν Ω Ν  Τ Α Ξ Ε Ω Ν
(θ ά  έκλεγή (·.

I) Π ίτσα Σσμαρο.τούλου 1

θ ά  έκλεγοϋν 3)

ΑΣΤΙΚΟΥ
1) Ευαγγελία Χπραλαμπάκη
2) Μαρία Ζινιδάκη
3) Βύϋυμία Μοάτσου

Θ Ε Ε 2 3 Α Α Ο Ν Ι Κ Η :
(Θά έκλεγοϋν 4)

α σ τ ι κ ό  Υ
1) Λιλή Λιακοπούλου 
1) Έλισσάβεν Γκινέλη

(β ά  έκλεγοϋν 8)

Α Σ Τ ΙΚ Ο Υ
I) Λέοποινα Πασιά

Ν Α Υ Π Α Κ Τ Ο Υ  
(θ ά  έκλεγΰ μια)

ΑΣΤΙΚΟΥ
1. ’ Ιωάννα Καρβαβέλλα

Κ Α Ρ Π Ε Ν Η Σ Ι Ο Υ
(θά.έκλεγΰ μι&)

1. -ΑΟαναοία Τσιτάρα

ΥΠΟΨΗΦΙΑΙ ΠΡΟΣΦ ΥΓΙΚΟΥ
(θ ά  έκλεγοϋν 4)

1. Ν ίνα  Μελαχροινοΰ
2.£Μαρίκα Κομνηνοϋ
3. 'Α ταλάντη  ’ Αντωνιάδου
4. Τοΰλα Χατζη Ιωάννου
5. Δέσποινα 'Αλεξάνδρου
6. 'Α ντιγόνη  Π ΐπ»ρ4
7. Α ν τ ιγ ό νη  Λυπαρώδη
8. Βασιλεία Κωνσταντίνου
9. θάλεια Βόγοβιτς
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O C □ Ο  ψΗνΑΩΝΥρΗ <ΠΙ ΐρ>
Έ γ κ ρ ί ν ο ν τ α ι :  « Ζητιάνα τής Γεφν

ρ«ί», Απονης ‘ Ανδυπαιπιστής», «Χρυϊός Α
δερφός » . Κ. Ο ι κ ο ν ό μ ο υ ,  ά·ενεώϋη.
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Μέσα σ' ένα καφέ άμάν τοϋ Πειραιώς βρί
σκω τόν έκ Σπάρτης Κωστήν Σταυράκον. 
Εΐνε ενας νέος ή ικίας περίπου 26 έτών, μέ 
φυσιογνωμίαν κοινήν. 'Υπηρετεί ώς σερβι
τόρος στό κέντρον τών . . . μεταμεσονυκτίων 
γλεντιών. Ό  Κωστής ύπήρξεν ό τελευταίος 
εραστής τής Τριανταφυλλιάς Καβοΰρη, τής 
αμαρτωλής αύιής γυναΐκαςπού τήν έσκότωσαν 
στόν Πειραιά πρό ημερών δύο συγγενείς της, 
τήν ώραν ποΰ έπήγαινε σπίτι της.

—"Ηθελα μερικές λεπτομέριες γιά τήν 
Τριανταφυλλιάν, άρχισα νά τοΰ λέγω.

Ό  Κωστής, άφοΰ έπείσθη δτι δέν κινδυνεύει 
νά τόν.,.φωτογραφήσω άρχισε ν' άπαντφ στάς 
ερωτήσεις μου, χωρίς φόβον καί χωρίς πάθος.

—Ή  Τριανταφυλλιά, ήρχισε, ήταν βρωμο- 
γυναΐκα, μά ήταν καλή...

—Τί έννοεϊτε καλή. Καλή σ' εσάς ;
—Δηλαδή θέλω νά πώ δα αν είχε μιά μι-

Ή  Τριανταφ νΙλ ιά  Καβοΰρη, ή γυναίκα πον  
ήθελε νά χαταστρέψ y iav ήτυ δυνατόν ό/Οις 
τούς άντρας !

κρή προστασία δέν θά έφθανε σιή θέση πού 
έφθασε.

—Γιατί δέν τήν προστατεύατε σεις ;
Τί νά τής έκανα έγώ; "Όταν έρχότανε 

έδώ μέσα γιά νά βρΰ δουλειά τή; Ιλεγα πολλά 
πράγματα μά δέν έννοοΰσε νά μέ άκούση... 
Είχε μιά τρομερή μανιά μέ τούς άνιρες...

,—'Ολες ή γυναίκες τοΰ είδους αύτοΰ έχουν 
μανίαν μέ τούς άντρες.

’ Οχι, ή Τριανταφυλλιά δέν τόκαμε γιά τά 
λεπτά. Τό περισσότερο τόκανε γιατί δέν έχώ- 
νευε τούς άνδρας...

—Δηλαδή...
Δηλαδή μιά καί ό άντρας ήταν ή αιτία 

πού τήν έκανε νά πάρχ] στραβό δρόμο ήθελε 
νά τόν έκδικηθή, γι' αύτό τάβαζε μέ πολλούς 
καί τούς ρουφούσε άκόμα καί τό αίμα. Θυ
μούμαι μάλιστα μιά μέρα πού μούλεγε πώς 
τώρα κοντά θά προσπαθήση ν’ άριοστήσΐ] ά
σχημα γιά νά μετάδωσα τήν άρρώστεια της 
στούς άντρας καί νά τούς έκδικηθή..

— Νά πού δέν τά κατάφερεν δμως...
—Πώς τήν σκοτώσανε ; Δέν έχει σημασία 

αυτο. 'Εγώ γνωρίζω έδώ άνθρώπους, πού έρ
χονται εδώ μέσα, οί όποιοι θυμώνιαι τήν 
Τριανταφυλλιά καί φυσάνε τά χέρια τους ... 
Είχε κάψει κόσμο καί κοσμάκη ... ’ Ηταν μιά 
άσχημη γυναίκα, τετραπερασμένη δμοκ...

—Τήν έπλήρωσεν άκριβά τήν εξυπνάδα της 
αύτή...

Νομίζετε πώς τά ξαδέλφια "της τήν σκο
τώσανε γιά λόγους τιμής ; Δέν τό πιστεύω ... 
Μιά βραδειά προτοϋ τήν σκοτώσουνε ήρθε 
εδώ μέσα η Τριανταφυλιά καί μούπε δτι έχει 
μπλέξει στά δίχτυα της καί τόν . . . έξάδελφό 
της καί δτι τή φορά αύτή θά τόν σιγυρίσυ γιά 
καλά...

—Ώραία τόν σιγύρισε...
—Τή σκοτώσανε γιατί τούς είχε γίνει τσιμ- 

ποΰρι„. Κάθε μέρα τούς ζητούσε λεπτά καί 
τούς έκανε κάτι προτάσεις άκατανόμαστες. . .

ΚΑΙ ΑΠΟΠΕΙΡΑ ΑΥΤΟΚΤΟΝΙΑΣ
"Ο Κωστής μού διηγείται μεταξύ τών άλ

λων ο,τι όλίγας ημέρας πρό τοϋ φόνου της ή 
Τριανταφυλλιά άπεπειράθη ν“ αύτοκτονήσχ). 
■Επήρε ενα κομμάτι τζάμι καί μ’ αύτό έζή- 

ι τησε ν' άνοιξή τ^ς φλέβες της, τήν έπρόλα-

βεν δμως μιά γειτόνισσα της, πού μπήκε μέσα 
σιήν ώρα στήν κάμαρα γιά νά τή; ζητήσω 
νερό...

—Ή τα ν  έρωτευμένη ;
—Φαίνεται πώς κάποιον άγαποΰσε στά 

γιομάτα
Έδώ ό Κωστής μοΰ μισόκλεισε πονηρά τό 

ενα του μάτι σάν νά ή&ελε νά φανή ότι αύτός 
ήτο πού άγαποΰσεν ή Τριανταφυλλιά...

—Ή τον  λοιπόν σοβαρά κάποτε...
—Άγαποΰσε στά γιομάτα, έπανέλαβεν β 

Κωστής, μά τί νά τής κάνω έγώ. Ή το ν  δυ
νατό νά φύγω μαζή της σιήν Άμερική< δπως 
έλεγε ;

—'Ωστε εσάς άγαποΰσε ;
—Έ τσ ι φαίνεται μά έγώ τή βαριόμουνα καί 
δέν ήθελα οΰτε νά τή βλέπω. Είχε ξεσχισϋή 
πολύ, παρά πολύ. Φαντάσου πώς έρχότανε 
έδώ μέσα κ'έοιχνότανε tixovc άντρες έτσι πού

—
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Ό  ά ·η ψ ιό ς τη ς  Π αναγιώτες Κ ι  βουβής, δ 
όπο ιος  εσκάτωσε τήν  Τριανταφυλλιά εξω  « τ ό  
τϋ  σ π ίτ ι  τη ς  μαζή μ ί  τόν  Ιξάδελφα τον .

(Φω-τογραφία τοΰ 1920).

μέ τό στανιό τούς κρατούσε στό σπίτι της... 
Αύτά έβλεπα έγώ καί τήν συχαινόμουν...

ΕΝΑ ΓΡΑΜΜΑ ΤΗΣ
Όλίγας στιγμάς προτοΰ άποπειραθή ή Τρι

ανταφυλλιά ν' άνοί£χ)'σάν τόν Ρακίνα τάς φλέ- 
βας της άτεσιειλε ένα.., θερμότατον γράμμα 
πρός τόν έραστήτης. Τό γράμμα αύτό εύχαρί
στως έθεσε στήν διάθεσί μου ό περιποιητι- 
κοίτατος κ. Κωστής. Τού/ραφε.

'Αγαπητέ μου Κώσια,
Δέν ιίνε πειά ζωή αύτή γιά μένα. Μάτια 

δέν έχω πειά νά δώ τόν κόσμο. Έ τσ ι μοίρ- 
χετάι, νά πάρω ένα μαχαίρι νά σέ σκοτώσω 
κ' ύστερα νά σκοτωθώ κι’ έγώ... Γιατί δέν 
έρχεσαι νά φύγουμε μαξί στήν ’Αμερική, έγώ 
ξέρω πολύ καλά πώ.; έχεις λεπτά γιά τά έ
ξοδα...Δέν μ’ άγαπφς φαίνεται καί γι’ αύτό 
στέλνεις τόν Παναγιώτη . . . Έννοισ σου 
καί αύτός _δλο λόγια είναι .."Αχ! γιαιί μέ 
παιδεύεις έτσι .;'Αλλη φορά δέν θάρθω στό 
μαγαζί γιατί μοΰ κάνει κακό νά σέ βλέπω νά 
μή μ’ αγαπάς.

Τριανταφυλλιά Καβοΰρη».
—Φαίνεται πώς σας άγαποΰσε πολύ ή Τρι

ανταφυλλιά...
—‘Αφησέ την τήν γίδα,.,Τάλεγε αύτά δλα 

γιά νά μέ καταφέρω νά φύγω μαζή της, ώς 
που νσ με πάρη στό λαιμό της δηλαδή...Δέν 
σούπα πώς δέν έχώνευε κανένα αντρα...

ΚΑΙ ΟΛΙΓΗ··· ΜΑΡΓΑΡΙΤΑ
Πέρσυ, έξηκολού^ησεν ό ύποχρεωτικότα- 

εος κ. Κωστής, ή Τριανταφυλλιά τάχε ψήσει 
μ’ ένα καμαριέρη, παιδάκι σχεδόν. Ήταν 
18 χρόνων... Παρά λίγο νά τό καταφέρω νά 
τήν...στεφανωθή...Καλά πού τό παιδί τά εΤπε 
δλα στούς δικούςτου κα1μπήκεστήμέσ$(όθεΐός 
τουγιανατο σώση.,.ΠαλΌογίδα δένσσύπα.,.Και 
μέ τά παιδάκια έπήγαινε καί τάβαζε σάν τήν 
Μαργαρίτα τήν Τριαντάφυλλου... Τουλάχιστο 
έκείνη, άς πάει σϊό διάβολο, τρο>γότανε...δέν 
ήτανε τόσο... μεταχειρισμένη σάν τήν Τριαν
ταφυλλιά, πού μύριζε κρασίλες έδώ κ’ έκεΐ 
κάτω...
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— Χρυσαλλίδα Ο. Π. Γιατί δέν έπεστρέ- 
ψατε τσς έπιστολάς μου συμφώνως πρός τήν 
τελευταίαν σας έπιστολήν. M ich tl.

—«Διαμάντι τής Ανατολής». Σάς έγραψα 
κατ’ έπανάληψιν παροκαλώ απαντήσατε μου. 
«Θερμοκέφαλος», P .  R . ‘Αθήναι.

— Ποιά θά ΰελήση νά παρηγορήσω μιά 
πονεμένη καρδιά ενές νεαροϋ λοχιάκου, δια- 
μένοντος στή θρι^κη ; Προτιμώνται ’Αθηνών, 
Πειραιώς, Τριπό/.εως; Σπάρτης, Κορίνθου : 
Γράψατε : Αοχιαν Γεώργιον Μαχαίραν, γρα- 
φεϊον ύπασπιστοΰ, Ιΐον  Σύνταγμα, Τ. Τ. 929.

— Νέος μορφωμένος ζητεί άλληλογραφίαν 
μέ καλά κορίτσια ’Αθηνών-Πειραιώς. C. Ρ . 
γραφεία «Σφαίρας».

—Νεαρός κύριος άλληλογραφεΐ μέ δίδας 
καί χήρας ωραίας. Σκοπός ιερός. Γράψατε ; 
Nicolas Kalinakxs A liu rton  Αεβαδείας.

— "Αρην Νίκανδρον, άλληλογραφίαν δέχο
μαι. Καρτα έστειλα μέοψ «Σφαίρας». «Ζη
τιάνα τής Γεφύρας».

—Εύχαρίστως δέχομαι νά μάθω παρ’ έκεί- 
νης ποt> είχε τήν καλωσύνη νά μοΰ γράψη 
έκτός τών συνηθισμένων άσθενειών, τραυμά
των, καταγμάτων κ.τ.λ. τί εΐναι πόθος. Ά 
πονος άνΟυπασπιστής, 2ον Σύνταγμα πεζικοΰ, 
10ος Λόχος Τ.Τ. 912

—Πολννα Σ..., ί,·ραψα άμέσως καί σάς 
περίμενα τήν Κυριακήν στάς 5, άλλά δέν ήλ
θατε. Ό  γνωστός σας.

—Αλληλογραφώ μόνον μέ κείνες πού νοι
ώθουν τόν πόνο τής μοναξιάς καί τόν καΰμό 
τής αγάπης. Είς ψευδώνυμα δέν απαντώ. Προ
τιμιόνται προσφυγοποΰλες καί Αρσακειάδες 
Αθηνών, Κορίνθου, Ξιιλοκαστρου, Τβμένης, 
Αίγίου καί Πατρών. Χ^ήστος Πχπαδόπουλος, 
Έπιτελεΐον I I  τάγματος, 59ον Συν)τος τ. τ. 
928.

— Θελων όπως διασκεόαοω τήν μακρο
χρόνιον μονοτονίαν ιοΰ έξωτερικο ύ ζητώ 
■άλληλογραφίαν καί άνταλλαγήν φωτογρα 
φιών μέ πνευματώδεις δεσποινίδας άπάσης 
τής Ελλάδος, Κύπρου καί προσφυγοποΰ 
λες άπό 17 22 έιών. Σκοπός γνωριμία, 
φιλία. Διεύθυνσις S. P . R ox  8 M indura  
Phodesia South Atricn

-Παρακαλεΐταί ό γνωριζων τήν όιεΰθυσιν 
Παύλου Άνέσχη ύποκελευστοΰ άρμένων καί 
Ίωάννου Αναγνώστου διόπου άρμένων νά 
γράψυ είς τόν Προκόπιον Δαρίλλιν Ghcmin  
S t  Soup 102 Marseille.

—Δέχομαι άνταλλαγήν έπι στολών μέ δίδας 
μορφωμένας. Ψευδώνυμα άποκλείονται. Προ
τιμιόνται Άλιβερίου, Βάθιας, Άβλωναρίου. 
Σκοπός ιερός. Γράψατε: «Χρυσός Αδελφός» 
p. r . Άλιβέριον Εύβοιας.

—Νέος σββορός ζητεί άλληλογραφίαν μέ 
μορφωμένος διδας καί χήρας Άτθίδας καί 
προσφυγοπούλας Γράψατε: P . C. γραφεία 
Σφαίρας» θυρίς 50.

— Ώ στε  δικαιολογείς, κύριε Κωσιή, τούς 
συγγενείς της πού τήν σκοτώσανε..;

—Τί νά σοΰ πώ.,τή λυπήθηκα...Άλλά πάλι 
τί τήν ήθελες ; γιά νά καταστρέφω τούς άν 
τρες; Αρκετούς έπήρε στό λαιμό της...

Είς τό σημεΐον αύτό ό κύρ Κωστής άφισεν 
ίνα  αναστεναγμό, Ισως γιά νά δείξυ μ' αύτό 
δτι καί αύτον τόν έπήρε στό λαιμό της ή μα- 
καρίτισσα...

ΚΑΛΟΛΟΓΙΕΣ Tfifi ΓΕΙΤΟ ΡΝ
Έ ξω  άπό τόν Πειραιά, στή συνοικία Βώ- 

κου, δπου μόλις μερικά σπιτάκια πεπαλαιω 
μένα υπάρχουν καθόταν ή Τριανταφυλλιά.Τό 
σπήτι της είναι μέσα σέ μιά αύλή, δπου κά 
θωνται μερικές άλλες γυναικούλες, πού τόσο 
καλά εκπροσωπούν τήν δυστυχία καί τήν ά 
θλιόίητα... Ή  Τριανταφυλλιά γιά δλες αύτές 
ήταν ή γυναίκα ποΰ δέν ήξερε κανείς άπό 
ποΰ βαστοΰσεν ή σκούφια της. Τή βραδειά 
τοΰ φόνου ή Τριανταφυλλιά έφυγεν άπό τό 
«π ίτιτης... μεθυσμένη. Είχε πιή μισή μποτύ 
λια ου{ο, έτσι γιατί ήθελε, δπως έλεγε νά 
βρύσχι άπόψε κάποιον. Αύτό θάπήπώςτήν έπε- 
ρίμενε τήν συνάντησιν μέ τοϋ συγγενείς της 
καί προέβλεπε σκηνάς καί μαλώματα, ζητή
ματα γι’ αύτήν πού μπορούσαν νά χανβνι- 
σθοΰν μέτό... ούζο,.. Άπό τή γειτονιά κανείς 
σχεδόν δέν τήν λυπήθηκε τήν Τριανταφυλ 
κιά· "Ολοι τήν φοβόνταν καί τήν άπέφευγαν 
σάν μιά φοβερά επιδημία. Δέν ήταν ή αμαρ
τωλή γυναίκα πού άπό πάντα βρίσκονται γ.Γ 
αύτήν έλαφρυντικά. Ή τα ν  ένας δαίμονας τοΰ 
άφανισμοΰ, Ινα κακοποιόν στοιχεΐον,πού ίσως 
άργησε νά έξολοθρευθ^. Αύτή είναι ή αλή
θεια. Ρ  Α Λ Ε Π Ο Υ

— θεσσαλονικεΐς, ψηφίσατε δλοι τήν δίδα 
Ελισάβετ Γκινέλη. Εΐνε μοναδική στήν πόλι 
μας. «Πονεμένη Ψυχή».

—Νέ ς ΙΫετής ζητεί άλληλογραφίαν μετά 
δίδων άπάοης τής Ελλάδος. Σκοπός ιερός. 
Γράψατε: «IIov8l· ένη Ψυχή» P . R . Θεσσα
λονίκη.

•—Δέχομαι άνταλλαγήν έπιστολών μέ μορ
φωμένα κορίτσια. Προτιμώνται Λαρίσσης, Ά -  
γυιάς. Γράψατε : Γεώργιον Άνδριτσόπουλον 
f ,  r . Παλαιοξάριον.

—Όποια Έλληνοπούλα βρεθχί καί παρη
γορήσει έναν πού έχει πένιε χρόνια πού δέν 
βλέπει τίποτε άλλο, παρά μουσούληδεί, θά 
τ ή ς  χαρίσω τήν καρδιά μου. Γράψατε : Πα 
παδημητρίου Θωμάν, 2)39 Συν)τος Εύζώνων, 
6ος λόχος τ. τ. 915.'

—Μιά προσφυγοπούλα, αριστοκρατικής οΐ- 
κογενείας της Σμύρνης, χωρίς υπερβολές λου
λούδι στολισμένο, ζητεί άλληλογραφίαν μέ 
νέους 30 έτών καί άνω τής Αίγύπτου καί Α 
μερικής, άνακουφισιική τοΰ πόνου της, ίσως 
καί τών βασάνανν της, μέ κάποια Ιερή σύνδε- 
σι. Γράψατε : Βιργινία Ζώχου, Peste Restante 
Αθήνας.

— Αλληλογραφώ μέ νέους. Προτιμώ Σμυρ- 
νηούς. ‘Υπόσχομαι τήν καρδιά μοβ. «Πληγω
μένη κυρδιά» p. r . Καλάμας.

ΑΙ ΤΠΟΨΠΦΙΑΙ ΤΟΤ ΔΠΠΟΨΙΙΦΙΣΠΠΤΟΣ Φδ- 
ΤΟΓΡΑΦΙΖΟΝΤΑΙ 4QPEAN ΕΙΣ ΤΟ ΦδΤΟΓΡΑ- 
ΦΕΙΟΝ ΚΑΛ0ΓΕΡΙΛ0Υ ΟΛΟΣ ΑΓΙΟΤ ΠΑΡ- 
H0T 22.

— Κορίτσια τής ΆΟήναςς, νεαρές προσφυ- 
γοποϋλες, δύο δυστυχιομέιες υπάρξεις, πού ή 
κακή τους μοίρα τής πεταξε στήν άλλην άκρη 
τοΰ πλανήτου μας, ζητοΰν παρηγοριά άπό 
μορφωμένα κορίτσια πού νά νοιώθουν τό εύ- 
γενές αίσθημα τού πόνου. "Οποια στείλη καί 
τήν φωτογραφία της θά λάβα ένα δώρον μέ- 
σφ τής «Σφαίρας», Αλληλογραφία Γαλλιστί, 
Αγγλιστί, Γερμανιστί καί Ελληνιστί. Τά 
ψευδώνυμα άποκλείονται. Θεόδωρος Τριφύλ- 
λης, 'Ιωάννης Μάλχος, Γράψατε: Theodore 
Trefiles, 176 George St. Sydneg N . S. W.

—Ίδρύθη Σύλλογος Φουιουριστικός μέ μό
νον πρόγραμμα τήν καταπολέμησιν τής γυ- 
ναικός. Άνδρες ένωθήτ'ε μαζή μσς. Γράψατε: 
Νοταρ ν. Σωνιιρου 4. Ένιαύθα.

-  Νέος 25 έιών, έχων έξασφαλίσει τόν άρ
τον του, ζητεί νά έλθβ είς γάμον μέ ̂ χήραν 
οπωσδήποτε εύκατάστατον. Γνωριμία άμεσος 
καΐ πραγματοποίησις. Γραψατε: «Έλπιδοφό- 
ρον» P . R . Αθήνας.

Ζητώ γνωριμίαν μετά δεσποινίδων Άθη 
νών. Σκοπός ιερός. Ψευδώνυμα άποκλείονται. 
Γράψατε: Μιχ. Περδιχάκην Poste Restante 
ενταύθα.

η ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑ ΑΝΑΓΝΑΣΤΰΝ

Μ Α Ρ Τ Υ Ρ Ι Ο
Μβοα ο τής *νχτ ας τη γαλψη 
λοτ* <5 ηόνος i t t  μ * atplvu 
γλυκά τά μάτια μον »ά χλείοω 
xai μες τοϋ νηνου ιά όνειρά μου 
παΧηις βΐκόνες >’ άντικρύσω ! 
ΕΙκόνες ποΰ>“ ζωγραφισμένες 
{] εύτυχίαις τής ζωής μου 
ποΰχα π βράση κάποιους χρόνους 
δταν μ ϊς την καρδιά μου πόνους 
δίρ είχα νοιώσ^, ουτβ λύπες !

Κ ι* ivcp δ πόνος δεν μ* άφίνβι 
γλυκά τά μάτιά μου νά κλείσω 
στο κηπαράκι Υ,αταιβαίνω  
μ » τά λουλούδια *ά μιλήσω 
κι* απ' τό μεθυστικό τους μϋρο 
τόν πόνον μου νά λησμονήσω !

Δις Ανοα Δειλ ινον

□  ΤΗΛΗφΩΐΙΗΜΛΤΑ C □ D
Γ . Ψ α ρ ο ν δ ά χ η ν ,  ελάβομεν δ ι’ εηιτα 

Υής δρ. in  τά xai 40 χωρίς επιστολήν. Μ . A α -f t *  “  t '  · · · · ' “  ------ ------- A  —  C · »  ----------------- ί  ■   —

α κ α λ α χ η ν, ίξόφληοις ελήφ&η. Π  ρ. Δ α -  
ο έ κ λ α ν ,  δραχμάς οχτώ. Ά  γ γ ε λ. X  α β ι - 
ά ρ ο, αν>δρ<μή ηρός άνανίωαιν έλήφΰη. Θ .Τ ρ ι -  
ψ ν λ λ η ν, 'Α ν  α ο χ. Γ  ο ύ σ ι ο ν, ΐν*γρά- 
φηιε. θ, Ί  ω α ν ν ί  δ η ν, συνδρομή ηρός άνα- 
νίασι* έλήφθη. Δ έ σ π ο ι ν α  Τ  ρ., ενοικίασις 
ΒΜοαιης ϋνρίδος δι' ίν εχος δραχ. 40. Δ Π  ο - 
λ ν χ ρ ο ν ά χ ο ν ,  εδιορ&ώΰη χαί θά ίξαχο- 
λονϋήογι ή αποοχ(λή. Α. Σ  φ ί  χ α ο ν, ένεγρά- 

φητβ.

Σ Π Τ Ρ Ο Ύ  Π Ο Τ Α Μ Ι Α Ν Ο Υ

ΤΟ ΑΓΚΑΘΙ
ΠΡΩΤΟΤΥΠΟΝ ΕΛΛΗΝΙΚΟΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)
Φοβώμουν πώς θά τό σκοτώσω.. Κι' έγύ" 

ρισα στό σπήτι, άφοΰ έφόρεσα στό δικό μου 
παιδί τήν άσπρη πελερίνα τοΰ άλλουνοΰ. Καί 
άρχισα νά κλαίω καί διαλάλησα σέ δλους πώς 
έχασα τό δικό μου τό παιδί κι’ έπειτα άπό 
καιρό μοΰ πήραν τό άλλο στό σπήτι τής Κυ
ρίας Φλωρά... Τότε έχασα κάθε χαρά τοΰ κό
σμου ήρθα έδώ, στό μοναστήρι.

Ώστε..; έτραύλισε ή Δώρα.
—Τό παιδί τής Κας Φλωρά εΐνε τό δικό 

μου... Ό  κ. Τώνης εΐνε δικός μου... Μέ χίλια 
βάσανα κατώρθωσα έδώ καί τρία χρόνια νά 
βρώ μιά φωτογραφία του... αύτήν πού βλέ
πετε. Κ «ί άπό τότε έχιο τή θρησκ*ία μου κι’ 
έγώ... Έχω τό μυστικό μου έρωτα... Στήν 
ήσυχία τού μοναστηριού καί συή σιωπή τής 
νύχτας, μιλώ μαζή του ωρες ολόκληρες, καί 
βρίσκω παρηγοριά σ' αύτό κσί ζώ... Κτιρί« 
όρκιστήτε μου άλλη μιά φορά... Δέν θά πήτε 
τίποτε, ποτέ... ποτέ...

Ή  Δώρα πειά δέν βάσταξε.
Τήν άρπαξε στήν αγκαλιά της μέ παρκ- 

φορά.
Τήν έσφιξε μέ μιά αλλόκοτη ορμή καί άρ

χισε νά τήν φιλή καί νά τής λέα, μέ διακοπές:
- Σ ’ ορκίζομαι... ορκίζομαι... πώς σ’ άγα

πώ... είσ’ ή μητέρα του... μητέρα μου...
Καί μέ τέτοιο πάθος τή φιλοΰσα πού έκείνη 

έκλαιε άπό λύπη μαζή κι’ άπό χαρά.
Κι* δταν γιά μιά στιγμή διαλύθηκε δ έναγ- 

καλισμός καί «κέφθηκε ή Δώρα:
«Εΐμ’ έλεύθερη, εΐναι δικός μου, δέν μού 

τόν πέρνει πειά κανείς.»
Χύθηκε πάλι στό λαιμό της καί δέν έχόρ- 

ταινε νά τή φιλ\}.
** *

Γιά ύπνο δέν έσκέφθηκαν ούτε ή μιά ούτε 
ή άλλη.

—Καί δέν είχες τήν περιέργεια νά τόν ίδ^ς
ποιέ;

Τί λέτε, Κυρία; Τώρα πού είν’ έδώ, 
φεύ/ω φορές τήν έβδβμάδα καί κατεβαίνω 
στό χωρίο. Τό σπήτι μου εΐνε κλειστό. Πη
γαίνω μέσα καί καθώς εΐνε απέναντι τό δικό 
του, μισανοίγω τό παράθυρο καί κάθομαι 
ώρες ολόκληρες καί περιμένω ώς πού νά πε- 
ράση. Τί έμμορφος πού εΐνε, τί καλής πού 
φαίνεται! Χόν είδα άρκετές φορές, καί ή η
μέρα πού τόν βλέπω εΐνε γιά μένα ή Λαμπρή. 
Δέν τόν χορταίνω. Νά ξέρατε πώς τόν άγαπώ.

—Καταλαβαίνω, είπε ή Δοιρα.
Καί μισοέκλεινε τά μάτια γιά νά χόρτασή 

περισσότερο τήν εύτυχία της.
Δέν θ«λεγε τίποτε, μονάχα μιά λέξι στόν 

πάτερ Άνθιμο. Θά τό ήξερε μονάχη της... 
Ούιε στόν ϊδιο. Ποιά ή άνάγκη;

Τόση χαρά!., μήπως πάλι;..
Καί συλλογίσθηκε τό «άγκάθι».
Άλλά  είχε τόσο υποφέρει άπό τ ’ «άγκάθι» 

π·ύ δέν είχε πειά λόγο νά τό φοβάται. "Ε
σπασε καί τώρα καί έσπασε γιά πάντα.

Τό σήμαντρο ακούστηκε νά κτυπφ τόν 
όρθρο.

Μέ τί δρεξι πήγαν καί η δυό στήν έκκλη-

"Οταν εξημέρωσε, ή Δώρα έτοιμάσθηκε νά 
φύγχι. ^

— Μόνη; τήν έρώτησε ή ήγουμένη.
—Γιατί δχι;
—Θά τήν συνοδεύσω έγώ, αν μοΰ δίνετε 

τήν άδεια, 3Ϊπε ή Ειρήνη. *
Καί ετοιμάσθηκαν νά φύγουν.
Ή  Δώρα τά εύρισκε τώρα δλα θελκτικά 

κι’ άγαπημένα.
Άπεχαιρέτισε μέ Ιδιαίτερη συγκίνησι τό 

Λελλί πού έγνώρισε τόν πόνο της, έπροσκύ- 
νησε μ’ εύγνωμοσύνη τχις εικόνες μές στήν 
έκκλησία, έσφιξε θερμά τό χέρι σ' δλες τήρ 
«αδελφές», τούς μοίρασε όσα χρήματα κρα
τούσε, τής έρχότανε ή δρεξις νά φιλήσα καί 
τχις πόρτες καί τούς τοίχους καί τής πλάκες 
τής σύλής.
• Ή  πύλη άνοιξε μέ τούς τριγμούς της—χα

ρούμενους κι’ αύτούς τήν ·ρ α  έκείνη —κι’ χ) 
δυό γυναίκες βρέθηκαν έξω άπ’ τήν «Παρη- 
γορήτρια».

Έγύρισε ή Δώρα κι' έρριξε υστερνή ματιά 
στό μοναστήρι.

Καΐ κάποιο πυκνό θυμίαμα εύγνωμοσύνης 
έβγήκε άπ' τήν καρδιά της.

Έκεΐ μέσα εΰρήκε πραγματικώς τήν παρη
γοριά. (Τό τέλος είς τό προσεχές)



Ε Υ β Υ Μ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Κ Η  Σ Ε Λ Ι Σ
ΟΕ S E E 3ΧΕ EtE 3ΕΙΙ

Τ Α  Ρ Α Β Α Σ Α ΐ ς ί Α

T O Y  J 1 H T P O Y X H

Τ Ρ Ο  V X IO  V  Α Ρ Ο  JVI ’ ΚΟΧ
Πιρδίκω μ' π ’λί μ’ , 

Γκριμοτσακίσουνάφτάσ’ 
ίγκαίρους είς τ ’ ν πρου- 
τεύ ’σαν γιά νά σί β*νο\ι 
σ τ ’ τράμ νάμαζεύβγχις δι- 

|καροΰλ«ς νά μοϋ γυρίζ’ ς 
I τ 'ν  τρουλλέ φόντες ξιγλυ- 
στράει. Πρέπει άμφότεροι 
νά φρουντίσ’ μι διά τ ’ν 
κ ίν’σιν τ ’ ς προυτ’ βούσης 
καί τ ’ ν ίφκουλίαν τ ’ν κά
του άκρου ν τ ’ ωραίου φύ

λου. Ά π ό  προυψές δ ια τιλώ  είς τ ’ ν ύπηρισίαν 
τ ’ ν τρουχιουδρόμ’ν. Μ ’ ίφώναξαν στ" υπουρ
γείου καί μονπαν:

-Μ ή τρ ου  ξέρ ’ς άπ’ μηχαν’κός;
— Ά μ ' τόσ 'ν  κιρό, τ ’ ς άπαντώ, δπ' έχου τ ’ν 

Πιρδίκου τ ί άλλ ’ δ’ λειά κάνω πιρί νά σφίγκου 
κί νά ξισφίγκου {Ιίδις;

—Τ ό τ ’νις, μ’ κάν’ν, θά  μπουρίσΐ]ς νά ούδ’ - 
νήσυς τ ’ τράμ...

— Κ ί τράμ κί άερουπλάνου κί τιθουρακι- 
νου αύτ’κίνητο. Ί γ ώ  ίδ 'γάου , μί τ ’ σ ’μπά- 
θειου, κοτζάμ κάρρο, τ 'ν  Πιρδίκου, κί δίν θά 
τά  καταφέρου μί τ ’ τράμ δπ* έχ' κί ρεϋμα, 
ίνψ ή Πιρδίκου μάειδι ρεΰμα έχει μάειδι 
φρένου.

Κ ί μπήκα π'λιές, στ* τράμ τ 'ν  Π α τ ’ σίων, έ- 
πιασα τ ’ χιροϋλι τ '  φρένου, δπ’ τοΰπιασι δι- 
φ θερ ίτ’ς τοΰπιασι.

Φ ’στανέλλα  μ’ τ 'μ όνι έχεις δί| π 'τές σ'; 
Μ ήτ’ ίγώ. Ού κόσμ'ς μ' Ιτήραε σάν τιλώνειο  
τ 'ς  μάς. Ε ϋ ζ’νους νά ουδ'γάει τράμ! 
Κ ί παππάς ϊ γ ’νις, Κ ώστα ; έτσ" τώφερ" ή κα 
τάρα...

Κ ί τράγκα τρούγκου τ ’ δισποινίδια τ ’ κουδ'- 
νάκι κί βίρα ίγώ  νά στρ'φουγυρίζου σ τ ’ χέρια 
μ’ τ ’ φρένου σάν πιχνίδ’ .

Ν ιά  χουντρή κιρία έβάραΐ τ ’ κ’δοϋνι σάν 
παρμέν'...

— Ν ά σ τ ’θχίς, ίφώνα'Γι...
— Ν ά σταθώ , τ ’ ς έκανα ίγώ . Π ' θέλ'ς;
— Σ τ ’ σπίτ’ μ'. Π α τ ’ σίουν 500.

Γιά  σοϋστα τ '  πήρε τ '  τράμ νά σταμ ’ τάει δπ’ 
λάχι..;

— Σ έ πειό δουμάτιο θ έλ ’ τι; τής κάνου γι- 
λόντας...

Ή  κιρά τ ’ πήρι κατάκαρδα τ '  πράμμα κί 
δίν χάνει κιρό, δίνει μίνια κί π 'δάει κάτου...

Τ ' τράμ δμ’ς ΐτρ ιχ ι άστραπ'δόν δπ’ ή 
κιρία μπιρδεύτ’κι a t ' σκάλα κί ξαπλώ θ ’κι 
κατάχαμα...

— Μ ' ίσκότ’ σις, ίφώναζι...
Δ ίν  χάνου κιρο, τ*ν άρπάζου 

σ τ ’ χέρια μ’ κί μίνια κί δύγιου 
«ίσου  γιά τ ’ σταθμό τ ’ν  βοη
θειών...

— Θά πιθάνου, μοΰλεγε σ τ ’ 
δρόμου. Μ ’ ίπήρ’ς σ τ ’ λιμό σ ’ ...

— Ά μ ’ τ ’ ή&’ λις μαθές νά κά- 
ν ’ ς; τ ’ ζαρκάδ’ ; Ποιους σοΰπι νά 
π'δήσ'ς;

— Ή θ ’ λα μ’ λιέει νά δείξου 
τ ’ ς γάμπις μ’ κί γιά δαΰτου...

"Ακου, Πιρδίκου μ', φ 'λότι- 
μου.,. Ν ά  π'όφν κί γ ’ναΐκις άπ’ 
τ ’ τράμ γιά ν ’ δείχν’ν  τ ’ ς γάμπες 
τ ’ ς... Κ ί ε ίν ι μαθές κί τίπ ’ τ ’ ς 
απ’ δαϋτ'ς... Ό δουντογλυφ ίδ ’ς ν 
έρ ’μις ντίπ  κατά ντίπ ...

Τώ ρα  τήρβξι καλά μπάς φόν- 
τα ξ  μοΰρθ'ς σά κάτου άπ’πειρα- 
♦ ε ις  νά π’δήσχις κι' Ισύ ά * ' τ ’ 
τράμ γιά νά βείξ'ς  τ ’ ς γάμπες σ ’ 
τ ί  θά  σ τ ’ φάου τ ' μάτι τ ’ άλλβί- 
θ ’ρου... Ρ ιζίλ ι θά γέν'ς. Τ ’ ξέ- 
ρ ’ς τ '  χάλια σ '... Μάειδι γάμπες 
έχ'ς τ '  λόου σ ' μ άειίι κάλτ'ς...
Ο ϊλα  τά  κατήργ’σις άφ ’ τ ’ ν κιρό 
δπ’ σ ’ άρριβώνιασα. Τάβ ’νες 
μαθές σ τ ’ν  άσφάλέιαν μέχρ’ πέ- 
ρατβυς τ ’ βίου σ ’ δπ’ τ ’ν  κατάρα 
μ’ νάχ’ ς, παλχιουκαραμπϊνα,

Ταΰτα  κί μένου, γειά σο!) κ ι’ 
άντίου μ’ .

JBHTPOVX Κ Ο Υ Ρ ρ ΙΟ Γ Λ Λ Ο ν Χ

Σ Τ Ι Χ Ο Ι  Τ Ο Υ  Κ Λ Ρ Ρ Ο Υ  «Λ

ΟηίΑΙΠΙ ΕΠΙΚΠΡΡΟΙ J
Οΐμυι τόν δείλαιον! 
καμούς άπελγία 
τό  όποιον ιλαροτραγωδία 
τήν έπέπονθα χιώτικη 
τήν παλαιοδουλέα 
καί νΰν κλαύσατέ με 
γοερώς τόν φουκαρέα, 
τό  ·π β ΐ ·ν
κεκουρευμένος είμί ΰπάγας 
διά μαλλίον
Καί γσρ οδν & έλγοδότης 
ό έμαπτός
τά  μάλα έξηκονταβελώνης 
καί μοκθηρός 
μοί περιέκοφσε τό  μισθίον 
κατά πολλαπλάς μονάδας 

ήγουν μοί έθηκεν τό ν  πάλουκαν 
ενεκεν τής έμοϋ στραβομάρας, 
τοιουτοθρόπως τίείχας Ιω ά ν ν η  τί είχα πάνδα, 
ίμαμβαΐλδί μετά έλαιών 
δλα όμοΰ τρεις  καί σαράνδα, 
τό  όποιον
άς δψετσι τό  συνομοσπονδίον
Διά  τάπ τα  πάνδα νΰν
μή έχων γοΰν ποΰ τήν κεφαλήν κλίν,
πανδάπασιν δέ οΰκ εύρισχομένου
ετέρου έλγασθηρίου
άπεφάσισον νά ένγραπτφ
μέλος τοϋ έμβειρικείου
ένθα σοί δίδουν τζάμβα σθέγην μετά φαγίου, 
τό  όποιον
γα ΐαν έλαφράν είς τούς ποιητάς τοιούτων 
μαγεπτικών τοπείων. ο  α ϊ ~ Κ * · λ Γ Γ η ΑΟΧ

Σ ’ Α Γ Α Π Ω -Χ · Α ΓΑ Π Ω
—Σ '  αγαπά>, σ' άγαπώ.
— Ποΰ μ ΐ βάζβις λοιπόν;
— liia a  ατό ώ ττό ...
—Κ ι" άν π ίσω  απ' τό ώ ιτό  f 
— Atv !χει σημασία αύιό...
—Σ '  άγαπώ, σ ' αγαπώ...
—Ποΰ μ ι βάζβις, Κ Ιχ ή ;
— Σ τό  χρβββάτι αου exet...
— Κ ι αν π ίσω  άπό τό χρβββάτι σνλίογίαον ... 
— θα π ίσω  ατή στιγμή χ ’ βγω μαζήαον...
—Σ ’ άγαπώ, σ ' άγαπώ 
— Ποϋ μ ΐ βάζβις, Τ ο τό ;
— Άπάνω ατό λυχνάρι».
—Κ ι ' άν οβύορ τό λυχνάρι; . . .
— θιούλη μου, μαχάρι...
— Σ '  άγαπώ, ο* άγαπώ.
— Ποΰ μ ΐ βάζβις, Τοτό (
— Σ τό  μβγάλο ντιβάνι...
—Ό ,  αόχιν... i iv  χάνιι . . .
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ΑβΗ ΝΑ Ι

Κ χ ί Β Ρ χ Ί Ά

Ά κ ο υ  ν ’ άκούσης, ρέ Μ ανιώ  κατάπληχτη, 
γιά νά φρίξυς καί νά ση
κωθούνε ή τρίχες άπ’ τις  1 
άμασκάλες σου—άμάν τά  ' 
μεγαλεία σου. Τήν άπε-. 
ρασμένη βδοβάδα έκεΐποϋ 
δούλευα ήσυχα νά καί 
μπουκάρουνε οί σύντρο
φοι καί μοϋ λένε :

— Ρέβλάμη, δουλεύειςά- 
κόμα;παράταταχάμου μοϋ 
κάνει ό ένας καί τράβα 
γιά τό  κήπο τοΰ Κλαθ- 
μώνα. Θά πάμε γιά κρασί 
Α π εργία  μοϋκάνει. Σφυρί 
καί δρεπάνι. Ά λ λ ο  ποϋ 
δέν ήθελα.

Ή  πολλή δουλειά, ρέά- 
φέντρα μου, τρώει τόν ά- 
φέντη. Κάπου κάπου χρει
ά ζετα ι καί μιά άπεργία έ -4 
τσ ι γιά νά μή τούς περνάη άπ’ τήν ιδέα πώς 
τούς έχουμε άνάγκη. Σ έ  δουλεύω κύριος ; 
Π λέρω  παγκοΰ καί κατέβαινε τά  όβολα όσα 
σοΰ ζη τή ξω .

Δέν πλερώνεις για τί ζημ ιώνεται ή άφεντο- 
μουτσουνάρα σου, Υεμανφούς γ ι’ έγώ, καί πάω 
περίπατο γιά _νά ξέρ^ς. Σοϋ κηρύζω γενική 
άπεργία καί δρσε ,έλόγου σου νάν τή κάνεις 
τη  δουλειά. Τ ί είσα ι σύ κσί τ ί είμαι γώ , ρέ 
κύριος Κεφάλαιος ή ύψηλότη σου, προλετα- 
ριάτος ή χαμηλότη μου, κατρακύλα λοιπό 
Γιωργάκια ββέρτα γιά νά ξηχηθοΰμε περί με- 
ρασά.

Δέ σέ συφέρει έσένανε, κύριε άστικε; Ά π ερ 
γία έγώ, εκατό βολές άπεργία καί τό  μέγα ε- 
λαιον Αμη ; Σω στά  καί πρόσβαρα δέν τά  · -  
μιλάω, ρέ Μ ανιώ  χαριεστάτη;

Ετσι που λές τά  παράτησα σύξυλα άδρε 
φός καί τραβήξαμε γιά κρασί, πέντε της ή 
οκά σοϋ λέει ό ταβερνοποιός. Έ μ εΐς  περιμέ
νουμε νά φτηνήνουνε τά  πράμματα καί οί 
ταβερνιάρηδες βχουνε τό  χαβά τους.

Ποϋ τή  παληά αποχή, ρέ άρχαιολογία. Έ μ 
παινες μές τό  ταβερνεΐο κί’ άνοιγε ή καρδού
λα σου. Μ ιά ψιλή στά δύο ή καί στά  τρία κι’ 
4ν ήθελες νά γίνης φέσι μέ βκτώ δεκάρες έρ- 
χόσουνα στά  πράμματα καί γινόσουνα Ιφ τα- 
κράτορας. Νομίζω^ Τώπα άντίο  μαστέλο.

Γ ι ’ αύτό ρέ σπλάχνο τρία δάχτυλα χλΐψι 
έβαλα στή ψυχή μου, για τί μοΰ φαίνεσται πώς 
άσουρωτος θα  πεθάνω μπρί τήν ώρα κι’ ΰ
στερα θά  κλάψχ) δλη ή έφύλιος. "Ιφ  τή  πα- 

σακόλασι καί ποιός μέ βαστάει 
ρήμερα. Τ ό  αΤμα θάν τοΰ ρου- 
φήξω γιά δυναμωτικό. Ξηγιέμαι 
μπολσεβικηδόν; Ο BAJipHX

Ή  μάνβς γννα ΐχες  « ο ύ  Siv ΰκ ή οξα ν  Φύματα το ν  Η. Σ π ά ν ια .

ΤΠ  Π Ρ Π Π Ο Ν Π  Τ Μ Σ  Π Ο Α Ι Σ Τ Ρ Ο Τ Λ Π Σ  

01 Α Τ Ο  Ε Ξ Π Α Ε Λ Φ Ο Ι
Ά χ ο υ  μαμάκα μου, μαμακού- 

λα μου, μαμακουλίτσα μου, τ ί 
φονιάδαι ποϋ είνα ι αύτοί 
οι ά νδρα ι...Άχ ,ποτέ μου 
δέν θ ’ άποφασίσωνά τούς 
μυστηριευθώ... Ά κοΰς έ
κεΐ νά πάνε στήν καϋ- 
μένη τήν Καβούρη είς 
τόν Πειραιεΰ καί νά τήν 
αύτοκτονήσουν έπί τοΰ 
κραββάτου της δ ιό τι ή- 
γάπη τόν Κ ωστή  της . . . 

Κα ί τ ί κακό έπραξεν ή κακομοι- 
ρούλα διά νά τής κάνουν τήν σι- 
λ ιέτταν τής φυσιογνωμίας της 
ώσάν τά  γιουβαρλάκια; Δέν τής 
μολυβδοσκοποϋσαν έν πρώτοις 
διά νά ίδουν έάν έκαμεν καμ- 
μιάν άτιμ ίαν ή καϋμενούλα,παρά 
έπήγαν καί τά  δύο έξαδέλφια της 
καί τήν έμαχαίρωσαν είς τήν 
κλίνην τχ]ς... Ά χ ,  μαμάκα μου, 
δέν έφτανε νά σάς *αρώ, μονάχα 
ό ένας διά νά τήν σφάξΰ; ... Καί 
τ ί  κακό έκαμεν πού τήν έσκότω- 
σαν οί κάτεργοι ; Ά χ ,  αύτός 6 
Έ ρ ω ν  άνίκητη μάχην,δπως δια
λαμβάνει καί ό Έ ρω τόκ ρ ιτο ς .. . 
Άλλο ίμ ονος ! Η JBRPITX*


