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Ε Ν Α  Φ 1 Λ Ι
Κ νρία ,

Ms τή ν χθεσινήν μου πρόσκλησί ν δέν ή βέ
λον φυσικά, νά  σάς προπαρασκευάσω μίαν 
πλβκτάνην, όπως κακώς ύ.τοθέσατε. Έ νόμ ισα  
ί ι ι  ήτο πλέον καιρός νά μιλήσωμε λιγάκι καί 
κατά μάνας. BejSuicosKjxe καί πάλιν ότι δέν 
♦ά  τολμούσα ποτέ νά  σάς ζη τήσω  περισσότε
ρα άπό δσα θά μοΰ έδίδατε. Τ ό  αίσθημά μου 
ίσω ς νά μήν είνα ι άκόμη τόσον μεγάλο ώ ·τ ε  
ν ' Αξίζχΐ κάποιαν θυσίαν έκ μέρους σας, είνα ι 
<(μ ·ς αρκετό coere νά τοΰ α ξίζε ι ένα φιλί, ενα 
τ ό · ·  δά φιλάκι. Τ ί θά  ήτο για σάς ενα φ ιλ ί ; 
Μ ιά στιγμή πού θά πϊρνοΰσε γρή ̂ ορα. Τ ί- 
πο ιε  περισσότερον ένφ  γιά μένα θά ή ιαν ή 
απαρχή μιάς ευτυχίας, τήν όποίαν, αν ενθυ
μούμαι καλώς, κάποτε μοϋ ύπεβχέθητε.

‘Ε λπ ίζω  νά σάς συναντήσω αΰριον. Ν ίκ ο ς  
Κ ύριε,

Οΰτε αΰριον θά μέ συναντήσετε, οΰτε ιιε- 
θαύριον, οΰτε ποτέ. Γ ό  γράμμα σας ήτο τοσο 
φ»0*ρί> γιά μένα, ώ σ τε πολλές φορές άναγ- 
κάσ*ηκα νά κλείσω τά  μάτια μου άπό τό  
τρόμο. Ύ π οθ έτετ8  λοιπον δτι ε ίνε  τόσο άπλό 
πρ«/μα ίνα  φιλί γιά μιά παντρεμένη γυ 
ναίκα; Ά λ λ ά  τό φιλί ι ΐν ε  τό πάν. Μ ετά τό 
φιλί αύτό, τά  τόσο δά φιλάκι, δπως τό  θέ- 
F.X8, τελειώνει πλέον ή ΰπάληψις τοΰ ·υ  ■ 
ζύγου. Καί ξεύρειε πολύ καλά δτι ούδέποτε 
θά έπιχειρή*ω νά πικράνω τόν a vS ja  μου. 
Ά κρ ιβώ ς  αύ«ό τό  φιλί τό  φοβοΰμαι καί ζη τώ  
νά σάς ά «οφύγω , διό τι ξβύρο) πολύ καλά δτι 
Λοτέ ^δέν θά σταματήσητε στό φιλί. Π ιστεύ- 
σβτε δτι ιΐϋρισσάτερβ δεν μπορούσατε νά μοΰ 
ζη τήσετε. Ν ά  μήν περιμένετε αΰριο. Μ α ίρη  

Κ υρία,
Έ πήρα  τό γράμμα σας άκριβώς τή  στιγμή 

πού ήμουν πεπεισμένος δ ιι θαρθήτε πλέον. 
'Οπωσδήποτε τώρα δέν θέλο) νά σάς πικράνω 
καί παρβιτοΰμαι άπό τήν μικράν άπαίτησιν, 
Σάς βεβαιώ πώς δέν θά έπιχβιρήσω ποτε νά 
σάς φιλήσω, άφοϋ αύτό θά γίνη αφορμή νά 
τίΛειώση  ή ΰπόληψις· τοΰ συζύγου σας. Ά λ λ ά  
θ ά  μοΰ έπιτρέψετ* νά διαφωνίσω άς πρός τά 
ζή τημα τής έπ ιδρ»σεως τώ ν φιλιών: Π ιστεύω  
άκραδ ιντω ς, άγαπητή κυρία, δ α  ποτέ μιά 
παντρεμένη γυναίκα δέν θά κινδυνεύση άπά 
ίν α  φιλί. Συχνά φιλούμε κι’ εκείνον πού δεν 
Αγαπούμε. Τ ό  πιστεύετε αυτό; Τ ο  φιλί σήμε
ρον άποτελεΐ τήν κοινοτέραν έχδήλωσιν ένός 
χαιρετισμού. Ilo re  δ «ν  μπορεί νά προξενήση 
καταστροφάς. Μπορούσατε νά μού το Επιτρέ
ψ ετε καί_ χωρίς νά μ" αγαπάτε, άν καί είμαι 
βέβαιος δ τι μίαν τέτο ιαν αισθηματικήν περι
πέτεια » δέν θά  τή ν δεχόσαστε ποτέ. Ν ϊχ ο ς  

Κ ύ ρ ιε ,
Α  ύ τδ ε ίν ε  άλήθεια. Πολλές φόρες φιλοΰμε 

Ανθρώτους πού ποτέ δέν άγαπήσαμε, τούς 
φιλούμε έτσ ι άπό μιάν άναγκαίαν έκδήλωσιν 
χαιρετισμού. Μήπως τ ·  δικό σας φιλί θά είχε 
μιά τέτο ια ν  σημασίαν; Έ ν  τοιαύτη περιπτώ- 
•ει δέν θά δυσκολενΦώ να ·ά ς  το  έπιιρέψω 
'Υ π ό  ένα δρον δμως: Τ ό  φιλί σας θά  είνε τό  
φιλί τοΰ τελειωτικού Αποχωρισμού. Ναί;

, Μ αίρη
-Κύριο,

Π ισ τεύ σα τεπ ώ ς άπό χθές σάς αγάπησα σάν 
παιδί. Μού επιτρέψατε νά  σάς φιλήσω σάν 
ξένβς κ ι' έγώ  σά ; έφί\ησα σάν ό θερμοτερος 
έραβτής Χθες^ αφήσατε νά σάς φιλήση ένας 
όνθρω.τος πού όέν σάς άγαποϋσε. Σήμερα 
δώσατε ενα φιλί στόν άνθρωπον πού σάς ά- 
γαπ| τόσον. Ν ΐχ ο ς

Ά γά π η  μην,
Έ π ί τέλους! Μ αίρη  ο  Η Τ Τ ιχ .
--------------■■■nuaa o o ao»·!·»

ΤΡ1Η Γ Ρ Η Μ Μ Α Τ Κ

ΜΙΑΣ ΕΡΩΤΕΥΜΕΝΗΣ ΜΟΝΑΧΗΣ
T P A W v i a  A e v t e p o

ήθ·βλ.α, Ροδόλφε, νά έφθανα έκεΐ κάτω  
* ξω  άπά τό  σπιτάκι ·ο υ  τά  εύιιυχισμένο, νά 
κρυβόμουν σέμιάγωνούλα καίνάβλεπα μιάστιγ- 
μή τό  προσωπάκι σου. Τό  προσωπάκι σου ή- 
θβλα νά δώ άν φ ω τίζετα ι καί τώρα  άπά τά 
φως της ά γά π ης.Ή θ ελα  νάμάθαινα,Ροδόλφε, 
« ν  αγοπ «ς τήν γυναίκα σου καί ήθελα νά μ' 
Ακούσης, καί νά τήν άγάπήσης, μέ δλη τή 
δυναμι πού εδοιοε στήν ψυχή σου ή δική μου 
αγαπη.

Μεσα σ το  σπιτάκι σου τίποτε άλλο άπά τήν 
άγάπη δέν θά μπορέσ^ νά σοΰ συγκρατήση 
τή ν  ευτυχία. Α γά π α  πολύ τή γυναίκα σου,

Ροδόλφε. ‘ I I  άγάπη αύχή θά σέ άναγκαση νά I 
ξεχάσης τή δική μου άγάπη, πού φαρμακώ- | 
νετα ι κάθε μέρα μέσα στά άπαίσιο κελί τού | 
μοναστηριού. Ά γαπ ησέ την πολύ, Ή  άγάπη 
ή δική χης θά σέ σιόση άπό τό μαρτύριο τό 
σων λυπηρών άναμνήσεων:

Μή μιλήσης ποτέ γιά τήν φτωχή σου Μαρ
γαρίτα, τήν άδελφή Μ αργαρίτα, δπως μέ ο
νομάζουν έδώ μέσα, Έ ν  άστρουλάκι ήμουν 
κ’ έσβυσσ, ένα περαστικά άεράκι πού έ πέρασε 
άπά τά  μαγουλά σου καί τά  δρόσισε. Ή  γλυ- 
•ιυτέρα μου προσευχή θά είνα ι γιά τήν ευτυ
χία σου, Ροδόλφε, καί ή πειό μεγάλη μου θυ
σία γιά τήν άγάπη σου. Θά σ ’ άγαπώ καί τής 
πειά φαρμακερές ώρες τής ζω ής μου. Θά σ’ 
άγαπώ περισσότερο δταν μαθαίνω πώς έπαυ
σες πειά νά μ ιλ ίς  γιά μένα στήν ψυχή σου.

Έ δ ώ  μέσα κανείς δέν έμαθε τά ιερό μβυ 
μνστικό.Κάνω σέ δλους έντύπωσιν πού άφησα 
τήν ψυχή μου νά ταπείνωσή μέσα στά έκκλη- 
σιδάκι χοΰ μοναστηριού καί νά γο να τί·η . Ή  
εικόνα δμως πού λατρεύω, ή εικόνα, μπρο
στά  στήν όποία λυώνει σαν κερί ή ψυχή μου 
δέν βρίσκεται μέσα στό έκκλη·ιδάκι τοΰ μο
ναστηριού, άλλά ·' ' μακρύτερα... έκεϊ κά- 
τω ι Ε ΐσ « ι  σύ ή είκ^. "  ,ύτή, Ροδόλφε.
Ά π ό  χό ΊχαΧικό. Μ ετάφρααΐζ ROMEO
(Q TOT ΚΟΣΜΟΥ ΤΑ ΠΑΡΑΞΕΝΑ Q ) 

ΤΟ Σ Υ Ν Α Λ Λ Α Γ Μ Α
’ 9  ΧΟ’ ΐματιστής κ. Κλεόβουλος βσάκις τοΰ 

δ ινόταν αφορμή, καί άμα δέν τοΰ χήν έδινεν 
άλλος τή ν  εΰρισκε μόνος του, έλεγε γιά τήν 
κόρη του.

— Ή  Κουλίτσα μου ε ίνε  τά  καλλίτερο καί 
τό  σταθερώτερο μου συνάλλαγμα.

Κ ι ’ δταν ή δεσποινίς Κούλα παρεκάλεσε 
τάν μπαμπά της νά βοηθήσΐ) τά συνοικέπον 
πού τής έπρότβιναν μέ τό 
Γιάγκο, πού είχε γραφεΐον ,, 
άπέναντι άπό τά  γραφεΐον - 
τοΰ πατέρα της, ό κ. Κ λεό
βουλος καί τό τε  τής είπε:

Θά σέ βοηθήσω δσο 
μπορώ, κόρη μου, γιατί ε ί
σαι τό καλλίτερο μου συνάλ
λαγμα.

Έ π ί τέλους ό κ. Γιάγκος 
άπεφάσισε νά ρίξη μίαν δοκιμαστικήν βολήν 
εναντίον τής ευαισθησίας τής πολνφέρνου 
Κουλίτσας. 'Αρχ ισε νά συχνάζη σ τό  σπίτι της 
κατ άρχάς επιφυλακτικός, ολίγον δμως κατ’ 
άλίγον ξανοιγόμενος, μέχρις δτου μιάν ημέ
ραν έπρότεινβ νά συζητήσουν διά τ · ν  γόμον.

Ά π ά  χαρά άναψαν τά  ώχρά μάγουλα 
τής Ινουλίτσας. Τ ό  ^φώς τώ ν  μελαγχολικών 
της ματιών, πού άρχισε νά σκοτεινιάζη, 
πράγμα, πού γινόταν α ιτία  νά  οραματίζεται 
συχνά η Κούλα πιατοθήκες καί ράφια, καθά- 
ρισεν. Ό  Γιάγκος γ ι’ αύτήν ήταν πλέον ένας 
άγγελος. Α λή θ ε ια , πόσο προσπαθούσε νά 
φαίνετα ι τρυφερά σ* αύτόν. Δέν παρέλειπε 
καμμίαν ντελ ικατετσαν άπά έκεΐναςπού μετα- 
χειρ ίζοντο η ηρωιδες τώ ν  Ιπποτικών ανα
γνωσμάτων δια να υποχρεώσουν τούςίππότας.
_ "Ε να · βράδυ—γιά πρώ ιη  φορά —οί δύο με- 
λόνυμφοι έπρόκειτο νά βγοϋν έ ξω  μαζή. Φυ
σικά σήμερα δεν θ εω ρείτα ι διόλου σπουδαΐον 
νά βγοϋν έξω  μαζή δύο μελλόνυμφοι, του
ναντίον μαλιστα.,.σπουδαΐον μπορεί νά θεω- 
ρηθή δταν δέν βγοϋν.

Ή  μαμά τής Κουλίτσας κατώρθωσε ν ’ ά- 
διαθετησί) λίαν εγκαίρως ώ σ τε νά μή καχ·ρ- 
θώση νά συνοδεύσυ είς τόν περίπατον τούς 
μελλονύμφους. Τ ό τε  δ Γιάγκος άπό λεπτό
τη τα  άπετάνΟη είς τόν μπαμπά.

— θ ά  μάς συνοδεύσετε σείς.
Ο μπαμπάς δμως άντί άλλης άπαντήσεως 

ι’ίρκέσθη νά έπαναλσβχ) τό  αιώνιον έκεΐνο :
— Ή  κόρη μου είνε τό  καλλίτερον καί τό 

σ ταθερώτερο συνάλλαγμα.
‘ Ο πρώτος περίπατος ήτο πολύ ευχάριστος 

διά τήν Κουλίτσαν. Τ ό  αύτό δμως δέν συνέβη 
καί διά τάν Γιάγκον. Δέν ξέρω  τ ί  έπερίμενε 
νά κερδίσο στόν περίπατον αύτόν καί δέν τό 
εκερδισεν. ‘Οπωσδήποτε, δ ία ν  έγύρισαν σπίτι 
έφυγε πολύ νωρίς καί τύ σπουδαιότερον δέν 
ξαναγύρισε.

Υστερα  άπό τρ ιϊς  μέρες ό μπαμπάς τής 
δυστυχούς Κούλας τόν έπεσκέφθη είς τό  γρα
φεΐον του καί τοΰ έκανε πικρές παρατηρήσεις.

— Νά σάς πώς, δικαιολο,ήθη ό Γιάγκος, 
μοΰ φαίνεται πώς είχα δλο τά  δικαίωμα νά 
μετανοήσω.

— Νά μετρνοήσης ; έκανε μέ νευρικότητα 
ό πρώην πενθερός. Γ ιά  τήν κόρη μου ; Δέν 
σοΰ είπα τόσες φερές δτι ή Κουλίτσα μου 
ε ίνε  τό  καλλίτερο καί τά  σταθερώτερο συνάλ
λαγμα. Ευτυχής θά βΐσαι νά τά  έξαρνυρώσης.

Μερσί, άπήντησεν ά Γιάγκος. ΙΙοχέ ιιου 
i δέ έξαργυρόνω συναλλάγμα πού έχουν βπι- 
I σθογράψει άλλοι. j* .  ΧΤΚΡΙΟΧ

ΑΣΧΗΜΕΣ ΓΥΝΑΙΚΕΣ
, τ ν  ν όεσττοίνίόα Μ α ρ γ έ τ τα ν ,  β ίλ λα

< Αμη ,ό ζα *  Κ ηφ ισσ ιά ,
Φ ίλ η  μον,

u Επιμένω καί σήμερα είς τή ν  άποψίν μου: 
γυναίκες δέν υπάρχουν πλέον είς 

τάς κοσμικάς Αθήνας... Ε Ιιε,άλλως τε, τόσον 
ευκολον νά γίν(] κανείς εύμορφος μέ τόσον 
ολ'γον κόπον... θ ά  παρατηρήσετε ίσω ς βτι ή 
ευμορφιά αύτή δέν κάμνει βαθεϊανέντύπωσιν 
ακριβείς δ ιότι tlvs  πλασχή. * γώ  μπορούσα 
ομοις νά σάς πείσϋ> οει μέ τήν ώμορφιάν αύχή 
είνε σήμερα ξετρελλαμένοι οί άνΐρες, τόσο 
ξετρελλαμένοι Αστε φοβούμαι πώς δέν θά 
τονς προξενούσε καί μεγάλη ν ένιΰπωοιν μιά 
αληθινή εΰμορφιά.

Κ ΐ.Λοτε έρριξιι μιά αδιάκριτη ματιά στό 
μουντουάρ μιάς κυρίας καί είδα  τ ί νομίζετε; 
Ι ο ν  «νδρα  της νά κρατεί στά χέρια του τό  
κβρμίνι και^να τραβάει ό Υδιος τής κόκκινες 
γραμμές επάνω στα  χείλη τής γυναίκας του. 
Σημειώσατε δτι κοί χωρίς τήν... έρυθράν θύ
την προσθήκην ή κυρία του δέν. in a v s  νά  
ε ίνε ωραία. Ή  εύμορφνά της δμως δέν ήτο 
τόσον θορυβώδης δσον ή θ ίλεν  εκείνο?. Κ ι ’ 
ε|ΐπηκε στη μεση το  καρμίνι νά  τούς ίκανο- 
ποιήση καί τον* δύο

Βλέπετε λοιπόν δ η  κατ’ ανάγκην φθάνει 
κανείς^στά βυμπίρασμα, δτι δέν υπάρχουν σή- 
Ηερα άσχημες γυναίκες, γιατί πάντα -μ’ οΰτές 
θά υπάρχχ) ό άντρας πού θά τής βοηθήσ* 
στήν... επισκευήν τής φυσιογνωμίας. \  

_________________________ χτβλλκ

£  Η ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ  ̂
Ο f f l j v i o z  IW A Z

Θ ιμπ ω  την ώρα inoC κοιμάοαι -  
ατό i im  iv  ξνπ*ήσης μη οχιαχzfjt— 
για νά σ ι λ ΐίώ  ίπα>ς νάοαι 
και ον uv μ$ itifjs  μη aHinaaxjj; !
“Αν elv/i ξίηνιο  το κορμί Jo ου, 
τά μαϋοα μάτια οον τ« ι)νό 
χ ΐίίοτά  χα χ}ίΧα> άψ'χη ψυχή οον 
χο πια γλνχά πιοτά νά jt«J /
9ίΧα> νά πιώ xai τη πνοή οου 
« ι ’ίν Ig&g ή Μάννα οου, μιπρή, 
άπονη νά » ’ ιυρη — ανΧΧογίοου ! — 
ε ί;  το χψιββιιτι βου... νιχρή.
ΠΧήδεια \};ΐρΰοΰνι χαϊ ηοπάϋβ; 
για νά · ί  ηαν ο την ίκκΧηοια 
και χα π * ιΛ ιί as xl§ Χαμπ'ίΛβς 
γιά νβκριχή φωτοχυοιά /...
Μά i t  αν β'άρχίαυνν ο ί ψαΧτάδε:
« ίώ οτε χόν δοτβρο ασπασμό > 
πρώτος έγώ μ ί Λυό Χαμπάίις 
#ά σ' άγκαλιάοα» ά^’το Χαιμό.
Κ α ϊ Λά t o 0 όώσω α ίς'οτό οτόιια 
ίνα φιλί μέ χήν πνοή 
ποΰ ϋίχα> κρύψει μες χό σώμα 
με χή ίικ ή  μον χή ζωή  /
Τά Λυό τά μάτια οου #’ άνοιξης 
καε παρ·ν&ύς ί?ά ο^κω^ης 
τότ« άψ'τόν 9πνο &ά ξύπνησες 
καί ‘μένα αΙώνια ι?ά ίνω&ης...

Ά νδρέας Κ . Ξένος

ΡΙΚΡΒΣ ΙΧΤΟΡΪΗΧ

ΤΟ ΦΙΑΙ ΣΤΟ ΚΛΟΥΒΙ
Τ ή ν  άγαποϋσε, καί γιά τή ν  άγαπη της ν- 

πέφερε πολύ. Ό χ ι  πώς έκείνη δέν τόν άγα- 
ποϋ«8, άλλ ’ οί γονείς τω ν  δέν ήθελαν νά 
γίνη  αύτός ό γάμος.

Μ ιά χαραυγή ποΰ τή ν  παραμόνευε, τήν 
είδε νά προβαλη στό παραθυρό της, άλόξανθη 
καί λευχή, σ ά ν  άλλη χαραυγή, καί νά κυτ- 
τα ζη  βτάν ούρανό. Ή  αύγούλα έρρόδι^ε, 
τή ν  κβτεμάγευσε, καί, καθώς ένόμ ιζε πώς 
κανείς δέν τ ή  βΛέπει, έστειλε μέ τά  ροδό- 
λ«υκα δακτνλα της ίν α  φιλί στην χαραυγή, 
ένφ , τήν ΐ ) ια  βτιγμή, ένα πουλί ποϋ μόλις 
ξΰπ νισ · Α ρ χ ι σ ε  νά  κελαΐδή στούς αιθέρας, 
·4 ν  νά  ^ το  τ ά  κελαδημβ του ή φωνή έ- 
κ*ίνης τής κ »ιρον ·μ ίας τοΰ κοριτσιού. Ό  
έραστής β ϊδ · τ ά  π ·υλ ί, άκουσε τό  κελ«δημα, 
καί έ κ υ ν ή γ η σ <  τ ό  π ·υ λ ί άναμεσα σ ’ δλα τά  
κλαδιά τ ο ΰ  δ α β ο υ ς .  Και τδπιααε, τΑφερ* 
σπίτι του.

Τώ ρα  είνε ε υ τ υ χ ι σ μ έ ν ο ς  γ ια τί άπό τό  πρωί 
ώς τά  βράδυ, ιταντα άκούει να κελαδή μές 
« τ ό  κλουβί, τ δ  φιλί τ ή ς  άγαπημένης μου.

Lam artine  Μ εταφ. Ά θ .  Μπέη

l * R I A  C O R E L L I

Γ Κ Λ Ο Ρ Ι Α  = = <
Μ εχάψ·αοιέ ΐ χ  χοΰ ΆνγΧιχηΠ νπ ό  ΔΜ οc AL& J

I  Π Υ Ρ  Π Ο Τ  Α Μ Ι Α Ν Ο Ύ

Η ΧΡΥΣΗ ΑΛΥΣΣΙΑΑ
NKCN f t HN »  I'KCJI ΜΥ6ΙΣΤ0ΡΗΜ*

(Συνέχεια έκ τοϋ προηγουμένου)
Πταίω πολύ, παρετήρι^σεν ή νεάνις μέ λύπην διότι_ έτραγου 

δοϋσα έν* ·  φόν Κλόμπεν μοΰ έλεγε νά  μή τ ρ α γ ο υ δ ώ .
Ό  βαο.λ*«αις έμενε σι«Μτηλός. Ή το  άποφαοισμένος νά μβρτυ- 

ρήσα «ίς τήν Γκλάριαν τήν άλήθειαν, άλλά δέν ήξιυρε πώς νά άρχίσα 
καίήτο β*β*ιον · τ ι  ήνεαρά κόρη θά δυσηρεβτεΐτο. Έ »  τοίιοις^επρεπε 
νά τό μάθη, διότι « ν  β πρίγκηψ έστέλετο κίς τό εξωτερικόν έπρεπε ν 
ή σύζυγός τ·υ  νά είνε έτβίμη διά νά τ ·ν  άκολουθήοχν _ , ,

-  Δέν πού ε1χ«ς πή ποτέ, παρετήρησεν ή Γκ>όρι», οιι ο φόν Κλι - 
μπεν ήχο *ίς τήν υπηρεσίαν τοΰ Βασιλέως. Μιλούσαν σχεδόν σαν
φί'.οι  , , , ,  -

—Είνε καθηγητής τών Πριγκηποιν, απηντησεν ο Αλβέρτος δι
καιολογούμενος, προφανές έν άμηχανί^. _ ■

—Καθη,ηιής χών Πριγκήπων καί εχει τοση μεγάλη αξια;
—Πολύ μεγαλείτερη άπ’ όση χρειά^ειακ “Επειτα είνε τοσ · καλός!
—"Α! όσο γι’ αύτό ναί, μά χθές δίν ήξεύρω τί είχ-;, ήτο τόσον 

περιέργος. Ξ*ύρεις τί μοϋ έλεγε ; Τί #ά έκαμνα άν έμανθανα οτι ο
Ανδρας μ·υ μέ έγελοϋσε. Γιά φανιάσου... . *

Είχε φθάσει ή κρίσιμος σηγμή, ό πρίγκηψ Αλβέρτος ωπλίσθη με 
θάρρος καί άπεφάσισε νά μιλήση.

-Κ α ί αν ήχο άλήθεια; άγάπη μου ; τήν ηρώτησε. Ά ν  πραγματι
σέ είχα γελάση ; ,

Ή  Γκλόρια έμεινε είς τήν άγκαλιαν του εις την ίδιαν ακριβώς 
σιά·ιν, άλλά ένα ρίγος, διέτρεξεν δλον της τά σώμα καί τά εκφρα
στικά μάτια έλαβαν μίαν έκφρασιν τρόμου.

—Δέν μπορώ νά τά ηιστεύσω, έψιθύρισε, συ να μέ γελασης... 
—Γκλόρια άγαπημένη ιιου ! λατρευτή μου! M ĵ τρέμης, μή φο- 

βάβαι καθόλου! δβν σέ έγέλασα σχήν ά/άπη μας, άλλά^γιά το καλο 
καί τών δυό μας.... τώρα δμως πρέπει.... νά τά μάθης δλα.... πρεπει 
νά μάθης δλήν τήν άλήθεια άροΰ είσαι πιά γυναίκα μου... Πρεπει να 
μάθης πόΐος πραγματικά είμαι. , , ,

-Π ο ιο ς  είσαι ! άνέκραξεν ή Γκλόρια και ετρ^βηχθη ατοτομα απο 
τήν άγκαλιά τοΰ νέου, άλλά αύτός τήν ξαναέπιασε καί την εσφιξε
μέ πάθος, _ , ,

— Είμαι ό άνδρας σου, άγαπη μου, και είσαι γυναίκα μου. Αυτο 
τίποτε δέν μπορεί νά τά άλλάξη .. Άλλα δέν είμαι απλός αξιίομα- 
τικός δπως σοϋ είπα, αολονόχι εύ/νωμονώ αύτή τή μεταμφ'εσι, γιατί 
χάρις είς αύιήν έκέρδισα τήν άγάπη σου...—τήν έσ ριξε άκόμη π^ρισ 
•οιβρον^—μή χρέαης, άγαπημένη μου γυναικούλα. Σήκωσε τό̂  ωραίο 
•ο* κεφαλάκι καί κύττςξαί με μέ χά ώραΐα^σου ματακια; Δέν υπάρχει 
Χ,όγβς νά χάσης τήν έμπιστοσύ-’η πού μοϋ έχεις έπειδή άντί^να είμαι 
Α>ιλ*ς άςιωματικός είς τήν υπηρεσίαν τοΰ Διαδόχου είμαι ο ίδιος ο
Αιάδοχος ! , .

—Ό  Διάδοχος! Άνέκραξεν ή νεαρά κορη με μίαν κραυγήν απελ
πισίας κα ί έξέφυγε άπό τάν εναγκαλισμόν του._ Ό  Διάδοχος m> ο 
4νδρ*ς μου! Σύ γυιός τοΰ Βασιληά! καί μ’ έπήρες εμενα!.. Ω!
•κληρόιης έκ μέρους σας! τί σίληρόιης. ^

Έσκέπασε τά πρόσωπον της μέσα είς τα χέρια και ήρχισε ν<τ 
κλαίη μέ λυγμούς. ‘ Ο Αλβέρτος, τον όποιον έπλήγωναν κατάκαρδα 
αύτά τά δάκρυα και ή τόση άπελπισία, έιρεξε κοντά της και προσ- 
8πάθη·8 νά τήν καθησύχασα·

—Ησύχασε, άγάπη μου, τής είπε καί η φωνη του εχρεμε χω3 ΐς 
νά τό θέλχ|. -  Δέν καχαλ(ΐβαίνεις δτι μέ πληγώνεις μέ τά δα<ρυα 
•βυ;.. Κάθε δάκρυο ‘ δικό σου είνε γιά μέ κτύπημα... Τ] πειράζει αν 
«Ιμαι πρίγκη χας ή άπλός πολίτης, φθάνει^ δχι σέ αγαπώ και με αγα
πάς... φθάνει δα θά μείνωμε πάντα ενωμένοι! . , , .

Τήν έφιλοΰσε παράφορα, μεθυβμένα καί ή Γκλόρισ που αισθανό
ταν ιίς τά βφιξιμό του πόσο αληθινά δι*ή της ήτο άρχισε ηι;ά-σιγά 
νά παρηγορήται. "Εξαφνα δμως έγεινε κατάχλωμη καί τού είπε τρο
μαγμένη. , „ , , , < ι

—Μή 'πής τίποτα είς τό πατέρα! θα ηταν ικανός να σε σκο-
τ ώ σ τ ) ! . .  , , *  ^

—Ό  νεαρός Βασιλόπαις έχαμογέλασε, διότι αφου είχε στεγνβσει 
τά δάκρυα τής άγαπημένης του άδιαφοροΰσε γιά δλα τά αλλα.

 Ναί θά σέ σκοτώσιι! έπανέλαββν ή νεάνις μέ μάτια τρομαγμ,ενα.
—Μισεί τούς β ισιλεΐς καί άν ήξευρα πώς έσύ είσαι γυιος βασιλέως
καί έπροσποιήθηκες τάν άξιωμαηκόν γιά νά μέ πάρχις και να μ αφη-
στις υ ιτίρα ... , Α,

— Γκλόρια! είσαι τρελλή! άνέκραξεν ο νεαρός Βασιλόπαις. Δεν 
ξεύοεις τί λές! Νά σέ πάρω γ ά ν «  σ' άφήσ»; τά έσκέφ*η<ες καλά 
αύτό πού είχες; Άγάπη μου, άκουσέ με! μή μ’ άφή'Ής σέ μια «τιγμη 
πού έχω τό ·η άνάγκη άπό τήν άγάπη σου, άπό τήν γέννα.οτητα σου! 
Δέν μ’ άγαπάς λοιπόν; _ ,

— "Ω' ναί σ ' άγαπώ!—καί τό αίσθημα τής νεαρ«ς ερωτευμενης 
ύπερίσχυσε. Έ β  ιλε τά λευκά της χέρια σχιφάνι γύρω είς τάν λαιμόν 
του καί τοϋ είπε μέ πσ*ος. - Σ ' άγαπώ μέ δλη μου την καρδιά,_ αλλά 
μ’ έγελοϋσες τόοον καιρόν! Ά ν  τά ήξευρα δέν θά είχα δ^χθή ποτε 
νά γίνω γυναίκα σου γιά τό καλό τά δικό σου!.. _ , , .

 Τύ ξενρω, διέκοψεν ό νεαράς Βασιλόπαις, καί γι αυτο σου
έκρυψα άπά τήν άρχή τήν άλήθεια. Άκουρε, βασίλισσα μου, γιατί 
σύ εΐιαι τά πάν γιά μέ. Έχω άνάγκην άπό ο\η την αγαπη σου, ολη 
τήν βοήθεια σου, δλη σου τήν έμ%ιστο·ύνη! Είσαι γυναίκα μου, 
Γκλόρια, μή τό ξεχνάς αύτό^καί ύποσχέθηκες έμπρος εις τον βεο νά 
μοΰ είσαι πιστή καί νά μέ υπακούς!

— Γιατί μοΰ τά λές δλα αύτά, εΐπεν ή νεαρά κόρη με παραπονο - 
άφοΰ ξεύρεις πώς είνε ή ζωή μου... Θά κάμω δα μοΰ είπής και είμαι
έτοιμη καί νά πβθάνω γιά σέ!..

- Ν 4  πεθάνης δχι! Νά ζήσης άγάπη μου! Να ζησΏς κοντά μου ευ 
τυχισμένη! Βασίλισσά μου! Κι’ έγώ σιά πόδια σου παντα! πιστό ·ου 
υπήκοος! Έτοιμος σέ κάθε στιγμή Va σέ υπεβασπισθω μέ την ίδια 
μου τή ζωή! Άκουσε, λατρευτή μου,., άλλα πρώτα απ ολα πες μου
πώς μέ συγχωρεΐς... , ,

Ά ν τ ί άπαντήσεως τό άρ«ΐο κεφαλάκι ακουμπησεν είς το στήθος 
τοΰ νέου καί τά μισοανοιγμένο στόμα ά<ούμ*ησεν είς τά χείΛη του. 
Ή το  τόσο εύγλωττος αύτή ή τρυφερά θωπεία, ώστε τά λόγια επερί- 

'  τευαν καί ό νεαράς Β ισιλβπαις ήσθάνθ·! δλον τά φλογερον πα»ος 
πον έκρύπτετο είς τήν καρδίαν τής άγαπημένης. Τήν εσήκβσεν Ολό
κληρη μέσα *ϊς τήν άγκβλιάν του, τής άνταπέδωκε^ τον ασπασμόν και 
έλκφρά τήν μετέφερε είς τήν Αμμουδιά όπου καί τήν απεθηκε.

(Άκολβυθεί)

(Συνέχεια ε < ιού προηγουμένου)
Ό  βιολιστής μ’ ένα χαμόγελο συνεσταλμένο, έκάθισε γρήγορα στ4 

κάθισμά του, προσπαθών μάλλον νά κρυφθή,^ ε\ω οι ξένοι διπλωλα- 
τικυΐ καί μερικοί εντόπιοι προσκε?.λημένοι το ν  έπλησιαζαν για νά 
τόν συγχαρούν.  ̂ _ _ , . ,

Σ'^ίς π ρόχειρες έρωτ:ησεις του^ ό νεο ς a m v to O o e  με κα λ ή  Γ α λ λ ικ ή  
προφορά κι’ αύιό συνετέλεσε νά τόν προσέξουν περισσότερο^ κι’ · »  
άλλοι, γ ια τί παρουσίαζε κάπως μόρφωση δυσανάλογη μέ τό  ε ξω τε 
ρικό του.

"Ολο αύτό τά  επεισόδιο συνετέλεσε γιά νά ησυχάσουν^λίγο τά  
νεΟριχ χήό Λίνοις xcu vd μπορεί?χι νά σιο οηλονι (.ιέ xcuioict m-
θερία στή μορφή της. , , .

"Εκαμε τότε τήν εμφάνιση του και ο κ. Ιασος Χρυσήνση,. 
Έσκόριχισε χαιρετισμούς πρός δλες τίς διβυθύνσβις, 5 δ ω ·ε  προχ»_ 

ρες εξηγήσεις γιά τήν αργοπορία του, έχαιρέτισβ σχ·δόν ψυχρά τη  
Μαίρη Σαράντη  καί κάπως θερμότερα τόν πατέρα της, κακαιβ- 
ληξε, έ.-.ί τέλους, σ ιό  κέντρο ένός κύκλου δεοπβινίδων, πού δοκίμα
ζα ν  νά τόν πειράξουν γιά ν ’ άκούσουν κι’ αύτές κανένα γαργαλιστικά 
του πείραγμα.

‘ I I  Λ ίνα  παρακολουθούσε άπά μαχρυά,
Τ ό  φαινόμενο αύτό τής πολιορκίας του άπό_ κυρίες τό  είχε _*»- 

ι, ν/»  rrtr rrr.nvft)Si ί ν ι * π « π έ π κ ε ι α .  ά π *  ε ν α ν τ ί α ς  τ η ν  ε κ · -

συμπεριφορά του πρός τή  Μαίρη. ,
"Ο ταν λοιπόν τόν άντελήφθη νά φέρεται μέ ιδιαίτερα σοβαροτητ* 

σ ’ αύτή, ή πονηρία της έσκανδαλίαθη. .  „ „
Γ ιά  νά δείχνη ψυχρότητα σ τή  Μαίρη, σημαίνει οτι η εχει καπο ι· 

παράπονο μαζή τη ς— πράγμα άμςίφολο—ή θέλει νά κρύψη τήν πραγ
ματικότητα πράγμα πολύ πιθανό. _ . . .

Σ ζά ν κύκλο τώ ν  προακεκλημένων έκυκλοφορηβε ανεπιβημως H 
πληροφορία γιά τήν άναβολή τώ ν  αρραβώνων καί ή βρβδυά  ̂ έπρβχ»- 
ροϋαο κανονική, μέ χ ·ρό , μουσική, φλέρτ καί χαρτιά, χωρίς νά τή ν 
ταραξη κανένα έπεισίδιο ανώμαλο. _  , ,

Μ·:·νάχα στά σουπέ, ή Μαίρη όρθια μπρος τύ  _ τραπέζι _επρό»βινβ 
μέ τόγυμνό τηςχέρι τδ π ·»ήριγιανά.χής β*λουνά*ι’ ΐόμπόλ τής σαμιχα- 
νιας, κι’ έτειδή  δέν υπήρχε άλλος καβαλλιέρος κ ο ν τή τ»ρ « της, τήν 
τήν έσέρβιρε ό Τά*ος.

Ή  Μαίρη τόν εϋ χ α ρ ί·τη ·ε  μ’ Ινα  βλέμμα τοσο εκφραστικό * · ν *  
ή Λ ίνα  δέ μπόρβ·« νά κρ«τηθ| .

— Πολύ π «ρ « ξ » ν «  · έ  κυττά!!*, άπβψε ή Μβίρη, είπε.
Ό  Τ ά ·ο ς  *1χ· ά ν «κ ιή ·» ι  π ρ · π ·λ λ ·ϋ  τήν «υριβρχία eni τοϋ έ « * -  

τού του καί μ π ορο ί·ε  τΑρ® νΑ φερθή · τ η  Λίνα, μβ τό  υφος εκ »ΪΎ · 
τής ΰπερβχής. πού μ ετ«χ »ιρ ιζό τα νε  συνή ·ω ς ·τ ή ς  γυ ν «ΐ*ες .

Τ ή ν  κ *ττα ξε  λίγο αΰβτηρά καί τ^ς βίπε μέ ·ο β «ρ ό η τα  :
—  Ι Ιρ ό ··ξ ε ,  Λίνα, μοϋ Apieeu; >ά#«ι υπερήφανη.
Ή  Λ ·ν α , έ ·ώ «α σ ε , μά ίέ ν  ή *ιίχ *·ε.

Τήν ώ ρ «  τού χωριβμοΰ, κατά τις 8ιίο τό  πρβΐ, τοΰ ΰπενθέμισβ τ^ ν  
παραγ/ϊλία της.

-  Ναί, τής «Ιπε, θαρθώ  κατά τάς δώδεκα το  μεβημβρι.
Κ ι' έχώριβαν: ,
Τ ·  ·π ιτ ι  είχε άδειώβει καί οί γονείς επερίμεναν νά  · χ · λ ι α · · · ν

μόνοι μέ τή Λ ί * «  τά έπιισόδιο τής βραδυάς, δηλοδή τήν α Ιτία  τής 
άνηβολής τώ ν  άρραβώνων.

Ή  Λ ί ν ·  δμως ί·χιιρ(σθη>*ε π ώ ; είνε πολυ κονρβσμίνη και Α1γ· 
ά δ ιά ·ε ιη  κι' ιί*έβηκβ σ ιό  δωμάτιό τηβ, χωρίς νά πρβχωρήβη ο έ  κ·|»- 
μιά ·υ ζή τη ·η  μέ τούς γονείς της.

Έ φ ώ να ξε  τήν καμ ·ριέρα της κ »ί άρχισε νά γδύνεται.
Έ κ ά ίισ ε  έπειτα μπροβτά στή του*λέτα  της, δταν ξαφνικά βλ ίπ κ  

τή ν  άκρη ένός χαρτιού. ,
Τ ό  τράβηξε άμέ«ως καί ε ίδε ένα κομμάτι χ «ρ τ ι διπλωμένο · τ «

τέσσερα. , ,
Τ ο  άνοιξε μέ περιέργεια m’ ένφ  η καμαριέρα ή τ « ν  αταοχβλημμΛντ( 

άλλου, έδ-.αβασβ τίς τίς γραμμές αύτές γραμμένες πρόχειρα μ* μολύβι: 
Δεοπψινίς Λίνα. _

Υ π ά ρχει ένας άνθρωπος άφωσιωμένος σέ ο «ς . Μη πρ·σπαθη ·βτβ  
νά τάν μαντεύσετε γιατί δέν τάν γνωρίζετε. ‘Ο ίνθρω π ος αυτός ·ά ς  
λατρεύει τόσο βαθειά ώστε θά ήταν εύχαρι«τημένος νά καμη οπ ο ι·-  
δήποτε θ υ ·ία  γιά σάς. Έ πειδή  ξέρει πώς δέ θά τάν ά γαπ ή ·ετε  ποτέ 
δέν τολμά νά  πάς ζητήσω τίποτε. 0 έλ » ι μόνο νά ξέρετε, οτι σ · κα#β 
σας περίσταση έχετε κι* αύτή τή ζω ή  του στή δ ιά ·ε «ή  ο »ς .»

Ο ΰτε ύπο(ρ«φή είχε τό σιιμ*ίοομα, οΰτε διεύθυν·η.
Το  διιίβασε γιά δ»ύτερη φορά καί προσπαθούσε νά θυμηθ*, ά λλ *  

δέν εΰρισκε ΐίποτε στή μνήμη της. , , .
• Έ π ε ιτα  άρχισε νά Αρίσκη τό διάβημα τού α γ ν * ·τ ο υ  εκβίνο* # · ·■  

μαπτοϋ λίγο άνόητο. ΠυΥς διάβολο θά ι^ιοροϋβε, κι άν ηθελβ νά τον 
χρησιμοποιήσω άφοΰ δέ θά μπορούσε νά τόν βρή ; , ,

Φροσσι, φώναξε στήν καμαριέρα της, ποιός έφερβ τό  χαρτί α * τ · ;  
Ή  υπηρέτρια,υ ένα παχολό κορίτσι είκοσι έτώ ν, τό  κύ ττα ξ» γ ι*  

λίγες στιγμές μέ άπορία.
— Πού τό ηΰρατε, κυρία ;
— Ν·ί, έδώ μπροστά, «Ιπ ε ή Λ ίνα  κι' έδειξε την τουαλ»τα  της.

(Ά κ ·λ ο υ θ ·Γ )

Τ Α * θ Λ  I C  r i . 1  y V I I M

Ό  έρως δ αληθινός ποϋ εξυψώνει άλλά χαι τραυματίζει τήν 
■ψυχή μιάς κόρης.— Ό  έρως ό συμφεροντολογικός, πού μοιάζει 
μέ εμπορικόν τιμολόγιον, 6 μοντέρνος έρως,^που σκοτωνει^τ^ς 
ψυχές τών εΰαισϋήτων κοριτσιών και πον είναι τό ςροβερατε- 
ρον δπλο τοΰ σημερινού γυναικοθήρα.'Ο Τάσος κάι η Λίνα.— 
Ό  έρως τών άστρων καί ό έρως τής λάσπης.- Η ευτυχία τοΰ γά
μου έςαρταται άπό τον έρωτα η οχι ; — Ενα α ν τ ρ ό γ υ ν ό  μπορκϊ 
νά ζήστ) ευτυχισμένο δταν παρθή όχι άπό άγάπη ; Μετά τον 
γάμον ζή δ έρως ;

ΟΑ’ ΑΥΤΑ ΕΙΣ ΤΗΝ “ Χ Ρ Υ Σ Η Ν  Λ/̂'ΫΧ'ΣΙ̂ .Ά,,
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το ΜΟ,ΝΤΕΛΑΟ
Τον Γ χυ  ν τε  Μωτταοσάν 

Ηταν μία εΰμορφη ήμέρα τοΰ Αύγουστου. 
0 ήλιος έβαΊΐ λευε σ’ δλη του τή δόξα. "Αν 
■tote ήδη είχε άρχίοει τήν πορεία του πρός τή 
Οψοι πού δέν ελάττωνε δμως καθόλου τήν 
(ΐαγαλοπρέπιια πού σκόρπιζε γύρω του.

Η ταρατσα τοΰ Καζίνου ήταν γεμάτη άπό 
' Ηλεκτό κόσμο πού παρακολουθούσε μέ εν
διαφέρον τούς λουσμένους στήν όλο/άλαζη 
·ί«1 εκτεταμένη θάλασσα.

Κόσμος πολύς διέσχιζε τήν ακροθαλασσιά, 
ταιδίκια μέ γμμνά πόδια έπαλαν στήν άμ- 
ϋΟυδιά, χτίζοντας άπόρθητα φρούρια, παλά- 

, θεώρατα που, Αλλοίμονο, τό κΰμα θά 
ι'κ,ρέμιζβ σέ λίγο μπροστά στ" απελπισμένα 
ΊΟυς μάτια.

'Ενας νέος, γνωστότατος ζωγράφος φημι- 
ψώνος, δ Ζάν Σαμμερ, συγκατελέγετο κι* 
*Λτός  ̂ μεταξύ τών περιπατητών άκολουθών- 
«*ς ενα αμαξάκι αναπήρου ποϋ έσπρωχνε 
5νας υπηρέτης καί είς τό όποιον έκάθητο μ.ά 
™<* γυναίκα, ή γυναΐκά του. Τό ΰφος της 
ήταν μελαγχ ιλικό καί μέ μάτια, δπου ή άπελ- 
•ασία ήιαν ζωγραφισμένη, παρακολουθούσε 
Φ *  γιορτάζοντα γαλάζιο ούρανό, τόν γελαστό 
ίλιο κσί τήν εύθυμια τοΰ κόσμου.

Δέν εμιλοΰσαν άναμεταξύ τους, οΰτε κάν 
•«νττάζοντο.

Ας σταματήσουμε ολίγο, έπρότεινε ή 
ι’Οαρά γυναίκα.

"Κστάθηκαν καί ό ζωγράφος έκάθησε σ* 
ίνα σκαμνάκι ποϋ έοπευσε νά τοποθετήσω δ 
«ηρέτης γι’ αύτόν κοντ* στό αμαξάκι.

Όσοι περνούσαν πίσω άπό τό σιωπηλό 
ι,βτό ζευγάρι μέ λύπη καταφανή τό έκύττα 
,αν. Ή  Ιστορία του ήταν γνωστή στόν κα- 
•Ιένα. Τήν είχε πάρει άν καί ήταν σακυτε- 
ιβνη γιατί ή άγάπη της, καθώς έλεγαν, τόν 
Τ'̂ ε συγκινήσει.

Ολίγο μακρύτερα δυό νέοι συνομιλούσαν, 
καθισμένοι σ’ έναν μπάγκο:

—Όχι, δέν είναι άλήθεια. Σοϋ βΐπα πώς 
χωρίζω πολύ τόν Ζάν Σαμμέρ.
—Μά τότε γιατί τήν πήρε; Γιατί τό δυστύ- 

**ΙΜ·α τής είχε βέβαια συμβή πρό τοΰ γάμου 
ίέν εΐνε ετσι;

Ναί, βέβαια. Τήν παντρεύτηκε.... νά.... 
^ως παντρεύεται κανείς καμμιά φορά, άπό 
Ανοησία!

—Μά πώς;..
—Μά πώς .. μά πώς. Δέν έχει, πώς φίλε 

«>υ. Είνε κανείς ανόητος, γιατί t l.s  άνόη- 
Κι επειτα ξερεις ο[ ζωγράφοι έχουν τήν 

ιυνήθεια νά κάμοον γελοίους γάμους· σχεδόν 
ίλοι παντρεύονται μέ κάποιο μοντέλλο τους ή 
:ιέ καμμιά ερωμένη περασμένης πιά ήλικί.ις, 
τοιντως μέ κάποια γυναίκα πού πολύ λίγες 
'ίπολαύσεις μπορεί πιά νά τούς προσφέρω- 
Ctorf, σέ παρακαλώ, συμβαίνει αύτό; Ποιός 
',ΰ ίέρειΙ Θά έ νόμιζε μάλιστα κανείς πώς τό 
Εναντίον έντελώς θά συνέβαινε. Πώς θά έσυ- 
<αίνοντο δηλαδή μιά για πάντα αύτή τ  ν ά- 
■Γαισία ράτσα τ*ν  μοντέλλων. Ά κ λ ’ οΰτε 
ι-Οεα, φίλε μου. Άφοΰ τής βάζουν νά ποζά
ρουν δπειτα τής παντρεύονται κι* δλα.

Τά γεγονότα υπήρξαν πιό τραγικά γιά τό 
,ουγάρι πού βλέπεις έκεΐ κάτω. 
ΐ ΐ  γυναίκα έπαιξε μιά κωμωδία ή μάλλον 

■Λ’α τραγικό δράμα, έπαιξε δηλαδή δλα γιά 
δλα. Ηταν άρα γε ειλικρινής; Τό έκανε 
in d  αγάπη γιά τόν Ζάν; Ποιος μπορεί 
Γοτε να τό ξερβ; Ποιος μπορεί ποτέ νά κα- 
'ίορίσο ποση δόση αλήθειας καί πόση υποκρι
σίας κλείνουν ή πράξεις μιάς γυναίκας; Είνε 
πάντοτε ειλικρινείς μέσα σέ μιά διαρκή με
ταλλαγήν αντιλήψεων καί εντυπώσεων. Εΐνε 
Λέξαπτες, έγκληματίαι, «φοσιωμένες, υπέρο
υς ή απεχθείς μόνον καί μόνον γιά νά νπα- 
Όυσουν σ' άσύληττες εντυπώσεις τής στιγ- 
|1%. Διαρκώς λένε ψέμματα, χωρίς νά τό θέ- 
/|θνν, χωρίς νά τό καταλαβαίνουν, καί παρ* 
ολα αύτά  ̂παρουσιάζουν μιά έξαιρετική είλι- 
·ί<>ίνεια αισθημάτων πού τήν άποδεικνύουν 
I.US το αυθόρμητο^ τοΰ χαρακτήρός των. Γιά 
ιΙ«ς, τους έγωϊστάς, τούς ψυχρούς καί μετρη- 
(ΐένους άνθρώπους ή γυναίκα θά μείνχι πάντα 
ΐνα άλυτο πρόβλημα. Πάντα θά διερωτώ- 
μβθα: «Λέει τήν άλήθεια; Λέει ψέμματα;» 
ι£αι η άπάντησις θά μένη μυστηριώδης.Άλλά 
Χκουσε την ιστορία τοϋ Σαμμέρ :

Αύτή υπήρξε φυσικά τό μοντέλο του> ΓΙο- 
,άριζε σπητί του. Ηταν εΰμορφη Ιδίως κομ- 

και τό σώμα της ήταν φαίνεται κάτι τί 
θαυμάσιο. Τήν εροτευθηκε, δπως ερωτεύεται 
κανείς κάθε γυναίκα πού εϊνε κάπως έλκυ- 
77?ική και που την βλέπει συχνά. Τοΰ φάνηκε

πιο; τήν αγάπησε μ ' ολ.>| του τήν ψυχή. Είνε 
φίλε μου, αύτό ένα παράξενο φαινόμενο. Μό- 
λις̂  έπιθυμήσουμε μιά γυναίκα νομίζουμε,μ’ά- 
κραδαντη πεποίθησι, πώς δέν θά μπορέσομε 
πιά νά ζήσωμε χωρίς αύτήν. Ξέρουμε εντού
τοις πολύ καλά πώς τό πράγμα δέν εϊνε πρώ
τη φορά πού μάς συμβαίνει, πώς τήν κατά- 
κτησιν επακολουθώ η άηδία, πώς χρειάζεται, 
γιά μπορέσωμε νά ύποδουλώσωμε τήν ΰ.ταρξί 
μας στή θέλησι ένός άλλου ατόμου, δχι μιά 
κτηνώδης επιθυμία πού γλήγορα ή άργά θά 
κορεσθή, άλλά κάποια ψυχική συνεννόησις 
κάποια όμοιότης χαρακτήρων. Πρέπει νά εϊ 
μεθα σε θεσι νά ξεδιαλύνωμε άν ή επιρροή 
πού ύφιστάμεθα εΐνε άποτέλεσμα κάποιας 
στιγμιαίας μέθης τών αισθήσεων ή βαθείας 
πνευματικής άπολαύσεως.

Τέλος πάντων,δπως σ’όλους συμβαίνει- έτσι 
κι* αύτός νόμισε πώς τήν άγάπησε. Τής έκαμε 
άτέλειωτες υποσχέσεις καί έγκατεστάθη όρι- 
στικώς μαζύ της.

Ή τα ν  πράγματι χαριτωμένη, προικισμένη 
με τήν πεταχτή νοστιμάδα πού πολύ εύκολα 
έχουν ή μικρές Παριζιάνες. Φλυαρούσε διαρ 
κώς λέγοντας ένα σωρό μικροανοηηίες πού 
καταντοΰσαν νά φαίνονται έξυπνες μέ τό 
τσαχπίνικο ΰφος πού τής έλεγεν. Ή  κινή 
σεις της ήταν γεμάτες χάρι, ικανές νά προσελ- 
κύσουν εναν ζωγράφο. Κι* ετσι γιά τρεις ολό
κληρους μήνες ό Ζάν δέν άντελήφθη πώς 
πολύ λίγο ξεχώριζε κι’ αύτή άπό δποιο δήποτε 
άλλο μοντέλλο.

Ενοίκιασαν γιά τό καλοκαίρι ένα μικρό 
σπιτάκι στήν έξοχή.

"Ημουν έκεΐ ένα βράδυ δταν γιά προ>τη 
φορά ή πραγματικότης άρχισε νά γίνεται κα-

ΠΑΛΗΑ TPAJOYAIA

Ρ Ο Θ Ο Ζ  Κ Ο Ρ Η Σ

Τ. . , , .1 ο πήρα α,ηο το χβρι της μια μ ίρα  
Και τδβαλβ δειλά οτό δάχτυλά της'
-  Γ ιά κύτταξε, μοβ irdei, καλή μητίοα; — 
Κ ι απάνω στο χιονάτο μαγουλά της 
Ζωγράφισε τά κρύφια δνειριί της
Ροδατη ή ιταρ&βνιά, αάν αΐμοοτάτης.

— βιάζεσαι, μικρούλα, άπο τάρα,
Κ αϊ ον &ά το φορίοης μιάν ήμίοα,
Κ ι α, e’vs (νλογημίνη sxelv' ή ό'ιοα.
'Ό μ ω ς  στο λβω μ ί πόνο, σά μητέρα,
° Οσο λαμπρό οοΟ φαίνεται, S ir eire 
Τ ο  δαγτνλίδι αυτά, χρυσέ μου κοίνβ.

______________ w.

R 0 S\  MYSTIC I
A n ’ τή νύχτα, που σ’ άνιίκρνοα 

Ms τά ρόδα ατήν αγκάλη,
Κ άτω  άπ* τ ’ άργυρό άστ^οφέγγιαμα 
ΤοΟ μαγιάτικου ούρανοϋ,

Πάντα ή δψι αον ά··&Φμύριοτη 
Κ ι άστροστέφανη προβάλλει :
Της καρδιάς μον μοαχαΐ’άαααμα,
Γ λν κ ί φώτισμα τοΰ roC.

Τής χαράς μου ίου συντράφιοσα,
Τών χανμών παρηγορήτρα,
Φέρνβις ατήν ψυχή τό μήνυμα 
Μιάς ζωής Παντοτινής,

Κ αί τήν ωρα τοΰ θανάτου μον,
Τοΰ θανάτου έσύ νικήτρα,
M i τά ρό^α στη* άγπάλη σον 
Κ άτω  άπ* τ.β,οτρα $ά φαν » ί·

Γ · A P O X J M P X

Ε Κ Τ Α Σ Η
Τοΰ Βίκτωρος ΟνγΜω 

’ Ημουν μονάχος κεΐνβ τό βράδυ 
μέσ’ τήν πολύαστρη νυχτιά κοντά στά κύματα. 
Κανένα «ύνεφο στόν ούρανό, οΰτε πανί μέσ’

[τό νερό...
Τά ματια μου χωνώντουσαν βαθειά... 
πέρ* άπ*τό κόσμο τό πραγματικό,άπ* τάβουνά,

[τά δάση
φαινώντουσαν σάν ν άσαντε χωμένα 
σέ κάποιον ύμνο μυστυριωδικό ..
Καί τ ’ άργυρά τά κύματα καί τ* ούρανοϋ 

. . .  , [τά φώτα
καιτ αστεράκια ταχρυσα—άμέτρητακοπ άδια— 
μέ μιά ψηλή καί χαμηλή φωνήγιομάτη αρμονία 
έψελναν χαμηλώνοντας τή φωτεινή κορώνα... 
Καί τά θαλάσσια κύματα πού τίποτα δέ στα-

[ ματα
τίποτα δέν ορίζει
έψέλναν. .κι’έχαμήλωνε ό άφρόςτους δ άργυρός 
«ΕΤν* ό θεός...είν* ό θεός...»

Γιάννης Πασοιάς

ταφανής σ ιό φίλο μυυ.
Καθώς ή νύχτα ήταν θαυμάσια θελήσαμε 

νά κάνωμε ένα γύρω ώς τό ποτάμι. Ή  σελή
νή ερριχνε στά ήσυχα νερά τό σκοτεινό άση- 
μένιο της φώς καί ή γαλήνη άπλώνετο άπε 
ραντη στήν ήσυχία τής νύκτας. Προχωρού
σαμε μαγεμένοι άπό τήν όνειρώδη αύτή βρα
δεία, μέ τήν ψυχή πλημμυρισμένη με άφθα
στες έπιθυμίες. Αίοθανόμεθα τήν ενδόμυχο 
άνάγκη νά_ ύποτάξωμε τήν ΰπαρξί μας σέ 
πράξεις,σέ όντα ύπέροχα, ίκανά νά προσεγγί
σουν τήν  ̂ποίησι πον σκόρπιζε τριγύρω μας 
καποια αόρατη δυναμις. Καί προχωρούσαμε 
σιωπηλά άνίκανοι νά άρθρώσωμε λέξι, ποΰ 
θά έ τάρασσε ίσως τήν υπέροχη γαλήνη.

Ξαφνικά δμως ή Ίουλιέττά -έτσ ι τήν έλε
γαν—έβαλε μιά φωνή :

— Ά ! είδες τό ψάρι πού πήδηξε έκεΐ 
κατω ,

Άπήντησα χωρίς νά κυττάξω, άφηρημένος:
— Ναί, άγάπη μου.
’Εθύμωσε.

0χι> δέν τό είδες άφοΰ είχες γυρισμένη 
τήν πλάτη. 1

Έχαμογέλασα :
Ναι, αλήθεια, εινε τόσον εΰμορφα πού 

είμαι σάν χαμένος 
_ Εσιώπησε, σέ λίγο δμως ή άνάγκη νά μι- 

λήση τήν εσπρωξε πάλι:
— θά  πας αΰριο στό Παρίσι, τόν έρώτησε. 
Απηντησε καί πάλι άφορημένος.
— Δέν ξέρω.
Ή τα ν  πάρα πολύ, δέν άντεϊχε άλλο :
— Μά ξέρεις πώς δέν εΐνε καί τόσο δια- 

σκεδαστικός αύτός ό περίπατος χωρίς λέξι! 
Μιλάει κανείς σάν δέν εΐνε βλάκας.

Αύτή τή φορά δέν τής άπήντηπε διόλου. 
Τοτε αύτή, ξέροντας καλά πώς θά τόν εξα

γρίωνε, άρχισε νά τραγουδάει κάποιο πετα
χτό τραγουδάκι τής Μονμάρτης, κάθε άλλο 
παρά κατάλληλο γιά τή στιγμή.

— Σώπαινε^ σέ παρακαλώ, τής έψιθύρισε. 
Άπήντησε έξω φρενών :
— Καί γιατί θά σωπάσω;
— Μάς χαλ§ς τήν φύσι, ήταν ή άπάντησις. 
Γοτε πιά ή σκηνή επακολούθησε μ* δλες

τη? τις φάσεις. Φωνές, βρισιές, παράπονα, 
κλαμματα,τίποτα δέν έλλειψε. Γυρίσαμε πίσο). 
Αύτός τήν άκουε χωρίς νά τής διδ^ καμμιά 
άπάντησι άποχαυνωμένος άπό τή μαγική 
έκείνη βραδειά^ καί κατάπληκτος μπροστά 
στήν άναισθησία καί τήν βλακεία τής γυναί
κας π* άγαποΰσε.

Τρεις μήνες άργότερα τόν βρήκα νά πα- 
λαίη άπεγνωσμένως, «νίκανος πιά υποφέρω 
δεσμούς πού ή συνήθεια είχε καθιερώσω καί 
πού δέν έστηρίζοντο πιά παρά στό ψέμμα. 
Τόν κρατοϋσε τόν βασάνιζε τοϋ άφαιροΰσε 
καί τοΰ γκρέμιζε κάθε *μέρα κάποιο Ιδανικό.

Στό τέλος δέν άνθήξε άλλο. Θέλησ3 μέ 
κάθε τρόπο νά έλευθερωθή. Πούλησε δλα 
του τά εργα, δανείσθηκε άπό φίλους κι’έτσι 
κατώρθωσε νά μαζέψω είκοσι χιλιάδες — ά
κόμη τότε ή_ τέχνη του δέν είχε γνωρισθή -  
τχις όποιες άφισε ένα πρωί στό τραπέζι μ’ 
ένα γράμμα άποχαιρετιστήριο.

Κατέφυγε σπήτί μου.
Κατά τάς τρεις δμως τό άπόγευμα έκιύ- 

πησε τό κουδοΰνι. Έ.τήγα ν’άνοίξω. Μιά γυ
ναίκα ώρμησε μέσα έξαλλη σχεδόν σάν 
τρελλή. Ή τα ν  αύτή.

“Οταν αύτός τήν είδε σηκώθηκε.
Τοΰ πέταξε στά πόδια του τό φάκελλο μέ 

τά χρήματα.
— Πάρτε τά χρήματά σας, κύριε, δέν τά 

θέλω.
. Ή τα ν  κατάχλομη, έτρεμε όλη, κι'έτοιμη 
άναμφιβόλως γιά όποιοδήποτε κίνημα.

Οσο γι’αΰτόν τόν έβλεπα ν’άλλάζχι χρώ 
ματα, έξω φρενών κ’έτοιμος ίσως καί νά 
τήν κακοποιήσω άκόμη.

Τί θέλετε τέλος πάντων ;
— Δέν θέλω νά μέ μεταχειρισθήτε βάν 

ένα κορίτσι τοϋ δρόμου. "Επεσες στά 
πόδια μου μέ παρεκάλεσες νά μείνω μαζύ 
Οου δταν έγώ δέν σοΰ ζητούσα τίποτα. Τώρα 
που μέ πήρες, απαιτώ νά μέ κρατήσας.

Έσήκωσε τό χέρι του έτοιμος νά κτυπήση- 
Τόν σταμάτησα καί τόν παρεκάλεσα νά μ'ά- 
φήσΐΐ έμενα να ξεμπερδέψω τήν ύπόθεσι.

Επήγα πρός τό μέρος της καί προσπά- 
θησ« μέ τή γλύκα νά τήν καθησυχάσω λέγον
τας τά λόγια πού εΐνε φτιαγμένα γιά τέτοιες 
περιστάσεις. Μέ άκουε άκίνητα, σωπηλά καί 
μέ τό βλέμμα άπλανές. Τέλος μή ξέροντας 
πιά τί νά κάνω καί μέ τήν επιθυμία νά λήξχΐ 
πιά αύτή ή ιστορία άπεφάσισα νά μεταχι ι- 
ρισθώ τά μεγάλα μέσα.

(Τό τέλος είς τό προσεχές).
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Μάνδρα ’ Ελευοίνος. — Τήν ταπεινήν καί εΐ- 

βηνικήν Μάνδραν τής Έλευσΐνος, κατεβαί
νοντας άπό τ* αύτοκίνητο, τήν βρίσκω άνά- 
στατον. Στό χωρίο συμβαίνει κατι που ^μοια·
■ζει μέ συγκλονισμόν, μέ φουρτούναν. Ολοι 
οί χωρικοί, άλλοι μαζεμένοι _ στήν πλατεία 
κι'άλλοι συγκεντρωμένοι έξω άπό τά μπακά 
λικα καί τής ταβέρνες, συζητούν μέ συγκίνη- 
<jiv, ή οπό ία μεταδίδεται αμέσως στόν καθένα 
πού θά τούς πλησιάσχ|. Χωρικοί άπό τά Με- 
γαρα, άπό τήν ‘Ελευσίνα, χωρικοί άπό τή 
Κούλουρη άκόμη καί άπό άλλα διάφορα χω
ριά τών Μεσογείων έχουν κατακλύσει τήν 
Μάνδραν. Ό λο ι ρωτοΰν γιά τό θαΰμα τής 
Παναγίας κι* δλοι περνούν, εύλαβητικοί προσ- 
κυνηταί, άπό τήν τοποθεσίαν Βορός, δπου ευ 
ρίσκεται ή θαμμένη έκκλησία μέ τής εννέα 
πόρτες. Τό μέρος οπου εύρίσκεται^ θαμμέ
νη ή έκκλησίσ αύιή εχει έκτασιν ένός περί
που στρέμματος καί εύρίσκεται εντός της 
περιοχής τού Βορού, πον απεχει μια σχεδόν 
ώρα άπό τή Μάντρα. Κατακλυσμός κόσμου 
οτό μέρος αύτό. Ό λο ι έχουν άφίοει τή δου
λειά τους καί τρέχουν έκεΐ γιά νά προσκυνή
σουν τόν άγιο τόπο, μέσα στόν όποιον βρί
σκεται θαμμένη ή έκκλησία (ΐιιτή και τής 
οποίας ή άνεύρεσις οφείλεται είς ένα όνειρο 
πού εΐδεν ένας χ.υρικός.

Ή  ιστορία τοΰ ονείρου αύτοΰ, οπως μου 
τό διηγήθησαν οΐ χωρικοί τής Μάνδρας καί 
δπως ν^ν επιβεβαιώνω ό ίερεύς τού χωριοΰ 
Παπαλιίκος, είνε ή εξής:

Πρό δέκα άκριβώς έτών ο εκ ΜανΟρας 
Σταμάτι^ς Μπάρδης είδε στ* δνειρό του τήν 
Παναγία, ή όποία μ* έπιβλητικόν τόνον τόν 
διέταξε νά ξυπνήσω γρήγορα, νά πάρω τόν 
παππά τοΰ χωριοΰ καί νά πάω νά σκάψω δί
πλα m.*i> τό σπίτι τοΰ Μητρομελέτη, που 
βρίσκεται στήν περιοχή τοΰ Βορόΰ καί θά 
βρω μιά «κκλησιά μαζή μέ τήν εικόνα  ̂ τής 
Παρθένον. Ό  Μπάρδης, καίτοι εγνώ 
ριζε δτι πράγματι στόν ύποδειχθέντα υπό 
τής Παναγίας τόπον υπήρχε θαμμένη πρό 
πολλών ετών μιά έκκλησία, έν τούτοις άμε- 
λησε νά «άω νά σκάψω- Τό ίδιο όνειρο είδε 
έπανειλημμένως τρεις και  ̂ τέσσαρες φορές 
καί πάντα ή Παναγία τοΰ ελεγε τά Ιδια λό- 
για Τήν τελευταία μάλιστα φορά ήπείλησε 
τόν Μπάρδη πώς άν δέν έπήγαινε καί τώρα 
νά σκάψω> φοβερές δυστυχίες θά έπεφταν στο 
σπιτικό τον. *0 Μπάρδης» εΐίε διότι ήτο δνσ 
πιστός άνθρωπος, είτε διότι έφοβεΐτο, ειτε 
διότι δέν είχε τά μέσα, δέν ύπήκουσε καί 
πάλι. Τό όνειρο έξεχάστηκεν, ό Μπάρδης 
καταγινότανε μέ τής δουλειές του^καί η εκ
κλησία τής Παναγίας έξακολουθοΰσε νά μέ
νω θαμμένω· .  , .

Έπέρασαν έν τφ  μεταξύ δυο χρονιά και 
άλλεπάλληλα δυστυχήματα άρχισαν νά κτυ- 
ποΰν τόν Μπάρδη: Τά πρόβατά του_ αρ-
χισαν νά ψοφούν άπό μνστνριώδη ασθε- 
νεια, τ ’άμπέλια του, έκεΐ ποΰ έδειχναν πλού
σια παραγωγή, άρχινοΰσαν νά ξεραίνονται σάν 
νά περνοΰσε κανείς φοτιά άπ' άκρη σ* άκρη. 
Είς έπίμετρον δλων αύτών f| άρρώστειες δέν 
έλειπαν άπό σπίτι του. Κατάρα Θεοϋ επεσε 
στό σπιτικό τοϋ Μπάρδη. Μέ τά ατυχήματα 
καί τής άρρώστειες βασανιζόταν ώς̂  περσυ, 
χωρίς όμως νά φθάνω νά θυμάται ότι αύτά 
δλα άποτελοΰσαν τήν πραγματοποίησιν τής 
άπειλής τής Παναγίας.

Ή  οργή δμως τής Παναγίας δεν εσταμα- 
τησε μόνο στό Μπάρδη. Αρχισε σιγά-σιγά 
ν* άπλώνεται σ* δλο τό χωριό, έτσι ποϋ με 
τήν άναστάτωσιν πού προξενήθη έφτασεν ο 
Μπάρδης νά θυμηθώ τήν άπειλή τής Πα- 
ναγίας. Έτρεξεν άμέσως στόν παππά τοΰ χω
ριού, τόν Παπαλιάκο, κι* αύτός μιά Κυριακή 
οτήν έκκλησία συνέστησεν _ ε’ις τούς συγχω
ριανούς του νά κάνουν δπως μποροΰν νά 
σκάψουν στό ύποδειχθέν μέρος γιά νά βρουν 
τή θαμμένη έκκλησιά καί τήν  ̂ εικόνα τής 
Παναγίας. Πράγματι, ύστερα απο̂  παρακλή
σεις καί δοξολογίες στήν περιοχή τού Βο
ρού, μαζεύτηκαν οί χωρικοί τής Μάνδρας 
καί άρχισαν νά σκάβουν. Άμέσως δμως τοτε 
ή Αρχαιολογική εταιρεία τούς διέκοψε τήν 
έσκαφήν, διατεινομένη δτι είς τό μέρος ε
κείνο Υπήρχε μεσαιωνικός ναός, ή άξία τοΰ 
δποίον μπορούσε νά μειωθώ άπό τό βιαστικό 
σκάψιμο τών χωρικών.

  Ο
ΤΟ  ♦ » Τ Ι Τ Α Ι | « Α  -ΓΗΣ Λ Η Υ Κ Η Σ  Κ Ο Ρ Η Σ  

Ή  εκσκαφή άμέσως έσταμάτησε παρ* όλην 
τήν μεγάλην λύπην τών χωρικών, οί όποιοι 
δέν έπαυαν ν* άνησυχονν καί νά προοιωνί
ζονται νέας συμφοράς μιά καί δέν είσηκού- 
σθησαν αί συστάσεις τής Παναγίας, πού τόσες 
φορές είχε μιλήσει στόν ϋ,τνο τοΰ Σταμάτη 
Μπάρδη. Καί πράγματι. Τό χωριό είχε χάσει 
τήν ήσυχία του. Περισσότερον δέ άπό όλους ο 
Μπάρδης. Οΰτε στό σπίτι του μπορούσε νά 
βρώ ήσυχία, οίτε στά χωράφια του, παρά μό
νον οσάκις έπήγαινε στήν έκκλησία. Τοΰ φαι
νόταν πώς ή ίδια ή Παναγία, όπως τόσες φο
ρές τήν είχε δή στόν ΰπνο του, φωτεινή, μέ 
ολοκόκκινη φορεσιά, μέ κάτι μάτια πού τόν 
έκυττοϋσαν έτσι άγρια καί μέ τό χερι^της 
πάντα στραμμένο πρός τήν διεύθυνσιν δπου 
υπήρχε θαμμένη ή έκκλησία μέ τής εννέα 
πόρτες, τόίν παρακολουθούσε παντοΰ και 
πάντα τούρχόταν στ* αύτιά ή φωνή της, δια
τακτική καί φοβερή σάν φωνή "Αρχαγγέλου : 

—Ή  εννέα πόρτες, ή έννέα πόρτες, p 
Καί κάτι άλλο όμως πειό άνησνχαστικό ε- 

τάρα?ε τούς χωρικούς τής Μάνδρας: Κάθε 
βράδυ, άκριβώς στόν τόπο όπου ύπήρχεν θαμ
μένη ή έκκλησία,οί άγωγιάτες πού περνούσαν 
άπό κεϊ έβλεπαν, άνάμεσα άπό ένα σωρό πέ
τρες,μιά κόρη,στά όλόλευκα ντυμένη, ή όποία 
έμπαινε μπροστά τους καί τούς έσταματοΰσεν. 
Άπό αύτόπτας μάρτυρας τοΰ φαινομένου 
αύτοΰ έπληροφορήθην ότι ή κόρη αύτη, η 
μάλλον τό φάντασμα αύτό, έβγαινε κάθε βρσ- 
δυ στήν περιοχή τοΰ Βοροΰ γιά νά υπενθυμίζω 
στους Μανδριώτες δτι γρήγορα πρέπει νά 
φροντίσουν γιά τή θαμμένη έκκλησία.

—Άκόμα; τούς έλεγε. Φωτιά θά πεσω νά 
σάς κάψω “ ν δέν βοήτε τήν έκκλησία.
Η Π Λ | » » Γ Ι »  Π Λ Ρ Ο Υ Π Α Ζ Η Τ Η Ι  Η Κ  Η Β Ο Υ 

ΧΤ0|* Υ Π Ρ Ο  Β|ΊΟΣ Α Λ Λ Ο Υ  Χ Ω Ρ ΙΚ Ο Υ  
Κι* έδώ είχαν μείνει τά πράγματα,όταν ένα 

πρωΐ ό Παπαλιάκος άνησύχησε άπό δυνατά 
κ* επίμονα κτυπήματα, πού έκαναν νά ταρά
ζεται τό μικρό σπιτάκι του.

Ά νο ιξε γρήγορα τήν πόρτα καί βρεθηκε 
μπροστά σ*ένα χωρικό τρομαγμένο σέ υπέρ
τατο βαθμό. Έγνώρισεν άμέσως τόν συγχω
ριανό του Χρήστο Μουρίκη, το γυιό τοΰ Αν- 
τώνη τοϋ Μουρίκη, άπό τήν Μάντρα.

—Τί τρέχει, ευλογημένε; τόν έρώτησεν α- 
νήσυχος ό παππας, ένώ έκεϊνος προσπαθούσε 
ν’ άναπνεύσω ελεύθερα,βασανιζόμενος απο τό 
λοχάνιασμα...—Ό  Χρίστος έμπήκε μέσα στο 
σπίτι τοΰ παππά καί μέ συγκίνησιν, που τόν 
είχε κυριεύσει δλόκληρον,άρχησε νά διηγήται: 
«Είχα πάει προχθές στά Σ/τάτα γιά ρετσίνες. 

Τό μεσημέρι ξαπλώθηκα λιγάκι κάτω από τά 
πεΰκα κι' όπως ήμουν κουρασμένος μ* έπήρεν 
ό ύπνος. Τότε είδα ένα όνειρο πού μ* εκανε 
νά πεταχτώ άπάνο, νά τά παρατήσω ολα και 
νάρθω νά σ’ εΰρο. Είδα ολοφάνερη τήν Πα
ναγία ποΰ μ’ έπλησίασε, μ’ έπιασε σφιχτά άπο 
τό χέρι καί μοίπε.

—Σήκω καί τρέχα γρήγορα ν »  σκαψως <?το
t -wtj.   ·  f t A l  n-ii/- fVnr P.ii'Vir m vΒορό. Κάτω άπό τούς θολούς θά βρώς την 

εικόνα μου. Νά τήν πάρης κάι νά τούς πώς 
νά μον χτ(σονν εκκλησία. Θέλω άκομη νά 
σκάψως μέσα στό κτήμα τοΰ Μητρομελετη και 
θά βρώς έκεΐ μιά κολώνα ποΰ είχαν κλέψη 
άπό τήν εκκλησία καί τήν είχαν χώσει μέσα 
στό χωράφι. ·

Αύτά όλα τ* άκουσα τοοο  καθαρά σαν να 
μοϋ μιλούσε στό ξύπνιο μου ένας ζωντανός 
άνθρωπος. , ,

Τό ίδιο όνειρο τό είδα και το βράδυ και 
τήν άλλη μέρα τό μεσημέρι.

Ό  Παπαλιάκος, ΰστερα άπο το προηγού
μενο τοΰ Σταμάτη Μπάρδη, πού το ενίσχυε 
τώρα καί τό όνειρο τοΰ Χρήστου, έσχηματισε 
πλέον τήν πεποιθησιν ότι πράγματι στήν πε
ριοχή τοΰ Βοροΰ θά υπάρχω ή εικόνα τής Πα
ναγίας. Έκάλεσε τότε άμέσως τούς πρού
χοντας τοΰ χωριού και απεφασισαν αμέσως να 
βάλουν άνθρώπους νά σκάψουν στό υποδει-

Άπό χρόνων υπήρχε στή Μανδρα καθώς 
καϊ σ’ όλη τή περιοχή τής Έλευσίνος ή πα- 
ράδοσις ότι σ’ ένα μέρος τού Βορού και 
άκριβώς μέσα στό κτήμα τοΰ Κώστα Κορο- 
βέση καί κάτω άπό το σωρό από πέτρες, 
πού άπό χρόνια βρίσκονταν έκεΐ υπήρχε 
κάποια έκκλησία μέ έννέα πόρτες. Αλλοι

παρεδέχοντο ότι πρόκειται περί ναού τής 
Βυζαντινής έποχής, άλλοι δτι ή έκκλη
σία'άνήκεν είς τήν εποχήν τής Τουρκοκρα
τίας, οί δέ άρχαιολόγοι διετείνοντο οτι εκεί 
κάπου έπρεπε νά υπάρχουν τά λείψανα ένός 
Μεσαιονικοϋ ναοϋ.

ΟΤΙΟΥ Α Ρ Χ ΙΖ Ε Ι  ΤΟ  Σ Κ Η ψ ίρ Ο
Ή  ήμέρα πού ώρίσθη διά ν’ άρχίσω τό 

σκάψιμο στόν ύποδειχθέντα ύπό τής Πανα
γίας χώρον άπετέλεσε διά τούς χωρικούς τής 
Μάνδρας ημέραν Μεγάλης Παρασκευής. Πολύ 
λίγοι έπήγαν έκείνη τήν ήμέρα στήν έργασία 
τους. Ό λος ό Βορός είχε γεμίσει άπό χορι
κούς, πού ανυπόμονα έπερίμεναν ν’ άρχίσω 
τό σκάψιμο.

Άφοϋ ό Παπαλιάκος έκανε αγιασμό άρχισε 
τό σκάψιμο Κανείς δέν μπορούσε νά προ- 
μαντεύσω σέ πόσο βάθος θά ήταν θαμμένη 
ή έκκλησία. Φυσικόν όμως εΐνε νά πιστεύω 
κανείς δτι τά λείψανα μιάς παλαιίίς έκκλη- 
σίας δέν είνε δυνατόν νά βρεθούνε παρά ΰ
στερα άπό σκάψιμο τουλάχιστον 6 7 μέτρων.

Έδώ όμως μόλις τό σκάψιμο έπροχώρησε 
πενήντα μόνον πόντους, ή άξίνα τών έργα- 
τών άρχισε νά κτυπφ έπάνω σέ πέτρες. Τό 
φτυάρια έτέθησαν άμέσως είς ένέργειαν. Ή  
άγωνία τών χωρικών είχε πλέον φθάαει στο 
ζενίθ. Οί εργάτες άρχισαν άπό τοΰ βάθους 
τών πενήντα πόντων νά βγάζουν πέτρες, πέ 
τρες πολλές. "Υστερα άπό λίγο εύρέθηκαν 
μπροστά σέ μιά μεγάλη πλάκα, άπό τής πλά
κες εκείνες, πού χρησιμεύουν γιά σκεπάσματα 
τών τάφων. Μέ τήν βοήθεια ένός λοστού 
τήν έσήκοσαν σιγά-οιγά καί τήν ερριξαν πρός 
τά πίσω. Τότε συνέβη κάτι πολύ συγκινητι
κόν, κάτι πού μπορούσε νά έπιβληθή καί στήν 
πειό σκληρή ψυχή καί στόν πειό άθεο άν
θρωπο: Οί έργάτες έγκατέλειψαν τά έργαλεΐα 
τους, έγονάτισαν καί άρχισαν νά φιλοϋν τό 
χώμα. Οί χωρικοί, πού είχαν μαζευθή γύρω 
έσταυροκοποϋντο κατανυκτικά καί σ’ όλο 
έκεΐνο *τό περιβάλλον μιά Θεϊκιά πνοή άρ 
χισε ν* άνεμίζω τής ψυχές δλων. » — Α .··· 

ΕΙΣ ΤΟ ΠΡΟΣΕΧΕΣ: Α ί  πρώ τ α* άναχαλυ 
ψε\ς, — Μυοτηςιΐώδεις τά φ ο ι χα ί σωροί ό 
α τώ ν .— Τά "Α για  λείψανα. -  Ό  Χ ρηστός  Μου 
ρ ίχης έρχεται ε ίς τάς Α θή να ς._________

ΡΑΙΑ Γ Υ Η Λ Ι Κ «  Η Π Η Ρ Α Χ Ε

Λ Ι Ζ Λ
Σέ ήθελα κοντά μου τή στιγμή πού βρισκό 

μουν μέσα σέ μιά άποπληκτική άνθρωπο 
πλημμύρά, μέσα σέ τόσο φώς, πού δέν  ̂είχαν 
συνηθίσει τά μάτια μου. Άπό μέσα άπό τό 
σαλόνι έκεΐνο τίποτ* δέν ή τ · δικό μου, ήγα 
πημένη μου Λίζα,άφοΰ έλειπες έσύ. Γιατί δ
μως νά λείπως. Ό  χορύς έκεΐνο: ήταν ό τε
λευταίος. Ξεύρεις πόσο μέ τρομάζει ό κόσμος 
μέ τής ψεύτικες ματιές του καί τά ψεύτικα 
λόγια του. Ξεύρεις άκόμα πόσο μέ ταράζουν 
τά φώτα, πού άνάβουν γιά νά φωτίσουν τής 
φανταχτερές προσωπίδες τών ψυχών. Κι* δ
μως, Λίζα, έρχόνταν στιγμές πού άγαποΰσα 
τόν κόσμο, γιατί πάντα περίμενα πώς μέσα 
σ* αύτόν θά συναντήσω κ’ έσένα. Άγαποΰσα 
καί τά φώτα, τά φώτα πού θά φωτίζανε τόν 
έρχομό σου. Τώρα...περαστική ήσουν κ* έχά- 
χηκες. Ά ς  φύγω ό κόσμος. Σβΰστε τά φώτα. 

Έ να  καντηλάκι φτάνει τώρα γιά μένα, γιά 
1 μένα, γιά νά φωτίσω τόν τάφο πού έκλεισα 

μέσα δέκα χρόνια αγάπης καί στοργής. Λίζα, 
τό καντηλάκι τώρα θά φωτίζω τήν ίερή μου 
άνάμνησιν.

R on li Roulen  Μεταφρασις Α. Δ.

Α Γ Α Π Η Σ  Λ Ο Γ Ι Α

Άφοϋ σοΰ τά έδωσα δλα μοΰ μένει άκόμη 
στήν καρδιά ή λύπη γιά ό,τι άκόμη μάς χω
ρίζει. Ό σο κι’αν βυθίζω στά μάτια σου, δσο 
κι’άν πίνω στά φιλιά σου, δμως πάντα κατι 
άσύλληπιο υπάρχει μεταξύ μας.

Θά ήθελα, όταν 'στήν άγάπη σου παραδί- 
δομαι, θά ήθελα τήν ψυχή μου νά μπορού 
σ α νά σοΰ δώσω, τότε, μόνον τότε θά έ
νοιωθες τή λατρεία πού κλείνω μέσα μου 
γιά σέ.

Άλλοίμονον δμος.-.Όσο κι’αν γνωριζωμε ο 
ένας τόν άλλον πάντα κάτι άσύλληπτο θά 
ύπάρχει μεταξύ μας, κάτι πού ΐσως μόνο 
στήν άλλη ζωή θά μπορέσωμε ν’ άπαντη- 
σομε. Η Χ Π ΒΡΟ Χ



Η ΕΠΙΤΥΧΙΑ ΤΟΥ ΦΕΜΙΝ. ΔΗΜΟΨΗΦΓΣΜΑΤΟΣ ΕΙΝΕ ΚΑΤΑΠΛΗΚΤΙΚΗ 

ΑΟΡΟΟΙ ΨΗΦΟΙ—ΝΕΑ ΟΝΟΜΑΤΑ ΥΠΟΨΗΦΙΩΝ
Ή  επιτυχία τβΰ ΦεγινιστικοϋΔημοψ^φίσμα- 

τος τής «Σφαίρας», παρ' δλην τήν δυνατήν 
άντίδρασιν διαφόρωνάντιφεμινισχικών συνδέ
σμων,είναι καταπληκτική. Ή  ψηφοφ·ρία διε- 
ξάγεχαί μεχά φαναχισμοΰ, ϊτσι πού μπορεί 
νά πισχίψιι κανείς δτι ό φεμινισμός έν Έλ- 
λάδί έφ&β,σε μέχρι τοΰ ύψους μιας θρησκείας. 
Άπό δλα χά μέρη χής Ελλάδος, όποος έμφαί- 
νεχαι καί είς τόν σχετικόν πίνακα, ενας ορ
γασμός πβρατηρεΐται είς τοΰς γυναικείους κύ
κλους. Αί έπαρχίαι μας έδωσαν καί θ* μας 
δώσουν ά*κετός ύποψηφίας είς τρόπον ώ«χε, 
χώρα μάλιστα ποΰ έπροκηρύχθησαν κ*ί ή 
εκλογές, χό̂  μεγάλο μας ζήτημα θά μπή *χό 
δρόμο τής επιτυχίας. Άγωνισβήτε, Έλληνί- 
δες. Τήν φοράν αύτήν ό θρίαμβός τών ιδανι
κών σας είναι έξησφαλισμένος. Σ Τ Ε Λ Λ »

Η ΓΡΒΡΜΧ Γ Ι »  ΤΟ
Ή  γυναίκα έπαυσε νά εΐνε φιλόστοργος 

μήτηρ, τιμία σύζυγος. Ό  εκφυλισμός τής γυ
ναίκας προχωρεί... προχιορεΐ γιά νά μετα
βολή τή γυναίκα, τή φιλόβτ·ργο καί τιμία 
άλλοτε γυναίκα, σέ ενα ράκος κοινωνικό, σέ 
μιά σάρκα χω</ις δύναμι ψυχική, σέ μιά γυ
ναίκα πού ζητάει νά πραγματοποιήση τάς 
ποταπάς καί χυδαίας σαρκικάς ορέξεις της 
αδιαφορούσα πρός τάς συζυγικάς καί κοινω
νικός της υποχρεώσεις, πετώσα τήν αδιαφο
ρία κατάμουτρα τής κοινωνικής ήθικής, σέ 
μιά γυναίκα ή όποία καταρίπτουσα κάθε νόμο 
ζητάει πώς νά φανή καλύτερη μιας άλλης 
στήν τουαλέττα, στό φκιασιδομένο πρόσωπ· 
κι’όχι στήν^ τιμιότητα καί στήν αρετή.Άλλοί- 
μονον έάν δσο αυξάνει ή προσπάθειά μας γιά 
τά δικαιώματα τής γυναίκας τόσο προχω
ρεί καί ό έκφυλι·μός της. Δέν άρνοΰμαι'. 
όχιΐ! ‘Η γυναίκα έχει προβόντα γιά νά μπή 
•τή Βουλή καί περιβσότερα ίσως άπό τόν 
άνδρα, άλλά ή γυναίκα ή τιμία, ή φιλόβτορ- 
γος κι" ·χι ή ανήθικος, ή εκφυλισμένη. 
Μαυρολιθάρι ΑΓ1**ΓνΡΟΣ ΠΛΛΣΤΗΡΜΣ 
Παρνασσίδος Φοιιηχής

Σάς ομολογώ είλικρινώς δτι ή πρ«γματική 
θέσις τής γυναικός είναι στό σπίτι καί δχι είς 
tijv Ββυλήν λόγψ τών περιωρισμένων ό^χών 
αύτής καί τοΰ άνδφός, ΰστις έσυνείθιβε νά 
τήν Οεωρή πάντοτε ύποδιεστέραν αύτού. 
Σεις τό γνωρίζετε κάλλιον έμοΰ. Ό  άγ«ν 
είναι άνισος καί θά ύπερισχύβ^ ό άνήρ ώς 
ύπερισχύβ. ’Ά ς  άφήσουν έλευθέρβν τήν καμ
πύλην τοΰ κύκλου της, άς τήν βοηθήσουν 
αόιοί οί ίδιοι καί έπειτα άς ζητή ·ο δικαιώ
ματα. II ,ό  παντός νά τήν μορφώσουν. Δι* 
έμέ σάς λέγω δτι άρχ«ί μου συμφ·ν·ΰν πρός 
τάς τής Δίδος Νόρας ώ ·τε έννοεΐκ έξ αύτ·ϋ 
•τι χειροκροτώ ιήν προσπάδειόν της καί ·ύ- 
χομαι όλοψύχως νά έπιτύχ'ΰ. τ ο υ λ α  Β χ » ·λ

Ή  καλή μητέρα θά δώσχ) π ρ ώ τ ] ε!ς τά τίκνα 
της τάς χατενΦύσιις είς τόν ήθιχόν κοί πνενμ*- 
τικόν χαρακτήρα χαταοτέλλουοα τ as τυχόν παπάς 
εξεις, τάσεις xai o f μα ; τούτων,

Τό δί ανμχέραομα των όλων xolatmv ιη ί  οΐνβ, 
οτι ή γυνή δίν five άιάγκη να evgiσκβται είς την 
Βονλήν.

Καί αληθώς : διότι ανριον γενομέν^ μήτι/g χαί 
έν ι»  Βουλ/'] εχευοα θέοιν, δηλονότι διττώς »t*a  
πολϊπράγμω*, είς τ ί  μ ιτά  ζήλον dei.li in iiod fj ; 
Φυαικώς επόμενον (tvs, άν δχι τελβίεες τοΑλί- 
χιατον έν μέρει, ή τοϋ ivos έκ τούτων παραμέλη- 
οις, δπερ όλέθριον.

Τέλος ή γυνή δέον in i  τοΟ παρόντος τά τον οΐ- 
χαν τηs νά χήδείαι καθότι αν αϋτη είοήλθεν els 
θέσεic T»v<if, είοήλθεν διότι δίν ήσαν Β ·νΙή.

Θ ίνος  Δ ιαπέρδος.
"Ο πως παντοΰ, α; Ιδούμε xai οτή Βουλή μ ις  

Βουλευτίνες μ ί τήν διαφορά δμω; γιά νά δ ιιχδ ι- 
χήοουν μόνον τά δικαιώματα τής γν·αικό§, Σ τή  
Βουλή χρειάζονται ηλικιωμένες οββαοτ'ες εΐκοδέ 
σποινες χ ι' δχι μιχροοκοπιχά δεαποινίδια, μόλις 
έγκατελείψαντα t Νταντά xai Γαλαχτεϋχον £{εν- 
ρον.'ι Γ ια τί τήν περνούν τή Βουλή.., γιά 'ίμ α ρ ίτ  
τής Καβάλας, ή γιά νυφοπάζαρον;

Μετά τιμής 
Σ τά θης Κ ονκουμκ ίκης

Έλληνίδες !
Μ ή ζητείτε  νά άλλάξητε υστέρα an* χιλιάδες 

χρόνια τους όρους τής φύοβω;. Μείνετε Λ%τ<§ε;! 
Σαϊς πού ανήκετε οτό έθνος πού ή μετρική  
οτοργή μένει ιστορική μή ΰελήσητε νά χατιπατή- 
οητβ τό ώμορφο αύτό δνομα. Ή  κοινωνία Φά 
ενημερίου ιτερισοότερον, το ΐ&νος θά προϊδίνσβ  
ταχύτερο« δ ιαν ή γυναΐχα άχολουθήου τό» προο
ρισμόν της. Ή  p ion  τής κοινωνίας ε'ν.{ ή μ η 
τέρα, ή θείτης τής οΐχογβνείας εΐνε ή μηιέρ ι.
" Δ.ς αφ ηοονμς  o rti'ff α δρας το (5ί*η)<ϋα$(>', άς

ίψήα*υμ> στους ψψζνγ~>ς μ * ; ,  βτ’ αδέλφια μας, 
ατονς γονείς μας τάς tft Βουλής, τά χαρ
τοφυλάκια τών itm vfYSv. Ή  ί ιχ ή  μας ί ί * ι ς  «»»« 
βτόν κοιτΛνα τΛν maidi6 ν  μας, βτήν διεν^ννοιν 
τής ο ΐ. ία ς μχ. Ά ς  x ltv titm M tv  τβ μ**1ό μας 
μ'ε παιδαγωγικός γνώσεις γιά νά μ η ·ο ί ·ε »μ ε  νά 
αναδιίξωμε ar<5f«c άνταξίβυς τ ·9  ό ·ό *α  ιός τ » ν .  
Ή  ή ίικ ή χατΜίϋΜν τής χ ο ί φ ε ί λ ε τ«ι 
είς τήν είλειφ ιν δ**ιι«ιδ ·γφ γημένεεν  yvvmitv»*.

Έλληνίδες ! Μ *Ι*π ε γ*ν*ΐκες. N i l  γννβϊχις / 
Γιατί ©«αν μιά γυναίκα δεν παντρινίή , αι«· μιά 
γυναίκα ανεβαίνει τής σκάλες ενός '  Υπ*υργ*1·ν 
η δικαστηρίου, παύει νά εΐνε γυνειΐκα, κειτά τήν 
όρ&οτάτην γνώμην τή : χυρίιχς “ Λσ*ευϊ&. Σ ιή
γυναΐχα άονόζιι χειλλίτερα ή λεπτότη: τή : άδν- 
ναμία:. "Εχομεν αρκετήν ελευθερίαν καί αΓ μή 
προοπαθήοωμε νά τήν εκμεταλλινθυύμε. Ή  ση
μερινή κοιναηία εχει περισσότερον ανάγκην μη - 
τίρων χαί όχι βουλευτίνων.

Θεοσαλονίκη Π ό π η  Ά ντω νά ρου

Δίς ΙΩΑΝΝΑ ΚΑΡΚΑΒΕΛΛΑ 
‘Εκ Ναύπακτού 

‘Τποψηφία τοΰ Άστικοΰ Συνδυασμού 
H ΓΙ<β(·Η ΤΗΣ 

Ή  γνώμη μου εί*ε i t i  ή ίοοαελιτεία των δύο 
φύΐων ·&ά έξνψώσι τήν γ,ναϊκα είς τήν ίεράν 
τη : αποστολήν xai ώς μη τ ρ ίς χαί ώς ‘Μλληνί 
<5οί. “Εχομεν ίλαι α ί γιναϊ>*·ς νποχρέεεειν νά 
επσχνσωμεν τήν ά/ξειμίνην χεΐ είς τέν τόπον 
μας φεμνιστιχήν xknjoiv διά νά εχη καλλιερ- 
γη*α καί ώψιμάϊν ή iSim. iia v  ifvtfj τ ·  πλή
ρωμα τού χρόνου * * i  χαταστή αναπόφευκτος ή 
παραχΛρησις nmXumtv δικαιααεάτην είς η 
μάς. Ά ϋ ά  ίεσς τότε εε+όετει νά εργαοδ&μεν χαί 
νά εψγσοθΛμεν με ml<r*m χαί ένθησιαακόν, πρό 
πάντων διΛ να Λντοδείζεεμεν ότι ή χειραφένηοις 
τής γυναίκες δχι μόνον δεν ίά ζημ ιώ π ] άλλ' άπ' 
εναντίας θά τονύση xai θά εξίγνίνη τήν ο ΐ- 
xo'im/eiav, τήν xoivmrtav κκί τήν Βειτρϋα.

Μ Π Ο Γ Ε Ι Ι  Τ Π Σ  Ψ Η Φ Ο Φ Ο Ρ Ι Α Σ
Ψηφ·ι έλήφ ·η ««ν άκόμη :

Α ΙΑ  Τ Ο Ν  Α Σ Τ Ι Κ Ο Ν  Σ Τ Ν Α Τ Α Σ Π Ο Ν
Ύ π ι ρ  τή~ Α ίδο; Β .ργιν ία ; Λ α μ χροπ ού ίου :

Βίνα Γεωργιάδου 8, Σ.τΰρος Σταμαπαδης 5, 
Πάνος Πύρρος Ι,.Σβφία Χαρίσιη 6, ‘Ιωάννης 
Χαρίσσης 3, Γειορ. Κουραμπάς 3, Γ. Γεωρ- 
γιάδης 2, Εύαγ. Τσόκλης, 12, Δημ. Χαρίντη; 1.

'Υ π ε ρ  τής  δίδος ’Ισμήνης Φραγκιά. Βασι
λική Πουλάκη 1, Ίωαν. Γεωργανάς 1, Χοή- 
οτος Στϊφάνου 4, Άθαν. Μιχ ιλόπουλος' 4, 
Είρήνη Πουλάκη 1, Π. Άϊτηνοπούλου 1, Μ. 
Ξηλάς 1, Μαίρη Μαυρομιχάλη 1, Γ. Καλχής 
2, Μαρία Κράχση 3.

Ύ π έ ρ  τή ς  1)δος Ευαγγελίας ΧαραΧαμηάχη: 
Έμμ. Κ·ύζας 2, Ίωαν. Γεωργάτος 1.

•Υ’ίτέρ νής δίδος Ν ίτοας Αοιδεεριχιώ τον  : 
Α. Άγιολουκαΐτης 2.

Ύ π έ ρ  τής  δίδος V ith i N icolaidou, (νέας 
υποψήφιας έξ Άλεξανδρίας): Χριστοφ. Παπα- 
γεωργιάδης 1, Νικ. Κολοβός 50.

'Υ π ε ρ  τ η ι  δίδος ’Αθανασίας Τ σ ιτά ρ α : Γ. 
Δελήμπασης 4.

Ύ π ι ρ  τή ς  δίδος Α ίταας Κανελλο π  ούλου, 
(νέας ύποψηφίας) : Χαρίχλεια Σαγρή 3, Ντΐ- 
νο; ΆναγνωσΓοπούλ·υ 3.

Ύ π ε ρ  τής  ό ίίο ς  Β-χσιλιχής ‘Αρμάγο«),(φοι- 
τητρ ας Ίατρ.κής, νέας ύποψηφίας): Κ. Οικο
νόμου 3.

Ύ η ε ρ  τήιί δίδες Μ  τρίχας Κ ο ν λ ιο υ μ π ί,
(νέας ύχοψηφί*!ς): Α. Ψ. 4.
’Ζ 'Ύ π έ ρ  τής δίδος Α ιλής Α ιαχοπούλον : .. 
Μύρ·ν λασχαλάκης 8.

Ύ η ε ρ  τής δίδος Μελπομένης Μητρομάο « ,  
(νέας ύ*·ψη piotc) : Π Φα>οόκβ«λ·ς 1.

Ύ π έ ρ  τής δίδος Ρ ίταας Μ εγαλίδ ·υ : Ίωάν. 
Π α π «θ « ν α σ β π ο υ λ ο ς  1.

Ύ η ε ρ  τή ς  δίδος ‘Α ντιγόνης Μ ε τ ιξ χ .Χ  ίχης 
Όαικνιβιης 4.

Ύ π Ι ρ  τής δίδος Φούλας Γ  ιαν ναοέλη, (νέας 
ύποψηφίας): Μπαλσΰκος 1.

Ύ π ί ρ  τής δίδος 'Ε λ ισά β ετ Γκινάλη  
«Πονεμένη ψυχή» 1. «Ρεμβώδες άστρον» 3, 

Ύ π ί ο  τής δίδος Μ π ε μ π  Κ οσμά  : Α. Κ<β- 
στέας 2.

Α ΙΑ  Τ Ο Ν  Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Ι Κ Ο Ν  Σ Τ Ν Α Τ Α Σ Π Ο Ν
Ύ π ε ρ  τή ς  χ. 'Α φ ροδ ίτης jlaouragij; Γβ»ρ.

Σ<οοδαλός 2.
Ύ π ε ρ  τής δίδος Ά λ ικ η ς  θεοδ ιορίδον : Γ. 

Σκορδαλός 1.
Ύ π έ ρ  τής δίδος Ζαζας Μ πριλλάντη : Ά -

βράαμ Μ.τακόπουλβς 2.
Ύ π ι ρ  τής δ16ος Μαρίας Κούρμη : Τάσος 

Μοσχότουλος 5, Αίμ. Μυυζακιώτης 3, Γεωρ. 
Σκορδαλός 1.

Ύ π ε ρ  τής δίδος Μαρίκας Κ οτοπούλη  : Γ. 
Σκορδαλός 1.

Α ΙΑ  Τ Ο Ν  Σ Τ Ν Λ Τ Α Σ Π Ο Ν  Τ 5 Ν  Ε Γ Γ Α Ζ .  Τ Α Ξ Ε 9 Ν
Ύ π έ ρ  τής δίδος Α ’δας Β έργο υ : Άρχβντί*

Ίωάννου 2, 'Ελπίς Κουτσουδακη 2, Γε<·ργ. 
Λυγδόπουλος 5, ΠιτσαΒύθουλκα 1, Κ. Ήλιο- 
πουλος 1, Κ. Σαχήνης 2, Δήμητρα Σιγαλα 4. 

Ύ π ε ρ  της κ, Βάααοος 'Ια τρού  : Κβτινα
Δρεττάκη 5. *

Α ΙΑ  Τ Ο Ν  Π Ρ Ο Σ Φ Τ Γ Ι Κ Ο Ν  Σ Τ Ν Α Τ Α Σ Π Ο Ν
Υ π έρ  τής  δίδος Β  ισιλείας Κοονστιιντίνου :

Αδαμαντία Ίατροπούλου 4, Ληιΐ. Μτρφης β, 
Ζήνων Άνδρεοι·5ης 4, Άλεξ ινΛρβς Μ.Ρ.Λ.1.

Ύ π έ ρ  τής δίδος Ν ίνας Μελαχροινοβ: «Κάρ- 
λισσος 80, «Κωνσταντινοπολίτης» 3, Τ « ·ο ;  
Νταλίπης 3, Θ. Αλκαίος 1, Π. Καραμπα- 
τέας 1.

Ύ π έ ρ  τής δίδος Δέοποινας Ά λ εξ ίν δ ρ ο ν  :
Πέχρος Ζήσης 4, Δημ. Β ισιλόχουλος 1, I .  
Σχαυρόπουλος 1, Άλέκος Μοΰτβος 2, Γ. Ζή- 
σιμο: 5.

Ύ π έ ρ  τής δίδες θα λεα ς Β όγοβ ιτς  : Γώγος 
Καλλιγέρης 3, 'Ελένη Σιμιτοπούλου 1, Ρίκα 
Χρονίδου 1.

Τ Α  Ο Ν Ο Π Α Τ Α  Τ 2 Ν  Τ Α 0 Ψ Π Φ Ι 3 Ν  Κ Α Τ Α  Π Ο Λ Ε ΙΣ
Α Θ Η  Ν Ώ Ν  

(θ ά  έκ λ ·γ ·ν ν  4)

Α Σ Τ Ι Κ Ο Υ
1) Ρ ίτσα Μβγαλίδου ?7ί
8) βιον^νί» Λαμηροπούλου |74

V6Jla Γιαννάφ«υ 12 ·
4) Ισμ ήνη  Φοαγκιά 116
6) Άν*ιγ4νη Μ»τ«ξΙ »4
β) ’W .C e  Μ ««ξβ^4νη |4
7) νΟ λγ« OUtov«ul%ov 2*
8) Μαρίν Α αμ κ§·ΐτ ·^λον 18
9) Μίνα Κ ν · ι « κ · «  §

Ι<) Κ ·ύ * ·ν  S
I f )  ZCX&c £ «νά «1 ·ν  S
IS) Α ίχσ « Κ χν ·λλ ·α ·4λον 8
18 Βασιλική *Αρμ^γου 8
14 (Φούλα Γιαναρέλη 1

Τ Ο Υ  Κ Α Λ Λ ΙΤ Ε Χ Ν ΙΚ Ο Υ
(θ ίι έκλεγοϋν 8)

1) Αλίκη ββο&ωρί&ου <1
2) φφτβινή Λούη 18
3) Μιρ4ντα Μ«§άτ 5C
4) Καλλι^ηη Χβοίβη 47
6) νίβρίκα Κοτοπούλη 8β
· )  Μαρία Κούσμη 8Τ
7) ^βλπομβνη ΚολλνβΑ 18
b) Ό λνμηία  Κ α ντιώ τον 88
y) Ζαζά Μποιλλάντη 18
10) *Αφοροδίεη Λαουτάρη 82

T U N  Ε ΡΓΑ ΖΟ Μ Ε Ν Ω Ν  Τ Α 3 Ε Ω Ν
(θ ά  έκλέγούν 8)

1) Βάβσω Ία τρ οϋ  I I I
2) Λύδα Βέργου
8) Ματίνα Χατζη ϊωάννου  ββ
4) Μαρία Νικητοΰ 7

Π Β Ι Ρ Α . Ι Α Ζ 3  
(θ ά  έκλβγούν 8)

A S T I K O Y
1) Ν ίτσα  Λοιδορικ ιώ του 18
2) Ππεμ. Κοσμδ iJ

® Ε 2 3 Σ 3 Α . Λ . Ο ΐ ν ΐ Κ Η Ζ 1
(θ ά  έκλ«γούν 4)

a  s  τ  ι  κ  ο  γ
1) Λιλη Λίακοπούλου (9
8) Έλιοάββτ ΓκινάΙη ι§

Τ Ρ Ι Κ Κ Α Λ Λ Χ
θά  έκλβγοΐν 2)

A S T I K O Y
1) Στνλίανη  Μ ίζιο ν  ]

ΑΝΑΓΝΟΪΤΟΝ
Ι Α Ι Α Ι Τ Ε Ρ Α

Σ Π Τ Ρ Ο Υ  Π Ο Τ  Α Ν Ί Α Ν Ο Τ

Ιία,ρά πολλίς χοινοηπίες, κ . 'Σ  τ  ά θ η 
αιοΐς ιο παοαιιιχοο οετους. Μ η  εθ^μιοχωρίς τά παραμικρό ρετους. Λ1*9 έθνμιο&ν  ̂ι#α- 

γονδάκια τής καντάδας, πΜ  σημερ ι γι ί ναχονν 
ι,άποια πέρασ ν είνε άνάγκη νά εΐνε πηλν αρα- 
τότυπα xci φανταχτ^ρά. —Τά δικό βν.ς κ. Τ  α κ.
Π  ά λ . μα α ζε ι /■> *ύριον αρθρον κ ο ί κατά * ιΤ *~ 
πειαν δ'εν εΐνε δτνατον νά yiyt] λόγι ς γιά τή 
* 2 φ α ΐΰ «ν . Κ . Ο Ι χ ο ν ό μ ο ν ,  τό <Ε ρ ω τικ ό » 
ίδημασιεΰθη. Τά άλία {·εν ενΒχρίθησαν. Ω ; β ή 
χ ε τε  ε ίμα ι ταχτικΛχερος παρ'όοον εφανταοθητε. 
Jsv παραβλέπω χ ά ν ε ις  \ή σειρά.—  Ί  αι ά »  »■
Γ  ι α ν ν ά χ. ‘ΜπροσΑζατε, π ισ ιιύω  new εΐη - 
ίμεσιιύθη yannio διχό σας. Λργότ?ρ* παλι οτεΐ- 
λατε h in  όλλο καλό χο ί βλέπομε. Γά. ι ία  ·χ ι.
— Αίν εγκρίνεται, κ. Σ  τ  έ λ. Τ  ί  λ. Τά πρβΦ- 
τόλειει δεν τά στΜνουν πρός όημοαίενοιν. 'E f r «* 
οθήτε Ακόμη χαί προπονηθήχε χαλά xai κατόπιν 
θά δ*  τ ί μπορώ νά χάμω γιά «ά;.— 011« τιΐδιχό 
οας χ. Λ . Λ ι α λ η ο μ. ε ΐιε  δημοοινίοιμον.
Τά εγκρίνω τό έργίχι «αί χ. Γ ι ά ν ν η  
Η  α ·  α ι α μέ μεγάλην μον εύχαρίονη*ιν. Στα  
δικά σος βρωχω άκριβώς ό,τι χρει ζετα ι γιά τή 
«Σφ α ίρα* ~— Πολύ ΐξεζητημίνο ατήν /απνενοι, 
χ. Ί ω ά ν .  Τ  ζ  α μ ά χ. Γλ Γ3ικ χαι y*a τβ 
δικό βος χ. Κ  Τ ρ ι α ν τ ε ι φ υ \ .  ’ Ο ,τι προο
ρίζετε γιά τή € Σφαίραν π ρ ίπ ιι ν* τβ δονλβνετε 
χαλά. Έ χ ω  δποχρέωσιν Απέναντι τόεων 
δων ΑνΛγνωβιών νβ μή τούς δ ίίω  τίποτε ποΰ νά 
ίπ ίρ χ η  κίνδι vec νβ τό πετάζενν. "Ε το ι ΰοοθέιω  
πΛ : δίν είμαι αυστηρός άλΛ« δίκαιο:. Αέν δημο- 
οιεύομεν άντ-οοκρίσεις, χ, Σ  μ ί  θ. — Τέ σημε
ρινέ δέν μ άρέσει χ. Τ  ό λ. Χ α λ ο ν  λ... Μ περ- 
δεμα γλεέο·ης άννπόφορο. Έκεΐνο τέ *ω : εκ πα- 
ραλλήλον» μού θνμίζει άναγνασματάριον.Πώς τό 
πάθονε ; — Λυτά εΐνε τόοο χοινά πραγματέκια 
χ. 9. I I  έ τ. πον ΐέν  δπάρχει κανείς λόγος νά τβ 
γράι/ονμε. Πιοτεύσοτβ πώς δέν χάνουν τήν εντν 
πωαι πού νομίζατε, θά .δημοοιενθβ, χ· Γ ε ώ ρ .  
Α  ά μ π ρ ο υ. — θά τό διορθώσω τό Sva < Μια 
ματιάν)  χ. Τ  ε ύ κ ρ ο καί θά τά δημοοιεύοει, 
— 'Ακατάλληλο εντελώς γιά τήν *Σφαΐρα » χ. 
Σ . Π  ν ρ ι χ... — Επίβης καί το δικά βας χ.
' Β  μ μ. Α α μ ι α ν.—Γά τρίστιχα θέλουν πλού
σια ρίμα. χ. Τ ά χ η  Π  ο χ α μ. πράγμα πον 
3'εν Ιχουν τά διχά ονς. Λεν βρίσκω xa»i* iv in  
φέρον, χ. Λ ώ  ρ η οτα δικά οας. ΜΙς διίμετρον 
το π ιζό  οας εΐνε πολύ τολιιηρό tls τ ίς  εκφρά
σ ε ις . -Ο !  άναγνώοται μον δίν θά ενγχαίιήεονν 
ποτε τέτοιος άπορο ο ξίες.— Μέ μεριχίςδιι φθοοσοϋ- 
λες θά δημοοιενοω άπό ιά τρία τό « Απόψε» *· 
Μ. Μ  n o  υ ρ ν... Τ ί λέτε ; Τό δημόΛεύά οή- 
fi$Qov τό ε·α χ. S  έ ν ε όχι όμΛς χοί τβ «Γρβ- 
γούδια τής ψνχής». ;

— 2Η +·ν*τ( ιοομ ρρα στο p iiQ O , Χ· "· " 
ρ ι ο ν .  Κ ω ο τ α β  ασ ίλ η . . ._ 0 9 *  τή οχετιχη 
αναλογία δέν έτηρήοατε. Αιορδώατετο χαι οτει- 
ia»i το έχ νέον.— Απαράδεκτο ιό <3ιχό ο ·ς , χ. 
« Π  *  ρ α τ η ο η τ  ή*. Πολύ ώμορφη ή εΙκόνα, 
χ. Ά  θ  α ν. Μ  π  έ η. Τό δημοοιενα». 'Εγκρί- 
νιται χ*ί τό δικό βος, χ. Ν τ ΐ ν . ο Γ  χ ο ν  τ. 
— Σ ιή ν  πρόζα πρέπει πρό. ποντος νβ δ^άρχ]] 
πςω τοτνη ία  ιΐκονων, χ. Σ  ώ  τ ο Β ο ν ρ λ ε χ. 
Γιά τόν ήλιο είπαν τόσον πολλά ο ί ποιηταΐ. 
Περισσότερα άπό τούς αστρονόμους.

Ο **Χ ΙΣ¥|ΙΤΛΚΤΗ Σ

3 0  Λ Η Π Τ ί  Ε Κ Α Σ Τ Η  Λ 5 3 1 Σ

—Άγγελικούλα, μου, ,·ΐί>.·'ί άνίξηγήτως σιω
πάς τςι^ι γραμματά μίυ ; Γράψε μβυ, νά χα- 
ι?Ώ?ι «ύντομα. Άλ»ξάνδβεΐΡ, 20]8 1923. Ν .Κ .

Σμνρνηές προσφυγοποΰλες, ύστερα άπο 
τήν καταστροφή τής γλυκείας μας πατριδος, 
εύ9ΐσκόμεί)α έν Γαλλίι;. ΙΙοιά θά έχη τήν κα- 
λωούνη νά μάς γ^άψ^ δυό r-αςιηγορητικ ι λό
για ; Ψευδώνυαα άπο/.λείονΐαι. Γράψατε: 
C^orji· »  Touii, ή Constantin Puratuevo, Rue 
Lancvrie Marseille.  ̂ >

Νεαρός 8πιχ»*ρηματ(ας, σοβαο··>ς, ευγενέ- 
βταϊβς πολύ βίλικρηνής κα?.ής καρδιάς και 
*π*νίον ηθικών προτερημάτων στο σημερι
νό κοινωνικό βουρκοκύλισμα, ̂  ζητεί νεαν εις 
γάμον ούντομα. Θέ/.ω ν’ 'tvih'cr] ή καλοιουνη, 
νάναι ήβική, νοικοκυρά, λίγα χρήματα, φρί>- 
νη ·ιν καί έπιμέλειαν γιά τόν ακανθώδη όρο
μον τής ζωής.θά ανοίξω τόν παραδείσιο κήπο 
τής ζωής πού ί)ά σκάρπίσβ, μιάς ιδανικής ‘fυ_ 
σίως (ϊ,απη, μή «βυνομένη σιό πέρασμα τοΰ 
χρόνβυ. Γ. Π. Journal ’Εδουάρδου λώ 8 
θήναι.

Α

ΙΩ Ν  Ε ϊ ΓΑΖΟ Μ Ε Ν Ω Ν  Τ Α Β Ε Ω Ν
(β ά  ΐ)

I) ΠΙτβα ΣαΐΑβρΟΛΟύλον
K i » M  Τ Κ Χ Ι  

« ά  1κΧ .ιγ·*ν S)

AX.TIISOY
1 ) IW awsX!a Χο ραλαμικ κη 
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1. Mtva ΜιλαχβοινοΟ 
3. Hatjlxa ΚομνηνοΟ
3. Αταλάντη ’α ντωνιβδου
4. Τοΰλα Χατζηίωάννβυ
5. 4έ*κβινα ’ Αλίξάνδρον 
t. "Αντιγίνη Πιπ»βά
7. ’Α ντιγόνη  Αυπαρώδη 
«. ΒαβιΧβία (α ν ο τα ν τ ίν ·»
•. β*λ«ια Ββγο|Ιιτς
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—Νέοϊ ξενητεμένος οέ μιά ήρεμη γωνιά 
τής Αφρικής άνταλλάσει χάρτ-ποστάλ και 
έπιστολάς μέ δίδας γιά να διαβκεδάζη τήν 
μονοτονίαν του. Σκοπόςφιλία.Είς τάς άΛορους 
έμβάζω τά ταχυδρο^^κα ίξοδα. Γρ.ιψατε : 
M enelts ‘ «Pa le>'son, Goehonix & Co
Ltd I 'u a U  (C*imeruun) A frigue.

— Νέος μ·ρφωμένος αίτεΐ αλληλογραφίαν 
αποκλειστικής μέ δίδας δακχυλογραφους τρα
πεζών καί ΰπουργείίον. Γριψατβ : Μεφιοτο, 
Θεμιστοκλέους 65, ’Ενταύθα

Ζητούνται ίργάτ^ ια ι πεποιραμένα ι καί μέ I 
καλάς συσταβεις διά χο έηί χής όδοΰ Καλα-: 
μιώτου 3 κ*τα·τημ* γυναικείων πίλων τής 
δίδος Μαρίας Χαιζημηχαήλ. ___________

—Αλληλογραφώ μέ δλα τα αισθηματικά 
κορίτσια παντοχόθεν Γραψατε: «ittρλώ», Ρ · 
R. Στοβγ. βιις Κ«λαβρυτων.

— Νέος «πολυδϊΐς έκ τών τάξεων τοΰ στρα
τού έπιϋυμίΐ νά συζευχθή νέαν ή καί χήραν 
άκόμη εΐτβ καί μέ εν τέκνον άρκεϊ νά tlvg 
σχετικώ, Βΰπορος. Γράψατε: Αλέξανδρον Βα 
φειαόην P . Η’ Άθήναι. ,

— Θεσ«·αλονικεΤε, ψηφ(·ατε δλοι τήν διοα 
Έλισι.ββχ Γκινέλη. Εΐνε μοναδική στήν πόλι 
μας. *ΙΙονεμένχ) ψυχή».

—Νέος 17ετής ζητεί άλληλογραφιαν<μετα 
δίδων α.τασης τής Έλλαδος Σκοπός ιερός. 
Γρανατι: «Πονεμένη ψυχΠ’  Ρ · Θεοσα 
λονικη.

—Μιά προβφυγοπσΰλα, αριστοκρατικής οι- 
κογενείας τής Σμνρνης, χωρίς υπερβολές λου- 
λονδι σιολισμένο, ζητεί ά/.ληλογραφιαν με 
νέους 30 έιών καί άνω τής ΑΙγύπτου καί Α
μερικής, «νακουφιστι» ή τού πόνου της, ^σως 
καί τών βασάνων της, μέ κΑποια ιερή „συν- 
δβοι, Γράψατβ: Βιργινία Ζώχου, I ραφεία 
«Σθαιρας». _ _

— I. Σ. Τρίκκαλα δέχεσαι, τήν μετ’εμοΰ »Α- 
ληλογραφιαν1; Θά θυμάσαι τάς συναντήσεις 
μας στό τραίνο τοϋ Άναύρου κατά τας ήμέ- 
(ας τών ά^ώνων, Περιμένω. Mignon, Ρ. «  
Βόλον.

— Νέος έκ Κων)πόλεως, 23 ετών ζητεί αΑ 
λ^λογραφίαν μέ δίίας ή κυρίας μορφωμένας 
Γρβψατε : Κ. Ξανθόν p. r . ΆΟήιας.^

Ζητώ φιλική αλληλογραφία μ’ έκεΐνας 
πού δοκίμασαν ν,άποτβ τό πικρό ποτήρι^τοΰ 
πόνου κοί μ’ έκεΐνας πού ένοιωσαν τή ζωή. 
Προτιμώ Αθηνών, Βόλου. Σ. Δημακόπουλος, 
υ. r . Βόλος.

Η  Υ Π Ο Φ Η Ζ ΙΧ  X H R I4 I *

Ά π ό  οοβαοατάτην επιστολήν, τήν όποΐαν χα 
τέχομιν, σχετικώς μέ τήν νποθβαιν τοΟ Σπάνια, 
προκύπτει σαφέστατα τό συμπέρασμα ότι Α σύζυ
γος τών δέκα γνναικών, αν δεν έπίραοβ τάς δέχα 
άοφολώς δμας εφθαοβ τας επτά. ^

Ι Ο<11 □ ΤΗΛΗφΩΓΐΗ1**ΤΛ C
Κ . Φ ι λ ό π ο ν λ ο ν .  Ανοτνχώς δ ίν  ηνραμε. 

Τ  α τ α ν λ ι α ν ο π ο ύ λ α ν .  Έ φ ' απλού χάρ
του πρόf μίαν δραχμήν. Ά  θ. Δ η  μ η  % ρ ί  ο' υ, 
Λ . Λ ε ο ν α ρ δ ό π ο υ λ ο ν ,  Έδιορθώθη. Ά 
λ ί  χ  η ν. Ζηιήσατ* επιστολήν σας Από τά γρα
φεία μος. Έ π ίοης ή δν!( Ν  ί  τ ο α Λ  ο ι δ α>-

ΤΦ ΑΓΚΑΘΙ
npu.ΟΤΥΓ.ΟΝ ΕΛΛΗΝΙΚΟΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ 

(Συνεχεία καί τέλος) - 
Πουθενά άλλοΰ δέν θά μπορούσε νά τήν

βοΰ· , . ,
Στό δρόμο μιλούσαν για το μέλλον.

Θά σοΰ γράφω τακτικά, έλεγε στήν Εί- 
ρηνη. δλες τής λεπτομέρειες τής ζωής του. θά 
σοϋστέλλω τα<τι<ά φωτογραφίες του. θά  σέ 
συντροφεύω μέ τά γράμματά μου. βά νόμι
ζες πώς τόν έχεις αδιάκοπα κοντά σου καί μέ 
τρόπο πού να μήν ύποπτευβή ποτέ κανένας 
τό παραμικρό.

~IIxuv άρκετά γιά τήν Είρήνη. θά έζοϋσε 
σχεδόν πάντα μέ τή συντροφιά του.

"Οταν ?q>i>aauv εξα> άπό τό σπίτι τοΰ πά
τερ ’Άνθιμου, ή Δώρα τή; είπε :

Περίμενέ με λίγο, να φιλήσω τό χέρι 
χου. · ’ άρθώ άμέσως.

Καί μπήκε γρήγορα.
Έκεΐνος έχρόμαξε δταν τήν είδε.
‘I I  Δώρα χού ιΐ.τε μέ λίγα λόγια τί συνέβη.
Τί χαρα ήταν έκείνη γιά τόν γέροντα !
"Εκαμε τό καθήκον του καί τόν ευλό

γησε ό Θόός.
’Εκείνη προσκυνούσε τό χερι του, κι’ αΰτός 

φιλούσε τό μέτωπό της.
Μοΰ έσωσες τήν ήσυχία τών τελευταίων 

ήμερων μου, τής έλεγε.
Κι’ έκείνη εύτυχής καί γελαστή τόν άπε- 

χαιρέτισε.
Στή σιδερένια πόρτα τοΰ στιτιοΰ της εσοτιξε 

τό χέρι τής Είρήνης. Πού νά φαντασ9Γ| αυιή 
τί είχε προσφέρει στή Δώρα !

Τόν ένύουσιασμό της τόν απέδιδε μονάχα 
•τή μεγάλη της άγάπη πρός τόν Τώνη.

Κι’ούτό τήν έφθανε. Τό παιδί της ζοΰσε 
μέ·α στήν άγάπη.

Στό σπίτι ήταν άκόμη ήσυχία.
Ή  κυρά Μάρω τήν άντελήφ&η π^ιιη. 
Έ τρεξε κι’ έκρεμάσχηκε στό λαιμό χής 

Δώρας.
*11 Δώρα τής έψιθύρισε μ’ ένα εύτυχισμένο 

γελοίο
— Θ’ άνάψουν τώρα !...
Καί ή κυρά Μ ΐρω ένόμισε πώς μπαίνει σιό 

Παράδεισο. Ό  παχέρας έχρεξε σχόν κήπο.
Ή  υπηρέτριες έδάκρυζαν άπ’χή χαρά τους. 
Ή  είσοδος τής Δώρας φαινότανε σέ δλους 

σάν Άνάστασις.
Έτρβξαν καί ειδοποίησαν τόν Τώνη.
Ή  συνάντηαίς των ήτανε βουβή.
Γιά στιγμές τόσο μεγάλες εΐνε δύσκολες ή 

λέξεις.
Αγκαλιάστηκαν κι' έμειναν γιά ώρα ενω

μένοι στό φιλί. Έδάκρυζαν κι’οί δυό, καί δέν 
μιλούσαν....

Σέ λίγες μέρες έφτασε κι’ ή ώμμορφη νύ- 
*τα.

Ή  νύχια* πού ονειροπολούσε όλη της τη 
ζωή ή κυρά Μάρω.

Στο μεγάλο σαλόνι άναψαν τά γαλάζια 
5-ϊριά !

'Γ’άναψε μόνη της ή κυρά Μάρω.
Κι’ δταν κατέβηκε τή σκάλα, έπεσε οέ 

μιά πολυθρόνα κι’ έψιθύρισε ευτυχισμένη : 
—Νΰν απολύεις...
Μέσα στά φώτα καί στήν κίνησι τής εορ

τής ή Δώρα ήταν ευτυχής άλλά ό Τώνης εΓΧβ 
κάποια σκιά στά μάτια του.

Δέν τήν «ΐχε άκόμη έρωτήσει τί έσήμαινε ή 
άπουσία της. Κι" ή άπορίες του δλες είχαν 
μείνει ανεξήγητες.

Πε*ίμενε νά τοΰ είπή έκείνη.
— Έχεις τίποτε, τόν ρώτησε γιά μιά στιγμή.
— Ναί μές τή χαρά μου τή μεγάλη μένει 

άκόμη ενα κενό.
— Καταλαβαίνω... έψιθύρισε ή Δώρα.
— Έ  λοιπόν θά μείνχι έτσι ;
Καί ή Δώρα σφίγγοντας τό χέρι του, τοΰ

είπε <
— Δέν σέ φοβίζει ή χαρά μας ;
— θέλεις νά πής γιά τό « άγκάθι ;>
— Ναί... εΐνε τόσο δυνατή πού έχει φόβο 

πάλι. Ά ς  μείνχΐ λοιπόν τό μυστικά κρυμμένο. 
Αύτό τό μυστικότγιά μας, θά εΐνε τό «άγκά
θι». Κι’ίτσι δέν θά φοβάμαστε κανένα άλλο...

Καί... έμεινε.

ρ ι χ  ι ώ τ ο υ . Μ ύ ρ ω ν α  Δ α σ κ ά λ ά *  η ν. 
Σύμφωνοι.

Ένεγράφησαν αννδρομηταί ο! χ. χ. Κ . Γον- 
ναρόπονλος, Κ . Οικονόμου, Π. Βαούτοης, Σ . 
ΕναγΥελινίδον, Δήμητρα Γλαρέντζον, Γιάννης 
Μίχος.

□ Οa c Χ >  *Η ΥΑΩΙ*Υn *  O C
Έγκρίνονται: ιΣαρλώ *, « Μεφιοτόν,
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C
Τ Α  Ρ Α Β Α Σ Α Κ Ι Α :

ίΤ Ο Υ  M H T P O V X H
Τ Ε Λ Ι Σ Ι Γ Ρ Α ψ ’ Ν

Πιρδίκω μ' π’λίμ', 
Μαύρη, καχάμαυρη οάν 

τ ’ν πίσσα νατ'ν ή ώρα 
δπ’ έπισα νά κοιμηθώ τά 
προυψές τ 'ν  νύχτα κί σ’

; είδα οχ’ όνειρό μ’ πώς 
ήσ'ν τάχα μί χ’ Γ ιώ ρ ν η  

j τ ’ν Ψαράφτ’ ξαπλουμέ- 
νοι σι’ αλώνια κί παρα- 
σχαίνατι χ’ θεριού κάχ’ 
άφ’ χοΰ φιγγάρ’ χ’ Αύ /ου- 
σχιάχ’κου. Αύχοϋνα τ* 

λ’πόν μ’ φτιάν’ς, ούρή σιταρίθρα, Ιν τ ’ απου
σία μ’ κι’ άνευ τ ’ς ήμεχέρας ίγκρίσιους; Ί -  
πήες κ’ έβγανις χ’ μαχάκια ο’ μ’ έχερουν άν
τρα γιά νά’ης νά λές ϋσχ'ρης, φόνχας έρθου 
οά πέρα, πώς σ’ ίπήρα σχού λιμό μ’ κί στ’ 
σβέρκου μ’ ; Δηλαδής άλλ’ς άν’ξι τ ’ν κλειδου- 
νιά κι’ άλλ’ς θά πλερώσχι μαθές.

Τ ’ λ’πόν πάρι τ ’ σκαλ’στήρι τ ’ μπάρμπα 
ο’ τ ’ Θύμιου κί ξιβούλουσι τ ’ αύιάκια σ’ κι’ 
άκου: "Αν θές νά μή σ’ κόψου τ'ς οχέσεις νιά 
ν ' ή προυσβ'λή γέν'κι ίπ" ήμετέρου ΐδάφ'ς, 
ξικλειδώσ* νά μ’ δώκ'ς άπουζημίουσι κί νά 
μ’ ίκανοποιήσ’ς διόνχ’ς, τί fld σί παλαβώσου 
κακομοίρ'κου.

Κ ’ tv πρώτ'ς, θά ο’ στείλου σά πέρα σχ* 
χονριό χ’ τσαρούχι μ’ οπ’ θάν τ ’ κριμάσ’ , 
καταμισής χής πλατέας χ’ Ά η  Γιάννη κί θά 
πάρ’ς κανιά δικαργιά φιλινάδ’ς σ’ νά πιράσ’τι 
άπού κάτου κί νάν χ'ς κάν’χι τεμ’νάδις οσο 
ποΰ νά βγάν' ού ήλιους κέρ'τα.

Δεντ’ρ’ν: Θά κριμάσ’ς τ ’ φουστ’νέλλα μ’ τ ’ 
γιουρτ’νή σχ" παραθυροϋλ’ σ’ ,θά βάν* ΰσχερ’ς 
τ ' κουνχοφουσχ'νό σου άπάνου ο’ ενα μακρύ 
κουντάρ’ κί θί νάρθ’ς άπό κάχου νά βάν'ς 
τ ’ κουντοφούστ’νο νά προυσκ·νήσ·Β χ' φου- 
στ'νέλλα μ’ είς ένδ'ξιν ταπεινοφρουσύν’ς.
< Τρίτ'ν: Θά γδοθής μαθές οΰλουτσίτσ’δη 

κί θά πφς νά σταθής άπάνου στ’ λιακουχό 
τ ’ σπιτιού σ’ ντάλα μεσ'μέρι μέχρι τέλ'ς τ ' 
μ'νός όπ" νά ψ’θή τ* κουρμάκι σ' νά γένη °ά 
μπακαλιάρους τ ’γανιτός γιά νά μή σ’ ζ'γοόνει 
πλέουν μάειδι ού Γιώργ'ς ού Ψαράφτ'ς,μάειδι 
οΰ σκύλλους τ ’ μπάρμπα θ'. Έ τσ ι θί νάβρ'ς 
κ* Ιού τ'ν ήσ'χία σ' κ' Ιγώ τ ' δική μ*.

Πάρτου χαμπέρ' πώς οδλ’ αύτοΰνα πρέπ* 
νά γέν’ ίντός 24 ώρών άνευ χρουνοτρ’βής κί 
παζαρέματ'ς, είδ’ άλλ'ς θέ νάρθου μΐ τού 
κατεφθεΐαν σά πέρα νά σ' αποκλείσου δπ* θά 
τζιτζικιάσ'ς άφ’ τ ’ν πείνα κατακαϋμένου κί 
θά γλέπ’ς άντρα κί θά θαρρής πώς γλέπ’ς τ ’ 
διάονλου κί μάειδι τ ’ διαούλου νά ’δής, μά- 
ει#ι τ ’ σταυρό σ’ νά κάν’ς.

Ταϋτο κί μένου, γειά σ’ κι’ άνχίου μ'.
Μ Η Τ Ρ Ο Υ Ζ  Κ Ο Υ Ρ ΙΊΟ Γ Η Λ Ο Υ Σ  
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R E V U E S  Τ Η Σ  Ε Π Ο Χ Η »

ΕΚΛΟΡΕΖ
Λοιπήν καί πάλιν σχήν Ελλάδα εκλογές

καί λόγοι είς πεζόν καί 
[σχίχους 

καί φάχσες πού ποτέ 
[ϊέν έ γνωρίσθηκαν 

θά ζωντανέψουν σή- 
[μερα στούς τοίχους. 

Δρασις τής γυναικός 
[ένταντική 

καί εποχή νά θριαμ
βεύσω ή γάμπα, 

προγράμματα, χαιρετι
σμοί, φιλήματα καί σι- 

[γαρέττα τζάμπα. 
Διαδηλώσεις, τύμπανα, βεγγαλικά, 
ψητά τής σούβλας καί χιλιάρες, 
μπιλιέττα, γράμματα, εισιτήρια, 
κουμπάροι καί κουμπάρες.
Χαρές, άνησυχίες καί καϋμοί, 
τά βλέπω όλ' αύτά καί ξεροβήχω, 
γιατί άλλοι θά μπούνε οτή Βουλή 
κι' Αλλοι θά μείνουνε... ·τφν τοίχο. 
Σοβαροπρέπεια, σαλόνια καί ζούρ φίξ, 
άμάξια κι' αύχοκίνηχα σφυρίζουν, 
άλλοι τό σχρίβουν τό μουστάκι αρειμάνια 
καί άλλοι τό ξυρίζουν.
Ταξείδια, λόγοι καί ζητωκραυγές 
καί πιστολιές καί θάμματα 
καί ή λεκάνες τρίζουν μέ συγκίνησιν 
πού τόσα θά δεχθούν προγράμματα.
Καί Αντιπρόσωποι σπουδαίοι κι* υπερήφανοι
τούς ψήφους διαρκώς θά κυνηγάνε
καί θά προσμένουν μέ λαχτάρα τή στιγμή

Σ Τ Ι Χ Ο Ι  Τ Ο Υ  Κ Α Ρ Ύ Ο Υ

ιιγοτν oniAini επιηπρροι J I
Κάθαπερ πανσέληνος ούσαν 
χήν έβδομάν χήν παρελ- 

[θούσαν
Υλένδ ιον έποίησον μεχά χοϋ 
Βλάμεως χής Μανεώς έν 

[Κηφισσί
πρός χό διεκτραγωδεΐν τήν 
τοιάπτην γοηχεπχικήν νύξ,
χό όποιον,
συμβολΐται μεγαλεΐον. 
Έπενέβημεν δθεν, δόξ<£ χφ 

[χυρίφ,
μετα μόχθων καί σπρωξι- 

[μάθων έν τφ θερίω, 
ήγουν τόν σιδεροδρόμιον 

[μετ’ εμποδίων 
καί γάρ ένεκα τοΰ μέγαν 

καταπεσοϋσα άπροσδοκήχως [συνωσθισμοϋ, 
καλπαζίας σθεναρού
συνεθλίψανχό μοι χό μακροχρόνιον μιραμβών 
καί νΰν ένδιάχρηχον καί άχρησθον ών 
βούλομαιριψέναι έν τφ κάρρει τής άσθυνομίας 
κοινώς τών σκουπιδίων, τό όποιον 
ένεκεν τής σημερινής μοδός 
θά έξέλχομαι άνεφ καπελός.
Τέλος, κατόπιν ποικίλων
κι* έιέρων παθημάτων καί πατημάτων,
άφικόμεθα οώοι καί άβλαβεϊς
έν τή θέσει τών Πλατάνων
καί έστρωσάμεθα έπί τό μεζέν καί τό κρασίον
γενησαμένοι μεθυσμενάκια
κοινώς στοπίον.
'Ακολούθως ή θέλησα νά άσω 
τά άσμάτιον τής βαγιανδέρας 
τά μάλα δέ τεθυμωθείς ό έμβλάμιος 
μέ καθυβρίσατο έσχάτογηρον τό τέρας, 
ε'περ ήβούλετο νά «σω 
χραγφδιον χασαποειδές
ήγουν ΐφ μεχά βασανακίων καί μερακλοειδέί, 
το όποιον μέγα ρεζίλιον νά γλενδή τινάς 
μετά τών βλαμίων. ο α γ κ *® λ γ γ β Α Ο Ι

ΠΠΟ TUN ZShN TQN ΝΕΟΠΛΟΤΤΟΗ 

ΤΗΣ ΤΥΧΗΣ ΤΑ ΓΡΑΜΜΕΝΑ
Γλυχοοτάλαχ τον μήτιρ  μον, vyeiav 
αοΰώ κΐ St’ iu i.

Τά παραπροχθές έπεσκέπτημεν μέ τόν Ά ρ 
ζέρ έναν μαχαιρομάντιν, ό όποιος έπέστρι- 

ψεν έξ Άουστρίας,δπου 
είνε ενας ίφταπέρατος 
μάγο; καί σοΰ τά λέει 
ούλα σου τά μυστικά. 
Σοϋσυλλήβει τήν χείρν 
σου καί σέ κυτχ<£ει καχ- 
ενανχίον τών όμματίων 
σου σά νά θέλη νά σέ 
ξορκίση. Έμένα μοΰ τά 
είπε ούλα τά κατέκαστα 
τοΰ βίου μου, δηλαδής 
πώς θά γείνω πολύ με- ·’ 
γάλη κερία, όπου οί δη· 
μόται θά μέ κάνουν καί 
βουλεπτΐναν κουνοβου- 

λίαν, ενεκα ποϋ θά ξέρα» οδλα τά χούγια τών 
ύπουργείω δπως καί ό μακαρίτης ό φαρμακο
ποιός ό Τρικούπης. Τότες, όντας γ(νω βου- 
πτϊνα, νά δής τί ώραΐα πού θά μεταποιήσω 
τό χωρίον σας, ίπου θά τό κάν» γήν τής 
απαγγελίας. Έκεΐ πού είνε τό πατητήρι 
σας θά τοποθετήσω ένα μυροπωλεϊον διά νά 
μεταδίδονται τά άρώματα είς δλους τούς έπι- 
βάτας καί ν’ άνοίγχι η καρδούλα τους καί νά 
λένβ :

— Ποιος τό κατεσχεύασεν αύτό; Ή  κερία 
Βέττα; Προσχυνώ μεγάλη κερία καί ζήτωσας.

Ύστερις θά βάνω μέσα στή κάμαρά σας 
ένα άπορητήριον Ίγγλέζικον δπου νά μή ση
κώνεστε Λλλοτες τή νύχτα καί νά πηγαίνετε 
είς τό χωράφι ον διά τήν άποσιωπητικήν ανάγ
κην οας, δπερ νά μέ σογχωρήτε ποΰ ξεφρά 
στηκα έτσι άχρείως, άλλά αί μεγάλοι βουλε- 
πτΐναι πρέπει νά κρένουν τήν Αλήθειαν, διότι 
δπ«ς έλεγαν καί οί άλχαΐοι χρόνου φεΐδι 
καί πάν μέτριον άριβχο.

Σάς διατελώ ΰμετέρα καί νά μέ συγγνώμην 
ποΰ σας γράπτα» ταχυδρομικώς, ή Απόγονος
σας______________________________________ Β Η Τ Τ Α
ποΰ θα χχυΛήσο μεσημέρι γιΛ vd... φάνε.
Κι* δταν τό βράδυ ή κάλπες θ* άνοιχθοΰν 
κι’δταν θά πάρουν τέλος τά άστεΐα, 
γι’ άλλους θ'άρχίσΒ ενα Πάσχα έρατεινό, 
καί γι’ άλλους ή... νηστεία. Η Ρ ΐΣ Τ θψ »| ΐρ ι

T O Y  B/V.AJWH
Τ Α  K A W Q M A T A .

E/V.EYTBPIA
Μοΰ φαίνεοται, ρέ Μανιώ εύίγωγη καί 

χριστιανομάχα, πώς ό 
κόσμος έχασε τό ρέ
γουλό χου κι" αύχό 
πολύ μοϋ κακοφαί- 
νεσχαι,μάχήνπαναγία, 
γιαχί μάς παραμπή- 
κανε σχό ρουθούνι.

Άφόνχεςβγήκε σχήν 
χρυφερίχσα αύχή ή 
Ασχαύρωτη κενωνία 
τών έθνώνε περί έλευ- 
τερ/α χοϋ μικροϋ λα
οΰ, άπό χόχες εΧνε 
ποΰ μας σχραπατσά- 
ρανε γενναία, ρέ χαρ- 
χάλα μου, καί σκλα
βώθηκε ούλοςό ντου
νιάς μέχρι στενή γιά 
ψύλλου πήδημα. Ξη
γιέμαι διπλωματικώς;

Ά λλη  βολά ό πάσα 
ένας έκανε δ,τι τοΰ γουστάριζε, σήμερης γιά 
νά βήξης,ποΰ λέει όλόγος,πρέπει νάχ^ς άδεια.

Έ ισ ι πού λές τή προπερασμένη βδομάδα, 
πού γιόρταζε τού Γιάκουβου τοΰ λατερνατζή 
ή γκόμενα ή Μαρικάρα, θελήσαμε νά διεκτρα
γωδήσουμε τό-πάνθο μας ύπό τών παραθύρων 
της τής μικρές ώρες.Μά δέ βαρυέσαι.,.ποΰ τέ
τοια τύχη...‘Έ τσι ποϋ καταντήσαμε δέ μπορεί 
ό έκαστος νά μερακλωθή δποια ώρα θέλει 
καί νά ξεφρίξο τό αϊστημά του, γιατί έκεΤ 
πού είσε άνύποφτος τσχνπ ό σκοπός κατενώ- 
πιό σου καί σοΰ λέει. Ή  ώρα είνε περασμένη 
Αδρεφάκι, κι’ άπαγορέβουνται τά αζματα.

Γιατί, ρέ κύριος; τοΰ κάνίο, φοβάσαι μήν 
κακονυχιίσω καί στραβοκοιμηθώ; Αύτό είνε 
δικός μου λογαριαζμός. "Οχι, μοΰ κάνει, δια- 
ταράχτεις τήν ήσυχία τών περιοίκω.Καλά, άς 
ποϋμε πώς έχει δίκηο καί πάω πάσο.

Σ ι ' άλλα δμως άπηγορευτήρια δέ συφωνώ 
καθόλου. Θέλεις παραδείγματος χάρι νά πά- 
ρυς παραπλεύρως σου γιά κάθε τό έδεχόμενο 
τή λαοφιλή σου λαλίοχρα, δχι σοϋ λέει. Άπα- 
γορεβεται. Πάς γιά νά ποντάρης δυό τάλλαρ» 
περί νά βγάλης τά στραβά «ου έξοδα. Άπα 
γορεβεται. Γ  ατί, ρέ Χριστέ μου; τί σέ δια
φέρει σένανε ή τσέπη τ ' άλλουνοΰ ; Γλέπεις 
στό δρόμο ένα δουλικό, σοϋ χτυπς. οτό μάτι, 
τό φερνής βόλτα νά τοϋ σκάσης ΰποβρυχια- 
μέντε τό παραμύθι κι’ Απάνου ποϋ. π$ς νά τό 
σφυρίξης, έπεβαίνει ό χωροφύλακας καί σοΰ 
διακόβει τή κουβέντα στή μέση. Άπσγορέ- 
βεται. Σοΰ έρχεται ό γοϋστος ύποθετέο νά ξύ· 
σης λιγάκι τής πλάτες τής χαμούρας σου περί 
γαργάλισμα. Απαγορεύεται σοΰ κάνει πάλι ό 
Σταυρωτής.Ά, γιά νά σοΰ πώ, τοΰ κάνω, δλα 
κι' δλα, μά δέ σοΰ επιτρέπω νά έπεβαίνης στά 
ίδιαίτερά μου. Τι νταραβέρια έχεις, ρέ ούτι- 
δανέ, μέ τό οίκογενβιακό μου άσυλο ; Έγώ εί 

- μαι βλάμης μέ τ* δνομα γιά νά ξέρης. Νταής 
φόρτσα καί νταμάκι μεγκλέ όλέ καί τή γκό
μενά μου τή θέλω φόρον ύτοτελές καί ύπό 
χήν έπεκυριαρχΓα μου τή ψιλή καί τή χαμηλή 
κι’ όπότε μοΰ καπνίση ό γοϋστος νάν τής τρα
βάω τό μπερντάχι άνεφ άντίρρησι. Άμή; Ξη
γιέμαι ντελεσιαγραφικώς ;

"Ετσι δπως πάμε, ρέ μοβόρα, κιντυνεύουμε 
νά μάς Απαγορέψουνε καί τό μάσημα.

Τί νά κάνης, μωρ* άδρεφάρα, αΰτά είνε τά 
άνφποδα πονχει ή κενωνία μας δπως τή καν- 
τήτησε τό σήμερης ό έβρωπαΐσμός. Αμάν ά* 
ναγοΰλες.____________________ο ΒΛΗΡΗΧ

ΤΠ ΠΠΡΠΠΟΝΠ ΤΜΣ ηΟΑΙΣΤΡΟΤΑΠΣ

Ο Β Ο Μ Β Α ΡΔ ΙΣΜ Ο Σ
Άχου, μαμακίτσα μου, μαμακούλα μου 

μαμακουλίτσα μου, τί ήθελε ό μνε- 
στήρ μου ό Θανάσης νά μεταμβή είς 
τήν Κέρκυραν διά νά Ιγδή τούς γο- 
νεΰ του...Άχο« πώς συγκόπτομαι τώ- ΐφ,^ 
ρα διά νά μή μοϋ τόν μποβαρδίσουν 
τόν ήγαπητόν μου καί τοΰ κάμουν κα
νένα σημάδι είς τάς σάρκας του...Ύ- 
στερις πώς θά διαβιώσω συναμετάξυ ·»'1. 
του δπου δέν θάναι άρτος καί θά μοϋ ' ; 
τόν κοροϊδεύουν οί άλλοι άντραι;..
Άχου πού μαύρη νά ήταν ή ώρα ποΰ μέ ά- 
νεχώρηοε τό πολάκι μου·.. Τι νά κάμοι τώρα 
ή καχομοιρούλα δπου τόν είχα συνηθίσει τό 
Θανάση μου νά τόν βλέπω είς άκέραιον καί 
τώρα θά μοΰ τόν περικόφση ή λογοκρισία.

Η ΙΜ Ρ ΙΤ Ζ Κ


