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A N T IZ H / U ft
■ Α γαπ η τέ μου, Rome >, μοϋ έλεγε προχθές 

το  βράδυ στό καφενείο ενός Αθηνα ϊκού  ύεά: 
τψου, ή Ή ρ ώ , μία άπό τής καθημερινές μου 
φιλικές ασχολίες, ή Αντιζηλία μέ τρελλαίνει.

— Δηλα#η;
— Π ώ ς νά σάς πώ; Μ ’ αρέσει ν 1 « γ α τώ  

έναν άνδρα. πού νά τόν άγαπη.· έξ ίσου καί μιά 
φ ίλη  μου.

— Καί πρ«πει αυτή πού θά τόν αγαπά ν *  
«ίν ε  φίλη σας;

Απαραιτητως. Κ ι αυτυ δέν συμβαίνει 
μόνο σέ μένα, άλλά στής περισσότερες γυγάΐ- 
κβς. ^Ακούστε νά σάς διηγηθώ κάτι σχετικό 
γΓ  αύτήν τήν Ιδιοτροπία μας: Χ θές τό  βράδυ 
οταν έκανα τήν τουαλέττα μου στόν καθρέ
φτη, είδα ν ’ Ανοίγβται ή πόρτα τοΰ δωματίου 
μου καί νά μπαίνη χαρούμενη ή φίλη μου 
Φιφή. Χ ω ρ ίς  πολλές διατυπώβεις μου λέει 
πώς αγαπά κάποιο Νίκο. ’Εννοείται δτι έν τώ  
μεταξύ ερευνούσα μέσ1 τό  μυαλό μου καί 
προσπαθούσα να υ ρ » τήν ταιιτοτητα αύτοΰ τοΰ 
Ν'ί*ου. Μά τοϋ κάκου.

—Δέν τόν ςέρεις, καϋμένη Ή ρ ώ ; Τόν Νίκο 
δ«\· ξέρεις;
' — ’ ακριβώς, τον ξ έ ρ «  και τόν άγαπώ κι’ 
εγώ  μάλιστα. Μά δέ μοϋ λές. αύτός σ ’ άγα- 
πάβι; Έ γ ώ  τουλάχιστον μπορώ νά σοΰ πο'ι ότι 
πα ίζει μαζύ οου.

-Είμαι βεβαία πώς όχι. Έ ξ  άλλου έχω 
Αποδείξεις. Φ ιλία αγνή.

-Τ ο ϋ  Νίκου δέν τοϋ αρέσουνε ή ξανθ ές.
— Μερσί, άγαπητή μου, μοΰ λέει μέ θυμό. 

®μ«να δμως μοΰ δίνε» κάτι φιλιά, καλλίτερα 
άπ’ δλων τώ ν  άλλων.

Έ γ ώ  τόν έμαθ*..
— Ε ίσαι κακιά, Ή ρ ώ . Οί φίλοι τώ ν φίλων 

μας πρέπει νά μας είνε Ιεροί.
— "Ω *τε  πιστεύεις στόν έρωτα τοϋ Νίκου; 

Κ ν «  χορευτής, έξυπνος, ποδηλατιστής, κομ
ψός, «λλά  βραστής δχι. Ε ίνε ωραίος, βάζει 
Αρώματα. Σω στή  κουκέτα.

— "Εστω . Σβϋ αρέσει καί υποχωρώ.
— P a r,ton  Μ «ΰ άρεσε. Τώρα  δέν μοΰ άρέ- 

σ*ι. ’Ά ν  μποροΰί,ες μάλιστα, φ ιλτάτη  μβυ, νά 
μέ άπαλλάξης άπό αυτόν, θά  σοΰ ήμουν ευ
γνώμων.

— Ώ !  αύτό δέν μπορώ νά ιό  κάνω, μοϋ 
ώηαντά μέ εϊρωνία, γιατί δέν τόν άγαπώ.

—-Τότε δέν θά ακόυσα καλά πρό ολίγου. 
’ Υποθέτω  πώς μ ·ϋ  βΐπϊς δτι τόν αγαπάς.

— Κάθε άλλο. Σοϋ είπα δτι μέ κυνηγάει, 
« τ ι  μϊ φίλησε.

Έ ν  τέλει Αγαπητέ μου «.·.» τής έζήτησα 
μιά χάρι. "Α ν  συγκατατίθεται νά παρηγορή 
τούς έφαστάς πού · ’ άφίνω.

—-Θαυμασιος συμβιβ«σμίς, κυρία μου.
— "Ιοω ς, ά λ λ ά  δέν έδέχΰ-η-ε.
— Καί τό  γιατί;
— Έ π ε ιΙή  δέν τδν άγαποϋσα. Νόμ ιζε πώς 

■ήμοιτν ερωτευμένη μαζιι τ ·υ  καί γ ι ’ αύτό δέ- 
]ζτη*ε τό  κόρτε του καϊ τά  φ ιλιά το ». Αύτό 
«κ^ιβώς πού σας έλεγα στήν άρχή. θ ά  ήταν 
ένθουσιασμένη νά μέ είχε αντίζηλό της. Τό 
ΐδ ι »  συμβαίνϊΐ κκί μέ μένα.

Π ιρίφημα! Θ ά  προσπαθήσ·» νά κατα- 
*τήβ«» τή  φίλη σας!

Ά γαπ η τέ  R oem ·, σάς συμπαθώ πολ». 
Ά ν  κατακτήσετε τή  φίλη μβυ,κατακτήσατε καί 
μένα.

Ζηλιάρα!..
’β ς  οΰ ακοδεικνύεται δτι ή ζήλεια δέ σβύνϊΐ 

μ ο ν*  τόν έρωτα, Α λλά  καί τόν άνάβει.
__________________________________κοΕμ »

Κ. Α Κ. C Γ  Λ  Q  Σ  Σ  · Ε  Σ

βΟ  υ ίο ν το ϊα το ό ς  μου, e l*s  π  ,λν  η ε ρ ιπ ο ιη  
u x 0 f. Κάθβ φορά π ο ν  π η γ α ίν ω  και μ<ϋ β γ ίζ ^ ι  
τ ο  δ ό ν τ ι  μον π ρ ο σ φ έρ ε ι κ* ά.τό ε »α  ο ύ ΐ sxv.

— Καί πιστεύω 8τι έξ ακολουθεί ιά σοΰ προσ
φέρω ούΐσχ,υ.

— ”Οχι! Γ ιατί τ ώ ;α πειά δεν εχω καδένα 
•tidvn.

—  Ε ίμ α ι δυστυχής.
— Γ ια τί;
— 'Η  μαιτρέοσα μου παντρεύτηκε.
— Kai γι' αυτο
— Ναί, γιατί την πάντρεψα εγώ.

Καί πω ;, δβσποι* ίς , αίσ&ανθήκατε π ω ; είχα
με κκίοι για τό θέατρ<;

Επειδή κατΰΑαβα π ω ; είχα ώοαΐες γάμπε;.
AO# ζ ο υ α γ *

2 Φ Α Ι Ρ Α '  =

j (Q  TOT ΠΟΣ (ΜΟΥ ΤΑ nflPftHENS Q ) 
ΜΟΝΤΕΡΝΟΣ ΣΥΖΥΓΟΣ

-Μπδ ίΐσ 1 έδώ φιλτάτη μου; Καί πώς;
I Έσύ πώ:; Δέν πήγες σιή Λέσχη αουόπως 
| πάντα;

—Προτίμησα >άρθώ σπίτι ά.ι’ ευθεία-. 
Είμαι κάπως αδιάθετος.

—Τίποτα σοβαρό;
—Ό χι ΰά. Άλλά δέν άττήντησες στήν έρω 

τησ' μου. Δέν πήγες στήν Έκθεσι;
Αίσθ νόμουν* κάποια κοΰρασι «αί τό 

Ανέβαλλα
Έ ν τούιοις άξιζε τόν κόπο νά r.rjc, άγι - 

πηιή μοιι.
Μά δέ θά θυσιάοω καί τήν υγεία μου. 
Ώ ! Φυσικά! (Κάποια σιωπή). Λοιπό', 

αλήθεια,τά χάλασες μέ τόν άνθυπολοχαγό'σου;
— Π ώ .;

"Ακουρε; καλά. Γιΐ*τί να τό έπαναλάβω;
— Λέ σέ καταλαβαίνο).
— Τί άδικα πού κάνεις! Έ ν τούτοις είμαι 

καλά πληροφορημένος μέ τά κατορθώματα 
τής γυναικούλας μου! Στήν έκθεσι πηγαίνεις 
τακτικά κι’επειδή κατά σΰμπτωσινφαίνεταιδτι 
ό άνθυπολοχα /ός σου κάθεται σ’ ενα δωμάτιο 
οτό άπάνω πάτωμα τόν επισκέπτεται τακτι
κότερα άπά τήν έ'κθεσι.

— Μέ κατασκοπεύεις λοιπόν;
— Ή  τύχη μου έχρησίμευσε απλούστατα. 

Κι’ έπειτα αν δέν τό μάθκινα τή φ ρά αύτή 
θα το μάθαινα μιά άλλη. Ό  κόσμος Αναλαμ
βάνει τόσο καλό νο μέ διαφώτισή μέ τά μι- 
σόλογα του, μέ ειρωνικά με διαματα, μέ κο
ροϊδευτικές ματιές. Γιά νά αγνοώ τά όαύματά 
σου έπρεπε να ήμουν ώρισμένος τυφλός.

Πώς είπες ;
Εκπλήττεσαι ;

— Λιγάκι ;
— Γ ια τί δέν υπεβλήθης άκόμα σ ιον κόπο 

νά άν.ίλύσης τόν χαρακτήρα μου, άγαπημένη 
μου Σ τέλλα .

Είμαι πολύ φιλόδοξος. ΟΙ προπάτορες μου 
υπήρξαν δλοι δίπλωμά-αι περίφημοι. 1 Κσ>·ό- 
πευα κι’ έγώ ν’ άκολου6ή*ω τά ΐχ % η τους. 
Δυστυχώς δμως τήν στιγμήν πού θα έπείιδο 
μην είς τήν σπουίήν διά τό διπλωματικόν 
σιάδιον. ό πατέρας μου κβτεστραφη >.αί έ- 
προτ μησ « νά άναλάβω τήν Αιεύί>υνοιν ένός 
Τραπεζιτικού ύποκατα«τήματος σέ μιά κσι- 
μόπολι, δπου είμαι πρώτος, γιά νά μήν είμαι 
δεύτερος σέ μιά ( ίγαλοπολι. Γιά νά κρατή
σω άκι μα οτά ψηλά τή θέση μου έπανδ^.ύ- 
θη-.u εσένα, μιά κόρη εύ/ενεστάτη, ώραιοτά- 
τη, μορφωμένη, πρότυπόν στήν άρχή καλής 
νοικοκυράς. Ή  γυναίκα αύτή τώρα μέ άπα
τα μέ τόν χυόαιοτερον τρόπον.

— Πέτρο !
_— "Ω, γιατί νά κρυπτόμαστε πίσω άπό ιά 

δάχτυλά μας ; ’ Ας χαλούμε τά πράγματα μέ 
τό όνομά τους. Σοΰ ομολογώ πώς δταν έμα
θα προ καιροΰ άρκετοΰ πώς ήσουν ερωμένη 
τοΰ κ. Μαμούρη, τοΰ δημαρχιακού υπαλλή
λου, έθύ; α>σα πολύ καί σ»έφθη:<α νά σέ χω
ρίσω. Ταυτοχρόνως δμως έμαθα δτι ύπήρξβς 
ερωμένη ιού κ. Ζιχαράκη, τοΰ λ. Νάγκρη, 
τοΰ κ. ΙΙρωϊνοΰ, τοΰ κ. Βούτα καί διάφορων 
άλλων πού τα ονόματα τους μοΰ δ;«φεύγουν 
αύοή τή στιγμή. Έ  ! τότε τά πράγματα μοΰ 
παρουσιάστηκαν διαφορετικά. Πρρπει «ίμως 
νά σέ συγχαρώ διά τήν έκλεκιικο ηχά σου. 
Άπήρτισες μιά θαυμασία συλλογή. Ά π ’ ό
λα τά επαγγέλματα κι’ άπ* όλες τίς κοινωνι 
κές τάξεις. Είμαι κατβνθουσιασμένος, φιλτά- 
τΐ| μου. Κανένα δέν έλησμόνησες.

- ν Ω  !

— Τί τρέχει: Σέ πείραξα;
- Πώς μπορείς νά μιλφς έτσι;

Ήβύχαοε. Δέν καταλαβαίνεις. Έχεις
ορέξεις. Δέν έχεις φιλοδοξίες. Έχω όμως 
έγώ. "Ηθελα νά διακριθώ, νά γίνω γνωστός 
κατά τόν ένα ή τόν άλλο τρόπο! Τώρα είμαι 
διάσημος. Δέν έχω παρά νά σ’ ευχαριστήσω.

_— Είσαι πολύ εύγενικός. Άφοΰ «Τσαι δμως 
τόσο ενθουσιασμένος άπό τήν διαγωγή μου, 
δέν μπορ ό νά καταλάβω γιατί μοΰ είπες δλοι 
σύτά!.

_— Γιά νά σοϋ ζητήσω μερικές διαφωτιστι- 
κές τληροφορίες. Ό  τελευταίος σου Ιραβτής, 
ό άνθυπολοχαγός, σέ περίμενε ματαίως τήν 
περασμένη Δευτέρα στό δωμάτιό του καί 
βλέπο) δτι καί σήμερα έλειψες άπά τό ραν
τεβοΰ σας.

— Μπορούσα; Μέ άπατφ μέ κάτι πρόστυ
χες Οίίτε θά τόν ξαναδώ.

— Δέ μοΰ  ̂επιτρέπεται νά τόν ΰπερασπίβω. 
Σκέφτηκες δμως γι’ άντικαταστάτη του;

— Καδένα.
— Δέ θά μέ άπατας λοιπόν πειά;

Προτιμώ νά ξαναγίνω ήθική γυναίκα.
— Μόνη σου πήρες αύτή τήν άπόφασι;

Ναί.

Β Α Σ Τ Α  Κ , Λ Ρ Δ Ι α  Μ Ο Υ .  Β Α Σ Τ Α !
, Θ - οας τόν συστήσω. Όνοιιάζβται Μιμης 

"Λγουρο.. Είνε λίγο καυτός. Έχει δμως πα- 
s ραδάκια στην Τραπεζα κι* επειδή .όνείρεΰετηι 

πάνχα τό ωραίο του σπιτάκι, τήν ώμορφη γυ
ναικούλα πού πρόχειται ποιός ξείρει έιτειτ’ 
απο ποσο καιρό, νά κλείοβ μέσ* τήν «αίμάσ- 
σουσαν κ-ίρδϊαν» του, γι’ αύιό στό γραφείο 
το ιζά ν ε ι διαρκέδς γκάφες· Όπου μιά μέρα 
τό δνειρον έγινε πραγματιχότης. Ή  άπέναντι 
δακτυλογράφος τοΰ γυάλισε. Χωρίς π·λλά λό
για, μέσα σέ μιά βδομάδα, άρχισε νά κά-ί^στί- 
χους, νά βολτάρω στόΖάπ.τειο καί... νά σ*κώ- 
* 0  τά παραδάκια του άπό τήν Τράπεζα. Είχε 
προετοιμάσει βλεπετε μεγάλη·/ ύποδοχή στό 
οίσθημα του. Είχε πλουτίσει τά σπ£τι τβυ μέ 
διάφορα καινούργια έπιπλα λ.χ. εΐχβ ά»τικβ- 
ταστήσει το κρεββάτι του, το σπουδαιάτν^ον 
δίων. Ά/όρασε δύο τ»ία δακτυλίδια. Κι’ έτσι 
άφοΰ τά ετοίμασε όλα, σκεφτηκβ γιά τή νύφη.

Θά δεχότανε νά γίν^ γυναίκα του;
1 ιατΐ δχι ; Κι’ ετοίμασε τήν προσφώνησι σέ 

μιά κόλλα χαρτί: Τήν άλλη μέρα, σιωηηλός 
ί'.ήγε στό γραφείο, έβγαλε προσεκτικά τό κβ- 
πέλλο τον, γιά νά μή χαλάσ^ τό χτένισμά τον, 
καί πλησίασε τήν δακ-υλογράφο.

Δε·πκινίς Μαρία, θά μοΰ δακτυλογραφή
σετε μιά άναφορά ;

— Πολύ εύχαρίστως. Θά ·δ ς  παρακαλίσω 
μονάχα γίά συντομία, νά μοί τήν *π«γορ*ύ 
σετε.

— Βά ·τα κσρβιά μου, βάστα... όπ«ς Αγα
πάτε. Λοιπόν έτοιμη;

— Άκο»<β.
Ό  Μίμης άρχισε νά τρουλίζχ] τό πβριβχό 

μεν. «Αξιολάτρευτος λε·ποινίς>.
— Πώς ; Μά αντό ίέν είναι άναφορά.

"Ετσι νομίζω, κι’ ίγώ. Μά μήν τρομά
ζετε. Δέν είναι τίποτα. Θά καταλάβετε πάρα 
κ«τω. Λοιπόν: «Α π ’ τήν σ·»ιγμήν πού σάς 
ει·α...>

— Ναί, παρακάτω.
«...είμαι τρελλός»

— Αύτό τό ξενρη. Παρακάτο.
— Ώ  ! εύτυχία ! Τό ξέρει ότι είμαι τρελλόί! 

Με αγαπφ.
ΆνΉΰημένη ή δίσποινίς ψιθυ|ίζ«ι:

Ν ·ί. Πάρα κάτω.
— «Δέχεσθε νά γίν*τε ·ύζ»γός μον ;»
— Ναί, παρ...
Δέν^πρόφθασε δμως νά τελείωσή τή φ^άσι 

της κι ό Μίμης είχε ριχτή στό λαιμό της καί 
τήν φιλοΰσε.

Φωνέί, κακό, φασαρίες, χαστούκια, κλάμ- 
ματα καί κατόπιν... συγγνώμην.

Καϊ τώρα σας ύπκνθυρίζω π*λι τόν Μίμη 
τόν Ά γ  ̂ ρβ. Βάζει πάλι λεπτά στήν T fάπε 
ζα καί ονειρεύεται τό ώραϊο του σπιτάκι καί 
τήν ώμορφη τήν γυναικούλα ποιι θ ’ άπολαύ- 
°Ό ποιος ξέρει πότε. Εννοείται δμως έν τφ 
μεταξύ 8 τι ή γκάφβς του είρίσκονται στήν ή- 
μερησία διάταξι. ο Μ ·Λ Ω ρ κ τ| (Χ

Δε. τό πιστεύω. Χό μυ^ι^ο^^μΐΐ^^^^^ 
πηρέασεν άρά γε; Δέν θά κιινχις καθόλου καλά·

— Μοΰ απαγορεύεις λοιπόν νά ξαναγίν*· 
τιμία γυναίκα;

Σοΰ ιίπ(ΐγορεύω νά μέ καταστήσ^ς ·/»- 
λοϊο. Μποροΰσες νά είσαι ημία άπό τήν αρ
χή. Τώρα^ομως που πλησιάζω νά κατακτήσω 
τό ρεκόρ ολων τών άπατωμένων ·υϊύγων τής 
υφηλίου επιχειρείς νά μοΰ καταστρέψ^ς γιά 
δεύτερη φορά τή ζωή; Ή  πρώτη ήταν άπό 
τήν άνηθ.κοτητά σου καί ή δευτέ*α είνε τώ
ρα άπά τή μετάνοια σου. Αύτό ποτέ! Μοΰ 
«χάρισες τήν άθβναβία. Ό  κόσμος θ’ ά·χο- 
λεΐται μέ μένα καϊ μετά τόν θάνατό μου. 
Καί σύ θέλεις νά μέ ρίξχις πάλι «τήν άφά- 
νεια; Όλος ·  κόσμος τάρα μιλάει γιά σένα. 
«Ξερετε;^ ή κυρία Κοκοτούλη έγινε τιμία!» 
Μέ ροιτοΰν δλοι γιά τήν ύγεια σου. Δέν ΰπο 
φβρω νά είμαι ο ανδρας μιάς άνικάνου. Κ ’ 
επειτα σκέψου: Πλησιάζει ο χρόνος των εκ
λογών. Μπορ* κάλλιστα νά βά*ω κάλπη καί 
η νίκη θά είνε δική μου.

— Πέτρο, μέ πικραίνεις!
—_Δέν άκούω τίποτα. Είνε ή τβλευταια 

μου λέξις. Ο «νθυπολοχαγός σου σί περιμέ
νει. Έάν δέν πφς νά τόν βρ|ς άμέσως σέ 
χωρίζω. Τελείωσε! Δέχεσαι ή όχι;

— Θά σε υπακουσω, άνδρούλ^) μου!
fl.ITHPIOX
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(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)
Βασίλισσα μου, άνέκραξεν - είς -ιός διαταγάς σας ! καί άποτεινό- 

μβνος πρός τόν Τονσάρ πού έερεμεν έ< συγκινήσεως -θά σας την ξα 
ναφέρω σώαν καί άβλαβή! έπρόσΰεσε Έχετε πεποιθηβιν εΐί Ιμέ.

—Έμπρό; ! άνέκραξΐν ή Γκλό^ α μέ ματια λάμποντιι α; ετοι,ια- 
σθώμεν ν’ άντιμετω.τ»σωμον τόν Β ισίλέα ! Τήν εΰχή σας Πατέρο! _ 

Όλίγας στιγμάς βραδύτερον ή λευκή θαλαμηγός έφερε τήν Γχλό- 
ριαν μακράν τού Νησιού όπου είχε γνωρί·ει τήν με/αλειτέραν εύτυ- 
χίο,ν τής ζωής τη;.

ΚΕΦΑΛΑ10Ν ΙΟον
Me/aXonotjτης Έ μ φ ά η σ ις

Μεγάλη συγκίνησις έπεκράτει είς τά ’Ανάκτορα. Αύλικοί έπηγαι- 
νοήρχοντο, xvjiai έπί τών Τιμών ήσαν είς κίνησι,ν καί έντυπώσεις 
θαυμασμού μετεβιβ -!Όνιο, «πό στόμαχος είς στόμα. Ό σοι ιΤχαν τήν 
τύχην νά ίδοΰν τήν Γκλόριαν, ήιις ιίχε διέλθη τονς βασιλικούς προ
θάλαμους τή συνοδιί<ϊ τοΰΦόν Κλόμπεν,ιιχον μείνει κατάπληκτοι πρό 
τής τοιαύτης ονειρώδους ενμορφιάς. Ό λο ι ύ.τωπτεύοντο ^κάτι, άλλά 
κανείς δέν «τόλμα νά έκ·τομί·Ή τι δέν τούς άπωκλείετο όμως ή σκέ- 
ψις καί μέ τήν σκέψιν άντήλασβον διαφόρους γνώμας.

Ό  Φον Κλόμπεν άφοΰ τήν ώδήγησε διά μ»σου ατελειώτων διαδρό
μων καί προθαλάμαν «στάθη έμπρός είς μίαν πόρταν καί τής είπε 
συ/κεκινημενος:

—Θάρρος καί ·  Θεός μαζύ σας ! ^
—Μή φοβεΐσθε διόλου, άπήντησεν ή Γκλόρια,θά έλθετε μαζύ μου.
—Σάς ά<ολουθώ !
Κα άτάραχος, μέ βήμα σταθερόν ή γενναία κόρη έπροχώρησε πράς 

άντιμετώπιοιν τοΰ κινδύνου....
Ή  αίθουσα, *ίς τήν οποίαν είβήλθβν ήτο πολύ μεγάλη μέ τοίχους 

ζωγραφισμένους καί μεγάλους καθρέπτας πού τήν έΟομβωσαν ένώ 
ίνα μεθυβιικό άρομα άνθέων έχύνετο παντού. Το άρωμα ούτό τήν 
«ζάλισε πρόί στιγμήν, αΛ,λά σχ.δόν άμέσως συνήλθε καί έκύτταξε 
τριγύρω τηϊ. Είδε τότ» τον Β ιβ.λέα νά στέκεται όρθιος, μέ στολήν 
άρχηοιρατή^ου πλησίον τής Βασιλίσσης, ήιις έκάθητο «ίς ένα χρυ- 
«όν θρόνον.

Ή  Γκλόρια έπρωχώρησε καί ύπεκλήδη μέ «ύγένειαν πρώτον ένώ
πιον τού Βασιλέως κ ·ί άκολούθως ένβπίον τής βαοιλίβσης καί έπειτα 
έστάθη άναμένουσα διατργάς. Άψογος είς έμφάνισιν μέ τό άγέραχον 
4φος της πού δέν τήν έγκατέλειψβν ούδί έπί στιγμήν.

Ό  Βασ.λεύς άντήΑ,λαξε βλέμμα συν*>νοήσ«ως μετά τής βασιλίσβης 
καϊ «ϊ ια άποτεινόμενος πρός τήν Γκλόριαν/ είπε μέ τόνον φωνής 
προσηνούς:

—Άκουβαι, Γκλόρια, σέ έκαλέσαμε μέ βλην τήν καλωσύνην καί 
εΐμεθα διατεΟιρ.ένοι εύνοί <ώς μαζύ σου, φθάνει νά θελήσης νά 
καταλάβχις καλα τί θά σοΰ «ίποΰμ«. Είμεθα έτοιμοι νά επανορθώσου
με τό κακό ποΰ σοΰ έκανεν ό Διάδοχος, άλλά πρέπει νά μας βοηθή 
αυς καί σύ—Έστάθη έπί τινας στιγμος ΰαιερα έξηκολούθησε πάλιν 
ενώ ή Γκλόρια ή«ουε προσεκτικά.—Έξηπατήθης,διότι όταν έν·.μφεύ· 
θητε σοΰ άπέκρυψε τήν ιδιότητά του καί λυπούμαι πού τό ά<ιυλόγι- 
στο αύτό κίνημα τοΰ Διαδόχου θά γί>ι άφορμή νά δηλητηριασβή 
ϊσως ή ζωή σου ! Άλλά σοΰ έπαναλαμβάνω εΐμεθα πρόθυμοι νά 
έπανορΟώσοομε τό κακό ποϋ σού έκαμε, διότι καταλαν βανεις δτι ό 
γάμος ού ιός είναι άκυρος. Δέν είσαι ούτε μπορείς ποιέ νά είσαι σύ
ζυγός του !

Ό  Βασιλεύς έστάθη πεσμένων κάποιαν διαμαρτυρίαν, άλλά καθώς 
ή Γκλόρια έξηκολού&ει να σιωπ<} ιής είπε μέ κάποιαν δόσιν άνιιπ > 
μονησίας :

Δέν άπαντάς ; Δέν έχεις τίποτε νά είπής ;
—Τί νά είπώ, άππήντησεν ή νέα κόρη μέ πρόσωπον πού κάθε άλλο 

παρά άγανάκτησιν «ξέφραγε, Είσθε όΒασιλεύς είς εσάς εναπόκειται 
νο, όμιλήτε καί «ίς έμέ νά άκο,ύω...

— Δεν σάς εννοεί, Με/αλειότατι, παρειήρηοεν ή Βασίλισσα έπεμ- 
βαίνϋυία.Ώμιλήσατέ της άπλούστερα.

Ή  Γκλόρια ή·.ένισεν άφό(1ης τήνΒασί λισσαν καί αύιή ή.·ογκάσ:>η 
νά άποσιρίψη το βλέμμα εμπρός είς τήν λαμψον τών ωραίων εκεί
νων ματιών.

— Σάς ζητώ συγγνώμην, Μεγαλειοτάτη,εΙπε -έκατάλαβα πολύ καλά: 
Έιώπιον Θεού είμα, συζυγος τοΰ Υίοΰ σας άλλά ένώπιον άιθρώπων 
δέν *1μαι ! Αύτό δέν εννοείι«;

Έπη^ολούάηββ;,νεκρική σιγή. Ό  Φόν Κλόμπεν έβηξε διά νά τήν 
διακόψη κάπως καί τότε ό Βασιλεύς ένθυμηΟείς τήν παρουσίαν του 
άποτανδη προς αύτόν:

-Τ ι  τρέχει ; ήρώτησεν—Δέν καταλαμβάνει ίσως τήν στουδαιότητα 
τών λόγων μας ;

- Άπενατίας τήν καταλαμβάνει, άπήντησεν ό Γερμανός καθηγητής 
ύποκλινόμενος.

—Τότε διατί ;....
Άλλά διβκοΛη άπά τήν Βασίλισσαν, ή όποια έσηκώθη μέ ύφος με

γαλοπρεπές «καμεν ολίγα βή ιατα πρός τό μέρος τής Γκλόριας, ένφ ή 
νεαρά κό(υ έπροχώρηοε καί αύτή πρός το μέρος τής Β «σιλίσσης.

— Έ λα  «δώ, παιδί μου, «Ιπεν ή Βασίλισσα μέ καλωσύνην— πλησία- 
οέ μ* καί μή φοβείσαι !

—Άλλά δέν φοβούμαι ποτέ, Μεγαλειοτάτη, άπήντησε -μπορώ νσ 
πώ ότι δέν ήξεύρω τί «Ιναι ό φόβος.

—Άφοΰ δεν ήξεύρεις τί είναι ό φόβος δέν θά ήξεύρεις βέβαια τι 
είναι καί ντροπή —άντεϊπεν ή Βασίλισσα μέ ψυχράν δυσσαρέσκειαν 
Επομένως δέν ρπορ«ΐς νά καταλάβχις καί ποΰ έγκειται τό άτοπον.

Ό  υιός μας θα βαοιλεύβη μίαν ήμέραν επομένως είσαι ό πρώτος 
του έρως δέν θά είβαι καί ό τελευταίος. Οί Βασιλείς, οί Πρίγκηπες 
ερωτεύονται δποιες θέλουν, άλλά υπανδρεύονται μόνον εκείνην πού 
θά τούς δώσουν.

Ή  Γκλόρια ώχρίασ* θαναβίμως καί έκαμεν δύο βήματα όπισθεν. 
-Σ «ϊς μιλάτε έτσι! είπε μέ θλίψιν—Σεΐς ή Μητέρα τοΰ Αλβέρτου! 

—καί στρβφομένη πρός τόν Βασιλ*α έξηκολούθησε μέ τόνον φωνής 
«γέριοχον καί ολίγον άπότομα.

—‘Ομιλήσατε καθα(ά, Μεγαλειοτατε, τί ζητάτε άπό έμέ ;
Τά μάτια της έπετοΰοαν φλόγες καί ήτο κατακόκκινη.
—Δέν ζητοΰμεν τίποτε άλλο άπό έσέ, παιδί μου άπήντησεν ό Βα

σιλεύς—παρά ειλικρίνειαν καϊ υποταγήν.
(Ακολουθεί)

ενα τονο 
είπε :

(Συνέχεια, έ/. τοϋ προηγουμένου)
Έκείνη πάλι δέ μιλούσε.
Ό  Τάσος τότε έσηκώβηκε μέ μ'ά γορ /ή κίνηση και μ 

λίγο θυμωμένο πού προσπαθούσε νά τόν καμτι ευγενικό, τή- 1
Λίνα, δέν μοΰ φίρΟηκε^ ποτέ μέ τέτοιο τρόπο. Φαίνεται οαν 

άμφισβητής δσα σοϋ >έω. Μέ μ^ταχε·ρίζεσαι σαν ενα ονσρωπο 
ποΰ θέλει νά σοΰ κρύψη τήν άλήθεια. ,

Τότε ή Λίνα είπε μέ φωνή στερεά, ποΰ έδειχνε τη βαθεια της πε-

n Βλέπω πώς άρχί“εις μέ θεω ίε; καί αισθάνομαι πώ; οί θεω
ρίες δέν ταιριάζουν στήν άγάπη Οί θεωρίες^ είναι λογική, Ή 
Αγάπη μπορεί νά είναι μόνο παραλο^ισμός. Οποιος α,απα, ασο, 
δέ σκέπτεται... α ί·^ ά 'ε «η  μονάχα. Tni

Ή  Λ'να μιλοίίπε μέ τή λογική τοΰ έρωτος, αλλά ο διπλωμάτης το» 
υπουργείου τών Εξωτερικών είχε μεγάλη πεποίθηση στην ερωτική

ΑύΙό πού λέο, τή: είπε, είναι εντελώς catιτό. Μέ τή διαθορά 
πώς οί ίρασταί πον Οά τό έφορμόσυυν θά κάμουν μιά παραφροσύνη

— Τώρα δέ σέ καταλαβαίνω . . .  < -γ Λ,. .,4
Λίγη υπομονή. Θ λω νά μοΰ μιλ^ς και συ, είπε ο I ^σος, με

τήν ίδια καλή πίστη ποΰ μεταχειρ ίζομαι κι’ έγώ. Σ ’ ερω η'·™ λοι
πόν κάτι απλό καί «ύ, ά^έφογες να ά ιανιηπης^ Ο σκοπος κάθε ft .η- 
θινήο άγάπης δέν είναι ή ευτυχία εκείνων ποΰ αγαπιόνται ; _

Καλά... προχώρησε, είπε ή Λ'να μέ τήν ίδια πάντα αυστηρό
τητα στή φυσ ογνωμία τη:. , „ _

— Μιά ΰποχρέωσις λοιπόν καί γιά τονς δύο είνε νά σκεφΟουν πιος
θά έξασφαλίσ >!ιν τήν εύτυχία αυτή. ,

Ή  εύτυχία γιά τούς έρωιευμενους είναι πολυ απλη, κατα τη
δική μου γνώμη... Φτάνει ν’ άγηπιώ'-ται. .

— Σύμφοινος, είπε ό Τάσος ζωη.ά. Ά ν  ομως οι περιστάσεις της 
ζωής κυνηγήσουν τόν άγώνα του. ; . » * -

— Αύιοί θ ’ άντισταθούν στί^ περιστάσεις, ί ιπε ή Λίνα.
 Κι’ αν δέ μπορέσουν νά τό κατορθώσουν ;
— Θά πέσουν, ένωμενοι σιήν ά/άπη
— Αύτό, Λίνα, ονομάζεται ρομαντισμός, δηλαδη είναι μ.α κατα- 

στασις ολίγο ψεύτικη. Στά όνειρά μας τή βρ'σ*ομε εύκολη, μα οταν 
έρθη ή πραγματικότης μέ τις σκληρές της άξι-ισεις, ο ρωμαντισμός 
διαλύεται σάν τό καπνό στό πρώ σ φύσημα ίνός κιικοΰ άνεμου.

Ή  Λίνα έμεινε πάλι σιωπηλή σάν νά προσπαθούσε νά μαντευσβ 
ποΰ θά κατέληγε δ/.η αύιή ή θεωοηηκή συζήτη-»ις.

Λοιπόν, προχώρησε, τοΰ είπε σέ λίγο.
Έκεΐνος ά·αψε νέο σιγαρέτο κι’ έπανέλαβε : ,
 J'Av λοιπόν σκοπός δύο ερωτευμένων είναι νά βροΰν τον τροπ J

πού θ* στερεο'ιση τήν άγάπη τους, δηλαδή την εϋτνχίο. τους, ερωτα- 
ται : Μέσο γιά νά σιερίω*>ή ή 4/απη είναι ό γάμος ; , , . . .

Ή  βόμβα είχε πέοει κι’ ό Τάσος έτερίμενε γιά μισ σ·ιγμη vd uni
χό άποχέλεσμα τής έκρήξεως. , , ,___

Έτίρίμενε άρκετή ωρα, ώς δτου ή Λινα εψιθυρισε μβ τά ματια
χαμηλωμένα :

Τιόρα καταλαβαίνω .
Πάλι έμεσ ,λάβησε άρκετή ώρα σιωπής κι’ έπειτα εκείνος επανε-

—̂ Λίνα, άν αγαπάς αληθινά πρέπίΐ νά έχης τή δύναμη καί τό 
θάρρος 'ά  μ’ άκούσ^ς.

Τί άλλο κάνω ; Βλέπεις ., σέ άκούω, _
Κα- πρέπει άκόμα νό ομολογήσ^ς πώ; όσα σοΰ λέω ενα ελα

τήριο έχουν μοιάχα... τήν ά/άπη μου σέ σένα.
 Τό βλέπω κι’ αυοό, είπε μέ τόνο ιίρωνείας ή Λίνα, μ αγαπάς

τόσο πολύ ώιτ3 .. θέλεις νά πάρ^ς άλλην...
— ’Ακριβώς, έφιύναξε έκεΐνος μ’ ένα τόοο γεμάτο θάρρος... i. 

άγαπώ τόσο πολύ ώστε'δέν θέλω νά θυσιάσω την άγάπη μος ανιή 
στήν κόλαιη τοΰ γάμου,

— Παύεις β. βαια. ,
Μ’ εύχαριστεΐ, Λίνα ένα πράγμα, διι υποφέρεις τη σοζήτηση

>*ατή. Δέν έχεις τούς παροξυσμούς κα, τίς νευρικές^κρίσεις μιάς 
σινειθισμένη;'γυ>«ιίκας, ή οποία σάν άκουε τά λόμα αύιά που ει.τα 
θά κυριευόντανε άπό μιά γελοία κρίση ζη/οτυπίας, θάρχιζε ίοιος τα 
δάκρυα καί δέ θα μάφητε νά προχωρήσω. Έ ιύ, δείχνεις μια άιοαερη 
άντίληψη κι" αύτο μοΰ δίνει τήν έλαΐδ : ·νώς θο μ' ά<ονσης ω ; τό τέ- 
λοζ καί ίοαις θα πεισ&ή;. ι > .

Έκείνη δέν είπε τίποια, άλλά ό Τ συς δέν ειχε αναγ*η να πε
ριμένω , „ , ,

— Λ ο ιπ όν , ίπανέλαβε, πιστεύο) άδιστοκτιος οιι ενας αληπνος ε- 
ρως είναι τό σφά/ιο πού τοπιθετεΐτ η έπ ινω σεό βωμό τον γάμου 
γιά νά γίνΐ) ή fiuoia. Αύτο το πιστεύω γιά δλους τούς έρωτευμενονς 
καί δέν »ίνε δύσκολο νά σι.ΰ φέρω χιλιάδες αποδείξει-:, ιερείς, υ, 
κανένα άντρόγυνο σεό όποιον να δ.*ι..ηρηϊ)ηκκ ο ερως τους ε τειτ ι ατό 
τό γάμο ; Ό  έρω; τρέφεται μο-ηχι μέ τό εμπόδιο μέ τή δυσκολία, 
μέ τήν Απαγόρευση. Ό  έρ ι̂ς εί.'αι δυναμις που ανοζ ιτα^παντα την 
άντίσχαση... Ά ν  βρή τό δρ >μο έλεύί>ερο ή δύνομις αύιή ολιγοστεύει 
καί στο τέλος σβύνει. Φαντείηου όμως δταν δέν πρόκειται νά βρί) 
άτλώς ελεύθερο τό δρόμο άλλά τήν υποχρέωση καί τήν έπιβ ιλη. Ο 
γάμοί λέει σίούς έρ ι.τευμένου; : -Είστε υποχρεωμένοι ν' άγαπάστε».
Τό καταλαβαίνεις αύτό ; Έ «ώ  ό έρως ζηχ ^τήν άντίσταση,_ δχι μόνο 
να ιιή βρίσκη άλλά νά τόν ύ,τοχριώσουν νά ΰπαρχη. Τί θά γΐνχ) τοτε ; 
’Ή  μάλλον τί γίνεται ; Άπό ένα φυσικό ένστικτο άντιδράσεως ο άν
θρωπος πού καταδικάζεται ν' Αγαπά, άναζη δ π-ίλι τήν ελευθερία του 
και θεωρεί τήν άγιίπην ώς ποινήν. Σ ώ  ανδρόγυνο βέβαια άναπιύσ- 
σεται μιά άλλη σχέοις, ΐοως συμπαθητική, άλλα ή σχέσις  ̂αύτή δέν 
είναι έρως. Είναι μιά συνεργασία μέ αμοιβαίας ύτοχωρήσειε, μιά 
συμπάθειά συμβιβασμού, ένα είδος τρυφ ερό τητα , πον έχει πολλέ; φο- 
ρέ, τή μορφή φιλανθρωπίας. 'Ολα δμως αύτά, σέ έρο>τώ έσένα, 
μπορείς νά πής πώς είναι έρως ;

Ή  Λ ίν ι έξεικολουθοΰσε νά τόν άκούβ τιωπηλη, ειώ  ε<ει\ος εξη- 
κολοΰΟησό σέ λ ^ο :

— Αύιά πού είπα είναι γενικότητες πού εφαρμόζονται σε κ :θε 
ζευγάρι ερωτευμένων. Ειδικώ; δμως για μα τούς δυ ι ας εξετ»ισoJμε : 
Μπορεί νά δ.αιηρηθή ή ά/ά::η μας μειά τό γάμο ;

(Ακολουθεί)
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0 ΦΟΒΟΣ ΤΟΥ ΘΑΝΑΤΟΥ
Τοβ H enri Lavedan

"Ο ταν ήμουν σπουδαστής στό Κ  άρτιέ-Λατεν 
ίΗρωγα τακτικά σ ’ ένα μικρό ξενοδοχείο στήν 
ακρη τοϋ βουλεβάρτου Σέν-Μ ισέλ. Μεταξύ 
τώ ν άλλων είχα παρατηρήσει έναν άνθρωπο 
μέ γκρίζα μακρυα μαλλιά, ώχρό, έχοντας 
πάντα, καλοκαίρι καί χειμώνα, τόν γιακά τοΰ 
«αλτοΰ  του σηκωμένο. Καθόταν πάντα στό 
διπλανό μέ τό δικό μου τραπέζι. Ά ν  καί δέν 
μιλοΰσε ποτέ, κατώρθωσα νά τόν πλησιάσω 
καί νά σχετισθώ μαζύ του. Έ μ α θ α  δτι ήταν 
πενήντα έννιά χρόνων, δτι λεγόταν Ό κτάβ ιος 
Μιχώ, χήρος, χωρίς παιδιά, ποϋ ζοΰσε άπό τά 
είσοδήματά του. Δέν τόν έβλεπα παρά τής 
ώρε; τοΰ φαγιού πάντα μόνο. Τ ό  άδύνατο καί 
χλωμό πρόσωπό του έφανέρωνε μιά θλιβερή 
έναοχόλησι πού τόνβασάνιζε, μιά διαρκή θλίψι 
γιά  κάποια α ιτία  έσωτερική. Πολλές φορές 
τόν είχαν ρωτήσει ποιά ήταν·

— Ή  γυναίκα ΐσως;
- Ό χ ι .
— Οικονομική στενοχώρια;
— Ούτε.
— Τ ί λοιπόν;
Σ τήν έρώτησι αύτή βύθιζε σιγά τό κεφάλι 

του στό παλτό του, ψιθύριζε κάτι καί έμενε 
ακίνητος, μέ τά  μάτια προσηλωμένα σ ’ ένα 
οίοδι'ιποιε αντικείμενο. "Ενα βράδυ, πούχαμε 
βγή άπό τό  ξενοδοχείο μαζύ, μέ ρώτησε άπό- 
τομα·

— Θέλετε νάρθήτε σπίτι μου; Θά μιλή
σουμε.

Λέχθηκα. Φώναξε έ'ναν άμαξα ; αί τούδωσε 
μιά διεύθυνσι Ή λύσσ ια  πεδία. Σ ’ δλο τό 
δρόμο δέν μιλοΰσε. Τ ’άμάξι σταμάτησε μπρο
στά  σ ’ ένα πολ τελέστατο μέγαρο:

— Ποΰ είμαστε;
— Σ τό  σπίτι μου.
Μπήκαμε καί, άφοϋ Ανεβήκαμε μιά πλατειά 

σκάλα καί δίΓΐσχίσαμε πολλά σαλόνια, τών 
οποίων έμάντευα τήν πολυτέλεια, άν καί στό 
σκοτάδι, φθάσαμε σέ μιά πόρτα. Σταμάτησε, 
άναψε τό  φώς καί μ’ άφησε νά περάσω πρώ- 
τ · : .

Εΐνε τύ δωμάτιό μου.
Ή  εκ.τληξί μου ήταν απερίγραπτη. Σ τή  

μυθική πολυτέ/εια τής έπιπλιΰσεως τοϋ δω
ματίου αΰτοϋ κυριαρχούσε τό  θαυμάσιο καί 
αισθητικό γοϋστο τοΰ δέκατου όγδοου αΐώ- 
νο-. Καί ονομάζεται Μιχώ. Κ ι ’ έτρωγε σ ’ έ- 
κβίνο τό  ξενοδοχείο. Τόν κύτταζα. Βυθισμέ
νος περισσότερο, παρά καθισμένος μέσα σέ 
μιά πολυθρόνα ό άνθρωπος αύτός μέ τά  βα
θουλά μάτια, μοϋ φαινόταν κάτι περίεργο. 
Γ ιά  μιά σ τ γμή μετανόησα πού είχα πάει. 
Μοΰ εκανε νόημα νά πάω νά καθήσω κοντά 
του. Τότε, μέσα στή σιωπή, μέ κλεισμένες τής 
πόρτες, αδιάφορος στόν πλοΰτο πού τόν περι- 
τρυγύριζε, μοΰ είπε:

—Πρέπει νά πώ σέ κάποιον τό  μυστικό τής 
μελαγχολίας μου. Έ δ ώ  καί πολλά χρόνια ή 
ζω ή  μου δέν εϊνε παρά διαρ ής αγωνία. Δέν 
μαντεύετε για τί; Θά σάς τό  πώ ’Έ χω  φυτρω
μένη στό μυαλό μου μιά ιδέα πού δέ μοϋ φεύ
γει ποτέ.

Καί σκύβοντας μ’ έπιασε άπό τόν ώμο καί 
μούπε σιγά σά νά ντρεπότανε γιά  τήν έξυμο- 
λόγησί του:

— Φοβάμαι τό  θάνατο.
Έφρικίασα.
— Φοβάμαι τό  θάνατο, μοΰ έπανέλαβε πάλι, 

τονίζοντας τάς λέξεις. Καταλαβαίνετε πόσο 
είμαι δυστυχής;

’Έκανε αύτήν τήν ομολογία μέ τό  ϋφος ένός 
παιδιοϋ, πού θέλει νά τύ λυπηθούν. Τόν δ ιέ
κοψα:

Δέν εΐσθε ό μόνος. 'Ό λος ό κόσμος προ
τιμά  νά ζήση καί πολύ μάλιστα.

Συνεπλήρωσε κουνώντας τό  κεφάλι.
— Δέ μέ καταλαβαίνετε. Δέν έχω τήν ά

γάπη τής ζωής, άλλά τό  φόβο τοϋ θανάτου. 
Λέ θέλω  νά πεθάνω... δέ θέλω  νά πεθάνω. 
Πώς μοΰ ήρθε αύτή ή ιδέα, δέν ξέρω. Ά π ό  
τά  πρώτα χρόνια πού ήμουνα νέος. 'Ολόκληρη 
τή ζω ή  μου τήν πέρασα μέ τό  μαρτύριο αύτό. 
Ό τ α ν  σηκώνωμαι, δταν ντύνομαι, στό δρόμο, 
δταν τρώγω , παντοΰ, παντού, μέχρι τήν ώρα 
πού πέφτω νά κοιμηθώ, μέ κυνηγάει. Τή νύ
χτα κυριαρχεί στόν ΰπνο μου, σ τ ’ όνειρό μου.

Εχω τρακόσιες χιλιάδες λίρες εισόδημα 
καί ή σημαντική περιουσία μου' δε μπόρεσε 
νά μέ κάνη νά ξεχάσω ούδ’ ένα τέταρτο. Έ δο- 
κίμασα δλες τής ηδονές. Δ ιαβάζω  στά μάτια 
σας μιά λέξι πού ε ίν ’ έτοιμη νάρθν, στά χείλη 
ρα;. Ό  έρως. Ά !  ό έρως! Τόν έζήτησα, τόν 
βρήκα καί τόν έχασα.

Είχα πολλές έρωμένες καί ωραίες. Π αν
τρεύτηκα μιά γυναίκα ποΰ μ’ έλάτρευε. Στήν 
άγκαλιά δμως τής ερωμένης μου, στήν καρ
διά τής άγαπημένης γυναίκας, σέ κάθε στιγμή 
ή σκέψι, ή α ΐωνία  σκέψι. Πρέπει νά πεθάν*», 
πρέπει. Θάρθή ή σειρά μου σέ δέκα χρόνια ή 
σέ είκοσι. "Ισω ς αύριο. Ί σ ω ς  καί σέ δέκα ( 
λεπτά. Π οιός ξέρει; Έ !  Λοιπόν, κύριε, τής 
στιγμές αύτές τό  μυαλό μου έργάζεται. Βλέπω 
χίλια πράγματα, χίλιες μικρολεπτομέρειες συγ
χρόνως, μέ ακρίβεια φωτογραφική. Τόν έαυτό 
μου στό κρεββάτι. Μέ φυλάνε. Τά  κεριά καίνε. 
Τ ό  φέρετρό μου σέ μιά γωνιά  μοΰ φαίνεται 
πώς εΐνε λίγο μακρύ. Μέ πέρνουν κάτι άν
θρωποι πού φοροΰν μαΰρα, μέ σαβανιόνουν 
καί μέ... "Ολα αύτά μοΰ προξενοΰν φόβο. Αέν 
έπιμένω δμως. Βλέπω δτι τά  λόγια μου σάς 
κάνουν έντύπιοσι. Δέν θέλω  νά γίνετε καί σεΐς 
σάν καί μένα γιατί ξέρω καλά πόσο υποφέρω. 
Σάς είπα πρό ολίγου πώς είχα παντρευτή. Ή  
γυναίκα μου δέν υπάρχει πιά. Είχα δυό παι
διά, τόν Παΰλο καί τή Γενεβιέβη. Πέθαναν. 
Ο ί γονείς μου κι’ αύτοί. Κ ’ έχω μείνει μόνος 
μου, αύτή είνε ή ζω ή  μου. Σ ταθήτε! Τώρα 
πού σάς μιλάω, έχω τό θάνατο δίπλα μου, 
εΐνε έκεΐ στό κρεββάτι μου. Τό  αισθάνομαι. 
Αύτό διαρ κεϊ πενήντα χρόνια. Ά νχ ιο  νέε μου.. 
Σάς μελαγχολώ άδικα. Πηγαίνετε σπίτι σας... 
Πηγαίνετε.

Σηκώθηκε καί μέ συνώδευσε ώς τήν πόρτα 
ταραγμένος. Δέν ξαναήρθε πιά στό ξενοδοχείο 
πού τόν γνώρισα καί μέ τόν καιρό τόν ξέχασα. 
Έταξείδευσα . Δυό χρόνια κατόπιν, περπα
τώντας στά Ή λύσσ ια  Πεδία, έφρικίασα ανα
γνωρίζοντας τό  μέγαρο πού μοΰ είχε κάνει μιά 
νύχτα τήν περίεργη έξομολόγησι τής φρίκης 
του. Κυριεύτηκα άπό τήν περιέργεια νά μάθω 
τ ί  άπέγινε ό μανιακός μου. Χτύπησα τήν 
πόρτα. "Ενας γέρος υπηρέτης παρουσιάστηκε: 

Ό  κ. Μιχώ;
— Πέθανε πέρσυ, κύριε.
Ξαψνιάσθηκα καί λυπήθηκα.
— Έ δ ώ  σ ’ αύτό τό  σπίτι;
—Μ άλιστα, κύριε. Ή μ ο υ ν  έδώ μέ τύ  γ ια 

τρό. Κάθε ώρα στις στιγμές τής άγωνίας του, 
μοΰ έλεγε: «Π έτρο, Πέτρο, φοβάμαι.» Κα ί μιά 
φορά, ξαφνικά, άποσπάστηκε άπό τά  χέρια 
μου, τά  μάτια του άνβστράφηκαν, ψιθύρισε:

* Α ύ τ ό  ή τ α ν  δ λ. ο;»... κ ί ξεψύχησε.
Μετάφρασις Κ. KJPO Ν  ί ...

« Γ Α Π Η Σ  Λ Ο Γ ΙΑ

Σ Ο Υ  K A K IO N Q
Δέ σου κακιονω μπεμπέκα μου."Υστερ’ άπό 

έναν ολόκληρο χρόνο πού εΐμασιε χωρισμένοι 
ή ψυχή σου λύγισε καί γιά μιά στιγμή ή σκέ- 
ψι σου μ’ άρνήθηκε. Α π ’ τό κομψό'σου 
γράμμα πού μέ τόση ειλικρίνεια καί άγνότητα 
έγραψες καταλαβαίνω δλη τήν πάλη πού γι
νόταν μέσα στή μικρή σου καρδούλα. Γ ι’ 
αύτό καί σέ συγχωρώ. Πώς μές κύπταζες μέ 
τα μεγάλα σου μάτια τήν πριυτη μέρα πού ει
δωθήκαμε ίίστερ’ άπό ένα χρόνο. Περίμενες 
σκληρά λόγια, περίμενες ΐσως νά σοΰ ζητήσω 
έξηγήσεις γιά δ,τι ό κόσ,.ος λέει γιά σένα. 
Μά δχι! ή ματιά σου αύτή μ’ εφθηνε. Σοϋ 
πήρα τό χέρι καί τώφερα τρυφερά στά χείλη 
μου. Τί ευλογημένη στιγμή καί πόσο τήν εί
χα ποθήσει στό μακρινό τής εξορίας μου τό 
πο. Πόσα ΰπέφερα! Θέλω νά γύρω στό στή
θος σου καί ν’ άκούω τούς παλμούς τής καρ
διάς σου. Δέ» είναι γιά μένα ; Κι’ έπειτα τ ί ; 
Σου φάνηκα πολύ καλός ; Μ»*ορε,ΐ καί νά μήν 
αγαπάς τήν τόση καλωσύνη. Κ ι’ άν έσύ δέν 
μπορέσβς νά δικαιολογηθής τόν έαυτό σου 
θά σέ δικαιολογήσω έγώ.

Είσαι μικρ ύλα μπεμπέ « ι  μου. Κάποιος μέ 
λάμψι εκθαμβωτική παρουσιάστηκε μπροστά 
σου καί θέλησβ νά σέ παρασύρ{|. Ψιθύρισε 
στ’ αύτί'σου λόγια πλάνα πού σέ μάγ ψαν *ι’ 
άρχισες τότε νάζδισοάζυς, νά πυγκινήσαι. Δέν 
ήταν έδώ τό σιιβαρό χέρι πού θα σέ κρατού
σε. Κι’ άφέθης δχι νά πέσης στό γκρεμνό μά 
νά τόν κυττάΓης άπό τά χείλη του. Μά τώρα 
είμ’ έδώ έγώ πού θά σ’ αρπάξω μεσ’ άπ’ τά 
νύχια τοΰ δρνειου αύτοΰ καί θά σέ πάω ψη
λά έ<εϊ ποΰ ήσουν πρώτα. Σ ’ άγαπώ δπως 
πάντα δπως ποτέ δέν έπαψι νά σ' άγαπώ. 
Είσαι μικρούλα, Μπεμπέ*α μου. Δέ σοΰ κα- 
κιόνω. ε ι π β ρ ο ς

. Ξ Α Ν Α Δ Ο Σ  Μ Ο Υ  Τ Η  Χ Α Ρ Α
Ένώ τό δείλι χλωμό άργοπεθαίνει ξεψυχι- 

σμένη ώς τ ' αυτιά του φτάνει ή φωνή τής μα- 
κρυνή; φλογέρας ποΰ λιγόψυχοι άπό έρωτα. 
Νά! Τώρα μιά ζωή άκόμα νοιώθω μέσα μου 
νά σ.γοσβύ^ο. Είν' ή πηγή τής χαράς πού 
στείρεψε σιά στήθη μ’ άπόψε...

Μά γιατί ή ψυχή μου περίλυπη ώς τό θά
νατο βρίσκεται; Γυρνώττας τριγύρω μ’ έρευ-

π η λ η α  τ ρ α γ ο υ α ια

Η Ν Υ Χ Τ Α  τ ο υ  Μ Α Η
Ή  Μονοα

ΙΙαρε τη λύρα ποιητή  
χαί δός μου ένα φιλί...

Γεννιέται απόψε ή άνοιξη,φλόγα 'νε τ' αεράκι, 
ά'οιξε στη βατομουριά τό τριανταφυλλάχι. 
χ ι’ ό σπίνος πού τή χαραυγή νά φιξ/) χαρ-

[ τ  εράβι
ο lit πρώιβς πράσινες βραγ'ες ξεπεταχτος

[ιτηδάει.
Πάρε τή λύρα ποιητή 
χαί δός μου era φιλί.

Ό  Π ο ιη τ ϊς

Τ ί σχοτεινάδα, 
μέσ' τήν κοιλάδα! 

θαρρώ σε πέπλους κάποια σκιά 
ατό δάσος οάλιβs, μακρυά!
“Εβγαινε πέρ' άπό τό λειβάδι 
χ ι' ήταν τό πόδι της ατή χλόη χάδι! 
Ιίαράξεν’ όνειρο! -  νάτην, περνάει! 
μά πάλι σβύνεται, χάνεται, πάει...

Ή  Μονσα  
Πάρε τή λύρα ποιητή χ ι’ ή Νύχτα ατά

[χορτάρια
κουνάει σε μοσχόπεπλους τήν αϋο' ανάρια-

[ανάρια. \
Τό ρόδο άχόμ’ άπάρ&ενο ζηλιάρικα σφαλάει 
σιή μέλισσα πι,ύ τή με&α τόσο πού ξεψυχάει! 
'Ά χου !.. παντοΒ σιωπή... ΰυμοϋ τήν πολν

[ αγαπημένη! 
Ή  αχτίδα πον στις φλαμουρi»s άπόψε

[κατεβαίνει
άφίνει era γλυχύταχο χαιρέτισμα πριν σβύση. 
‘Απόψε δλα θ ' ανθίσουνε, η αθάνατη αύτή

[φύση,
άαό ψιθύρους χ ι' ενωδι'ες κι" αγάπες Aif

[γεμίζει
αάν γάμον κλίνη ολόχαρη δυό νεισύς δταν

[χοιμ ίζει.
Μ ,τ. Γ . Σ η μ ιρ ιώ τη  ALFRED ΟΕ MVSSET

C ,  Η Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α  Α Ν Α Γ Ν Α Ι Τ Α Ν  ^

περπςπενπ Θτπίΐηητη
 Ή τα ν  βράδυ.... Τά παλιά τά χρό

νια τής τρελλής κείνης ζωής, μοΰρχονταν 
στό μυαλό μου, θυμίζωντάς με τις τόσες 
γλνκές αναμνήσεις π’ άπάνω σ’ αυτές είχα 
περάσει τά καλλίτερά μου χρόνια...

"Ενα μύρωμα π’ ανέβαινε άπ’ τά κοντινά 
γιασεμιά καί τόχλωμόφώς πώριχνε κείνη τήν 
ώρα τό χρυσό φεγγαράκι, έδινε στό οώμά 
μου μιά τρελλή, εύχάριστη άνατριχίλα.Ήταν 
τό ίδιο τό βράδυ, πάνω στή βεράντα, πάνω 
στόν καναπέ ’κείνο τόν άπόμακρο, στόν κρυ- 
μένο σχεδόν άπ’ τις γλάστρες, καθόμασταν... 
Μά, ένα άλλοιώτικο άεράκι, π' είχε τή μυ
ρωδιά τής γλυκείας, γιά μένα, ερήμου, ανα
κατωμένο μέ τή /λύκα πώριχνε ή φωνούλα 
της καί μέ τό μύρο τού σώματός της, έρχότα- 
νε καί κτυποϋσε πάνω μου.Σάν φόβος—θυμά- 
μαι--μ' είχε καταλάβει.... σφίχθηκα πειό κον
τά της, τό χέρι μου έχάϊδυε τά μαύρα της 
μαλλιά τά φτιασμένο άπ' τόν πλούσιο έβενο, 
ένφ τ ' άλλο π' έσφιγγε τό δικό της, άθελα 
σφίχθηκε περισσότερο... Σάν ένα ρίγος νά 
μ’ έπιασε μεταδίδοντάς το καί σ’ αύτή καί 
τά μάτια μας σάν νάτανε συμφωνημένα στόν 
ουρανό πέσανε,πούφαινότανε ένα κομμάτιτου 
άπ' χόν κυρτό θόλο τής βεράντας... Κύττα- 
ζαν, φαίνεται, νά βροΰν τ ' άστέρι γιά νά τό 
παρακαλέσουν...

...Όλα χαθήκανε άπό τότες. Τό γλυκό αγέ
ρι τής έρήμου τ ’ ανακατεμένο μέ τή μυρω
διά τοΰ μύρου της δέν έρχεται πειά. Τό κε
φάλι μου ζαλίζεται άπό μιά καινούργια μυ
ρωδιά, τή μυρωδιά τοΰ γιασεμιού...κ' ένα δά
κρυ άθελα άνεβαίνει στή θύμηση τού γλυκού 
αύτοΰ περασμένου, πού τόσο κάποτε μάς 
πληγώνει... Ν τϊνος  Γχοντας

νητικό βλέμμα αισθάνομαι τήν παγερή μο
ναξιά νά κουβαριάζη τή δόλια μου ψυχή, πού 
διψάει γιά τήν τροφή τής άγάπης, αύτή κι' 
δχι τό σώμά μου !

Σ ' άποζητφ, άγαπημένη μου, κ' ένφ παν
τού μπρος στά μάτια της φαντάζχις, πουθενά 
έν τούτοις δέν μού βρίσκεσαι.

Ώ ,  θυμήσου ξανά, χρυσή μου, καί σύρε τά 
βήματά Σου ώς τό μακρυνό άκρογυάλι, κεϊ 
ποΰ μέ πρωτοσυνήντησες. Θά μ’ εΰρυς κου
ρασμένο καί πάλι, παραπονεμένο νά κάθω · 
μαι στό στενό τοΰ βράχου παγκάκι, πού μ’ 
άπέριττη ώμορφιά ή καλαισθησία τής φύσης 
έχει λαξέψει. Τόλιας I .  Χ α λούλιις
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Θα ιιπορή ώραιότατα μιά βραδειά μεσα στό 
Λ - ϊ ί τ ι .  τ ο υ  μ π ο ο σ τ ά  σ τ ο ύ ς  δ ι κ ο ύ ς  τ ο υ ,  μ π ρ ο -  
στά στήν παρέα του νά.,.πεθάντ,, νά ταφ ϊ μέ
σα στό χώμα κ’ ΰστερα άπο μισην ωρα νά^ση 
κωθή καί νά συνέχισή το γλεντ, 
οϋ νά σκληρύνο άπαραλλακτα οπως °  Φ 
ους τό σώμα τον  σέ τέτοιο βαθμό ωστε ν α- 
ναιβοΰν καί νά σταθούν έπάνω στην κοιλιά 
του όλα τά.,.μέλη τή ; οίκογενείας £?υ χωρ^ς 
νά αίσθανθή αυτός το β°^«>άχ ό.
ole νά λιγύση ή κοιλία του. Θά μπορΌ 
μη νά τρΓπ ή^τή ; σαρκές του με μοχαίρια 
οέ Βελόνες, μέ σακκοραφες και ν αφησΉ vc 
^ρέΚ ή νά μήν τρέζΉ τό αίμα του αναλογω, 
xftc όοέξεώς χου. Θά μπορη νά κανΒ ολα
κ ε Χ ν α  τά καταπληκτικά θαύματα, που ειδαμ
νά κάνη ό Ταχράν Μπέης έπάνω στη σκην 
τού θεάτρου .Κεντρικόν» είς,τρόπον ωστ.μ  
Γ μφιβάλυ «ανεΐς άν τά κάν ο ένας κο,νος α 
θρωπος ή ό Ταχράν.

ο τ α χ ρ α ν  EH*X ΑΓνΡΤΗ Χ 
Τί είδους Φακίρης λοιπόν είναι αύιός ο πε

ρίφημος Μπέης άφοϋ και ο κοινοτερος ανθρω 
ιιποοεϊ νά τόν μιμηθη οποία ωρα θελει ,

Τΐ είναι ; Έ να  τίποτε, ένας άνθρωπάκος που 
ϊδιδε παρασιάσεις τής άποκρηές στήν πατρίδα 
καί ό όποιος κατέπλευσε μιά μερα στό φιλό- 
Εενον αύτόν τόπον γιά νά μας παραστηστί τόν 
ύπεράνθρωπο, έκμεταλλευθείς καί αυτός ττν  
εύπιστίαν τήν διακρίνουσαν τους καλούς κ α-

κίνησιν υπέρ τό δέον την προσοχήν^ των 
Αθηναίων. Άπό τάς παςαστασεις του εφευ- 
γεν ό πολύς κόσμος μέ μιά κακήν 
στήν ψυχή του. Κατωρθωσε μέ τους κομπο- 
νιανιτισμούς του νά συγχλονήση την κοινω
νία μας. Έκινδύνευεν άκόμη και τό θρησκευ
τικόν αίσθημα τοΰ κόσμου του απλοϊκού. Η 
ταφή κα'ι ή άνάστασίς του, δυο πειραματα τά 
όποια τόσον συχνά μετεχειρίζετο ο Ταχρον, 
έγιναν αιτία νά άνησυχήση ό κόσμος και γ ά 
αύτάς άκόμη τάς βάσεις τη; χαιστιανιχη, 
θρησκείας. Δέν είνα άστεϊον ενας άνθρωπος νά π 8 θ α ί · ν ΐ ΐ  κ α ι  ν β ά ν α σ τ α ί ν ε τ α ι .

Κι* ουι μόνον τον άπλοϊκον κοσμον κατωρ- 
θωσε νά πτοήση ό ταχυδακτυλουργός αυτός 
άλλά καί τήν έπιστήμην αυτήν.Ευρεθησαν δυ
στυχώς άνθρωποι άπό τον Επιστημονικόν κο
σμον τών Αθηνών, οί όποιοι Ιπ ιατευσαν  στην 
δύναμίν του τής οποίας και έγιναν κηρυκες. 
Διαπρεπείς ιατροί ϋπεδούλωσαν ολην την ε
πιστημονικήν των άξίαν είς τόν κομπογιανιτι- 
σμόν ένός Αρμενίου καί πολλοί δημοσιογρά
φοι παρεχώρησαν τάς στήλας των ΐνα εξαρθτ, 
Γμάγος τής Αρμενίας μέ τό κομμένο μου- 
σάκι. Καί αύτός, αύτός ο Ταχραν εκολαφι- 
ζε τήν έπιστήμην, έφενάκιζε τό κοινο», tbv- 
νάμωνε τήν αύτοπροαίρετον προπαγανδαν 
του καί... έτσέπωνε.Λοιπόν μιά μερα, οταν το 
πράγμα είχε φθάσει είς τό άπροχωρηιον, και 
ή άναι δι α τού Φακίρου ήπείλει πλέον σπου 
ι. / _ι <·->.·ιιπ νιιλ) π ι π liol των κ^λοι

c ^ i ) 1

-λους τήν νέαν επιδημικήν νόσον Ταχρανΐτιδα. 

Ο Ι β Ι Λ Β Ι  Ο Ι Α Ι Ο Χ

Δήτε τον. Ε ΐνε αύτός, αύτός ό ? °Υ
ινέβηκε στή σκηνή γιό_ ™  “ύγος Είνε

ν α Γ λ ο γ «ό ς  άνθρωπος, μέ /.ιγάκιέξυπνάδα

S ^ : * a 5 ,  ερχεταΛ σήμερα να 
Λανη τάς αποκαλύψεις του και f  ̂ · *
δτι τ ί ^  νσι ήριογ πού έκρύπτετο μεσα σ ο/.α

^ τ   ππή  ΧΟ Υ1

αι 1

I  1ή άναιδια τού Φακίρου ηπείλει πλέον 
δαίως τό θρεσκευτικόν αισ&ημα των άπλοι 
κών Αθηναίων, τήν σοβαρότητα της Επι
στήμης καί τό δυστυχές πορτοφολιον των 
εύπίστων, ώς πού μιά μέρα ενας οδοντο ια 
τρός ξεπετάχθηκε θαρραλέα, σαν νεος σταυ^ 
οοαιόοος, άπό τήν πλατείαν της Βαθης ηλσε 
έν τώ μέσφ όλων τών κεχηνοτων θαυμαστών 
τοΰ Φακίρου καί έβροντοφωνησε.

— Μάς κοροϊδεύει ολους αυτός. Δεν εινε 
παρά ένας δεξιοτέγνη5 ταχυδακτυλουργός 
Καιιμ ία σχέσιν δέν έχουν αυτα ολα που κά
ν ε ι 'μ έ  τόν πνευματισμόν και τον υπνωτισμόν. 
"Ο λα  εΐνε παιχνίδια. "Οσα κάνει εκείνος θα 
τά  κάνω τώρα έγώ και θα τον ξεχιναξω .

Κ α ί ό σταυροφορος αυτός, που άλλος οεν 
ήταν άπό τύν όδοντοϊατρόν κ.Γ. Μαιχον, ^ον 
γνωστόν τιμημένον Ά θ λη τη ν  του Πανελλη
νίου, ανέβηκε στή σκηνη του θέατρου Κ οτο
πούλη καί άρχισε νά έκτελη ενα-ενα ολα τα  
πειράματα τοϋ Ταχράν, τά  ιδια εκείνα πειρα_ 
ματα, μέ τά  όποια κατωρθωσεν αυτός; να 
στραβώσχι τόσον κόσμο και να μας κόλλησα

τά  υπερφυσικά, δπως άλλο

Γ ρ ^ α Τ ο λ ο Γ θ ^ ’νερόβραστο μέ τήν άπα-

" δ ί Λ - Ι *  «ά ,μ ΐΙΛ η

γερά τόν ψευδοφακιρη του «Κεντρικού

τρου.
ΠΡΩΤΟΓ* ΠβίΡΑϊΛΑ 

■ο Τ α νοά ν , κύριοι, π ερνάει άπό τά ς  σά ρ 

κας του  βελόνας καί ^ ί τ ο υ  ^ ώ σ τ ε Τ ν ώ  τό ν  
νε ι νά  συγκρατχ 1 τό  “ Τμ“  τ °  \ ν  Χ0έχτι ο δ τετρυπάτε έ π α ν ε ιλ γ μ ε ν ω ς  νά μην J  ΧΉ

τε νά τό συγκροτήσω .Λ ο  στη·» *οβ » IV-

τό έκανεν ό ίδιος ό Ταχραν. Τωρα θά σας & 
ξη/ήσω τόν τρόπον με τον ο. Ταχράν
όπιίος τρόπος χρησημευει και στον Ταχρ 
διά νά έξιπατη τον κσμουν^ Στο εν μ 
μπράτσο, πρώτου περασω την βελόν

S d X r S  Η .ίρ ’  ?Αφ'οΟ ί » μ «
έπέοασα  ώ ρ α ιό τα τα  μεσα από το  

δ α ω ςα λ ο ίψ ε ι μ έ λ ί γ η  ν κ οκα ΐνην δ ιά  ν  α .το ·
L  Τ0ύς πόνους. Έπέρασα και από κει ο φιγω νους , - λ8τε πως

αΛ  Α  υπράτσο, στό όποιον δέν είχα κάνει 
τη υπρ gv60iv. ΤόαΙμα άρ

χισε καί τρέχει. Τώ
ρα δέν θέλετε νά 
τρέξη αίμα. Τραβώ 
τήν βελόνα άπό τ ’ 
άλλο μπράτσο. Σ ’ 
αύτό όμως έχω  ̂κά
νει ένεσιν καί ή έ- 
νεσις δέ* άφίνει τό 
τό αίμα νά τρέχ^·

Μ’ αύτό τόν τρό
πο μπορεί καθ’ ενας 
άπό οάς νά τρυπη- 
θχί καί μέ μαχαίρια 
άκόμα στά ψαχνά 
του χωρίς νάπονεση 
καί χωρίς νά δή ού
τε μιά σταλαγματιά 
άπό αίμα.

Είδατε τόν Τα
χράν ; Δέν άφίνει νά 
τοΰ περάσετε τοίς 
βελόνες άπό τό μέ
ρος πού θέλετ’ ε
σείς. Σάς τής δίδει 
σάς λέγει δμως νά 
τόν τρυπήσετε σέ 
πρισμένον μέρος. 
Στό μέρος δηλαδή 
πού έχει κάνει τήν 
ένεσιν.
Α Η Υ ΤΒ ΡΟ Γ*

π β ιρ α ρ α

Ό  Ταχράν άφί- 
νει νά τού δένουν 
τά μάτια καί ύστε
ρα περπατεϊ έπάνω 
σέ μιά τεθλασμένη 
γραμμή πού έχουν 
χαράξει προηγουμέ
νως στό πάτωμα μέ 
κιμωλία. Διατείνε
ται δτι τούτο τό έ- 
πιτυγχάνει δυνάμει 
χής σκέψεως άλλου 

—-,   . _____ ι άτόμου, τό οποίον
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Ε Ι Σ  T O  Π Ρ Ο Σ Ε Χ Ε Σ .  'Bs s .W i f t s S :
0μα  τ ο ΰ  Φ α χ ιροε ιδοΰς α γυ ρ τον .

Ο τ α χ ρ α ν  π ρ ο κ λ α 31"1* 1
h r  ΑΠΟΑΒΙΕΗ τ η ν  Α Υ*»Μ ΙΝ

• ο  χ . Γ .  Μ α ιχ ός  δέν

χράν Ζ̂ ν χ ν μ ά τ ω ν  δ ιά νά ά π οδε ιχ& ΰ
ρ ιηα τη οη  έ π ι  τω  μ *  „ ρ ο κ α λ ε ι ε ίς
ή Φ α κ ιρ ική  δνναμις το ν . J j r j e  ^

χατα& εοχ) ε ΐ ζ  τη ν  χ/ '  u^oa * i f  ενα

% ™  · λ " ν  · *



ΤΟ ΦΕΜΙΝΙΣΤΙΚΟΝ ΑΗΙΟΦΗΦϋΒΑ Till “ΣΦΑΙΡΑΣ,,
Παριιθοτω οήμερυν δύο έπιστολάς, ποϋ έ

λαβα άπό τό εξωτερικόν, άπό δύο Φεμι/ι- 
στρίας^κυριας, σχετικώς με τό Φεμινιστικόν 
μας δημοψηψισμα. Είς τάς κυρίας αύτάς εΤχ-ί 
προ καιρού γράψειέκιενώς περί τής π’ρυκη- 
β*5,εο)ς και τού σκοποΰ τοΰ Δημοψηφίσματος. 
Ίδου τώρα τί μοΰάπαντούν. Ή  έπ στολές 
των «ν μειαφρόσει εχοην ώς έξής :
Αανδινον 2  Σ ε  π  τε μ β ρ ία ν  

'Α γα π η τή  Σχέλλα,
Έλάβομεν τήν επιστολήν σας περί τής 

προκηρύξεως είς τό περιοδικόν σας «Σφαίρα» 
το* Φεμινιστικού Δημοψηφίσματος καθώ, κοί 

, σΧετικά τεύχη τά ό,τοία είχε,,ε τήν καλω 
συνην νά μοΰ oxriKsxt. 2ος συγχαίρω διότι 
ανελάβατε τήν ή /εσίαν ένός -«όσον ώραίυι> ά- 
γωνος, άπό τόν όποιον ή Έλληνίς θα έξίλΰτι 
•ποια τήν φανταζίμεθα ήμεϊς ο'ι Φεμινίσιριαι 
του Εςωτερικοϋ.

Σας βεβαιώ ότι ·  άγών αύτός τών Έλλη\ι- 
δων γυναικών θά τόχυ νής αμέσου ύπο3τ?ιρί- I 
ξβως μας. Πιστευσατε ότι δέν θά τταύσω νά 
•μιλώ διά τό δίκαιον σας πρός όλα έκεΐνα τά 
σημεία οπου ζωηρτί οημειοΰται ή Φεμινιστι 
κη κίνησις.

Μέ τήν παράκλησιν ταχέως νά μέ κατα 
Πϊησετε ένήμερον τών αποτελεσμάτων τοϋ 
δημοψηφίσματος σας, σας εκφράζω τά έγκάρ 
δια συγχαρητήρια έμοΰ καθώς καί όλων τών 
εν Tfj πόλει ταύτο συναδέλφων μου.

Κα Edith Clound  
Αντιπρόεδρος τοΰ 2.V 

Φίμινιοτιχοϋ Κομιτάτο!
Γοβ Λονδίνου

Π α ρ ί σ ι ο ι ,  7  Σ ε π τ ε μ β ρ ί ο ν
Π ρός τό  Π ερ ιοδιχόν  »Σ φ  ,ΐρα »

„ Μενά xupas βγενόμην κάτοχος τή; άπό 
^7ης Αυγοο«του επιστολής σας καθώς κβΐ τής 
προκηρύξβως σας τής σχετικής μέ τό δημο- 
ψηφιαμ* σας περί των Έλληνίδων Φεμινισ
τριών. Tfi αληθείς μετά με/άλου ενθουσια
σμού θά παρακολουβήσωμεν άπό έδώ τό ώ 
ροίον αύτό ξύπνημα τής Έλληνίδος καί θ* 
τή; δοισωμεν τάς καλλιτέρας βοήθειας μας 
διά τι,ν άποπεράτωβιν τοΰ έξανθρωπιστικοϋ 
έργου της 'Α ς μή διστάξη πλέον καί ή Έ λ 
ληνίς; Εις ολα τά Βαλκάνια ή γυναίκες κι
νούνται πυρετωδώς. Μόνον ή * Έλληνίς χα- 
θκστερούσβν "Ας μιμηθή καί αύτή τό παρά
δειγμα τών δλλων γυναικών. Θά χήν ΰποοτη- 
ρίξωμεν πάση θυσί·?,

Μεθ' ΰπολήψεος 
Κα M arie  Lanpele  

Προιδρος τή ; Παρισινής 
Φόμινισχιχή; ' Ενώο^ως

H Σ Τ Ν Ε Χ Ε Ι Α  Τ 2 Ν  Γ Ν 2 Π 2 Ν
. διαμαρτύρομαι εναντίων τών κυρίων, οί 
οποίοι οΰδβποτε έ.τέβλεψαν είς τήν άνύψ,οσιν 
τ « ν  γυναικών καί τούς αποκαλώ ό.αα&οδρο- 
μικους Θεωρούν τήν γυναίνα κιήμα των καΐ 
φοβούνται τάς Ανυπάρκτους συνεπεία? έν 
περικτωσει καί δοθή ψήφος είς αύτάς.

, Κ ατίνα  Δρεττάχη
— υ  ανδρας ουδέποτε θ ' άφήση τήν γυ

ναίκα να είσέλθη στή Βουλή, δ.ότι αύτή 
ζητεί νά κυριαβχήσο άπό τώρα σέ όλα, γιά 
ν·ΧΉ κατω^άπ την ποδιά της τόν άνδρα, θύμα 
πιστό και όργανο της. ‘ Ι ω α ν .  Β  Γ ι α ν ν ά χ η ς

— Η γυναίκα στή συμερ.νην περίστασιν 
4*ν είναι ικανή ν’ άναλάβΏ, τόσα μεγάλα 
ρα^η, διότι δέν βλέ,τειτϊ τής γίνεται πέρα 
απώ τη μυτη της.

•ΤΤ Ν αταρας
—  H γυναίκα δέν είναι εί; θέσιν νά διοι- 

κήσ* τον εαυτόν της πώς θά διοι*ήσΒ άλλους;
, , , .Δνδρέας Ξένος

_  — Λλλοίμονον αν αντιπροσωπευώμεθα στή 
Βουλή απο κορίτσια 10 22 έτών καί γυναί
κες «μορφές μά μέ κοινή γνώσι.

,tr Κ · > · τ α ξ Ι Π » λ ν  κ ρ ά τ ο ς
— Η γυναίκα ωφείλει νά έργασθή μέ τόν 

ζ^λον που την χαρακτηρίζει καί θά έρ ασθί
, Υ»να_ικα πρέπει νά ΙλΟη στό ϊδ,ον επίπεδο 

μ* τόν ανδρα, στή θέσι ποϋ τής αρμόζει γιά 
ν αναοειχθοΰν τά προτερήματα της.

‘ΛρχοντοΟλα ΕΰαγγεΧινον
—Κακομοιροι άνδρες! καί β&ϊς άκόμη δι

οετ* την ψής,ον σας στήν εχιδναν; Άλλοι- 
μονον. Ε π α μ ε ι ν ώ ν Α α ς  Π ο ν λ ή ς .

Φρονώ πώς μια γυναίκα δέν έ/ει τό θάο 
ρος να υηαγΉ είς τήν Βουλήν, διότι , μέσα 
εκει σ*χνα σπάνε μελανοδοχεία, πετοΰν κα- 
ρεκλες και αρπάζονται καί στό ξύλο, έτσι 
πο« μια γυναίκα νά εΐνε ά ΐύ ν α το ν  νά άν- 
οεΐΑ σ* τετοιες συγκινήσεις. «.'ΓχρηΛός "Α  
(· '/ »■

Η γυναίκα δέν έχει όσην τόλμην απαι
τείται δια να εισελθιι εις τήν Β.υλήν. Καλλί
τερα λοιπον να καθιο|) οπιτι της καί ν' άφήσβ

M tL ’V ί1νδρί Τη; ^  P juU vnX X xl κΈλ. Έ μ μ .

Π ΠΟΡΕΙλ ΤΠΣ ΨΠ Φ Ο Φ Ο ΡΙΠ Σ
Ψήφοι έλήφθησαν ά-όκη :

Ain ΓΟΗ ΑΣΤΙΚΟΝ ΣΤΝλΤΠζΠΟΝ
δ ίδ ο ς  M e τ ρ ίχ α ς  Κ ο ν Χ ι ο ν μ η α · .

,κ· Ααιι?ις)όπουλ0ς 6, Γεωρ.ΙΙαηάχρηστος 1. 
Υ ηερ  τής Α ίδίς ftr™ - Μίγαλίάον. Στέλλα 

Βρριγκτων 1, «Υιός Σελήνης» 1.
Ύ / Ιέρ  τής S icg  Vichi Nieulaidou: βεμ. 

Φωτίου 4, Άριστ. Μαυρωτας 1.
Ϋ ηβρ τής Λ:δος Ιομ ή ντι- Φραοχια,· Ι· 

Κηντοζονδάνη; 1. Γιασεμί Πουλάκης 5, ΕΙ-

Δις MAPJA ΕΙΙΓΓΡΟΙΙΑΧΗ
*σ τικ ον  σι>ν ̂ mauo Λ * Α&ηνω?

ρήνη Πουλάκη 1, Ίωα,ν. Γεωργανάς 3, Φββκί- 
ων Σουπαλίκας 1.

Ύ JteQ τής όιδος Ν ίτσας Aoi^ovnxtoieov : 
«Χρηματισ ής» 4, Κώστας Φλ·γ·ρας2, Κ ώ 
στας Άντβνόπουλος 1, Άριστ. Μαυρωτας 1, 
Άχιλ. Τσοπανάκης 1.

Τ jtsfj τηβ δϊδο$ ΛιΧής A taxtxt νλου: Μύ
ρων Δασκαλάκης 20, Έμ. ΜαρΓις 2, Χπι ρος 
Δημητρίου 3, Γεωρ. Άντωνακά*ης 1.

Γ π (ρ  τής ·3.<3ο) Β ·ρ τ»ν«α Λ *μ  τοο?τονλ·,ν: 
Πίπης Ρακίδης 5, Μίμης Βρϊττός 13.

' X η ερ  ιής Ατόης Φονλug Γιαννιι^έΧη : Γε 
ωργ. Παπα όπουλος 1, Άνδρέας Γκολφινό- 
πουλος 1, Γεωρ. Ροδόπουλος 1, Μάνθ ·ς 11. 1· 

' ϊ η ε ρ  ιή ς  δίό*ς Α ιζέ ττα ς  Muigai'cidov: 
Γιάννης Παπάς 10.

Ύ η ϊ ρ  τή ς  δίδος Α ίτσας KavtXXomινΧον: 
Μίμης Γιαννόπου/«ο. 11

Ύ π ε ρ  τή ς  δίδος ’Α&ανανίας Τσιτάρα : 
«Υίνς Σίλήνης» 1. Θε"δ ΤριανταφύΑληε 1.

Ύ π έ ρ  τήί δίδος ’Ιωάννας ΚαρχηβέΧΧα: 
Άρισε. Μιυρωιο,ς 1.

'Υ π ε ρ  τής Λίδης Μελπομένης Μ ητρομάρ*: 
Άρι^τ. Μανρωτδς 2, Παναγιώτα Μαυρωιά 1 

Ύ π έ ρ  τήί δίδος Μ .οίας Έ ·% προκά κη: Β. 
X. 10.
Ύ π έ ρ  τής δίδος Ευ& υμϊας Μοάτσου: Άρχον- 
το»λα Εύ ·γ^ελινοΰ 7.

Ύ π έ ρ  τή ς  δίδος "Αντιγάνης Μεταξά: Λ'ί·
κης Όιανιώτης 2.

Ύ π έ ρ  τής δίδος Έ ο & ή ρ  Αάσκαρη: Pica 
Μιλλίδου 1, Μαρίκα Νικολαίδου 1, Ποηη 
Μακριδου 1, Νίκος Βαλέρης 1.

A i f i  Τ Ο Ν  Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Ι Κ Ο Ν  Σ Τ Ν Δ Τ Π Σ Π Ο Ν
Ύ π ε ρ  τής χ. Μ α ρ ίχ ις  Κοτοπούλη : «Φ ιν-

ταράκι τών Αί)^\ών· 1, Γιάννης Λούνιζ»^ 5. 
Ύ π έ ρ  τής δίδος Μ ιρ ία ς  Αυαιμάχον: < Μ ι -

κεδών» 1.
‘ Υ π έρ  τής δίδος Μ α ρ ίπ κ  ΐο ύ ρ α η : Ά ν 

δρέας Μουΐακιώτ^ς 5, Πάνος Πόρρος 1 
Ύ π ε ρ  τή ς  χ . Κ αλλιόπης Χαρίαη: Χο.

Βλάχος 2

ΑΙΠ ΤΟΝ ΣΤΝΛΤΑΣΠΟΝ Τ2Ν ίιΡΓΑΖ. ΤΑΞΕΑΝ
Ύ π ιρ  1-Υ>ς χ . Βάααως 'Ια τρ όν  : Άριστ. 

Μαυρωτας 1.

ΑΙΑ ΤΟΝ ΠΡΟΣΦΤΓΙΚΟΝ ΣΤΝΔΤΠΣΠΟΝ
Υπέρ τής δ·δος Ν  t-acr Μελαχοα^ν^ν : βανος 

Σπυρίδης 6, Βάσσω Παπαδίκη 8, Τούλα Μ ϊ 
μερ ίδου 7, Νίτσ* Έμμανουηλίδβυ 2, Έμ. 
Άνδρουλάκης 7, I. Παπαγεωργίου 1.

Υ π *ο  τή ς  δίδος ‘ * ν·π >· ?»r,c Λ νπ τρΆ δη : Γ. 
Νικολα'-δης 2, Γ. Κ. Δημητρίου 1.

Υ π ερ  τής δίδος Β  .οΐλείας Κ&νατχίντίνον:

Αλέξανδρος Μ 5·
t  π έρ  χήί όίδος ‘Α ντιγόνης Π ίπ ερά  : Νί

κος Άντωνάς 2.
"Κ  *ίδας ‘Αταλάντης Ά ντοονιάδον  

Ελένης Καλλιγα 10.
■ * ·τέο τής α.δος Δέσποινας Αλέξανδρον : 

Δ. Ζησιμος 4,
c i i , 0 i i , s  Θ α 1 · !α ί  Β ό γ , β ι τ ς :  A d ,M ille r  7.

Τ Α  Ο Ν Ο Π Α Τ Α  T Q N  Τ Π 0 Ψ Π Φ Ι 2 Ν  Κ Α Τ Α  Π Ο Λ Ε ΙΣ
Α Θ Η Ν Α Ν

ΑΣΤΙΚΟΥ : Ρ(τσα Μεγαλ.δηυ 279, Βιργί- 
νια Λ ιμπρυ.τοΰλου 193, Λέλα Γιαινάρου 128, 
Ισμήνη Φραγκ-ά 134, Αντι/όνη Μεταξά 56 
Ιουλία Μ.ταξ-βάνη 34, Ό λγα Οίκονομίδοϋ 

23, Μαρία Λ ιμπροπουλου 13, Μίνα Κυριάκού 
Δ. Κουρου 2, Ζίλδα Δε»άς»δ *υ 2, Φούλα 

Γιαννορβλη 7, Αύρα Δειλινού 6 ΈσΟηρ Λά- 
σΌρη 4, Μ ιο»α *Ετΐΐροπά-νίτι 10 

ΚΑΛΛΠ Έ ΧΝ ίΚΟ Υ: Αλίκη θεοδωρ.δο,, 
ω  Φω εινη Λούη 56, Μιράντα Μιράτ 54, 
Καλλιόπη X ιρίΛη 54, Μαρία Κοτοπούλη 52. 
«  ρία Κούρμπη 50, Μελ.ιοιιέμη Κόλλυβά 26, 
Ολυι·π.α Καντιβτου 25, Ζαζά ΜπριλιΚ.ντη 

40, Αφ^οοι τηΛ·«ουτ·ΐρη 52 
ΕΡΓΑΖΟΜΕΝΟΝ TA3F.QV : Βάσ-ω Ι 

ατροί· 215 ΛΓ-δα Βέργου 101 Ματίνα Χατζη- 
ιω ιννου 20 Μα α Νικητ«.ΰ 7. 

ΠΡΟΣΦΥΓΙΚΟΥ : Νινα Μελ ι/ροινοΰ 353, 
74, Αταλάντη Άντωνιάδου 

74, 1 ούλα X ιτζηίωάννου 33, Δέηποΐ'α Ά λε
ξ νδροιι 36, Άντι/όνη Πιπ,ρά 19 Άν·.ιγόνΐ} 
Λΐ'πιιριόδη 7, Βαι.λε.α Κωνσταντίνου 26. 
Ηο,λεια Βογο^ιτς 10.

n B I E > A . m s
ΑΣΤ ΙΚ Ο Υ : Νιτσα Λο.διυρικιώτου 31.

Μπέμπη Κοσμά 3.
•  ® ® · Λ Λ Ο Ν Ι Κ η »

ΑΣΤΙΚΟ Υ: Λκή Λιακοποΐλου 116, Έ -  
λισοβ τ Γκινάλη 10.

Τ ^ Ι Ι ί Κ Α Λ Ω Κ ί
Α Τ Τ ΙΚ ')Υ  : Στυ>.ιανή Μιζιου 2 
ΤΩΝ ΕΛΓΑΖΟΜΕΝΩΧ: Πίτσα Σαμβιρο- 

>ιουΛβυ 1. Γ *

Κ Ρ Η Τ Η Σ !
,. Α211 faiOY: Ε Λ αγγελία Χαρ^λαμπάκχι 41, 
Μαρία Ζ-^νιδ ι*η 1 0 ? Μοάτσου 10.

Α .Λ .Ε ίΕ ΐ \ ι  -η
ΑΣΤΙΚΟΥ: Vichi N icolaidou 56.

ΑΣΤΙΚΟΥ: Λιΐέττα Μωραΐαδου 10, Μα- 
ρια Κ<̂ υ tr>i»û a 12
, μ  Υ Γ Χ
ΑΣΤΙΚΟΥ: Ιωάννα Καρ/.αββλλα. 56. 

Α2ΤΙΚΟΥ: Μελπομένη Μητρομάρα. 4. 

ΑΣΤΙΚΟΥ: Λινσο Κανελλοπο>*λου 24. 

ΑΛΤΙΚΟΥ : Α 0 .νασια Τσιτάτα 36. 

ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΟΥ : Μορ να Λυσιμάχου 1.

<3 ΤΗΛΒ*ίϊΝΚ»ΗΤΛ □Ο
Γ. Τ  Ο ι τ ά H ο ν Φύλλα έστίληβα*. Κ . Π  ο- 

Χ ν κ ρ ά τ η » .  Σ ά ; εγράψιιμε ταχνίοομινύς δ τι 
δβχοαιι^α Μ , Π  α π ι «  ί  δ α ν, Ν . Ζ  α χ  « -  
Ρ ‘ α Κ  Ρ  ή γ a ν Συνδρομιχι για το *Φ λΐ « τ »  
Σκοτάδι* i  ήνίησα». Δ ή  μ η τ  ο α Γ  e m ο γ ι- 
α δ ο ν. Έλκίζοιικν προσεχώς να α #.
Κ  ο υ κ ο ν μ * * κ α ν.Δέν γηοοίζομβν δυοτυχΛς.

Έχγ,,άφηααν βννδροαηται ο ί κ. κ. I .  Παπα
δοπούλας, Α » .  Δίληαλάνης, Κ . Κά\λ·ας Mafia  
Κορβονάχη, Ν . Αντωνά:, Ε. ΟΙκονίμον, θ ιο ί. 
Ζαχαρίον.

< " Ε Ν Α  Φ Ι Λ Ι  Σ Τ Ο  Σ Κ Ο Τ Α Δ Ι , ,
'Ολοι οί αίσΟημστίαι
όλοι οί ερωτευμένοι
ολοι οι φίλοι τών γραμμάτων
όλοι οί έρασταί τών ωραίων βιβλίων

8 1ΪΛ0ΤΤΙΣ3ΤΝ ΤΗΝ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗΝ ΤΟΝ
μέ τά μυθιστόρημα τοΰ

κ. Σ ίΙ. ΠΟΤΑΜΙΑΝΟΥ 
τοϋ οποίου ήρχισεν ή έκτύπωσις καί θά 
είναι έτοιμον εντός τοΰ ϊτροσβχοΰς 
μηνος.

Κάθε αντιτυπον μέ ώραϊον έξώφυλ- 
“ ^ovr β  ̂ Δραχ. 10.

Οί αποστελλοντες τό ανωτέρω άντ{- 
τιμον εις τά γραφεία μας θά τό λά- 
βονν ταχυδρο* ικώς.

Η ΣΕΛ1£ ΤΩΝ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ
< 0 > _ Η ϋΐΗΛΗ ΜΟΥ Τ Β ,

^ ι , . φύλλο σάς πρυοφίοα την μετ*·
φοαοιτ svoe διηγήματος τοΰ έκ τών χαλλιτέρω* 
Γάλλων άχαΛημαϊχώ· ‘Ε ο ρ ί «υ  Ααββντάν. U  
* φόβος ιοΟ &αιάτον· «<>* γοαμαε*υ{ μ » τόσην 
Απλήν τρεγιζότητα , μ'ε τάση Λ.ο,ή π ,ρ  γ^ φ η  τοΰ 
χοραητήρος «•'«ϊ ατΟρώπ^ν η·.υ τρέμιι οιΐ|> Ιοια 
τοΰ &ανάτου xai πού ότσν έρχεται ή μαραία. οτι- 
γμή διαψίύίεται, ώστε ά ξ4 ·ι r i  τν χ ι τής Ιδιαι
τέρας προσοχής ιών άναγναατών μου. Έ π ισης ο 
Λγαπητόί μον συνεργάτης Remeo Από το οη μ ε^ ο  
φύλλα da σάς ilQoo<?iofl χάι>* βίαμαδαι «αι την 
άνάλνσι ενας ερατιχοΡ σνναια»ήμ*τ*ς. Η  ίηλτια, 
ή άδιαφαρία, ό 'εγαϊαμός στ*» ίοωια,^ τ ί  αυναι- 
οδήματα εΐνε ; Άπό τ ί γενν&νται χαι τ ι * »ο τ ε -  
λίοματα εηιφίρονν ; Αυτό ϋά αας τό μάνρ α » ί· 
δι/eoe γι’ αντα τά ζητήματα η. Λαιηέο, ηον,χα#Ας 
xai δ Μιας μέ β'βά.ώνει, είνε π α Ο ό e

«Τά Λόγια τής ’Οδύνης* *. JV.X. "Δ ν  τ  ω ν Ά 
είνε fra κομμάτι χάλλισχο άλλά «ολ* ατεχνα χαι 
Ακατάληπτα μπορώ >ά πώ μεταψραομετο. Κ  έ
πειτα ξέ&ετε χαλά δτι δέν δημασι*>*νται χειρό
γραφα γραμμένα χαι επί τών δνο δψεων « δ  
χάρτου. Κ α ν ν ί β α λ ο ν  t>« δημοσιευΛοΒν, 
άλϊά ι α προσέχετε να μή γάρφεχε πράγματα δλακ 
διόλου άσχΒια μέ το Φέμα μόνο για νά επιτυγχά
νεται ή ομοιοκαταληξία. Τό τελευταίο τετοαοι-χο 
τοΰ ι·ψήφο ατάς γτναίχας!» παριττό.— Γ . Β α  ο ν 
χ σ η ν βιογραφία ένός avdfbnov, χοινη, δπας 
εΐνε δΧαιν. Αέν εΐνε αυτό n a i μ&  χρειάζεται. 11*- 
ριαένο χάτι δλίο καλλίτερα γιατί τό γράψιμό σας 
β'ινε χαλό. Ά ν  δ ρ . Κ . Ξ ' ν ο ν .  'Α ν  μοϋ εη ι- 
τρβΛβτβ μιά σνμβονΜ], μη* sntAiioo&e moτέ μέ 
τήν ποίησι. "Αν αΙσ&άναΟ#ι άπα?αίτητον την α- 
νάγχην νά γράψ*τε χάτι γράφατε πεζά. Γ . Μ  α Ο
σ ι α  ν. Κ άτι προοπαΡηζα ·ε ra κάμετε μέ τα 
tXfovta πολλά», aUA δέν χό «οα> τ^ ώ σ α τ ·.  Τ  ό
λ ια ν  Χ α λ ο ύ λ ι α ν .  Σ Ι  α η·1ημα δέν μ>- 
χαχειοίζονται δνο μέτρα, Ιτοιάπάτομα. Α Μ  ε ρ- 
τ  β ρ η ν. Μήν αοχολεΤσ&ε μέ ρωμαντιχα πεζο
τράγουδα.

Αέν ίί"«

30 , k a U f  Β Β Κ » 1 ΐ ί 1  Λ Η Ε Ι Χ ΑΘΗΝΑ Ϊ ΚΟΝ 0E A TP Q N

τόσο ευχολο νά γοάψΒ χανείς τέτοιον 
είδους Ι$γ*, δβο φαντάζονται μ ε ρ ικ ο ί.-  Ποώτη 
φορά άκου·» από οας *  Ί α α ν . Σ χ ρ ε η έ  τ . 
καί μάλιστα έμμέτρως. δτι ή Αγάπη εχει 
πες*.Ποιν παράξενο ανχό. — Σ  χ α β ρ ο ν .ft 5 ι* 
μ η ν  Καλό Στέλνετε μον -.αχτίνά. —Γ  ι ά V ν η ν 
Ν  α β .... τό <Στο Μοναστήρι* «να γράμμα πον 
δέ λέει τίποτα τό όποιο μπ ρε ΐ ια δημοαιεν 
tifj. Δέν εχει &έμα, δ>,ν εχει ουσία, δί γράφθηκε 
μέ κανένα σκοπό, άλλά μόνο joe νά γραφή το χει
ρότερο ελάττωμα. Αερώδες πολύ έπίοτ,ς ναί τό 
κΚικίτσα». Φαντάζομαι δτι θί» εΐνε νατον fa 
βλέπΐ) κανείς δάκρυα νά στάζουν οέ χαλί, δοο χον 
Spi χ ι' άν eh-ε. — Λ η μ. Λ ν μ π ε ρ ά κ η ν ή  
« Πρώτη άγάπη»  αας εχει πολλούς σολοινιαμανς. 
Τ Ι δμ »ι·χ «τοληξία  f h f  τα <ίχείνη* μέ τα εαγα- 

η. · ”Οταν γράφετε ενα ποίημα μάτι δ τίτλος 
γαλλικός; Σ,τή δημοτική, νομίζετε δτι μποοεΤτε 
νά πήτε χαί ιό πόνος τής καρδίας μου*; A p γ. 
Γ  ω α τ έ α ν. Ποίημα μ* μ*τοχάς (τβ τδ ίζ  
φθάνει*) δεν δημοαιενεται. Α ΰ ρ α ν  Δ ε ι λ 
ν ο ϋ 'Evoxof&VOvv δύο ο κ ρ χ ιχ ν ιιτ ί ΐκ τΉ ^  
· · . ^

Δεσποινίς μέ άρισιας οοοιαβεις ζιι'-'-ί 
λ ν είς ένα σοραρον κατάστηπα διά ταμίας. 
Γράψη ε Βεν. Γραφεία «Σφαίρας», Ενταύθα.

-Σούλα. Πώς δέν ήλθατε; μήπως τίποτα 
πονοκέφαλος ; Αλέκος.

Δι' άλληλογρφίας ζητω νά γνωρ^σω> κυ- 
οίαν προσφυγ® νεαράν διά τήν αναυεσιν ε^γα- 
σίας έκικεοδ^ϋς- Γράψατε Νεοκλήν θκρις 67 
Γραφεία «Σφαίρας». , _ „

— Μ. Καρα' αΓοιτούλι υ. Σας ευχαριστ-ο θερ
μώς. ^  ^ ·

—Κ ορ ίτη » τής Αθήνα?, νεαρβς προσφυ  ̂
γοπο*1ε<τ, δι'ο δυστυχισμένες υπάρξεις, που ή 
k*W| τβυς μοίρα τής πέταξε στήν άλλην α νρη 
τον πλανήτου μας, ζητούν παρηγοριά οπό 
μορφωμένα κορίτσια πσϋ νά νοιώθουν το ευ- 
γενέο αΐβ^ημα τοϋ πόν·ν. Όποια ατεΧν ή και 
τήν φωτογραφία της θά λάβχι δνα δώρβ με- 
• φ ιή ; «Σφαίρας», Αλληλογραφία Γαλλιστί, 
Αγγλιστί, Γερμανιστι και Ελληνιστί. Τά 
φβνδβ-'υμ· άηο»λ»ίονται. Θ»*δωρος ΤριΦυλ- 
λη<* Ιωάννης Μάγχος, Γράψατε: Theodore 
T re fila t, VI6 G terge St. Sunday N . b. W.

Νβ,ς ζητών νά εΰ*η ΟΑ,ίγην 4να*ο*φιβιν 
Μ χ »*  ι άνταλλαγήν Κ^ρτηοοτάλ μέ δϊσποι- 
νίδας. Σκοπός φιλία. Προτιμά καλλονας. Αλ
ληλογραφία Έλληνιβτί, Γερμ-^«τί, Αγγλιστί, 
Γαλλιστί. Γ^άψατ.^ P a f  tarx Ttxtouris F x ire t, 
peer «Άετιδβΰς», Rue S a ra d ji «1, Catafa,
Constantinople. . , ,

— Νέος σοβαρός ξητεί άλληλογραφίαν με 
μορφωμένας δίδας καί χήρας Ατσίδας κ«ι 
προβφυγοπο'όλας ΓρόψΒτε: Ρ . ίτ. γραφεία
«Σφαι^^ς» θυρίς 50.
. —Θί λων όπως δ«.αοκ6δά̂ <τ> την μ̂ακρο̂
Ιχρόνιον fi.OVOXOV αΥ to0 6c«)XFQI.XO0 
αλληλογραφίαν κα» ανταλλαγήν φωτογρα 
Ιψ' δ̂ν μβ ίχνευματώδεις δεοηοιν(δας α.τ<»οΥ|ν 
Χής ‘ Ε'.λάδος, Κύπρου και προσφυγοποϋ 
λες άπό Π  2* έτών. 5κο3ΐός γνωριμία, 
ριΧϊα. Διβύθυνσις S. P. Box 8 Mind«™| 

\PhodesiA Seuth M riea
Δ ίες , ποϋ νβιώθει πραγματικό πόνο ή

καρδιά σα:, άλληλογραφούμε; Σκοπός: ιερά
σύνδΜίς. «Άπον·ητ·υμίνον». ΛειβαΟας-^,ε-
λιίνου, Χβνιά Κρήτης. . . . . . .  .

  *Λγ^Λη». Αντί άλλης εξτ|γή·
σεως »ΐς viv γρϊφβν σοϊ ένθυμ^ω μίαν πολυ
ιταλαιάν *λτ|4*ιαν «είς άνθρωπον πα-

* » ·  ~ «ΤΡλ Ι m  I . --

Έ »λ ή ϊ c μά-. - «ΓΟτΊιάζει τό 
ΠΡΑΣΙΝΟ ΣΑΛΟΝΙ. Τί Ικταχττ

τα  τελ β υ τα ΐα  μοντέλλα ταυ .Π α^ ιξια *αχα

Ό  · .--------- —
M O D E S -C H A P 4 U X  

ί ‘Η τελευταίες κρβκσιόν τήί Παρισινής μό
δας. Melle M arie C haU im icko li. Ru* Ca- 
lum iatau 3, bthenes ___________

ρ·υσιάζε·»*ι μία ivxtUsK  εξ«ρίΤΜ»η περίστο ̂  
« ι«  ή sic δύναται νά τφ  Μ ϊ  «φέλιμος κοθ 
*».ον του τόν βίον, άλλοίμονον δέ είς εκείνον
όστις δενε.τ·φ8λη»ΐ τής π«ρισιάβ«ως ?*υτη >.

Mxchel
— Άλληλογρ·φ* μέ Φ*μινιστρί*ς Δεσποι- 

ν/δας μ**ι κνρίας. Χ«οη6ς ϋι»βπτι'ιριξι< καί 
« λ ι ·  Ρήγα* Ιο ν ·ν «ν « ϊν ο 5 I I  Άνεξ. Ταγ- 
μα, *'.ς λ^ο ί, Τ.Τ. 900 β\ , .

_  Ό  κ. Άρ^τοτίλης Ο1**ονόμου και η 
Λνίς Π ικ ίν· Πβνταζίδο» « ω ·α ν  άμοι^αίαν
ϋπόσγεσιν γάμου. . . .

Ν »·ς. ίγων Ηλικίαν 34 ετών, πρό διετίας 
u ετνινά»τ»κββν είς τό άπέραντον κράτος τής 
Ά  νιςίΒή;, ΐπειδή δέ «κέπιίται τό ερχόμενόν 
•τος νά έΛανακάμψΊί T*lv '®λλαδα, ζηχ·ν 
αλληλογραφίαν μέ άβράς καί μορφωμένας 
δϊσποινίδας Λκάσης τής_ Ελλάδος. Προτι
μιόνται Ά θη ν «ν  -Π*»ροι«ς. Σκοπος γάμος. 
Ψβυδάννμα 4κ·κλείοντ« ι Γραψατε: George 
Auattaiiav 547,Jfowoe «we Oatroit M icfl u.s a.

Τρεις ν«αραί υπάρξεις, εύρι·κόμβναι ιβς 
καταδικαβμέναι ft; τά βουνά τής μεθορίου 
σίτοϋν παρά δίδον άλληλογραφίαν προς ανα- 
κούφισιν τής μονοτόνου καϊ κοπιαστικής 
ζωή: των. Προτιμώνται ηροσφυγ·ιτουλ*ς και 
Αθηνών, Πειραιώ , Πατρών, Θεσσαλονίκης, 
Κερκύρας καϊ Χανίων. Διεύθυνσις: «Τρεις 
καταδικασμένοι» Μ>«?ρχί·ζ Θβάκης.

—Δ««π·ιν(δα V. Jernx, Αλεξάνδρειά, γιατί 
δέν άπαντήβατε στήν επιστολήν μου; Επι
στολή σας μ'α έχει ληφθή. Θεόδωρός Μιχα-
λακάκος. , , „ „ . ,__

—Ζητώ άλληλογραφίαν μέ διδας απασης 
τ ίς  Έλλάίο?. Σκοπός ό,τι έπακολουΟηβη. 
Προτιμώνται Κεφαλληνίας, Λαρίσσης, Τρικ- 
κάλων ναι ΚαρΙιτσης. Ψευδωντ-μα άποκλει- 
ονται. Γράψατε: Φώτην Ούρούμην, p. r . 1ε- 
νιτσά Μακεδονίας.

<*ιι ~ ιη >  ψ 3 ν * . η Ν Υ ϊ * Λ  C ! l — I Z Z j D

tΝιος τής v v x ii. » ιΜ α ΐο ις  γάτος».

Το ον εργο* tui> .ν. Π . Χ ^ ν  
Την nen .ou iit) β^οιι- δ·ι οr*> Κνβπειον χοι 

άπά xcv βίασαν τή ί Κ  βΐκης η.Λχ& ,χ* y‘& πρώτη  
φορά τό χαιν^νογω soyo τοϋ κ, Π.Χόρν ή « Νταλ- 
μανοποϋλα*. Πο<οτ**γοονίσιησαν ή Kvfekq, ο 
κ. Π^παγιωργίον, ό κ. ΓοβοιηλίΑης, ·  **. H*o<x- 
axeva;. Ή  € Νζαλμανυποϋλα* η\νιω ΐ S ir e lra t 
το xaiklzeoov Ζργον τοΟ χ, Χόρν. "Εχει &tua 
jtokv ολίγον αληθοφανής καί η 'ήνωΐς τον βασα
νίζεται χωοις να νπάρχΐ] καμμιά σοβαρά οίτία.

'Η  αρχιτεκτονική τοϋ εργον ειναι ΦαυμασΙα' 
ε*ΒΪνο dt Ιδίως n tv  επισύρει την π ρ ·σ ο χ η *  βιναι 
ή γοργόιης χαί χομψ ότης τ^ ϊ διολόγον. Σκηνα'ί 
τΒλζΙας οννεχόμεναι μεταξύ τεον χωρίς ν ' άφίν^ται 
τό παρααικρον κενόν. Τό εργον ώφρΧηΦή &θ!ν 
άηό τό υπέροχο πα ίξιμο τής κ. Κνβδλης η ο
ποία είχε στιγμας σπα*ίσς χαι άηό τόν μ. U ana- 
γεαργίνν , ό όηοϊος με χό φνσικό και Λψελ$ς 
πάντα ηαίξιμή τον ενσάρχίύΐε τον £όΐσν » ·ν  π α 
τέρα της *Νχαλμανοπονλα$€.

Ό  c *Α ςχ ια τσ ίγγα νς  »
Την ΛΊρι?λ̂ οΟσαν Τετίρ τη ν  εδό&η ή τιμητικη 

το® χα\λιχ$χνσν κ. Μάνον Φιλιππίδου. *Μχαιξεν 
είς την παλαιόν όπρετταν  τοϋ Κάλμην, τόν ι'Λ ρ - 
χιατσίγγαν?** νπηάν&εϊς τον ρίλ*ν το§ γ ερ * -'Α - 
τσίγγανον τοϋ Ρασ*τΒ γιά τον όποιον τ όσα *αλά 
Χίγια S%cvv άχονοδή μέχρι τοϋΛε. Ή  at^^fia 
είναι ότι κατέβαλε πάσαν Αννστήν ηροσπάφειαν 
γιά το οννολον τής εμψανίσεας τοϋ i f γου καί 
χατά τό πΧειστον τό ναετνχεν.Ενγειώ:^ προσψ«ρ- 
φεντες Βπαιξαν ό κ. Μ. Κοφινιώτης χαι ή » . Σ . 
Κανδνλη. Τό Λεατρον < Πα>βλλήν,ον> fnov επαΐ- 
1*1 ι *  εργον ήτο ασφυκτικά πεπληραμέναν άπό 
εκλεκτά ' Α&ηναϊχό *όαμο ναί τών δύο φύλεεν.

*0 κ. Ν . Π απαγεωργίου  
Ό  χα-Ρηγηιής τής Δραματικής Τέχνης κ. Χ ι-  

χάλ. Παπαγεωογίου ήρχιοε τήν παράδοαιν τΛ* 
μα^ημάεων τον άπο τής παρελ&ούαις Τρίτης είς 
τήν αΐ^ουοαν το9 Έ λλ. ‘Ωδείου. ΕΙς το avrA m- 
δεϊον <>ά διδάξη επίσης χαί ή απόφοιτος διηλω- 
μαιοϋχ'·ς τής δοαματινής Σχολής, Jif Άντι- 
γάνη ΜεταξΛ. Τ · ♦ ·

Λ Η Μ Ο Σ ΪΒ Υ Σ Η Ι Σ
Εΰοέΰηχα ατον χόαμα μ·ά πρ<οΐα 
Κ ι' αρχίζω τής ζωής τόν α&λια δηόιιο,
Με τό φορτίο τών παΰών μου στον duo 
Β ρίζοντας ατό αγναατο μέ βία.
Βαβίζω χαί πον νά πάω ; Δέ γνεαρίζοα 
Παλεύω, ηολεμάεο ‘ματωμένος 
Μά πέφτω στό χέλος νικημένος 
Τό όΑνατο « ·  φόβο Αντικρνζα>
Ση·»ώτυνμαι, καί πάλι μέ μαρτύριο 
Τό μονοπάτι άχολουΰώ, μά ανλλογιζουμαι 
γιατί τόαο σκληρά νά βααανίζουμαι ;
Τ Ι ε’ιναι 4 ζεεή .; ενα μυστήριο !
Καί προαπα&& νά τήν πιά*»α ωχ ! Λίμενα. 
Μά κείνη πάντοτε με* διαφεύγει.
Γυρίζει ucC γελά... χαι ξαναφεύγει,
Κ ι ά 9άνατος μέ πλησιάζει δλοένα.
Τότε ; Τά πόντα ματοιότης.
Καί έφ' όσον τούτο ι ΐν ’ άλήθεια 
Μάταια πεοιμένουμε βοήθεια. 
άν τήν ζωή!... Ώ  ά#λια άνΟρωπόιης. 

Βαρυμπάπη, 7)βοης. Ν ίκ ο *  Σ »α ρ ιΛ ·η ς

‘ΕΝΑ Φ Ι Λ Ι  Σ Τ Ο  Σ Κ Ο Τ Α Δ Ι , ,

ΕΚΔΟΤΙΚΟΣ ΟΙΚΟΣ 
« Σ Φ Α Ι Ρ Α Σ »

’Εξεδόϋ'ησαν καϊ πω λονντα ι εις τΑ 
γραφεία μας

ι 'Η ρ ώ  χαί Λέανδρος» μνΛ ι- 
ατόρημα Σ π . Π οτα μ ιά τον . δρ. 10,00 

ϊ ’ Ιο ν δ ή ΰ » μνϋ·ιατόρημα Σ π .  
Π οταμιάνον. _ 1

« ‘Ο νέος Ά γχα& άγγελος» ύπό  
τοΐ> συνεργάτου μας Ά/χα&αγ- 
γέλον.
ι 'Η  δίκη τού  ΚαΧοχοτρώνη*
«Γά ανέκδοτα τοϋ Πλαστήρα*
Ό  2ος τόμος τής · Σφ α ίρα ς»
Ό  3ος »„ » *
*0 4ος » » *
*0 τόμ . 1921 τής  « ‘ ΕΧΧαδος»
Ό  * 1922 » »

10,00

1,00
3,90
1.00

30.00
30.00 
40,0·
30.00
40.00

Ά π ο σ τέλλον τα ι ίλεν&ερα ταχνδρομ ι- 
κών τίλών « ‘ ί  τό έαω τεριχόν  ΔιΛ τ *  
έξωτεριχόν επ ιβαρύνοντα ι διά μαν τΑ 
βιβλία με δραχ. δύο διά δέ του* τΑ- 
μονς με δραχ. δέχα.
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ΤΟ ΚΟΜΜΑ ΤΗΣ ΣΥΜΦΙΑΙ2ΣΙ0ΥΣ
Περδίκου μ' η'*.ί μ.’, 

Άντι,Περδίκουμ',γιάνιρό 
κ’ 1γώ στ’βρύση καρτιρώ.

Έλαβουν, μαθές, χήν 
άδριφή ο' τν’ Μαργούλα, 
δη' μ' τν ’έστλιςδιά νά μ’ 
ίξιυμενίσ’ ϋσχ'^ις απ' χ’ς 
τόσ'ς κασκαρΐκις δη' μού- 
φτιασ’ς Ισχάχ’ς κι' σ’ ίφ- 
χαριστάου πουλύ. Κόμμα 
δηλιαδής συμφιλιώσιους 
θά φτιάσ' ίτώρα κ’ ή ά

δριφή σου σάν χ" μπάρμπα χ’ Ζαΐμη, γιά νά 
σ' αγαπήσου μαθές, γιά νάν τά σιάξ'μι κί 
νά καλοπαντριφτι,ϋμι, καλουμιλίτα κ’ έρχε- 
τι, τοΰν κακό σ' τν" κιρό κ' ίσένα κ' έκειοΰ 
δπ’ σ’ έβανι. Μουρ’ τν ’ ξέρ’ς καλά τν ’ Μαρ- 
γούλα, πιδ£ μ’ ; Κόμμα συμφιλ'ώσιους, ούρή, 
εϊν' αύτούνη γιά κόμματουςμέ οδλα τά ίξαρ- 
τήματα κί τ ’ ρουμπινέτα;

Αύτούνη εΤνι δπ' θά σ’ άπουδιαλύο' νιά 
ώρ’ άρχίτιρα κΐ θά σέ κάν' σκουπ 'δόχονρτο 
ό.τ' θά σέ πάρο ού ά γέρας. Ούρ' σχ’ χουργιό 
Ιζοϋσ’ αύτούνο Υι“  στ’ β’νά; Αύτούνη μαθές 
ίλόσσαξι γιά σιρνικό. Ά μ τϊ μ’ τν' έσι'λις; Ί -  
γώ μούλις τν’ είδα, είπα, πιδί μ’ , πώς θά μί 
δαγκώσ’ . Έπεσ’ άπάνου μου κΐ κόντιβγι νά 
μΐ ρουφίξχ]. Σάν καραμέλλα ρούσ’κη μΐ πι- 
πίλαε τόσ’ν ώρα.

— Ρέ Μαργούλαμ’, τς’ λιέου, κάνι κΐ κουμ- 
μάτ* νισάφι. Ά σ ι κί γι' αύριο...

— Μούπι, μ’ κάλει, ή Πιρδίκου, νά οί 
φ'λάω νιά ώρα.

Τό βράδ' σάν πήα μί τού καλό νά πίσου 
τσαύπ ξωπίσου μ' κ’ ή Μαργούλα...

— Θα πέσου μαζή σ', μ’ κάν’ ...
- j  "Αντί, Μαργούλα μ’, στού ξινουδουχείου 

κί aiv χουράμι δώ μέσα... Τίπ’τις...
— "Ετσι μοΰ,τι ή Πιρδίκου.
Δέν χάνου κιρό, τν’ άρπάου κί μίνια κί 

δύ^ιου γιά τ ’ν παράστασι τ ’ν πρώτου ιλάσι’ ν.
Ούρέ ζούδιου, άφοϋ μΐ ξέρ’ς πώς είνι άπού 

γεννιτιοΰ μ* μαθές νά μΐν άντέχου τί δαί- 
μουνα, τΐ μοΰ τ ’ς στέλν’ς αύτ’ς τ'ςπειρασμ’ς: 
Γιά συμφιλίουσι διάλ'ξις τ ’ν Μαργούλα ή 
γιά νά μΐ κάν’ς νά σ’ άπαρατήκου νιά ώρα 
γληγοτίρώτ’ρα;

"Οπούς τάκανις τώρσ σπεύσουν νάν τά κα- 
νουνίσ’ς τ ' λόγ’ σ'... Τ 'ν Μαργούλα δέν τ'ν 
άφίνου ,νά φύγη μαγάρι κ’ η χ'λέρα νά πέσΌ 
στ’ν τόπου.Μ' Ιπήρι μί τ ' κομμά τ\. Τιλείου- 
οι.. Πάρι τώρα νιά πιτσέτα κί σκουπίσου 
γιατί λιρώθ’κις.

Ταΰτα κί μένου, γειά σ' κι’ άντίου μ’.
Ι Ι Ρ Τ Ρ Ο Υ Σ  Κ · Υ Ρ 1 * 0 Γ « Λ 0 ν Σ

th  β π τ π π ο ν π  τ μ ς  π ο α ις τ ρ ο τ α π ς

ΤΗ .ΘΑΥΜΑΤΑ ΤΟΥ ΜΠΟΥΡΑ
"Αχου, μαμάκα μου, μαμακίτσα μου, μα- 

μακουλίτσα ιιου, τί φοβερόν πού ήτον αύτό
fij πού έπανθον έν τφ μέσον τών ημε

ρών αύτών. Βρήκεν έκεΐνος ό βαγα- 
πόντης ό Μπούρας τόν ήγαπητόν μου 
’Αθανάσιον καί τοΰ έζήτηξβ χρημα
τικόν ·ξύ  διά νά τόν έξαποστεΐλ]] 
χωρίς πασαφόρτι είς τήν ’Αμερικήν 
διά νά έπήγαινα καί έγώ καί νά γι
νόταν έκεΐ ή νεκρώσιμος ακολουθία 
τοϋ γάμου μας. "Αχ! τί λβοιή; δ.του 

είνβ αύτός ό Μπούρας... Τοΰ έπήρε τά λεπτά 
τοΰ ’Αθανασίου μου καί δέν τοΰ έδωκε τίπο 
τες καί τώρα τό καϋμένο τό πολακι μου κά
θεται στόν Πειραιεΰ καί κλαίει άσπλάχνως, 
ένεκα πού δέν εχει καί τά ναΰλα γιά ν' άνε- 
βϋ άπάνω... ’ Αχ! κακό μου άγ·ρι, γιατί δέν 
έρώτηξες κ’ έμένα τήν κακομοιρούλα; Δέν 
σοϋ είπα χιλιάκις φοράς πώς νά μήν κάνης 
τίποτες αν πρώτα δέν παίρνεις καί τήν ίδική 
μου γνώμην, δπου είνε πάντα καλή καί τήν 
προτιμάνε δλες αί κυρίες... "Αχ, χρυσοΰλι 
μου, τί έπαθες τώρα... Στείλε μου, μαμακί
τσα μου, δραχ. 3;10 νάν τοΰ στείλω γιά ν' 
άνέβυ στάς ’Αθήνας, γιατί δέν μπορώ διόλου 
τήν αποχωρητήριό του έγκατάλειψιν. Δέν 
μπορώ. ’Άχ, βάχ!

Η P R P IT Z R  

Τ Υ Π Ο Ι »

ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΥ «ΣΦΑΙΡΑ·
Άθήναι — Ρόμβης 16

Σ Τ Ι Χ Ο Ι  Τ Ο Υ  Κ Α Ρ Ρ Ο Υ

nroTN  o n iA im  ε π ιη π ρ ρ ο ι
Τοΰ καλοκαιριού 
πεπερασαμένου 
καί τοΰ φθινοπωρέος 
άλξαμένου
ένεσκήψατο Άθήναζε 
ή χορεπτομανία, 
ειπερ α,τανδες όρχοΰνται 
είς τά ύρχηστοδιδα,σχαλεΐα 
τό όποιον
γλένδιον ποδών τε καί 

[κολμίων. 
Κ·ιί γάρ ό χορός μέσον 

[λαμβρόν 
πρός γνώρισιν δεσφοινίδων 
ζωντοχήρων καί κυριών, 
άπεφάσισον έγωγε ό γε- 
ρσρός,

ούκ μήν άλλά καί τά μάλα λιγυρός
καί έμετέμβην τραμιόΉν είςτό «Τροκανδερό»,
τό ό.τοΐον
κένδρον τών ήμιτρίπιων κυριών καί κυρίων
Έπεΐ δέ είμί άρισθος ορχηστής,
κοινώς χορεπταράς,
συνέληψον μίαν νδάμα
μέ βοϋσίον καί έγάμβας παχυλός
καί ήρξάμην ΰπούλους θωπείας καΐπροστριβάς
όρχησάμενος μετά πήδων κουνιστός κοί πε-

[ τακθός
Βάν τε μτ ίρκ, φόξ τρότ καί ταγκός, 
τό όποιον
λαλεΐ είσέτι ή πέρδιξ μου περί γλε^δίων.

ο  λ γ Κ " 0β γ γ η α ο ι

ΠΠΟ ΤΜΝ Ζ 8 Π Ν  Τ δ Η  Ν Ε Ο Π Λ Ο Τ Τ ί Ν  

Η  Α Υ Τ Ο Κ Τ Ο Ν Ι Α
Κ ν Μ λ ο φ ο ρ ια χ ώ τα ιο ί’ μ ή τε ρ  μ ο υ ,

Προψές το εσπέραν άνήλθον ιίς τήν δ·ι- 
ράτσαν τοΰ σπιτίου μας διά νά καταρεύπω ά- 
νενδότως, ένεκεν δ.του 
ό Άρζέρ δέν ήθελε ό 
άλχαιάνθρωπος νά μοΰ 
Λώ*νΐ λεφτά ν’ ά/οράσ» 
μίαν συναυ\ίαν, δπου 
γράφανε ή φημερίδαι 
δτι έπωλοϋσα* πολλές 
μεθ’άοθμάτων καί άνευ.
"Αχ! έσύ γνωρίζεις πό
σον μοΰ αρέσει ή μου- 
ζική δπου κ’ έκεΐνος ό 
Απόστολο; ό Κιιίοιιρο; 
τής Ιουλίας έχει γραμ
μένα πολλά. Έ/ώ δέν 
ιΤμαι ποΰ σάς έστειλα εί; τό χωρίον σας τήν 
λατέρνα χήν ήμερα πυί» εΐχετε πανήγυριν καί 
είδατε πόσο μουζικοευτραφής εΙμαι;Γιατΐ λοι
πόν νά μέ «οπισθοχωρώ έτσι ό άντρας μου ; 
Τώρα πού θ’ άρχίσυ ό χεμώνας καί θά κάμχ) 
ψύχρον καί ό/ρασίαν πώ; θά πααίνω στή 
σουαρέ δίχωί νά γνωρίζω συναυλίαν; Ή  κερά 
Μπαζιλ^, (χυρά Βαοίλ'ΐινα δηλαδή), μοϋ είπε 
πώς ό ξάδερφός της ό Μπετόβες έχει φτιάσει 
πολλά ώραΐα τραγώδια καί πώ; πρέπει νάν 
τά μάθω... Στραβομόρα του τοϋ άφιλότιμου 
τοϋ άντρα μου πού μέ έμποδαχι νά ξετυλιχθώ 
έπίτοϋ μουζικοΰ δαπέδου... Ανέβηκα κι’ έγώ 
στην  δαράτοαν, έκαμα τόν σταυρό μου κ* έ 
σκυψα γιά νά πέσ®... Θά π^ς έτώρα γιατί 
δέν έπασα; δχι, μήτερ μου, πώς έφοβήθηκα 
μά ήταν άπό κ<£το> ένας σταφυλάς καί δέν ή
θελα νά πέσω άπάνω του γιά νά μή μέ παρα- 
ξηγήσυ ό κόσμος...

Φιλώ τήν αριστερά « ι ς  καί μένω αιωνίως 
άφρισιωμένη καί μετά διαλείψεως πολλή.-, ή 
απόγονός ο α ς _____________ b h t t r

R E V U E S  Τ Η Σ  E n u X r - ιΣ

S T O N  Τ Α Χ Ρ Α Ν
Ένας γιατρός σ’ έτί-

[ναξε καλά 
καί τότε ένοιωσεν ό 

)κόσμος τί γινότανε. 
Τ  έτοιαάρρώστειαίϊοΰ- 

[χες στό κεφάλι σου 
μονάχα ένας γιατρός 

σοΰ χρειαζότανε.
θ ;YNAinimoj

"Ελα νά κάνουμε, ά- 
[γάπη μου, συνασπισμό 

τουτέστιν 'ά  ενωθώ έγώ μ’ έσένα, 
τά σώματα, ή ψυχή καί τά κρεββάτια μας

[νά γίνουν ένα.
Ο ΛΡΙΧΤΟφΗ^ΗΣ

Τ Ο Υ  Β Λ Α Μ Η  -  ‘
— ... Τ Α  Κ Α Μ Ω Μ Α Τ Α ,

Σ Τ Η , Σ Τ Ε Ν Η
Κι ύστερα μου λές, 

ρέ Μανιώ άσταύρωτη, 
γιατί τσαγκρουνιέμαι 
καί τσαλακώνω τή φό
δρα τοΰ γελέκου μου 
πού κροώρισται νά 
ζήσΉ καί Οά ζήσχι, ρέ 
άηδόναμου, γιατΐστήν 
έταξα, ρέ άμεταχέρι 
στη παρθένα, νά σοΰ 
τή κάνω προγαμιαία 
δωρεά γιά ταγέρ σαν 
κουλουριαστοϋμε..

Άκου, μωρ’ άδρε 
φούλα μου, τό λοιπόν 
καί νάαΐσιανβς άνα- 
τριχιασμό σ’ οΰ λη
νέ τή ράχη σου 
κα! τής σπονδυλική; 
ουμπεριλαμβανούμ ε- 
νηί.

Κατέβαζα τά προψές τό βραδίκι τό τελευ
ταίο ποδαράτο στό γνωστό υπόγειο τρο- 
καντερό τοΰ μάστρο Μπρούτζου τοΰ άρχιλα- 
τερνατζή καί νΰν μεναλοβιομ χάνου ταβερ 
ν<ίρη τής Πλάκα?, ποΰχει μιά γκαρσόνα μέλι 
ρέ μανάρα μου, δτας καταφτάνχ) ένας παληό- 
φιλος μακαντάσης κάργα καί μοΰ κουβαλάει 
τό μαντάτο πώς τό Γιάγκο τόν γραπώσανε 
axaato καθ' ήν στιγμήν κατά τήν όποίαν, 
άντρισμοϋ καί διά περί φιλότιμο ένεκεν, ξε- 
μπέρδερε έτσι γιά γοΰστο κάποιο μά»α πού 
θέλησε νά τοΰ λεκιάσω τό φιλότιμο. Γιά ερω
τοδουλειά τοΰθ* όπερ, ρέ αχτένιστη, μέ τήν 
κόρη τής μαμή; τής Τάσενας πού κάθε βδο
μάδα άποχτάει καί νέο σύζυξ.

Παρατάω τήν παρέα αυθωρεί, άφοΰ πλέ- 
ρωοα πρώτα τό ρεφενεδάκι μου καί στρίβω 
έν τάχει γιά τό τημήμα διά πρώτην ήδη βο
λάν μονάχος, τουτέστι καί μ* άλλα λόγια χω
ρίς καί άνευ συνοδεία.

Αλαφιασμένος καταφτάνω καί κατευθύ- 
νουμαι στό εύάερο παραθυράκι τής στενής 
κοί μπανίζω τό Γιάγκο.

"Ε, ρέ μυστήρια καί άνεμιστήρια. Τό κα- 
κόμοιρο καί εύέξαφτο παιδάκι τώχε βαρέσει 
κατάστηθα ό κοκύτης τής άπογοήτεψης καί 
δέν έβγαλε λέξι, μόνο φουμάριζε κ’ είχε μιά 
μούρη σά λίρα.

_ — Έ !  ρέ ψιλικατζή τής Καμκαρέας, τοϋ 
λέω, έχεις λανθάνο νοϋ, μωρ’ άδρεφάκι. Ρέ 
ιιέσα στά μάτια τής εξουσίας πήγες, ρέ, ν ά 
διαφήμισές τόν άντρισμό σου; χαθήκανε ρέ 
τά στενά; Ά μ  Γιάννης δέν είσαι, καΰμένε;

Κείνη τή στιγμή ό δεσμοφύλακας μέ κον- 
τοζνγώνει.

— Τι κάνεις αύτοΰ;—μοΰ λέει.
—Καλά κύρ «τρατηγέ -τοΰλέω—τάπαιδιά; 

— Τΐ λές μ’ αύτόν; μοΰ λέει.
— Τίποτες, κάτι οίκογενειακό, τοΰ λέω.
— Στρίβε, μοϋ λέει.
— Κοί γιατί, μωρ’ άδρεφούλη μου Α ρχ ι

στράτηγε, μούααι τόσο αύστηρός; τοϋ λέω.
— Κόβ5 λόγια μοΰ λέει, γιατί δέντώχοι γιά 

ιίποτε νά σέ βάλω καί σένα νά τοΰ κάνης 
παρέα αύτοϋ τοΰ χασικλή.

— Τί είπες, ρέ, τοΰ λέω, χασικλής ό Γιά
γκος; *0 Γιάγκο; πούνε τό καλλίτερο παιδί 
τής Αγοράς; π’ δτας θυμώδη αναστενάζει 
έφτάκις ή γής;

Θυμώνει ό βλάμης καί μ’ άρχίζει στις γρή
γορες πού μ’ ολη τή γεωργσφία πού ξέρω, ρέ 
Μανιώ, δέ πρίφτασα νά τις μετρήσω.

— Μέσα, μοϋ λέει, νά μάθης νά μήν άντι- 
μιλάς άλλη βολά.

— Ρέ, ποιός άντιμίλησε;
Γ ιά νά δώκω τόπο τής οργής όχι γιά τ(- 

ποτις άλλο, ρέ Μανιώ μου, αμα τόν είδα πού 
έπέμενε άναγκάστηκα νά τόν ακολουθήσω 
καί σέ λιγουλάκι βρέθηκα παρεΐτσα ντουβτά- 
κι μέ τό Γιάγκο.

Τώρα καταλαβαίνεις πώς τά πέρασα. Ά ς  
είν’ καλά δμως ό κύρ Μαθιός δ γυρολόγο; 
αύτός, άδρεφούλα μον, μ’ ίσωσε.

Πήγε στόν αστυνόμο κ’ άφοϋ τοΰ έξέθηκε 
τό ήθικό μου καί τοΰ περιέγραψε τΐ άνίρας 
είμαι, τόν κατάφερε νά μ' άφίκχι.

Ώρεβουάρ, ρέ Δημαρχίνα τής καρδιακής 
πρωτεύουσάς μου, καί κάνε μετάνοιες άπόψε 
νά μή τρακάρω σέ κάνα στενό τό δεσμοφύ
λακα τό μάπα, γιατί θά σοΰρθχ] άγγελμα λυ
πητερό πώς...τόν ξεμπέρδεψα. Γιά να ξέρΌς.

Ο Β Λ Α Ρ Η Σ
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