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Α Ν Τ Ω Ν ΙΟ Σ  Μ. Σ Υ Ρ ΪΓ Ο Σ

ώ 13 μ ο ο ΐ £ \ ι  β i t  ς «Ις  Μ] ν ο«λίί>α τής &λληλο- 
γβαφ,ίας : 30 λεπ τό ή λέξις ίΗ’ ολους. Δ ιό  κοιήματα 
«α ΐ βμποβικός Ματαιωρήσβις ΙΐΗαίτε^αι συμφωνία*.
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°-s=AliO ΤΗΝ ΖΩΗΝ ΜΙΑΣ ΕΒήΟΙΑΑΟΣ=̂
M IK P E S  Φ Α Ν Τ Α ΙΖ Ι

ΠΩΣ Ν ΑΓΑΠΑΤΕ!
Γ© 2ΤΛΔ19Ν τ ο ν  ΚΟΡΤΕ

Στό  προηγούμενο φύλλο, μίλησα πώς πρέ
πει να φερθή ένας νέος καί τί ορισμένη τ α 
κτική πρεπει ν ' άκολουθήσα γιά νά μπορέση 
να φΧερταρΒ μια νέα, άν θέλΉ βέβαια τό 
φλερτ αυτο νά εχα καί σοβαρώχερα άποιελέ- 
σμαχα, ωστε νά είσέλθβ είς τήν φάσιν τοΰ έ 
ρωτος. Ενεκυψα εις μικρολεπτομερείας διότι 
αι λεπχομέρειαι είς ολα τά ζητήματα χ « ,  ι
δίως εις νόν έρωτα απαρτίζουν τό σύνολον. 
Α ν ακολούθησα κανείς αύτάς τάς μικρολε- 

πχομερείας που it ναι ομως τόσον ουσιώδεις, 
θα παρασύρω και τήν ώραίαν του %ά 
είσε/.θα μαζυ του είς τό δεύτερον οτάδιον 
της ερωτικής του ζωςή, τό σταδιον τοΰ κόριε 
Μεταξύ φλερτ και κόρτε υπάρχει μεγάλη διά
φορά. Μ ιό ,υναικα μπορεί νά φλερτάοη νω-

νήο^μ τ · να, ^ ετα;  μέ τοδϊο ° α κάνει κ<Η κόρτε. Το  φλερτ είναι μιά σημερινή κοσμική
υποχρέωσή. Γ ια  να μήν είναι κανείς σήμεοα
βαρετός σε μιά συναναστροφή πρέπει νά γελά

« r « ? r 0^ '  να .εξα" 00·έλλγ1 μειδιάματα μελι
στάλαχτα. να ομιλη περί έρωτος, νά είναι 
ολίγον τολμηρός βις τάς εκφράσεις του, νά 
περιτριγυρίζη τάς κυρίας, νά προσπαθώ νά 
κανη κομπλιμεντα καί διάφορα άλλα πράγ
ματα τά  οποία επιβάλλουν ή σημερινές νεώ- 
τερες άνχιληψεις. Αύτό καλείται φλέρτ. Δέν 
είναι ομως τΛ ίδιο καί τό κόρτε. Τό  φλέοτ 
μπορεί να μην προϋποθέτει κόρτε. Τό  κόοτε 
ομως osv προϋποτίθεται ποτέ χωρίς ωλέοτ 
Και τωρα ας το έξετάσουμε; Π ώ ; πρέπει νά

μΙ “  WOia · ^  μάζ ά° έαε1 και που πιθανόν αυριον να έρωτευθοΰμε καί νά
μας εοωτευ&Ή; Πρώτον: νά μή τής τό πούμε 
ποτέ. Ε ίναι πραγματα ποϋ ή γυναίκες τά κα 
ταλαβαίνουν χωρις νά είναι άνάγκη νά τού; 
τα ε,ηγησουμε εμείς. Μ.τορείτε νά τήν άιρί 
σετε νά πίστευα πώς σάς αρέσει ή συντροφιά 
της, πας άρέσει νά ιαλάτε γιά διάφορα πραγ
ματα  μαζυ της να παρακολουθήτε τάς άντι 
λήψεις της, οχι ομως καί νά πιστ«ύα πώ; πη
γαίνετε κάπου μόνο επειδή θά βρήυε έκείνη

“ χολα άλλη γυναίκα άπό 
κείνην. Τη  μια βραδυα της φερεσθε εύ/ενικά 
τρυφερά, με κομψότητα καί χίλιες δυό περι
ποίησης. Την αλλη φανήτε εντελώς άδιάφο- 
ρ ° ’ °πα. μ.ην . ιληφθή<ατε τήν παρουσία
Ιλ ’γΑ λλ ^  ¥ ^ τ Κ ο τ ι  ε1ναι κα! έκβίνη έκεΐ. 
Αυτό θα την 4<πληξα, θά τήν κάνα νά τρίζη
τα δοντακια της από θυμό, θά τήν κάνη νά 
ακεφθο οτι όλες αύτές ή περιποιήσεις τής 
προτεραίας ησαν ψεύτικες καί..., θά  σάς συμ
πάθησα περισσότερό. Θ ά θελήα* νά σάς ξα - 

κ0ντ“  «όλάκα τών Ιδεών 
f w  ^  μ°- 08 κάθε της άπαίτησι.
Μ ατΙ, Γ ιατί της προσφέρατε κάτι νέο.
Και το νεον εχει πάντα θέλγητρον.

«Τ e“ T i  η ? °1κιλία σέ κάθε ε' ίίους ϊ;ή- 
τημα είναι τό μόνο πού θά είχε κανείς νά

Z S  S S  * * * * *  τ-ά ϊδι“  κοί™  συνη-
λοΓ Ον'ι τΛ ?χμεν^ ίΐραγματα πού *«νο υ ν  ο- λοι. Οχι τά  Τδια λόγια, τά ιδια καμώματα
τά ιδια τεχνάσματα. Κάτι δικό σας πρωτό
τυπο Δημιουργήστε^ να επεισόδιο, μιά σκηνή 
που να σας άναστατωστ) καί τούς δύο. Τό ζή-

Χ ά αλ Τ „ °Π  ° 5ζ φ-έρατόν  ένα πιό κοντά
χόλπ αΑ  ε ί ^ Α ρΑΤη-0Ο> ϊω ρ“  καί «ο υ δ ά Ε ω  τά
δεί'ς τών 0-π0ΐα κ«ταφευγοιιν οί λεοντι-
μιά κ ο α Ι Γ Ά  'Γ χ "  μ^ .  Yfd νά * κ“ τακτήσουν» μια κομψή Ατθίδα. Ευρίσκονται είς τό στά-
διον του κόρτε. Αρχίζουν λοιπόν καί τής λένε

. μ * *  ^νά uri Γ ” '  σας ρεραιώ λόγος
“ μη αλ, πιστευσετε. Δέν θέλω V άμφιβάλ-

σάς πώ Κν)1 Υ1“ Τ  δΗθεια_αύιών πού θά
δέν έέοω An ^ ω ρ ε ι : ευτυχώς ή δυστυχώς 

λες ίαΓπώι?Λα "°V ^Χωρίζει άπό'τής ίλ-

ΥΠΟΒΟΛΗ
Κατόπ ιν επιμόνου άπαιτήσεως τής συζύ/ου

βεν ? ν «  « Ιπ'χ0υτ0ί  Χ Κ ? 0άβάκης προσεκάλε- 
βεν ενα βράδυ σ ιό  σαλόνι του τόν διάσημον 
πνιυματιστην κ.·ΐ καθηγητήν τοΰ Πανεπιστή
μιου της Λειψοκουταλας κ. Μ άξ Λ ίντερ . Τόν 
άνθρωπον aucov τόν είχε γνωρίσει ή σύζυνός 
ου ένα απόγευμα σέ ένα φιλικό της σπίτι 

κα. τόσον ενθουσιάστηκε μαζί του και τόσον 
την κατεπληξεν η υπεράνθρωπος δύναμις τοΰ 
κυρίου «υ του  ωστε ξετρελλάθηκε τελείως

μέ τήν οποίαν ξε 
τρελλαίνοντα ι παντα  η γυναίκες μέ μερικούς 
κομψούς κυρίους, τώ ν  όποίων τά  ονόματα <ρι- 
γουρΓίρουν οτά  θεατρικά ταμπλώ. Καί τόν 
προσεκαλεσε σπίτι της, οπόυ ό φοβερός κ. 
Λ ίντερ  εδεχθη να εκτελεσα μερικά άπό τά  
πειραματα νποβολής, τά  όποια ιόσον έξέπλη 
la v  την κυρίαν Καραβάκη. η

α β“ ?? τ ό .κυβία σ“ ί. μοδιού Καρα-

τό ^μοτνό της Ώ ^  Φ° υσ’ άνΐ Τηξ * *1 τά βάνΉ
.■^5  Κ α ρ ,β ά χ η ς  Ντροπή, Ευανθία.... Νά 

γουϋης μπροστά σ ’ εναν §ένο άνθρωπο. Τ ’ ε ΐ-  

ν 2 ’' ί π®σου·· οκεπάσου.
,. , 5· Α , οκι.,.Τό κυρία σας/ τένγντύνετε
Ιντεα  σας είναι, υποβολή έκανα...

i l f Z  αβηβ{ΐ η ' · ~  (Κ α τά π λ η κ το ς ).-  Κύριε 
ελεησον καταπληκτικά πράγματα.

Κ α  Κ ^ β α β ίχ η .-Ε ίδ ε ς ,  Μανώλη μου, είδε,;
5  % φιλησωτογυναΐκα σας.Ίντού .
J * s ^ α6°β*Μ ης. Παρακαλώ, φίλε μου..
Κα Κ * ρ 'β * Μη _ Μ ήν άποράς, Μανώλη μου

νομί“ ; ςου. ' °  κ· Μάξ ™ ° πέβαλε ™
^ V- σα5 ε^ναι, υποβολή έκανα.

K a ™ P a **];:  — Είπα κι* έγώ....
• α \ S® τά  διατάξ^ς τύ κυρί ς σας νά

Κυοία™ '^8 Αατ° κ“ μαρ(ί τη; κοιμισμένη... 
τ Ζ „  τ  · ” νά ·· "Ενα-δύο-τρία....

ί 1· ™ 0? κι ενω  μάζΐ της... καί τά κλει 
Οο>σ]3ς ποοτα...

αύτόςήεσ!ςχ^ Λ8κ· 'Καραβ^κης. * λ^αιά& · και αυτός είς το  ιδιαίτερον δωμάτιον τής κυρία-

Syâ r*5· ,,,d ·* -
- fc f  Κ α ρ α β ίκ η ς .—  Έ ,  μά δέν είναι τίη ια

ο Κ Γ τ , Γ ” '  “ · Γιά » · 1ο!»  Κί ™ 
ιη ν" να,“ '· μ~

K W tr  3Ιν.τεα  °ας είναι, υποβολή έκανα..ν 
κ ϊ *  α *η ’ ~ Ιδεασ0υ είναι,Μανώλη μου 

_ K o S Κ ο ραβ  ι χ η ; ,τ  Παρακαλώ, κ. Μά;' νά

δλα τ “ υΤΤ,' η κωμφδια ·· · ’ Ιδεα μου ξεΐδέαμου
δ α 1 " (Γ τ γματ“  1δέ“  εϊν« ι - «έ ν  παύουν ί  ειναιΓ πραγματα.

aU T  ο κ Καρττβάκης συνιστά
τη · Ι Ζ  I T ™  ΤΟυ.νά τά  πραγματάκια
Έ κ ε ίν « · ΐ  μ' τ °>χ1!ση ε ις  τ ϊ >- μαμάς της ...
Ά χ α υ π τη  Τ * ’ -υρεΤαΐ' αίΙειλεΐ. λιποθυμεΐ. 
άντ'ιλ«ωθής ^ μ0>ς· °  κ· Καραβ.κης. Τά  .ίχεν 

L- $■  ̂ ο · ’ Υ^ναίκα του τόν άπατοΰηε. 
σου °Ζΐ, Μανώλη μου, ιδέα
σου η το  Η μουν υπνωτισμένη άλλως τ ε . .

κ ο ^ „ 5 αΡ“ττ'<ίί,?ϊ· ~ ' 0ί1ως δήποτε έγώ δέν κοιμομουν. Πηγαίνετε, κυρία
Κ α  Κ π ρ α β ίκ η , Μέ διώχνεις λοιπ 'ν:

\<u An:l ^ S ' Λ ’ - ^ ΐ  ·, ’ Ιδέα σας ε ί-  
Α-„ μετοικήσετε στής μαμάςσας;
Α α  Κ α ρα β α χη  - Χ ωρίζουμε.

■ Καραβαχης. "Οχι δό. . ’ Ιδέα σας είναι.
Ο ΠΥΗ

ΖΗΤΗΜΑ ΟΕΧΕίίΣ
Τά βαγόνια Jfjc Αης Μοεα,ς iiv  χοροί»  

ν outf β'λοναν. ή  ν>αρά δίαπαιΐιΙούΧα 
σχ,ιρφαλω,ει την ζελινταίαν οτιγμήν. Me he 
xaroe»covti ναπεράαη μέσα στό βαγόνι. Τί 
αδιάντροποι, αλήθεια, αύτοί οί ανόρες. Κανείς 
e h  παράμερ ο ι  γιά να! βΠ Η.ά - £
“ 7 !' .Uo‘ Ηνβ' ° ι κ^ »ν * τ α ι  άλλά χαν,.·
raj δεν οψωνειαι. Καί ή ίεσηο^νιδούϋα άναν- 
χάζεηι νά στα&ϋ δρ&,α. Ά ΙΙά  χαί ί ισι άνά- 
ηαυοιν δέν μπορούν ,α βροϋν τά πόδια της. 
Κινοΰνιαι Λιαρχως ανάμεσα σε ξίνα πόδια χαί 
μάταια προσπα&ονν ν’ άπολεν&εοα>&οΟν. Στην 
αγωνία αυτη ή δεσιζοινιδούλα πα,α ΐ,α  νεαρόν 
χνριον, =

— Παναγία μον! χάνει αύτός, διότι φαίνεται 
πως ή όβσποινίς βΐχε η ολ ϊ βαον π ά ϊι..

τα ϊόχχ ΐη ™ ' ψ Λ ν * ,&1 *Ηεί'ν1 γίνετα, χα-

ομό ΤΙη0τ* ’ ^οποινίς... M i τέτοιο σνναστι-
Βλέπετε χί χόσμος...
[Απελπισία, χάνε, όνέο ( ,άλλά δ'εν χινεΐ- 

ται από την &εσιν του.

* a ' “ f  Μ'0°  "Ο ^ σ μ έν ο ς  ...

Απελπισία, in  αναλαμβάνει ό ν,αοός κύ
ριος. “

®“ *ac*̂ ,?'r* στόν Πειραιά; 
iaaA ta ra , is jm o ii '/ j..,

~ 'Ε γ ώ  στο Θ ησεϊον ...' Θά πάω περ ίπα το  
ατό γΒοο της Ακροπόλεως. Ε ίνα ι ό χαϋ·ηιιε-

π α ίέ  μ· 1  π/ ρ ί” α ' 0 ί -  Κά&ε 6μως εΐχαπαρέα Απόψ. παω μόνη μον, τοίς ΐχασα δλονς
Αν &>λβτε αας σννοόενω ίγώ, δισποινίς.

Μα dgy &α nace ατόν Π ειοα ια;
-  Παίρνω χό τραμ άπό χό Παλάτι, άπαντά
νζος, οαψραινόμενος ώοαιότατον ψητόν
- κ Γ ,η °- 0ΐέ™ ται.ατ° °™ #μό τοΰ θησεϊον

οπτο χ α β ίΓ ΰ έρο Ζ η ς .'1 ^
ΕΓ ! α · ·*«**«« \αί Χατίβαίνει. Κάνει 

να βοη^ηση και τή δεσποινίδα, μά ίχ ,ί,η
Τ α * " ·  A n ” a” l*i "άγεται ώραιό 

σ ^ 1 σ τι γ ά ΐ ε0,ν Τ° ΰ Χνβίθυ· Τ6 τβαϊνο

ίχ Τ Δ Γ  ^  ΧατΙβ ί τε’ Ψ<°νάζει μέ απελπισίαν εχεϊνος. Το τρα ίνο  φενγβι.
"Οχι, μετενόησα &ά „άω σχόν Πειραιά

Τν<5 ί ϋ  r  7  σαί’ άί1“ντ<ί ή * '°*ο ιν ίς
* ° OV μπ° 8ίΐ στήν

ί?· ^  m m  ^  Z O Y B H

Α Γ Α Π Η  Κ αι  Λ Ο ~r Λ Ο ΤΔΙ  Α
Τ Ο ΡΟΔΟ

πού*5Ττ™?« .π®Ριβ°δτερο άπ" αύτόυ ζητοισ̂ . Θα μου επιτρεψετε άρα νε νά 
σας αγαπώ;» Δέ μιλάτε έτσί λοιπόν νΙ®οοί 

-,Α ν« ρρα κάποιον πού νά I ^  κυρι° ι; .Τό παραδέχεστε; θαυμάσια1 Λοι-
νοιωθα, να την καταλαβαίνη. Θά ήμουν άλύ I !!·’ χε'90τ^ α ν»*άφφα δέν ύπάρχει. Ή γυ-
είά“άπ0Λυτδυσΐυχ'1ςαν“ με έκλάβετεκί ίμένα ζετε'καχαΓ'ΓΓ^1 τ<5"° εΰκολ« ^ ν ο μ ί -ενα απο τους συνπθισαένη,.σ  I ε̂ιε' Καταλαβαίνουν πολυ καλά τά κόλπα

. σα, και δίδουν την κατάλληλη έκτίμησι στις
! νώτα V  ν ρ-νεΐέ1·°,ας> σ,τΟε<Τ°ντας σας τά
* ΧΤ1Γ ,Υυναικα_ θελει ειλικρίνεια. Πέστε

της πως την αναπατε άπλά, χ «3ίς περικοά- 
οεις, χωρίς πυροτεχνήματα ρητοριχά.ΛΟΛΓ/ίΟ

ν̂« ΛλΛ Χ* υΧης να με έκλάβετε κι' έμένα 

μια αγαπη που τολμώ νά πώ δτι όνειρεύουμαι.

χίχ“ κόψει’ π<?ιν »1«όμα άνοίξης τό φυλ- 
λο,αρδι σου, στοΰ ήλιου τό απαλό χά?δεμα
δάτο ^ 0μγ>.,1,07 - μπουμπούκι μέ τόν χνου- 
δατο, απ της πλέρηας σου δροσεράδας τ ί  
χαρι, κσ/.ικα, ωμορφο ρόδο μου, γιατί εσυμ- 
βόλιζες την άγάπη μου.... μ
, "Ojtt0S έκείνη ήταν ά/νή, άδολα, Ιδανική
μΓέ^ΛΙί πη; έλπίδ-ζ τ0 λαμπρό '’τεφάνω- άννΛτ̂ , ? -κ<?αιουσες τή συμβολική σου 
αγνότητα, φυλάγοντας, ακόμα, κρυμμένα τής 
<>μορφιας σου τά θεία χρώματα!!.. ’ ηζ 

Μα otav άρχισε νά σβύν0 ή άγάπη αύτύ 
και το φανταχιερό στεφάνωμα τής ελπίδας
τοΰ'κόοου μέ. ^  ^ Τ  καπνούτου κόρου, που την υπέσκαπτε, καί σύ, άλικο
9 ? μ°υ>. άρχισες τά ξανοιγμένα πιά, μέ τά
υπεροχα εκείνα χρώματά σου, ποΰ ήσαν σάν
κενωμένα, φύλλα’-τά φύλλα ποΰ έτρεφαν
μια ι&ανι,αα αγαπη, νά τά διώχνας, μέ τά
αλλα χρώματα, τα σκούρα, τά μαΰρα τοβ
μαοασμοΰ, ώς πού έλυωσες πιά, καΓένασες
Φύλλα am08 χ-®1 καί ,̂ Οοοεράδα, γιατί τά φύλλα σου πεταχτη*αν έδώ κι’ έκεΐ...
είνβ σβήβΓν ■“ · ?μίαντο ό̂δ°. είχβ μαραθή, ειχε σβυσυι κι η αγαπη πού συμβόλιζες έτσι
«γνα, οπως_εσύ... Χτ α υ ρο γ  ηΑη^ Χ
Ε Κ Δ Ο Σ Ε Ι Σ

« Α<ρηγησεις Ινός Ναντιχοΰ Αιχμάλωτον
Μ ·  ρ ί κ ε ς  α π ο  τ η ς  π έ ν θ ι μ ε ς  σ ε λ ί δ ε ς  τ ή ς  Μ ι κ ρ α 
σ ι α τ ι κ ή ς  τ ρ α γ ω δ ί α ς  π ο λ ύ  ζ ω ν τ α ν ά  κ α ί  π α ρ α -  
e t a i i x d  γο ι μ μ ε ν ε ς !  Έ κ δ ο σ ι ς  τ ο ϋ  Ύ π ο υ ρ ν ε ί ο υ  
τ ω ν  Ν α υ τ ι κ ώ ν  κ α ί  έ π ι μ ε λ ε ί α  τ ο ΰ  ά ξ ι ω μ α τ ι κ ο *  
του Π. Ν α υ τ ι κ ο ύ  κ .  Π. Π α π α κ υ ρ Τ α κ ο π ο Γ ο υ

IVIAR A CQRBtL - 1
Γ Κ Λ Ο Ρ Ι Α  =
W ix a v w s  εκ ιοΡ * Αγγλικοί t>-ri J '_'

2. rvrp""TToT ami>- not

Η ΧΡΥΣΗ ΑΛΥΙΣίΔΑ
s£0Ν AfcĤA ΓΚΟΧ ΜΪ6ΙΣΙΟΡΗΜλ

(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)

— ^Εχεις δίκηο άλλά r f f  ̂ / ^ ^ ^ ε ύ ρ Γ  τ ̂ μ υ σ τ ικ ό  μας· 

λ ο ι π ό ν ^ Ι λ θ ο ^ ύ τ ό ς  νά μέ παραλάβα μέ αύτοκίνητο. Γιά τά  περαι
τέρω θά  μέ διαφυλάττα ή αγαπη σου.

S E S .- I^ H S |g :
,Ιπεϊν τό πρόγραμμα τ ο υ ς ,  διότι ενα π ρ ^ ,έ ν φ  V  dvai-

‘ S T ™ "'Ο λω ς  παραδόζως όμως τό στιλέττο που εμελλε νά πληξρ το ρ

,Ιγα βήματα ό,ισθεν τοϋ Β,σιλέως -  ή Ντινόρα -  « ι ί εδεχθη
τήν γενναίαν κόρην είς τάς αγκαλας του. ?ϊηκοιβώθη έν τφ

Ό  δολοφόνος φυσικά συνεληφθη άμεσως κα ,η  Ρ αόλις

B SSSH i α τ$ «
φέ& εν Ν τ ι ί ό ρ α κ σ°υνήλθεν εύρέθη είς μίαν αϊθουπ«ν τών ’Ανα_ 

Χτόοων μ ένα έκ%ών θεραπόντων Ιατρών παρα ^

” ? « ί — ,  Η ,α . « • ' “ “ ‘ Ι ™ 1' *

s S f  - διά vd

8 ™ .χ νΐ θ Λ “ «™ μ ή »  « ‘ " W ' »  6 Μ  Λ t a  V4
περί τής καταστάσεως τήςΝ τινορας. . .  τύν δέ Λανουά

σατε τήν ζωήν τού Βασιλέως δέν θα αρνηθητε βέβαια την φ

ν (̂ Ε Ισ θ ε  είς τήν ύπηρεσίαν τοΰ Βασιλέωι; ε ξ α ν ο ρ ω τ η σ ε ν  ή νεαρ I

^ -Μ ά λ ι σ τ α ,  είμαι άπό τούς θεράποντος ‘Ιατρούς καί ό κ. δέ Λ α 
νουά απ’ έδώ είναι έκ τών Υπασπιστώ ν.

τήσω πώς εΐσθε. , . - Ακοιβώς θέλω νά
- - Ε ί μ α ι  καλά τώρα, άπηντησεν η Ντινόρα, και ακρψ ς
ίά ς  παρα<αλέσω νά μέ άφήσετε νά W ;  δέν ε\ναι έλα-

^ “isssit rtsssrta
π ρ ό ς  τόν δε-Λανουά είπετε είς ^  0ύτε στιγμήν πε-

i ’. S i S , ! " X  X  .  S  * μ « ? μ » »  »* >  «

παραγγελία σας, άπήντησεν ο δέ ̂ “ ν̂ ^ ώ ν ά { Λ ό  όνομά σας.
Β  Κ α ί ΐ ΐ  Κ ζ χ ά Γ & ε ί ς  6 δέ-Λανουά έ|ήλθε βιαστικός τοϋ δω-

"  Τότε δ Ιατρός τήν «πλησίασε καί τή {  προσεφερεν ένα ποτήριον μέ
κάποιο φάρμακον. _ .

— Πιήτε λίγο θά σάς κάνει καλο, της είπε· , a^ y νά  I
Ή  Ντινόρα ύπήκουσε ?αΐ , ά φ ο υ  ηπι* είλεισε μ o^ 6v ενα πα- 

έ π ρ ο σ π α θ ο ϋ σ ε  νά θυμηθη κατι. ?* · a c  νεκρός ένώ ό Ιατρός ά-
ροπέτασμα και έφάνη ό Βασιλεύς ωχρός ως νεκρός, εν .

■"SSi#-·, *«? - ·« *««>”'■'»»'Ή ***·»!
^ r s !5 .r p » s s ? » r » “  τ  « Ά ·  .“ r r , * :  ™ “ μμ“ ,ns * '
„ ά . »  >ο» βά* νό ϊ[ββλβ ‘ •I'WJUJ! Λ Λ β κ  to >·«βί|· 

— Δέν θέλω ευχαριστήσεις, άπηντησεν,

J  η* -  · »  ™
μ^ Η ” Τοϊρά γ υ ν ή  τ ό ν  έκκύτταίε κατά πρόσωπον.

- « Ε χ ε τ ε  λάθος, άπήντησε με  ̂θάρρος -  ως κ„ί

S  ώ μ Λ ί  Α  ™ Α Ϊ χ “ Ε > δ 8° ·
μεν όλην τήν προθεσμίαν νά διορθωθα·

(Συνέχεια έκ τοϋ προηγουμένου^

Μ · άφοΰ έχεις τήν πεποίθησι αύ_τή γιατί νά βασανιζώμεθα μέ 
ρΐιιε f\ Λ ίνα  U3 κάποιο πεΐομα στή φωνή της που 

ροϋϊε νά τό κρύψα. Ά ς 'δ ώ σ ω μ ε γ ιά  τελευταία φορά τό χερι κι « ς

^ Ε ς π ο Τ δ Τ Γ έ ^ τ ά λ α β ε ς  άκόμα; Ν ά  δώσουμε τό £ ρ ι  γιά 
τ ε λ ε υ τ α ί α  1φςορό1 Γ ια ίί τό λές α ύ τό ,Δ ε ίχ ν «ς  την απιι.τία  σ ^οσα  α, 

κ ο υ σ ε ς  κ α ι  τ ό  π α ρ α π ο ν ό  ο ρ υ ϊ  μ  φ . τ α ζ ε ο α ι  π ( ^ ς  ο *  ά γ α π ώ  κ α ι  
μ ε γ ά λ η  π α ρ ε ξ ι ι ν ^ 0 ^  η0® φ  ^  , ~ . *  λ  ι ι ο υ  ί χ ί ο τ ι ς  σ τ η ρ ί ζ ε τ α ι
s a «  “ . r ' - o f ' v ?  μ u  ?**«στο αντίθετο. Ο τι για να μη χ ρ j* Χήν καταστροφή

νούρια αγαπη. , Π.003παο0ΰσε ή εκφρασίς της

S 5  -ήν είχε » . « . . ' ! » . >  » ό « λ η , η .  Β * -

άπό χούς ώμους καί τήν έσυρε στό ατηθος του τά  χέρια τοΰ
•Η  Λ ίνα  έκαμε έ ν α  * νστικτο κίνημα νά „ ά λ ι

άνθρώπου αΰτοΰ, που ένφ ως C ί  #  ύΛΟΐΑβεται στή χάρη τής 
ν ά τ ή ς  ε ί ν α ι  ε ν α ς  ξ β \ ο „ α λ λ α  η  ι « « ΐ ρ Ο η κ ε  σ ά ν  π α ρ α λ υ τ η

ποϋσε ήταν ο τελευτα ίος. + #

■Αφοΰ έφυγε ό Τάσος κι έτελείωσε τό, πρόγευμα ή Λ ίνα  μόνη στό 

δωμάτιό της ^ Υ - τ ΐ  ήξερε άπό 

I π (^ η ώ ς >ήτιχν καί συμβου;

λέ?τηης κοΰτμε1 άποφάσίζε νά έκμυστηρευβή τέτοιας άξίας μυστ,.ο

' κ α Γ ίμ ω ία ΰ Χ .- , 'ά ν  p S w e j g ?  ^σθηματικοϋ  πολέμου,

8*’  « ή ; * μ » ' · · “ ΐ·ΐ“ 4 ά ',’ ' ίο '
λία πώς δέν τήν άγαποΰσε. μ8λετά.

PsS
I « Ϊ ” «(»'” « ; ΜΨ » ί  έ 1 . ϊ . χ ^ ο . α « ή ! Ι » » μ ·™ · «

τής ανέπτυξε; , ,
Τ ί θά ήταν ό γάμος των αν εγινότανε; _ κοννωνι1|ίς άξιώσεις

* Ώ ά « - « Λ ς
βαθμό. ”Αν τήν έπερνε μέ ποιά μεσα θά  επαρκου 
άνάνκες πού θά έδημιουργουσε η θέσις του, άναζητοΰσε

n V i »  δφ η«, ! « »  8«4;

I καί άνάγκβς.

1 e f . f c v  δ ι Λ  w  ·ή  Μ ~ Μ  ν  * · » « » «  “ α“ δ1,ομ'

S S t T S
I Αύχό δμβις θά ήταν σωοχο μαρχυριο. „ , > γωρίς καί ν '

Ν ά  ζοΰν δυό άνθρωποι χωρίς ν άπολαμβανουν και χ y s

άγαπιώνχαι άκόμη. ,

χης μέ χόν άνθρωπο πού άγαπουβε.

1 Ϊ ,? ,Κ  δηλίβή μ ™ »»»’ ·  '■ > £  * « * »
1 Τ ί θά ήχαν λοιπόν ο «άλλος» αυχ f,_ - νειάχα χηί,
\ ■ Ενας πλού * ο ς  πού θ ; ά γό ρα ζενχ ο ι ^  χης κα1 κά» 8
' τήν ώμμορφιά της. την ,  ρ ^!ίΙ- s ' g, (Ακολουθεί)
! θέλγη τρο ποΰ πισχευε μονη χης πω„ εχει.



T f l  Κ Α Λ Λ ΙΤ Ε Ρ Ο  Δ ΙΗ Γ Η Λ \ Ο Τ Ο

ΤΑ ΔΥΟ ΑΔΕΛΦΙΑ
Τοϋ H en ri Lavedan.

^ Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν Ι Κ Η  Σ Ε Λ Ι Σ  p|

Μόλις ό γέρω στρατιωτικός γιατρός έκανε 
να P V V ™  ,Ί ν η°θτα τοΰ θαλάμου τής στρα
τιωτικής Σχολής τού Σέν-Σύρ ή άδελφή Βι
κέντιο τόν εσταμάτησε συγκεκινημένη.
. Λοικον γιατρέ μου; Δέν πιστεύω νά είνε 

τίπ οτετό  σοβαρό! Μιά μικρή πληγή.
- Μην γελοιέσθε, άδελφή μου. Ό  νέος δέ 

tm αβράσο τη νύχτα αυτή.
Άφησε νά πέσουντά κλειδιά της κ'έφώναξβ 

Γά παλήοπαιδα μέ τής μονομαχίες τους ! 
Κ,αι διευθυνθηκε στόν κοιτώνα πού κοιμόν

τουσαν οι μαθηταί, οί αξιωματικοί τής αΰ- 
ριον. ΙΙερασε γλυστρώντας άπό τά κοεββάτια 
σαν μια σκια έλαφρή ποϋ τήν έμάντευσαν 
απΟ το θρόυσμα τής φούστας της μόνο, χω- 
β*ς ναχουν ανάγκη νά ανοίξουν τά μάτια νά 
τ ^ν δουν κβι κάθισε στό προσκέφαλο ενός 
κρερρατιοϋ, ποϋ παραληρούσε έ'να δυνατό καί 
ωμμορφο παιδί, καμμιά εικοσαριά χρόνων.

εφτά μόλις είχαν χτυπήσει. Δέν άχουγό- 
ταν κανεΐς θόρυβός. *0 Απρίλης έστελνε άπό 
τα ψηλά παραθυρα τό μυστήριο καί τ ’ άρώ- 
ματα του. Ο Άνδρέας Πρεσσάκ καί ό Ίού- 
Λίος Κ/.ωντέν δυο παληοί μαθηταί, ήταν συν- 
οεδεμενοι με φιλία αδελφική. *0 Πρεσσάκ 
μοναχογυιός κάτοχος μηνιαίου εισοδήματος 

Χ^αδων λιρών, δέν είχε παρά μιά 
μητέρα. Ο πατέρας του λοχαγός τοϋ πεζικοϋ 

βΕόΓβραββλλότο. *0 Κλωντέν, I 
ά* °  νονεϊς χωρικούς, ί 

Α / ς’ έξυπνος και περήφανος είχε κατορ

τ Τ ^ Τ Ζ Γ 0 Σέν Σύ0’ μέ τί>ντά ίΡ̂  ^  θέληση του. Παρά τή διαφορά τών 
αξεων οι δυο νεοι αγαπιόντουσαν και τούς 

J J ™  παντα μαί·ύ. Τήν προηγούμενη μέρα
ΤΑ " Τ ® 4 Υΐά κάποι°  ζήτ Πμα πολι 

, . . . ' » *  κεφαλια τους είχαν άνάψει έ'ξεστό-
Ι α - xl° lES’ και °  ντ  ̂ Πρεσσάκ έρράπισε 

συ t αδελφό του. Ή  σκηνή είχε μάρτυρας.
απαΟ“ β«τος· "Επρεπε νά χτυ-

4 t°, προ)’; oC δύο Φ*λ01 διεσταύ- ροσαν τα \(φη τους καί σέ μια ώρα κακή,
Κ ΐ| 4φ?ς ΈΟ,υ Πρεσσάκ μπήκε στό στήθος τοΰ 

μΛεχ° ι λ“ βή· Τόν μβτέφεραν στό 
Ζ ?  · ι> καταστασι απελπιστική κοί ή ά
σκέ^λΛ ΛΛξε »υχτ° ίοβ τώ®α στό π0°κεφαλο του. Δέν ήταν μόνη. Δύο βήματα 
μ?κρυ“ · ^θ^μένος σέ μιά καρέκλα, σ,υθρω 
?ος, με τα χέρια σταυρωμένα στό στήθος, 

ν80ς·. Χλ“ μ6ς : ' °  Πρεσσάκ πού
κ «^Α η» ηΑ81η κ“ 1 π° 0εΐ τί·Υ “ δ8ια νά μείνΉ 

' φίλ?ίτο,υ· 'Απδ τό προ,ΐ δέν τόν 
* - Φησει. Απο τό πραϊ βρίσκονταν έκεΐ, 

χωρίς νά *ινηί>ρ, άπεναντι άπό τόν ετοιμοθά- 
Σάς έντεκα,^οί πόνοι ;

ν ύ Τ ή  ?Λ Μν <Η y°- ' °  Κλωντέν «ζήτησε νάδΏ τοφίλο του και οταν ή άδελφή άπομα- |

μάή^ωθΐ° ε ΧεΙ’ * ει0 κονι“ ···· «Χ® νά σοΰ j

ρα7θ^ΓΨτό μΐίΐίμ α ' ς^  Πιά ύστερα. Θά κου 
•V135! ου 8*π6 0 Πρεσσάκ. αύριο.
£-κούνησε τό κεφάλι.

jj  υριο,: 8̂ πε· 'Ω! θά είμαι μακρυά αύριο 
θδχω περάσει τά σύνορα. “Λ* ου σε καίμήν

e W  Γ ιά ό , τ ι Τ  
^Ρ4? . εσυ, ό κανονισμός τό απαιτεί
θάνω'»Λφερθτ)κα αδέξιος. Έπί τέλοτς, άν πε- 
ί Ϊ Γ  i t  -ρ8" εΐ ν' άπελπιστής γι' αύτό. Δέν 
etναι δυστύχημα. Μονάχα ενα άτύγτιιια ένα
Τ σ ^ Γ - ί - 0· ΜΛλλά 8*χω ™  α°βαθά πράγματα σου πω. Μή με διακόπτει, γιατί δέν έ-
πάνταα-ιΛαΐ^ '  ’ Εφθασε *· ώ0 « -  Νομίζεις π^ντα πως ήμουν παιδί τοΰ Μπάρμπα Κλων

ενος χωρικοΰ. Λοιπόν όχ.. ‘Ο πατέοοκ
ί-ου ηταν στρατιωτικός ήταν λοχαγός,

—Σάν τον δικό μου; ’
■Είπε ο Πρεσσάκ.

δ,?° σου· ξανόιχε ό Κλωντέν.
ξηκολσύθησε: ?°  71(1 νά δύνα^  κι·

σύμπ^τωσι'Χ5̂ τα ε̂Λ τί 7t£PieOVn καί ληπηρά 
-Π ο ϋ  2χ0Τωθτϊχε—  μάντεψε ποΰ;

— Σ τό  Γκραβελλότο.
Σαν τον δικό μουί

ακΛ« ό«*Λ ^0υ> ® 7ΐαχε(?ας μου έπεσε στήν 
sSCL 5 ρ?μου· Έπέθανε. 'Ενας άπό τούς
τοΰ^δώση°υνΑ ^ αστο0αε και προσπάθησε νά 
τό ,„?! ·? Ή Μερικές στα ,όνες ρούμι άπ"
2  & S 1 7 π  Δι^ ° « . .ό π ω ς  Ι ι ? έγώ τώ- 

νεοό νι * ια  Πρεσσάκ τοϋ έδωσε έ'να ποτή- 
_1ΐΓ ί  .εΡ<?Βΐε τά χείλη του.

Καταλαβαινε πώς σέ λίγο θά ξεψυχοΰσε..

Δέν ι ιχε καιρό παρά λίγα λόγια νά πή l ονά- 
χα στόν στρατιώτη... Λεγότανε Κλωντέ.

« I ενναιε μου. άφίνω ενα παιδί καί μιά γυ
ναίκα. Αυτοί θά μέ κλάψουν καί θά είναι 

VW τό θανατό μου. Μά έχω κι’
v l r  «Α  R - ' μη \όμΨ°·· καταλαβαίνεις. » ά  βρχις στην τσέπη μου τά χαρτιά, τ ’ 
όνομα του, την διεύθυνσι τής γυναίκαε πού 
τό περιποιείται και λίγα χρήματα. Είναι δι
κά σου αυτα. Πη /αινε πάρε τό παιδί καί κάν- 
το στρατιώτη.^ Μοΰ τό ύπόσχεσα·; Ναί, φνα- 
ριστω, τωρα αφισε με, πήγαινε νά πολεμή- 
σρς!_» Κι ο πατέρας μου πεθανε. Μά γιατί 
κλαις τοσο πολύ;

-  Γιατί ή διήγησις τοΰ θανάτου τοΰ παιε- 
ρα σου μέ κάνει νά σκεπτωμαι τόν θάνατον 
του δικού μου.

- ~ ^ μ4σω; τ° ν πόλεμον, ό στρατιο>της 
πήγε ναυρυ τό παιδί. Τό περιποιήθηκε σά 
δικό του, τό πήγε σχολείο, τό άν έθρεψε μέ 
υπερηφανεια. Ο παπας τοϋ χωριοΰ τό έβαλε 
κατόπιν στό σεμινάριο, δπου έσπούδασε. Κ ι’ 
ό θετός του πατέρας ύπιβλήθη σ' δλες τίς 
στερήσεις γιά να τόδίϊ μιά μέρα στό Σέν-Σύρ. 
Η επιθυμία του λοχαγοϋ είχεν εκπληρωθεί, 

Ι ο  παιδί του ήταν στρατιώτης. Μονάχα ποϋ 
είχε κακο χαρακτήρα. Άρπαξε μιά γερή σπα- 
θιά στο στήθος.,, μά συγχαρεί μέ όλη τή καρ- 
δια του τό φίλο ποΰ τοΰ τήν έδωσε... τοΰ 
οίνει το χερι.... τοΰ ανοίγει τά χέρια, καί θέ- 
Α3ι, προτού πεθαν^ ν’ άγχαλιάσυ, V  άγκα- 

ι λιο-TQ τόν άδερφό του...
® Πρεσσάκ τοΰ άρπαξε δυνατά τό χέρι! 

a n  ° τ8’. °  λ°Χαγός ποΰ πέθανε στό Γκρα- 
βελλοτο είναι πατέρας καί τών δύο μα:·

— Ναί.
ήξερες άπό πολύν καιρό;

, Γ  Εδώ κ“ ι τθία χρόνια... άπό τόν τίμιο 
άνθρωπο ποΰ μ" άνέθρεψε.
δούμε-01* ^  μθί είπες προτοϋ νά χτυπη

— Ή τα ν αδύνατο!
— Καί μ’ έκανες εγκληματία ! Ά Ι  καταλα

βαίνω τωρα γιατί δέν υπερασπιζόσουν. Προ
στάτευες τον αδελφό σου, κι’ έγώ, έγώ, σέ δο
λοφόνησα Φοβάμαι! Ά ν  οί νεκροί τά ξέρουν 
ολα σά μέ καταριέται.

—Όχι!
Δέ θελω νά πεθάνος!

—Τώρα ποΰ τά ξέρεις δλα δέν έχω παοά 
μιά μοναχα παράκλησι νά σοΰ κάνω, 'νά πάς 
στήν Γκενσεβελ, στό Καλβαντός. Θά ζητή- 
°Ός το μιταρμπα-Κλωντέν. Είναι ό παληός 
στρατιώτης που δέχτηκε τόν τελευταίο στε- 
ναγμο του πατέρα μας. θά τοϋ τά πής δλα 
Δέ θα σε μαλωσΒ είναι καλός, θά  τόν φιλή-

ΠΟ ΛΗ Α "Γ Ρ α Γ Ο Υ Δ ίΑ

Τ Ρ Ε Ι Σ  Κ Ο Π Ε Λ Λ Ε Ϊ
T o i l s  Χ ο π έ λ λ ε ς  λ ιγ β ρ ίς  

χ α ί  β ζ ά ν  κ ό σ μ ο  μ α ν α χ ις

Γί* Ti* ‘S **5 σκότωσαν 
y*e νά !δ ;ϋ>ε τ ί  **ρνβαν  
στην καρδιά τονς.

& ai τ ή ί  π ρ ώ τη ς  ή καρδιά  
βντνχια  ηταν γεμάτη  
Mi 8π ο ν  έχν& η  Ti  α ίμα  τη ς  
τρ ία  φ ίδ ια  σφ ύ ρ ιζα ν  
τρ ία  χρόν ια .

Κ α ι  τ η ς  ά λ λ η ς  ή  κ α ρ δ ιά  
χ α ΐω ο ύ ν η  ή τ α ν  γ ε μ ά τ η ·  

κ ι '  δ π ο ν  Ι χ ν & η  τ ό  α ϊμ α  τ η ς  
τρ ίΛ  ά ρ ν ά κ ια  β έ λ α ζ α ν  
τ ρ ία  χ ρ ό ν ια .

Σ α ι  τ ή ς  τ ρ ί τ η ς  ή κ α ρ δ ιά  

Λ ν σ τ ν χ ία  ή τ α ν  γ ε μ ά τ η  

κι δ π ο ν  έ χ ν & η  χό α ί μ α  τ η ς  

τ ρ ε ι ς  Α ρ χ ά γ γ ε λ ο ι  ί  σ τ έ κ α ν  
τ ρ ια  χ ρ ό ν ια .

Μ αίτερλιγκ  Μετ. Γ. ΛΡθΣΐ|ϊμ

σης δυνατα, εκ γέρους μου καί θά πής πώςτοΰ 
άφίνω εξη δεκάρες ποϋ έχω έπάνω μου καί 
τό ρολόι μου.... Στήν καμαρά του άπά- 
να).απο το τζάκι θά δβς δύο έπωμίδες... είναι 
μένα °  Πάρτβς -  ' Ηταν ενθύμιο γιά

Ή  φωνή του λιγόστευε. Ή  αναπνοή του 
γινότανε ακανόνιστη. Προσέθεσε.

—Νά μέ σκέπτεσαι ιτότε-πότε...
δάκρυ^του^ ^  άπάνϊ11βε' άνάμεσ' άπ’ τά

—θά κλαίω σ’ .όλη μου τή ζωή τόν άδελ- 
φο που σκοτωσ...

Μισοσηκώθηκε καί σοβαρά.
—Δέν πρέπει, Άνδρέα, νά μέ δοΰν πολύ 

καιρό με κοσκινισμένα μάτια. Δέν είμαι α
δελφός σου. Σκέψου ηώς ή μητέρα σου ενα 
παιοι μοναχα εχει.... έσένα.

"Ενας άφρός κίτρινος τοΰ ανέβηκε στό στό
μα. *α  χείλια του είχαν πρασινίσει. Τά χέ- 
ρ“ Λ°ν· κ“ τι ζητούσαν στό άπειρο. Μέ φω
νή άδυνατη, σά στεναγμός, είπε:

—Φεύγω!....
Απότομα, τό κεφάλι του αναποδογυρίστη

κε. Ειχε φύγει.
Μετάφρασις Κ . Κ Ρ 0 Ν Χ ι.

ΞΑΝ Θ ΙΑ  (ΛΟΥ €Λ Π ΙΛ Α
Τό δρόμο τής ζα>ής μον άνοιξες και μ ία ’ τό 

φοσς των δνο μ α τιώ ν  σον είδα τούς π ό »ο ν ς  
r1IS χαμένης ν ιότης μου νά ξαναζονν.

™  Τί  γλν* \  ν ά χείΧη σον χ ΰυ ~W  ελπίδα για τή  μοναξιά μον νέο κονράγιο 
μοϋδα,σε για τόν  αγώ,α μον. γιά τή ζα ,ή μ ίν .

Ο ιλω  να φτασοο δλοενα π ιό  ψηλά ά&ώοη- 
το ςν ά  ε,μα ι από τής άλλες μ ί μόνο ia i στό 

Τ ί  Ρ ™  ΐ *  ονντροφο, π ισ τή  μον άγάπη.
.  ATdna ι“ * Sav#’> ί“ « "  ίλπ ίδα , άγάπα με κ ι' 
as με φ τερώ νει ή άγάπη σου μονάχη &άοϋ·ω 
μια μερα να σ'ε πά ρα  ν ικητής καί &ά 'σον 
χ τίσ ω  σ την  καρδιά μον ίνα  παλάτι.

C R O N T

Γ ΟΝΕΙΡΟ ΕΕΒΥΕΕ
Vi « ΐ ί  α μον μ ικ ρο ί λα,
~®  ̂■ π^·. Η ° &ες βιαστική βιαστική, πέ- 

ταξες την καπα σ ου στό ντιβάνι καί κΰττα- 
,τηΧ,ωρο,ν ΑΙ Τί «αλά. Ευτυχώς ήοθες 

νωρίς. Ε/ω δε βρίσκομαι άκόμα στό σπίτι 
I υριζεις απο ραντεβοΰ μέ κάποιον άλλον 
Είσαι ανησυχη, γεμάτη φόβοζς. Πήγες στό 
μικρό σου γραφεί, εκεϊ ποϋ διαβάζεις τά έ- 
κλεκτα σου βιβλία καί τά μάτια σου πέσανε 
σ ενα φάκελλο μικρό. Τ ’ είναι αύτό; Ό  χα 
ρακτηρ μου. Τί συμβαίνει λοιπόν; Τώρα εχεις 
ανοιξει τό γράμμα μου καί τό δ ιαβά ζε ις .  Μά 
ετοι κι εγώ ανοιξα καί διάβασα μέσα στήν 
ψιχη σου. I υρίζεις άπό τό ραντεβοΰ μέ τόν 
άλλον. Μην τρόμαζες άγάπη μου. Δέ θά σοΰ

Τ£!ινα  ̂ Υ°  πικρό· Μά να<> ναί· Τό νοιώθω! Τα ματια σου είναι γεμάτα δάκρυα, έ
χεις πεσει σέ μια πολυθρόνα μέ τό γράμμα 
μου αυτό στά χέρια καί στήν καρδιά σου αί- 
«θανβηκες κατι να γκρεμίζεται. Μ’ άλλοίμονο 
δεν είναι αγαπη μου γιά μένα δέν είναι ή τρυ- 
φεροτης σου. Είναι ό οίκτος <jb«, είναι ή ε
λεημοσύνη σου. Μικροϋλα μοί», μήν κ/.alc 
Δέν πειράζει. Έ τσ ι είναι ή ζω ^  Γελοία “  ai 
δακρυα. Μα περισσότερό δάκρυα. Κλαΐς νιά 
την ευτυχία ποΰ μοϋ κατέστρεψες, κλαΐς τή

S S / m  f μενη - γάπΓ ; ,Μά δχ·- 8έν ζητάωέλεος δέ ζητιανεύω τά ψίχουλα τής άγάπης 
σου. Είναι αλήθεια. Τό είχα καταλάβει ώ?ό 
καιρό, μα και παλι δεν μ«οροΰσα καί νά τό 
πιστέψω. Γιατί στο είχα » . « ,  ϋυμάσαι, στό 
είχα πει. Ζησαμε μαζι τρία χζ,ύνια. Καί ποτέ 
δεν έπαυσα νά σοΰ λεω. <"Αν έρθη δυστυχι
σμένος καιρός ποϋ δέ θά μ* Αγαπάς πιά, ποΰ 
θα νοιωσιις την καρδια σου δοσμένη σέ άλλον 
μή δίστασες καθόλου νά μοΰ τό πής. Δέν θέ
λω νά μ αγαπησυς ποτέ σου άπό οίκτο, άπό 
ελεημοσύνη. Δέν θέλω ποτέ νά φαντασθώ 
τόν ε?υτό μου θΰμα. Ό τα ν  θά πάψϊ,ς νά μ· 
αγαπας θελω να μοΰ τό πής ωμά, άπότομα, 
σκληρά, κι εγω χωρίς κανένα παράπονο θά 
σ αφίοω ελεύθερη νά πάς νά βοής τήν εύτυ
χία που εγω πιά δέ θά μπορώ νά σοΰ προσφέ-
αούλΡν αΐ σ-υμφΛνησες.μ,ίζ (1 μου Μέ γέλοια καί μουλεγ^ πως ό καιρός αύτός δέ θάρθη καί 
πως θα μ αγαπάς πάντα. Γελάστηκες άγάπη

ε'σβυσε ° ί ΐγμή ήρθε· Τ '
nxr τΑ ?ε μ0υ Χύ>πες’ νιατ1 ίέ ν κράτησες τη συμφωνία μας; Εδώ καί δυό βδομάδες 
τωρα τοβλεπα καθαρά. Έ ζησε; μαζύ 
μου τρία χρονιά, περασαμε μαζύ, χαρές κάί
us?v«r Τ \  ως σκί.<Ρ&ΊΊκε5 «ώ ζ  μπορούσες νά μείνη·, ακόμα κοντά μου, οπως μ’ ενα καλό 
στοργικό φίλο. Μά ’γώ δέν έζήαη^α ούτε τήν 
στοργή σου ούτε τόν οίκτο σου. Έζήτησα τήν

αύτάητΓ «υηότην' ψυΧη 6^όχλ^0Ά· Τώρα αυτα τα δυο, τοσο πολύτιμα γιά μένά τά
προσέφερες σέ άλλον. H in e P o i

ΠΑβΗ 'ΓΙΚΟ 01 ΕΡΩΤΕΣ ΤΩΝ Φ01ΣΙΚΩΝ

(Συνέχεια έκ τοϋ προηγουμένου)
Κάθε ΐχλος ζα·ής εΤχε σβισΟή πειά άπό τήν

«οοωστην εκείνην ώμορφιά , ,
ΙΙέτρος ξαφνικά πεταχτηκεν επάνω.

-  Κυρά,Μαι ία! έφο ναξε δυο τρβϊς φυρες.
Ή  νοσοκόμος άνοιξε τά ματια της και τρο

μαγμένη βρέθηκεν άμεσως κοντά του. , _ 
—Πέθανε, τής έψιθύρισεν ο ΙΙετρος, ενφ 

τά χείλη του ετρεμανδτ*ν έπροφερε την σκλη-

^^Γό φοβερό μαρτύριο τής ιοραιας κόρης είχε 
τελειώσει ήουχα, τόσον ήσυχα ooc· συνχαΡ“ : 
νχικά εί/εν αρχίσει Η Λουλά, υστέρα απο 
τό βασανιστήριο δύο ολοκλήρων ετων_ η,αρα- 
δόί^ηκε ολόκληρη στήν αδυσωπητη^ιοιρα της 
Κ ι’ ίσβυσεν αθόρυβα και απαλα, οπως σρυ- 
νουν πάντα οί σκλάβοι τής φρικτής αυτης  ̂αρ- 
ρώστειας, όπως πεθαίνουν τα πουλιά, οπως
σβύνουν τ* dOtCQift. , , , «,

•Η νοσοκόμος έπλησίασε στηνεκρα *αι αφου 
κατώρθωσε νά πείση τό νεο,_ με την_ βοήθεια 
δύο ά λων νοσοκόμων, - απ°συρθη, άρχισε 
νά τακτοποιώ τήν πεθαμινι). Σε λιγο ολη εκει_ 
νη ή ώμ ρφιά παρουσιαζότανε ολόγυμνη στ 
μάτια τών νοσοκόμων σέ καταστασι «κελε- 
τώδη, φρικιαστική. Ίχνη πολυ ελαφρα των 
ώοαίων γραμμών τοΰ κορμιού εκειν- υ είχαν 
διασωθή άπό τήν μεγάλη καταστροφή της 
άρρώστ-.ιας. Πόδια και χέρια σκελετωμενα 
yai ·, οΰβες βαθειές, ή οποίες έκαναν ωστε νά 
μαντεύι, κανείς οτι κάποτε - ε ΐ  ύπηρχαν 
κες γεμάτες ζωή και σφρίγος. Υστερα αρχι 
σαν νά τήν ντύνουν με Οοϋχα καινουργια ποο 
δέν τά 3ί·/εν άγγίξει χερι. Απο  μιά β<f t  tea 
έβγαλαν ενα βατιστένιο πουκάμισο ολο ',αρυ_ 
τιμα κεντήματα, ϋστερα ενα ψιλο μεταξωτό 
αορε μα λευκό καί μ' αϋτά_ έστόλισαν το σκε- 
>ειωιιένο έκεΐνο κορμί. Ενα κερι κατόπιν, 
πού αναψαν στήν άκρη τοϋ κρεββατιον, ερριχνε 
τής ασθενικές του ανταχγειες στο λευκό κρεβ- 
βάτι ποΰ έμοιαζε τήν αι μ μην εκε^ηιν με θυ- 
οιαστήριον, έπάνω στο οποίον μια αδυσώπη
τη άρρώστιια έθυσίασε κι ενα νεο της θυμα.

2 .\VI\k ΜΟΥ ΤΟ ΠΕΥΚΟ ΙΟ Υ  Τ ’ ΑΓΑΠΗΜΕΝΟ
•Ο Πέτροε άφί’θηκε νάτόν όδηγήσουν στόδωμά 
τιό του. Άφοϋ ή νοσοκόμες τον είδανπως είχε 
ποο/ωρήσει μέσα κι1 εκαθισενεπανω στό κρεβ- 
βάτί του, ε'φυγαν κ’ έκλείδωσαν πίσω τους την 
πόρτα, άπό φόβο μήπως ο νεος αποπειραθη 
νά εαναπάτ) στό δ. ματιο της πεθαμένης.

Γ ι ά  μ ιά  στιγμή ό Πέτρος έμεινεν άφωνος.
Γύρω του είχε γίνει κάτι τ ό σ ο  μεγάλο που τον 
κρατούσε σέ τέτοια κατάπληξηη OIC° û ° k̂  
είγεν άδρανήσει τχ,ς αίσθησεις του. Απότομα 
όμως σηκώθηκε. Κάποια δυνατή “ ναμνησις 
τόν είχε <1αναγυρίσει στην πραγματικότητα. 
Άφοΰ έκρυψε κάτω άπό το μα^λαρι του τό 
δαχτυλίδι, ποϋ είχε βγάλει απο τό χερ) της 
Λούλας, έκανε ν’ ανοίςη την_ πόρτα. Οταν 
είδε πώς ήταν /λειδωμενη έπήγε μπροστά στό 
παράθυρο, έσκυψε δσο μπορούσε περισσότερο 
κι1 άονισε ν’ άναμετρή. το υψος, που εχωριζε 
τό δωμάτιό του άπό τό έδαφος. "Υστερα »ιρε- 
μασε χό ενα του πόδι έξω απο τ °  παραί^ρο, 
έσυρε ύστερα μέ προσοχή και τό άλλο, 
θηκε γιά μιά σ τ ι γ μ ή  από το ςυλο του παραθυ
ριοϋ, μιά-δυό κ’ έπήδησεν.

Τόϋψος δέν ήταν και τοσον μεγάλο και ο 
Πέτρος κατώρθωσε νά σηκωθη ,V0 mfO0 “ · ^
περπάτησε λίγα βήματα κι ευρεθηκε μεσα 
στό δάσος, πού περιβάλλει το νοσοκομείο.

Μπροστά σ’ εναν μικρό πεύκο που ήταν 
τό πειό ψηλό άπό ολα, εσταθηκεν. Α 
πλωσε τό /έρι του κι’ άρχισε νά κοβο , 
φουντωτά κλαδιά, πού ήσαν βρεγμενα από 
τήν πρώίνή δροσιά· Έπτ ρε τά κλαδακια που 
έκοψε άπό τό πεΰκο και εγυρισε πίσω στό σα
νατόριο. Ή  π ό ρ τ α  ήταν κλειστή κι*, αναγκά
στηκε νά κτυπήση. Ό  θνρο^ος, που πηγε νά 
τ ’ άνοίξιι τάχασε μολ·ς ε δ̂ε Πέτρο \ά γν

t « VK 0& e  Πέτρο; Μεί-

" “ Βλεϊονίας'όμως ό θυρ«.ρός τά πεύκα, πού 
κρατούσε στά χέρια του ο νεος, !iov°
μιάς δλη του τήν έκπληξι νά μεταβλ 1X1 
μιά δυνατή θλίψι. Έ  κούνησε το κεφάλι. τ « ί  
και μ’ ένα τόνο φωνής, που αφινε νά ε»δηλω- 
νετοι δλη του ή συμπάθεια, του είπε:

—Κανείς δέν τό περίμενε αυτο τουο V eW ' 
ρα κ. Πέτρο.... Τή χάσαμε σαν το πουλάκι

^ ο Ί Ϊ & ί ^ · ;  » i  84. W W *
προσοχή στά λόγια_τοΰ θυρ»ρου. °
σο γρήγορα μποροΰσε της σκαλες,_ κι εφ * 
άπ* έξω άπ’ τό δωμάτιο τής νεκρής κόρης.

Ά νο ιξε  κι’ έπέρασε μέσα. Ί Ι  νοσ°κ“ με̂  
άφοΰ έστόλισαν τή Λούλα μέ τα καλλίτερα

της φορέματα, έφυγαν καί αφησαν μεσα στο 
δωμάτιο τήν κυρά >:αρία. ' ·  > Ιιετρος, χωρίς 
νά προσέξΉ, τΐ ν νοσοκόμο, επροχο ρησε προς 
τό κρεββάτι, όπου βρισκόταν ακόμη ξαπλω
μένο τό σώμα τής νέας κι’ έκαθησε κοντατχις.

Ή  κυρά Μαρία άνήσυχη το επλησιασε.
—Βαλθήκατε λοιπόν νά πεθανετε; του είπε 

Δέν κοιμηθήκατε άκόμα. Τό πρόσωπό σας 
είναι χάλια... ’£σπάστ)τε τη πόρτα και ργη- 
κατε άπό τήν κάμαρά σας: Μα θελετε \·α βρω 
τό μπελά μου άπό τόν διευθυντή κ Πέτρο, 
Πηγαίνετε, σάς παρακαλώ, στο δωμάτιο σας. 
Λυπηθήτε με... θέλετε νά χασω το ψωμί μου; 
Και χ ίν  έπιασε άπό το χερι για νά τον απο 
μακρύνχ) άπό τό κρεββάτι. , , ■

Ό  Πέτρος είχε άφίσει τα πεύκα επάνω στο 
κορμί τής νεκρής καίτής μιλοΰσετωρα με τοση 
θέρμη, μέ τόση συγκίνησιν, που ενομιζες πως 
ή Λούλα έζοΰσε έκείνη τή στιγμή και την ε- 
βλεπε μπροστά του ώμορφη καί τρυφερή, όπως

Ή  νοσοκόμος εξακολουθούσε νά τόν παρα-

μιά-δυό φο- 
μάγο λα της

ά».λον στόν 
καί κανέναν

J4E ΤΗΠ ΒΟΗΘΕΙΑ Τ Η Ϊ ΘΕΑΤΡΙΝΑ*
Η πρωταγωνίστρια τού Μελοδράματος κ. 

Φιφή έδέχετο γιά πςώτην φοράν εκείνο τό 
βοάδυ είς Ιδιαιτέραν άκρόαίΐν ενα απο τους 
πλέον βϋαισθήτους καί θερμούς θαυμαστάς 
της τόν κ. Λέανδρον. Δέν πιστεύιο νά φαντα- 
ζετσι κανείς ότι τήν στιγμήν που μια ηθο
ποιός κολεϊ είς Ιδιαιτέραν α<ροασιν ενα θαυ
μαστήν της τόν θέλει δια νά συζηχησουν πε
ρί τοϋ ζητήματος χής Ταγγέρης κσί διά την 
ύπόθεσιν τής άνταλλαγής των πληθυσμών.

Ό  κ. Λέανδρος είσήλθεν αμέσως εις τό κυ- 
οίως θέμα καί έπρότεινεν είς τήν αρκετά φαν-
τα ν τ ε ρ ή ν  πρωταγωνίστριαν την αιω ιον συμ-
βίαιιν. ‘Εκείνος, διά λόγους ανεξαρτήτως της 
θελήσίώς της, ήρνήθη, διάνα μη κακο^6δι®? 
τόν θαυμαστήν της, χού οποίου η υπερβολική 
ευαισθησία καί τό εσάνς ν τ  αμουρ τηνόιεακε 
δαζεν άρκετά, τοϋ υπεσχεθη να τον βλεπη τα
κτικά τάν παρεκάλεσε νά πιστευση οτι δεν θα 
τού παραχωρούσα περισσότερο απο λίγα φιλιά 
κάθε βράδυ και κάπου κάπου και κανένα »ερ-

μ0·0 ^ αΛέανδρος έπειδή δέν είχε νά χάσο ti- 
ποτε έδέχθη φυσικά καί άπο κείνο το βραου 
έπεσκέπτετο συχνά τήν Φιφή. ·Επηκολουθουν 
τρ υ φ ερ ά  λόγια, τρυφερωτερα φιλία και εναγ- 
καλιασμοι όλο φωτιά Καί κατά τα μεσάνυχτα 
ό κ Λέανδρος άποχαιρετοΟσε την πλατωνικήν 
ερωμένην του, έπιστρέφων στο σπίτι του μέ 
όλην τήν ϋπαρξίν του επαναστατημενην.

Άπό τή βραδειά πού εσχετισθη με την θε- 
ατοίνα αί σχέσεις του μέ τήν σύζυγον του 8ji- 
ναν τόσο θερμαί, ώστε έκείνη ε^ενεν εξαιρε
τικά ένθουσιασμένη. Ποσο είχε μεταβληθη 
άνδοας της! Αύτός ο άλλοτε ψυχρός ως Πεντε
λίσιο μάρμαρο, ποϋ μόνον τήν_ η μ έ ρ α ν  της 8- 
ο ο τή ς  του τήν έφιλοϋσε, της εφερβτο σάν
ρωτευμένος γυμνασιόπαις. Ποθεν αΐτη τ, με
ταβολή; Ή  σύζυγος του μέ την διορατικότητα 
πού άποκτά κάθε γυναίκα, οταν γ ιν ο  σύζυγος, 
κατώρθωσε ν’άνακαλύψο που επερνουσεν ο crv- 
τρας της τήε βραδύες του, επιπροσθετως *μα- 
θενςότΓή κ.’ Φιφή δέν ήτο γιά τόν αντρα της 
παοά μιά διασκεδαστικη φιλη, μιά γ»ναικα 
ποϋ τόν έκούρδιζε καί ύστερα του ελεγε καλη
νύχτα. 'Υστερα άπο λίγες μερες η_κ. Φιψή ί- 
>άμβανεν έκ μέρους τής συζυγου του Λέανδρου

ενα γράμμα, τής ’̂ ^ γ α π η τ ή  δεσποινίς,

Δ ιν ΰό «άς μαλώσω διόλου πού μοϋ χα&νστε- 
ο ,ϊτε  χά&ε ββάδν τόν άνδρα μου. Να ήξευρατε 
ποιαν εύε9γεοlav μοϋ κά μα τε “ Υοτερα από ίυο  
ετών ψυχρότητα και αναισθησίαν ξανοβρίοκα, τον 
ά γα π Σ ί,ο  μου α,δοα τόοον »ερμο καί χαλο μαζι 
μον Ζ ε  μπορώ νά πώ δτι είμαι ,ύτυχισμίνη.
μ°ν ’Αύτό Α « ,  . «Μ .

καλή, άλλ’έκεΐνος ούτε έγύριζε νά τή»»υττ<Ηι:
— ν 0ϋφερα έλεγε στή νε·ρα, κλαοια «πο 

τό πεϋκο σου τό άγ.'ίπημένο, γιά νά ταχης 
πάντα συντροφιά οτό πικρό σου^ταξεΐοι. Δει 
έπρεπεν δμως, Λούλα, νά μοί κάνης ίο κακο 
αύτό τόσο γρήγορα.

’ Εσιώπησε γιά λίγο, έχαίο^ψε 
ρές τά ξυλιασμένα κι’ ολόλευκα 
κ’ έξηκολούθησε:

'j ώρα δέν έχω πεια κανεναν 
κόσμο... Δέν ήθελα όμως ναχω ; 
άλλο .. Χίλιες ξ έ ν ε ς  άγάπες δέν θα μπορέσουν 
νά μέ κρ τήσουν πιά στη ζωη. > _

Έγύρισε τώρα στήν νοσοκόμο και της ε*πε·
Τόξερα, κυρά Μαρία, πώς θά χωριζωμεϋα 

έτβι τρ ιγικά μιά μέρα..· Μά δέν τό περιμβνα 
τόσο γρήγορα. Μάλιστα κάποτε είχα και τήν 
ελπίδα'πώς μιάμέρα θά γινόμαστεκαλα. Γωρα, 
ή Λοΰλ'τ έπέθανε.. V  λλά κι* έγώ δέν θ ’ αργτ|- 
σω. Ό  θάνατος αύτός θά μέ ρίξ') στον ταφο 

; μιά ώρα άρχήτερα. Δέν είναι όμως αμαρτία,
1 κυρά Μαρία; Θυμάσαι τ ή Λούλα της πρωτρς 
! μέρες στό νοσοκομείο;... Ποιός το πιστβυεν 

ότι ήταν άρρωστη; Θυμάσαι έκεΐνα τα μυγΟα- 
λωτά μάτια της; Ό λο ι έσάστιζαν εδω μέσα με 
τά μάτια αύτά... Fαί πώς μιλούσε!.. Ο ίΚΕ»υ- 
θυντής, πολλές φορές τήν έφώναζεν στό_ γρα
φείο του μόνο j γιά νά τήν ακουη να του μι̂ .φ 
Κύτταξέ την τώρα...

Ή  κυρά Μαρία ούτε μιλούσεν, ούτε έβλεπε. 
”Εκλ' ιγε, έκλαιγε πικρά μέ τήν καρδιά φου-
σκωμένή. . , , - .

Ό  νέος γιά μιά στιγμή ακουμπησε το χερι 
του στόν ώμο τής νοσοκόμου καί μέ φωνη που
ήταν όί ο ικεσία,Λϊίς είπε: 

ιδ

Α ντο  γίνεται xuvc  * —  - ·
Μης ονιής τής ιστορίας ι 'ο ύ ε  σείς, *,
J o iv U . θα ήμουν πολυ
βεβαιώσετε δτι ίίν παυσετε >α βλίπ ,τε τον 

Λεα ρο ί )̂ )̂.ωμ0αύνην
Μαίρη Λεάνδρου Λαίαοακη 

Ή  κ. Φ ιφή δέν άπήντησεν. ^

—Κάνε μου μίΒ'χάρι, κυρά Μαρία, είνι ή 
τελευταία πού σοΰ ζητώ : Μεσα στή βαλίτοα
έκείνη έχει κρυμμένα ή Λούλα κατι γράμματα 
Είναι μερικά γράμματα δικά μου με κατι ποι
ήματα μέσα, ue δυό φωτογραφίες... Λωσε μου 
τα, σέ παρακαλώ... Δέν θέλω νά τά παρΐ) κα
νένας άλλος-Κάνε μου τή χάρι... Η μονη 
μου συντροφιά τιόρα θά είναι τά γραμματα 
αύτά ώς που κι’ έγώ νά πεθάνω...

Ή  νοσοκόμος, κλαίγοντας άκομι, άνοιξε τη 
βαλίτσα, έπήρε ένα δεματάκι άπό γραμματα 
καί τάδωσε στόν Πέτρο.

— Εύχαριστώ, εκαμεν ό νεος παίρνοντας τα 
πράγματα. Κατόηιν έξηκολούθησε:

— Σέ κάνω κι* έσένα και..λυπάσαι, κυρα 
Μσρία, τής είπε μέ συμπάθειαν. Σήμερα 
σούβγαλα τό Θεό σου... κάμετο ομως κι αυτο 
θυσία γιά τή Λούλα...Κλάψε, κλάψε πολυ... 
Μόνον έμάς τούς δύο έχει γιάνά τη κλάψουμε

Έκείνη »ή στιγμή άνοιξβν η πόρτα κι εφα-
νηκεν ό διευθυντής.

—Κύριε Πέτρο, είπεν αμέσως, δέν κάνετε 
καλά νά μένετε έδώ μέσα... Σας παρακαλώ ν
άποσυρθήτε....

Ό  Πέτρος ύπήκουσεν. Επιασε το παγω
μένο χέρι τής νέας τής τόσφιξε γιά λίγα δευ
τερόλεπτα, σάν νά τήν άποχαιρετουσβ, κ »- 
στερα έπροχώρησε πρός τήν πόρτα...

—Αφήστε ιας συγκινήσεις, εκανεν ο 0*ευ 
θυντής, θά σάς βλάψουν πολύ.... Δέν συλλο- 
γίζεσθε τούς γονείς σας.

Ό  Πέτρος έκανε νάξαναγυρίση στη νεκ*α, 
ό διευθυντής όμως τόν έκράτησε.

—Μά δέν μ’ άκοϋτε; τοΰ ειπεν αύστηρα. .. 
Αύτό, πού θέλειε νά κάνετε, απαγορεύεται.
Πηγαίνετε... , , ,

—Μή φοβάσ&ε, γιατρέ, απηντηβεν ό νεος 
αέ πικρότατο μειδίαμα,.. Δέν σάς τήν παίρνει
κ α ν ε ί ς . Άπ'αύτήτήστιγμήήΛοΰλαεΙναιδιχή σας

Είπε σέ μιά νοσοκόμο τά τ  άνοίξΒ τήν
πόρτακαίμπαίνονταςστόδωμάτιότουεψιθύρισε;

Τουλάχιστον τής έπήγα λίγα κλαδιά απο 
τ* άγαπημένο της τό πεΰκο...

Μέσα στό δωμάτιο τής νεκρής αρχισαν η 
προετοιμασίες γιά τή ταφή. Ό σοι μπάζαν 
έκεΐ μέσα έβγαιναν ϋστερα Ιςω μέ τά μ*τια 
κατακκόκινα άπό τά δάκρυα. Κι ·ν *  Ολο» 
υέσα στό νοσοκομείο θρηνούσαν, άλλοι 
σιγά καί άλλοι δυνατά, τήν άτυχη νέα, βνας 
άλλος θρήνος, συγκρατημένος, ριγμένος, μά 
άδιάκοπος άκούγονταν έξω απο το δωμάτιο
τοΰ Πέτρου. , ,

Ή τα ν  ό θρήνος τοΰ νεου, Λου Ιϊααννβ

r * V 5 , S S S  Τ » Ι  Λ Ο Υ Λ Α !  ·Ε / Ε Τ Η
—Τίποτα δέν είναι δύσκολο στη αγαπη... 
-Π ώ ς  τό λές αύτό Πέτρο; Μποροϋν duo 

άρρωστοι νά κάνουν αύτό τό πράγμα; <,ν*

παντ.ρβυΤγάπη μας, Λούλα, θά μάς δώ*η 
ζωή. Θά φύγ«με άπό δώ μεσα. Τό περιβάλ
λον αύτό μοϋ κάνει τώρα τοσο κακό... Νομί- 
ζω πώς όλοι έδώ μέσα μάς παρακολουθούν 
νά δούνε πότ» θά πεθάνουμε. ( Ακβλουθεΐ)



Θ  S « * »  Α Ι Ρ Α *  G

ΤΟΥ Κ05ΙΪ10Υ ΤΑ Π Α ΡΑ ΞΕΝ Α  
ΚΑΛΟΣ ΣΥΜΒΟΥΛΟΣ!..

.9. **’ °  Ν ίκος ήταν άχώριστοι φίλοι
.  °  1α*ωΡ '!  Μαρακης ήταν πανίρβμμένο; μ ' 
ενα μπ,ζανδακι, τ«7 Φρόσω. Ό  Ν ίκο ; Βαλότας 
ητο ο ευτυχέστερος τών φΙΧαν τον, καθότι το 
σνγκριτιχον τοΰ βαθμοΰ τής ιύτυχίας τό είχε δα- 
νεισθη απο τή Φρόσω τή ; όποιας ή κλίοι; ατούς 
φίλους του συζύγου της εΐναι τρομερά.

Μίαν ώραΐαν πρωίαν ό Ιάκωβος μπαίνει εξα- 
yQicομενος στό σπηχι τοϋ Νίκον.

Ayaxyii μον φίλε εχω 8να νέο να αοΰ άςαγ-

— Κανένα σπονδαίο;
•--Ναί,. είμαι άπαχημενος!

Ν ίκος γίνηκβ πράσινος.
Τ Ι  λες, βρε αδελφέ·!
ΜοΟ φαίνεται πώς είσαι κοντός. Με απάτη- 

«β, μ απάτη σε!
— βέβεος δτι δεν απαχάσαι σ αντό ποΰ 

Ι ίς  ;
~  A ?  »»'«·’« «  εΐπαι βέβαιος δτ,.,.άπατώμαι!
— Εχεις άιυΛείξεις;
— Μάλισχα. Γράμμα μακροσκεΧέατατον μ ι άπει- 

ρί&ν..' ασπασμών. ν Αχον:
Έβγαλε άπό τήν τσέπη τον ινα τκαλακωμένο 

χαρτί κ ι' άρχισε νά διαβάζη,
. ’Ωραίε μον φίλε, επειδή θέλω αΰριο νά ο Ίνω  

• τήν αγκαλιά μον...
— Κ α ί τά λοιπά!..'

*....νάρθΐ]ς αΰριο τό βράδυ.. . . .
Ka i τά λοιπά! .*

χίλια φιλιά, Φρόσω.>
0 *ay ετελείωσεν εξηκολούθηαε.

— Αχούσες; « χίλια φιλιά* καΐ ξέρεις σέ ποιόν 
τα'ϋίνει αντα τά φλογερά φιλιά;

"Ο Ν ίκος έγινε κίτρινος.
—Π ώς..· ναί... δχιΓ.
— Λοιπόν... δεν είσαι εντός τής ΰποθέσεω;.
— Απαχάσαι!
—Λύτό μοϋλειπε νά μήν ξέρω δτι άπατώμαι. 
— Και ποιο εΐναι τ* δνομά τον;

, ^ντό δΐ ατό λέω. θέλω ή κριοί ς σον πού θά 
ϊ ι α^τον τόν παληάνθρωπσ νά εΐναι αμε

ρόληπτο;. Ξέρεις, ϋ-έλω νά νέ ουμβουλενθώ γιά το 
είδος τής τιμωρίας πον πρέπει νά τοΰ επιβληθή. 
Επειδή δε τό ο,ομα τοΟ άτιμου αύτοΰ σοΰ εΐναι 
γνωστόν, γι' αυτό δε οτό λέα> γιά νά μήν επηοεα- 
ο θ ί η γνώμη οου. Λοιπόν τ ι  λές; Τ ί τιμωρία τοΰ 
χρειάζεται; ‘Εγω φρονώ δτι πρέπει νά τοϋ σπάσω 
το κεφάλι.

— Πώς;
T? £®ί?ω Πό>ς αύτό ε ΐ  αι πρόστυχα. Μά μή

πως ξερω χαι τ ί  λέω; Πάντως ξΰλο ποέπει νά 
φάΏ για ra ηινχάσω λίγο.' Πολύ λίγο! Γ ια τ ί ί -

Τιτ'ριάλ,Χί,,τ0μα1 Vi ηΌ Χαλάαω “  μ°βτ9α μ'
— Γιά τ όνομα τοΰ θεοί!
— Είδες φίλε μον; Άκόμα δΐ σούπα τ ’ δνομά 

τον κι αμέσως επηρεάσθηκες. Τέλος πάντων, πές 
μον και ον τ [  σκέπτεσαι;

. Τ ίποτε. Δέν μπορώ νά σκεφθώ
— -Εχει γοΰστο νά θέλΏς νά τόν συγχωοήσω. 
- Γ ι α τ ί  οχι τάχα; "Αν δέν ονγχωρήσύς θά...

χωρίοΐς. Και τάιε 0α %  τά χάλια σον! Έ ξ  αλ-

'  ι 8α*Χή!’ Τα™ *ν «  ^  να τα βγαΐβς πέρα με τα ψεμματα.

— Δηλαδή πας φνρ',-φνρΐ νά μή τοΰ σπάσω τά 
μούτρα αν,οϋ τοΰ Μητσον τοΰ .ταληανθρωπάκον.

κόκκινο1' * *  " ° *  * > <V£ ι ώ <?«
— Τοΰ Μ ητσον;
—-Βέβαιαt διέκοψε! Αύτός εΐναι δ εοαστής τής 

γνναΐκος μον. 1 ηζ

- Ν α Τ * ’ Μ α ύ ΐ6  Τ° ” αλΊ 6ηα'Λο V ΥνναΧκασου

— Μα εΐναι τρομερό, απαίσιο!
— Ω ίτε  δίν νπωπτενόσοννα καθόλου αύτό τό 

πρόσωπό;
- Κ α ί  βέβαια όχι. Λοιπόν φίλε μον, ίκουσε τή 

συμβουλή μου. Παραδέχομαι δτι το πρώτο καθτϊ-

ο Ζ ^ -  ^ αν' - >α " αλ ωμίΐΙΟυ ανζύ?ον είναι νά σκ,φθ/, αν εκείνος δ άλλος είναι καλλίτερος άπ'
& Μ ? ' Σ τ ’>’’ 80* ; ,'* , '1  όμως πεοίπτα,σι άφοΰεΐν. 
όΜητοος, δ δανδής έκεΐνος, τότε εΐμαι σύμφωνος 
Αν ομως ηταν κανένα π. χ. σάν και μένα τότε θά 

χαβριοκες σκοΰρα.
— Δε λεω δχι!

^ a t 0iZ » aVr ° r ! J ° *  χρ,ίάζ6ται τώρα ίνα 
Ακολουθώ Xa‘ γΐα Va '^ ή ο υ μ ε  γρήγορα, σέ

~ * & χβΚ *“ μυΡ  δώσι/ς χανένα μπαοτοΰνι;

K l . l i ' . ' T S S ' " ' ” '  “  m '° °
-Δ ω σ μ ο ν  το. θά τοΰ σπάσω τά κεφάλι 

, βΩ? I I  αγ1Ι**ΐο* νά μοΰ έπιτοέψος νά S- 
Μ ά ^ α τί ’ ά r°C *  δόντια.

I Η Γ Ν Ω Μ Ε Σ
Από σήμερον διακόπτεται ή δημοοίευσις 

[ γνωμοιν επί τοϋ Δημοψηφίσματος, έλλείψει 
: επαρκουέ χώρου.

ΟΙ ΝΕΟΙ Ψ Η Φ Ο Ι
Μέχρι τη; παρελθούσης Τβτάρτης έλήφθη- 

σαν οι εξής νέοι ψήφοι

Α ΙΑ  Τ Ο Ν  Α Σ Τ Ι Κ Ο Ν  Σ Τ Ν Α Τ Α Σ Π Ο Ν
C ou T u fe  6ίδ° ς E ia y r ‘ l la {  Τζαννουδάκη-
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Τ Α  Ο Ν Ο Π Α Τ Α  T f iN  Τ Π Ο Ψ ί Ι Φ Ι δ Ν  Κ Α Τ Α  Π Ο Λ Ε ΙΣ
Α . Θ Ι « ] > ί ί > ι ν

Ά  σ τ  I X ο ΰ : Ρίτσα Μεγαλίδου 279, Βιρ -

- Δ ώ τ ι  εΐναι πελάτης τοΰ έξαδέλφον μον εοΰ
οδοντοΤατροΰ. K i ’J i a i  βρίσκω τήν εύκαΤρία νά 
αερδισΏ ενας άνθρωπος τής οίκογενείας μον 

Οταν ετελείωαε αντός ό διάλογος ή πόρτα ά -

νκ°αΓσΓδυΤ ^  ^  ^  ^ α ν
eO ’Ιάκωβος ΖΙεγε:
— Άκοΰς έκε'ι τόν παληάνθρωπο! νά εχη έοω- 

μεν> τη γυναίκα μον!
Ό  Ν ίκος έλεγα:

u i ^ 'Ax° CS *’* ϊΓ Τ®” * < * v M e» x 0 νά ΐχη έρω- μενη τήν.... ερωμενη μον!..
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Η ΣΕΛΙΣ ΤΩΝ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ
Η ΣΤΗΛΗ MOV ^

Σ ιετικώ ς  μ< ιό Φεμ ιτιοτιχόν Δημοψήφισμα, με τ τ  τ

j a s . %  Λ  Τ ι Χ Ά  m

τ ^γ Λ ’λ ? ·. « Λ * ί ώβουλευτικός έκλνγάς των ανδρων. * *“

r/S;.,i· Λ/Ά» - »r -■ ·* ?βάλετε καϊ μεοικοίς διαλόγους. ' Δν το προτιμάτε 
πεζοτοά,ονδο Απαραίτητον εΐνα, να το μ .ζεψ ιτε  
λ Χ :  Σύμφωνοι- Ή  έπιστολή οας μέ συνεκίνησ. 
Ζ λ ύ . 'Π ιο Ζ ο α χ ε  δμως δτι άπο μιας « » ^ «  
ιιποοεΐτε νά ιΐοθε ,νγαρ στημένη. Καλλίτερα να 
αΤν άκόύο χανας τίποτε στήν σημερινη εποχή 
Το ίγχοίϊο,, δ ί ς Ί ο  μ ή ν  η , ® °  ΐ* ]
και θά τό δημ.οιενσω μ . τη σειρά τον Τα αρ 
γ»*ά σας ψτ,φία δ,ν εφθαιαν, κ. Γ . Δ. ϋ  λ α 
ί  ό π . Δέν είχα καμμίαν ύποχρεωσιν να δημο
σιεύσω πράγματα πού δεν ^ i e«Xn_e«oro0aav a«o- 
Χύτως τό αναγνωστικόν κοινον τ^ϊ # Σφ α ίρας  
"Εχω  μερικό; ήηοχρεωα.ι; α* ™ τΙ ? ™ ϊ ™ Πο. 
ποια; πιθανόν οεϊς νά μην αντιλαμβάνεοθε. Πο
λύ χαλό χό χοανονδάχι χ· τ "  ,ηάντοχβ μ* χό Τδ» **<Ρ*
νά εΐοθε βέβαιος η ώ ( Λ«ν ϋά ξαναβρεθω στη 
θέσι να οάς παρατηρήσω χαί να οας μιλη οωγ
τόν άρρωσιο ρωμοντιομό, το* όποιου παραδοξως 
Ζοα^τεΧευταΐα έχάματε κατάχρηοιν. Τέτοιες μ 
κοϊς προζοΗες, κ. ‘Α γ α  μ.  Μ π α ρ  ω ν ε  
έ;0, τρυφερά ραμμένες, μ . κάποιο σοβορ > 
κα, ευχαρίστως τ jfi δημοσιεύω- Περ,μένετε την 
οειοάαας όαονάφ ορ? τής .Βραδνες που ε πέρασαν 
Jiv τά έγκοίνω κ. Λ ώ ρ η ?  « ηρωταν για
τί τό βρίσκω υπερβολικά απλοϊκό και δεύτερο 
γιατί έ,φ αρχίζει οάν πεζοτράγουδο τελειώνει ααν 
παραμΰθι. 2άί έπα>αλα(.βονω δτι μόνον για τ «ί 
έφημερίδες είναι κατάλληλα τα 3<χα0«  κ.Μ  α τ- 
θ α ΐ  ο X  α λ  κ .Μ ’ αύτό έννιώ οτι δίν αυμφω- 
νοΰν καθόλου με τό γενικόν στυλ των περιοδικών 
καί ιδίως τής .Σφαίρας-% Δεν μπορώ να λάβω 
ύπ* όψιν μου εργιν »»<·«' υπογράφεται μ ενα τυ 
χα,ο ψευίώ>νμο χωρίς χάν νά )τωριί<ο το πραγ
ματικόν δνομα τοΰ γράψαντος. Βιτρεθηκα να επα
ναλαμβάνω τά ϊδια πράγματα, αγαπητη Tiam ata  
Τά δικά οας κ. Σ . Π ό ν ε ,  άσφαλώς θα .ινα , 
ποιητικά πρωτόλεια καίδέν ε ΐν ιι, φυσικά, δυνατοτ 
νά μποϋν σχό .  Σφαίραν,. ‘Αργότερα ίοω; κατορ
θώσετε να μοΰ δώσετε στίχου; καλλίτερου:, φθά
νει νά μήν Ιχετ. άξιώσεις γιά κάθε χι που γρ ά ψ 
τε γιά ποόβα. Τ Ι μοΰ τα στέλνετε αυχα τα πραγ- 
ματα, ' Α ρ η  Ο ύ ρ α ν ιέ; Παντα δ,ν γρά
φουμε δπω; μιλοΰμε. Έ χεχέ χο «ανχοχε νπ ο- 
ψει σας αύτό. Δίν μπορώ να καταλαβω με πο<ο 
τοόπο μποροΰν »ά κιληθιΰν η σκεψεις, κ. Μ.
Π  ά ΐ  χ ε. Μόνον ε.ας Φακίρης μπορεί να κατα
φέρει τέτοια ...χεραχουργήμαχα. Γραμμένο χ ι 
άπό της δ νό μέριες τ ιϋ  χάρτου, κ. I  ! a C, aUa 
κα! άπό χή μιά άν ήχο δέν ειχε να κερδίσβ κα, 
πολλά πραγμαχα. Καμμιά προοοχη στο μεχρο, κ.
Γ  Κ  (ΟΟΧΟ π. Κάθε χεχράαχ ιχο χα, ν,ος ρυθ
μός σωοχή Βαβυλωνία. Σχαγόνες δυααρεσκείας χαί 
τοΰ χωριομοΰί Μά πού ακούστηκαν παρόμοιες  ̂
έκφρασεις, κ. Σ . Έ  δ έ μ ...; ^  W  
λάβδανο ή δυσαρέσκεια; Σε  καλό σας. Απο ολη 
τή μικρή οας συλλογή, Η.Γ ι ω ρ. Β  ε κ ι  α ρ. 
δέν μπόρ,οα νά ξεχωρίσω χανένα κατάλληλο για 
τη « Σφαίραν. ΦΑνεχα, πώς εΐνα η πρωχη ψορα 
πού γράφετε στίχους. Κ ι ' δ,αν γραφή κάνει: για 
ποώχη φορά δέν πρέπει να μεμψ.μοιρ^οχαν χοΰ 
μ'ιλοΰν δπως εγω αύχή χή σχιγμη Οχι, κ. Η.
Τ  ο , κ κα  λ... καί Γ  ι α ν ν ά χ η.

Ο Α Ρ Χ ΙΣ Υ Ν Τ Α Κ Τ Η *
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Λ Ε Π ΙΑ  B K A S T H  A t S I E

— Προκειμένου νά έπαναλαβω προσεχώ ς τας 
άνά τούς ώχεανούς πιριπλανήοει^  μον ζηχω 
αλληλογραφίαν μ ιτα  δενποινίδων είς διεύθυνσίν 
Σ  Μ . 2 . Poste-llestante Πειραιά. Σ '  εκείνην 
ποΰ  θά μετριάση έστω  τήν μονοτονίαν μον θχ  
χαρίσω τήν καρδιά μου.

— Ν έοι αλτ! άσερχαμένη ατό ααλονακι της 
«Σφ α ίρα ς*, άλληλογραφώ μέ νέους ΤριποΙεω ς  
καί τηλεγραφικούς υπαλλήλους Ακρατου, ι Φ ι
λέρημος *Αηδών» P. R. Τρίπολις . _

-Π ο ιό .  θά  βρεθή  »ά χαρισχ, την ευτυχίαν 
μέ λίγες γραμμέί; Π ρ ,τ ιμ ω  νέου; 
λεως και δή Ταιιειαχοΰς ϋπαλληκους «Ρα τρη - 
Ιοη » Ρ . η . Τρίπολιν .

— Δεσποιν ίς Πράσινη Ζ ικ ε τ τα , δίπλα  
ω ματικό  Στάδιο Κυριακή άγώνων, διχεο&ε 
άλληλογραφίαι; 'Απάντησαν μέσω  .Σφ α ίρα ς*
Α . Πανταζόπουλος. ,, , ,

Δεοποιι ίς  Ά γη σ ,λ ίο ν  5 0 , ακόμα δεν οε έ
ληομό*ησα. Δέχεοαι ά λ λ η λ ο γ ρ α φ ία ν  μον; Απαν-
τι,σον μέοιρ ^Σφαίρας» Α . Μ . συνοδός όδοΰ Α
ναριών. , , ,

— Μαρίχα μεν, δ χωρισμός σου μ ι ελνπησε 
περισσότερο άπό δοο q a iτάζεσαι Σ τη  δεύτερα 
αύτή περίοδο τών σχέαιών μας είχε ξα ν α ν ε ιω ιΐ 
μέσα μου ή πολλή μα; άγάπη. Προαπαϋ-ηαε να 
πείσης τό Σορανό οου νά ίπ α νέλθ0ς, οχ, ομωί 
μ , άγριο, άλλα μέ... χάδια. Σκέψ ου δχι οσο 
καλλίτερα πα ίζε ις τό  ρόλο οου τόσο γρηγο ρω  
ν ερ α & ά  ζ ϊσ α ι κ ο ν τά  σ τό ν  ά φ ο σ ιω μ έ ν ο  σον  α α ·

σ ιλ ιχ η  , . , .
-Μ ι'χ  πονεμένη ψυχή, που χρόνια τωρχ οι-_ 

ψά για νά βοή μιά άληθινή συντροφιά ζη τε ί 
άλληλογραφίαν μέ ξενητεμενους Ελληνας της 
•Αμερικής- ' W  οτήν αλληλογραφία τονς 
μπορέση  χιά νάβρί) παρηγοριά- Π . ΙΙοΑ,ιτον 
'Αχάμαντ ς 13· ’Αθήνας. , _

— Τέσσερα ναυτόπουλα ίθ ελον τα ι του 4 * .  
ζητούν άλληλογραφίαν μ ιτά  δίδων Α ϋ ι>'<’>ν 
χαί Πε,ραιώς. Σκοπό; ειλικρινής φιλία. Ψευ
δώνυμα άποκλείονται. Βασίλειον Ά λ ιμ πρα ντην  
Α Γχα ιδ,χ ιάν, Παν Το,χλίαν και Ιωάννην 
Καλόγερό* 2ον Τμήμα Κ . Π. Π όρου.

— Αόγφ τής ε ί; τό έξω ιερ ιχ ό ν  αναχωρησεως 
μου αποχωοώ άπό τό σαλονάκι τής άγοπητης 
«Σ φ α ίρα ς*. Τούς xa i τάς ποΰ μ’ ίτ,μησαν διά 
τής άλληλογοοφίας χων κοι τό  « Μαραμένο Τρ, 
ανχάφυλλο* ευχαριστώ θερμώ ς. Ανδρ^ Ζω ντος  

— Νεαοός φ οιτηχής τής ’Ια τρ ικής ζη τε ί αλ
ληλογραφίαν μέ δίδας. Προτιμ& νναι Α θηνώ ν  
Π ατρών, Λεχαινών, Άμαλιάδος. Γραχ/χιχε: Α. 
Κάο... P .R . 'Αθηνών. ,

~ Δύβ νέ.η εΰρισχάμενο, π ρό  πολλοϋ ε ις τας
στρατιω τικ ά ; φνλακά; Παραπηγμάτω ν ζητοΰν 
άλληλογραφίαν με διδας ά κ ίσ η ς  τή ; ΕΚλαδο; 
π ρός άνακούφισιν τής άνίας των. Γράψατε :
Π . X . καί Λ . Κ . Π α ρ α π ή γ υ α τ α ._________
I Μ ικρόν ναυτόπουλο ζη τε ί άλληλογραφίανI 
Ιμετά δίδων ’ Αθηνών-Πειραιώ. ήλ κίας 16·20\ 
Ιΐτών. Σ κ ο π ό ς  Ιερός. Γράψατε: Ε . ΛΓανοδσο»
\Γραφεία Δ ιο ικη τική ς Ναύσταθμον. |

—Ζητείτα ι μικρή υπηρέτρια 1 0 -12  ε- 
τών δι' άνδρόγ υνον. Έ κ το ς  τροφής και κα
τοικίας δίδεται καϊ μισθός καλός. Πληρο- j 
φορίαι Γραφεία  «Σφαίρας»^_______________

— Melle Reneche, Βυτύνη, δνομα Μιχαήλ 
ΙΙαπαευσταθίου εκ Χαλχιδος. 5

— Νέος 22  Ιτώ ν , καλώς άποκατεστημενος εν 
Βομβάη τ ώ ν ’Ινδ ιώ ν ζ η τ ε ί  άλληλογραφίαν χα ι 
φωτογραφίας άπό δίδας 17 -22  έτών. Σχοπος  

_________    I γνωριμία xai ο ,τ ι  έπακολουθήση κατόπιν.

( G  Τ Η Λ Ε Φ Ω Ν Η Μ Α Τ Α _____ f )
' ^—  μα οας θά σάς περ ιμένω  άνυπερθετως. Ο ια

δήποτε άναβολή θά θ εω οη θ ή  έχ μέρους μου
αδικαιολόγητος. Ό  γνωστός αας.

— Ζητούντα ι 100  χιλιάδ,ς Ελληνικά γραμ
ματόσημα καΐ 5 0 0  χιλιάδες Εύρωπα ίκά . Γ ρά 
ψατε τιμάς καί τ ί  ειδών εχ ε τ.: Pe te r La)os 
e\o L ib ra ry  Stamp Collections, 1369 E . 1‘ ort 
st 1369 D etroit M ich V. S. A.

— Κυρι'α μεσήλνξ, καλής οίκογενείας, ζητε ι 
μόνον κύριον ίνα τήν πΰοσλάβτΐ ως οΙ»°νο
μον ενταύθα ή είς επαρχίαν Γραψατε Β. Β, 
Γραφεία «Σφαίρας».

 Μύο. Δασκαλά* η*, πρό παντός πρέπει
νά φωτογραφηβίΙ ή Ιδία. Γ. Δελήμπασην, 
έχει διορ9ωθή πρό πολλοϋ η νεα σας διευ- 
θυνβις, Λ. ΔελΊ.ηολάνην. στέλλονται τακτ κα. 
Ν . Μανούσον, συνδρομή σας εληφθη. Ε νατα ·» 
Τ ζώ νη , φύλλα καθυστερηθέντα εσταλησαν. 
θ  Γεωργιάδην, ένεγράφητε. Ν . Ζήκον, συν
δ ρ ο μ ή  αας έλήφθη. Ν . Μ π . Κηφισσιά, δέν 
πληρώνονται. Μόνον τά χειρόγραφα υπολο
γίζονται πρός 1 δραχμήν τό καθένα._________
ί —βέλων όπως διασκεδάσω τήν μακροχρ6- I 
' νιον μονοτονίαν τοΰ έξωτερικοΰ ζ η ι »  αλ

ληλογραφίαν καΐ άνταλλαγήν φωτογραφι
ών μέ πνευματώδεις δεσποινίδας απασης 
τής ‘Ελλάδος, Κύπρου καί προσφυγοποΰ
λες άπό 17-22 έτών. Σκοπός γνο»ριμ!α, 
φιλία. Διεύθυνσις P. S. Rox 8 Uindwra 
Phodesia South A f r i c a ___________ _____

Η Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α  Α Ν Α Γ Ν Α Σ Τ 2 Ν  3 )

T O  Β Λ Ε / Λ / Λ Λ

Kai τά πιό γλυκά ζω τικ ά  μου τρα/ούδια, 
ποΰ βγαίνουν άπ’ τής καρδιάς μου τό ξεχει- 
λισμα, γλυκειά μου φίλη, καϊ δυναμώνουν με 
τοΰ πάθους μου τό παράφορο, άπ" τών θελ- 
γήτρων σου τήν παρθενική εύωδία, κέντημα,
— άντηχοΰν πσράφωνα, τώρα, γιατί νοιωθβ) 
τά χείλη μου ναχουν παραλύσει άπ τής ά
φθαστης ώμορφιάς σου τό χόρτασμα...

Μά κι" αυτό τό άκράτητο, άπ’ τ ή ν  ξέχβιλη 
ήδβνή σου, πάθος μου, ποΰ, σάν μοΰ ανοι- 
γοκλίνεις, άπάνω στά παιχνίδια τής σπαρτα
ριστής αγάπης μας, τά μάτιά σου, άφίνονται 
νά στάζουν, 2τσι, γλυκερές σταλαγματιές πο- 
θου καί μέθης έρωακής, νομίζω πώί φθάνει 
στό uertige τής όρμής του, φρενιασμένο απ 
τής σάρκας τήν παραφορά,—μέ τρχνταζει, 
μέ τήν άνίκητη δύναμι του, καί μοΰ κάνει 
τόν έρωτα βουβόν... _ . ,

Όμως, τά μάτ.α μου, τά φλογισμενα^απ 
τής άγάπης τό άσβεστο φώς, μ’ όλο, τό ηδο
νικό μούδιασμά τους, σ’ ατενίζουν, μ* τό πιό 
βασανισμένο κι’ άπλανές βλέμμα, ποϋ χάνον
τας δλη τή σιτιρτάδα του, στό δικό σου άντι- 
κρυσμα, τό ελκυστικό, τό Αάγνο, — αοΰ πα- 
ραδίδει δλα τά μυστικά τής άγάπης μου, πο* 
είναι άδολη καϊ άγνή, σαν ·τό φυλλοκάρδι 
τής δικής σου καρδιάς, ποΰ τή φυλάει, γι 
αύτό, προσεχτικά κι’ απείραχτα...

■ΑΟτινα ^  ^ t W POI ΜΜ ΜΒΝ1ΑΗΣ

Α Δ Ε Ρ Φ Ο Υ Λ Α . . . ,

Δεν είπα ατά λουλούδια οου τον πόνο  νά
[χλωμιάσουν

ουτε τ ’ άγέρ,α άρώτησα στη ρημο.γμέ·η πόρτα, 
χατίιους καϋμοΰς ποΰ  δέ γροικάς σψ άνω

[νά μοιράσουν
τές ώοες μον στή  σκέψη σου γλυκά χαθάνς

[ καί π ρ & τα .
Σκυφ τές  περνάνε ή σκιές, γλωμές, μαυρον

τυ μ έν ες
σ ιό  σ π ίτ ι  π ’ άργιπνίγετα ι σ τ ’ αθάνατα ακο-

[τά ίιε ι,
! τ ις  άκλουθάω! κ ι οη,ως κριτοΰν ήμέρες πεθα -
\ ' 

χάτι μ ύ δίνουν ζωνανό απ ' τά δικάσου χάδια.

ΤΩ Ι! μήν ε ΐπ ή ; πώς άναστρον σ ’ άφίοαμε νά
[φύγο!>

πάσες έλπ,δες κ ι' όνειρα κα ί αύγινά αστέρια 
σχά μονοπάτια π * έτρεχες τόν ήλιο  γιανα πιν^ί 
τ ' ανάψαμε οτό πόνο μας θλιμμένα αγιοκέρια. 
'Αγγελική, ώραία ψ υχή, καΐ χιλιαγαπημένη 
κάπιες γωνιές με σφίγγουνε χάη ιοι λυγμοί π ·ρ -

[ν&νε
χ ι ’ όσα φεγγάοια ράϊσαν στές νύχτες πού σέ

[χλαΐμε
μέ τής άγρνπ>ιας τή βουή οτο σπαραγμό κν-

[λανε
Γυρνάν ή Μ ο ϊρ ε ί! Ζέγνανχο χ ά τι βουβό άπο

[μένει
χά τι μούφεύγη απόμερα χάτι μηνάε.θλιμμένα  
περνάει ό Δεκέμβρης σκιαχτερά καίστήν αυγή

[μοί μένει,
οέ καρτεοώ!:. καΐ μέ κυτοΰν τά χρόνια π ι 

κραμένα.
Κυπαρισσία^^^^^^^^ΟΙΙΗΙΚΗ ZASI

’Α ν α γ ν ώ ο τ α ι  και άναγνώοτριαι, θ έ 
λετε νά μ ά θετε χ ά τ ι,τό  δ ποιον, εΐμεθα βέβαιοι 
δει οας ίόδ ια φ ίρει; Σ τε ίλα τέ  μα ; τ '  όνομα xai 
τήν διεύθυνσίν σας Γράψατε: Π ρότυπον  Έχ-^ 
δοτικόν Γρα φ εΐον «Π ρόοίος*Τμήμα  Α  Πειραιά

Α Ρ Ρ Α Β Λ Γ ί Ε »  , ,

Ό  Ύ πολοχαγός χ. ‘Οδνσσευς Βαρδής και η 
Δεσποινίς Σιαυροϋλα Κατσουλη, το γένος 
Ρετσίνα, Ιδασαν τήν παρελθοΰααν Πέμπτην  
άαοιβαίαν ΰπόαχεαιν γάμου.

Εύχομαι ταχεΐαν τήν στέψιν. °

♦ Ρα-
(0Ϊ Υ Μ  Α .

Έ γ κ ρ ίν ο ν τ α ι  : « Φ ιλέρημος 'Αηδώ ν*
p illione » . ____________________

ΕΝ Α  Φ ΙΛ Ι ΣΤ Ο  Σ Κ Ο Τ Α Δ Ϊ

ΞΕΝΑΙ Δ Η / Λ Ο είΕ Υ Σ Ε Ι*
Χρόνο:  ενας έπέρασε 
ποΰ  άρνήθηκες έμένα 
κ ι' έπεσες σ ' «λλου  αγκαλιά 
μέ χείλη φλογιρμένα.
Κ ι ' άφοΰ δέν (μετάνοιωοες 
γ ι’ αύτό τ ’ Αμάρτημά σου, 
δέν ίπ ρ ε π ε  νά βρίσχουμαι 
τόσον πολύ κοντά σον.
‘Αναχωρώ λοιπόν  Χι έγω  
χαί πάω μακρυά στά ξένα 
γιά νά ήσυχάση; άπό μέ 
καθώς κ ι’ ίγώ  ά π ά  σένα

Λ , ZQ flT O Z



Ε Υ © Υ Μ Ο Γ Ρ Α  Φ I Κ Η  Σ Ε Λ Ι Σ
S T I X O I  Τ Ο Υ  Κ Α Ρ Ρ Ο Υ

Η Γ O V Ν ΟΛΜΛΙΑΙ €Π ΙΚ Α ΡΡΟ Ι

Ύνγρασίας πλείοθης έμποι- 
]ούσης

έξ κνεκα τής βροχός τής έμ- 
].ιεοούσης 

δεηή ήπορία τόν μυιλόν 
μου μαστίζει, 

καίπερ ή επάρατος ποδιγρα 
]θαΛαοίμως μέ ένσσυβλίζει, 

-ι τό όποιον
I )  σπεύδω τροχαδικώς είς φαλ- 

[μακεΐον
Ούχ' ήττον ήγαπητοί, άπέ- 

(κτησον καν επιρροήν, 
ήγουν χυδαίως τής μυτός 

[μου καταρροήν 
•νΰν δέ ή ριν μου ρέων ά· 

[πηνώς
«Μβιββέχεταιόέαπτόςμουάπαισιοδόξωςκ'άηδώς 
τόόποΐονχάλιον τοΰ μύσθαξ καί τών γενείων. 
Διά τάπτα, άιαγνώσθριαι προσφιλήν 
πρός θεράπευσιν τής ρινός μου τήν βροχήν 
βούμομαι κατεπειγοΰνδως εύσαρκον γυνήν, 
ένδαρνδάναν κοινώς, 
πρός ένδιάτριψιν τοΰ κολμίου μου 
μιτά οίνοπνεφμάτου έντατικώς 
προοφέρουσα δέ πρόί πόσιν 
ere do να θελμαντικά τοϋ τρισιυχοΰς.
^γουν χαμα/μηλον, φασχομηλέα, σαλέπιον καϊ

ίσυναπισμούς, 
τό όποϊον καί κόφσιν έβενδου^ίων.

ο *Γ Κ *® Λ Γ Γ Β Λ Ο Ι 
— . — ■■ - j c ·  -   -----

nno m  zaw tsn νεοπαοτταν 
ΕΡΩΣ ΜΠ0ΤΙΛ1ΑΡΙΣΜΕΝ0Σ

Νεογέννητο* μ ήτερ  μου ,
Δέν καταλαμβάνω, μά τόν άγιο ‘Ισιδωράκ 

ντέ Αυκαβέτ, μέ τό νέον αύιό μοιρολόγιον, 
όπου τώρα άπώλεσα τούς πασχαλίους μου καί 
δβν γνωρίζ u πότε πίπτιι 
ή έορτη τοΰ σάν Δημη- 
τράκ διά νά έλθω εί; 
τό πατριωτικόν χωρίον 
σας ν’ άποσφραγιδίσου- 
μβ, κοινώς νά βάλουμε 
κάνολα, είς τά κρασιά 
μας, έ λέ ρετσινσκ γιο- 
ματάρ κοκκινούλι καί 
άοπρούλι, νά πίνχις καί 
να σέ βλέπ|] ό κύριος 
Θεός καί νά λέγπ «δώσε 
μου κι* έμένα» "Όχι νά 
κάθουμαι είς τ ίς  Ά τέ -  
νας καί νά πίνα) οίνον 
εσώκλειστον, δηλαδής
μβοτιλιαρισμένον, βέν φερμέ, όπως λέγει καί 
ό Ά γιο ς Διονύσιος ό Άγρειοπαγίτης. Έκεΐνο 
τό ζώ, ί|· άπό λόγου μου, ό Άρζέρ ούλο καί 
τέτοιο κρασί μοΰ κουβαλάειένεκαόπου μέ συλ- 
Λ^βεικουτελίτη; καί μέτό π«ρτο μπουκάλι ποΰ 
θάπιώ, άχ, μά σέρ μητερουλάκ, μέ βαράει τό 
μαγκοΰφι εις τό κρανίον καί ζαλιζουμαι ν ' ύ- 
μτβρης μέ βουτήζει ό Άρζέρ έκ τής όοφρύος 
wai τά ίφκόλως παραλειπόμενα έννοΰνιαι.

Καλέ, γιά νοικοκυράδους καί νοικοκυράδες 
εΐν’ αΰτά τά κρασιά ή γιά παξιμαδολωποδυ- 
τρίας, όπου ζαλίζουνται καί λέγουν στούς 
γκαρσόνους «φέρε μας τά ιδια» διά νά λάβουν 
ύστερό θεν μερδικόν άπό τόν έβεζαχτάν ;

Δέν μ" άρέγουνε διόλου τά πνευματώδη αΰ
τά ποτά. Έ γώ  είμαι συνηθισμένη μόλις φάω 
νά πιώ καμμιά τσότρα κοχκινέλι, ύστερες νά 
ρεφτώ καί νά φχαριστηθί) ή ψυχή μου. Καί 
όχι νά μοΰ δίν^ ό Άρζέρ αύτά τά βρωμόκρα- 
σα διά μεθύζω κι* ύστερης νά μέ κάνει 
αύτός ότι θέλει ένεκα ποϋ έγώ δέν θέλω διότι 
τόν έσυχάθηκα καί θά φορέσω κοιλεπίδεσμο 
διά νά βρώ τήν ήσυχία μου.

Ανατελώ γονυκλινώς καί θερμόαιμος ή άξιο- 
μαγάριστος θυγάτηρ σας. ΒΗΤΤΑ

ΤΑ ΠΑΡΑΠΟΝΑ ΤΗΣ ΜΟΑΙΣΤΡΟΥΛΑΣ
"Αχου, μαμάκα μου, μαμαχούλα μου, 
αμμακίτσα μου, ^·κωργιαβμεν8ς ιδεο
λογίες, όπουεχει αυτός ό μνηστήριος ό 
μουΆθανάσιος. Τώρα όπου έφθασε ή 
χειμερινή σαιζόνκαί π ρόκειται, ό μή 
γένοιτο, νά περι-βάλωμεν τόν στέφα
νον τοΰ γαμηλίου μυστηρίου, μοΰ φέ
ρνει πάλι άντνρρήσεις καί μού λέγβι 
δτι πρέπει ν’ άγοράσουμε δύο κρεβ- 

βάτια καί δχι ένα. Ά χ , έγώ έλεγανά τόν 
στεφανωθώ μιά φορά καί άς κοιμώ-

ί ΤΑ  F * A B  Α.33Α.ΚΙΑ 
TO Y M HTPOYSH

Ο ΠΑΠΑΕΥΟΥΜ
H iρδίχον μ ' π 'Χ Ι μ ' 

γζάφ ' άφ ' τ ' r  ανλή μ ' 
Ποιους είδι ψύλλου 

[στ1 β*νό 
μί ξΰλα φορτ’μένου 
ποιούς είδι θηλ’χό 

{παπά
καί διάκου .
Μά κι* άν δίν είδ'ς 

[τίπ’ τις, 
Πιρδίκου μ'μαργιόλα 
φθάνει νά διής τ ’ν 

[Παπαφθύμ
γιά νάν τά νοιώσ’ς όλα Πρόκ’ ται, όπ" λιές γιά

[ναν παπά
πού λύσσαξι ξωπίσου 
κί στ" κιφάλι τ ' Ιβανι φές, 
κί νιά ούρά άπό πίσου.
Κι’ άφοϋ εφαε τ ’ » περίδρουμου 
κι’ ήρθι σ’ εύτυμί· 
μπήκε, όπ’λνεές, χουρεύοντας 
μέσ’ στά Πατριαρχεία.
Σάν ξωτ'κό τ'ν  εΐδανι 
κΐ σάν τ" ζιρζιβούλη 
κί τ* σχανρό τ ’ς κάνανι 
οί δισποτάδις ούλοι.
Κ" Εκείνους άντραλιέφτηκε 
χί σάν νάχε βινζίνα 
μίνια κί δύγιου έτριξι 
αμέσους στ’ν κ"ζΐνα.
3νσκέπασι τ ’ τέντζερη 
•ί οβλους τ ’ς νταβάδες 
κ’ έφαε ούλα τ" ψητά 
κί τ ': μακαρουνάδις.
Έ  βόγκαγι σάν τ ' θεριό 
μί πείσμα κι' άγριότη 
χϊ τάβανι μί τ ' Θεό 
κΐ μί τ ’ν άνθρωπότη 
Κ ' έτσι νταβραντιζόμ'νου; 
βαροΰσι παλαμάκια 
κ' Ιφώναζ" νά τ ' φέρουνι 
πέντ* έξη χανουμάκ·α.
Έ ναν παρόμοιου παπά
ήθ'λα κ" Ιιύ ναχες
γιά νά μή μέναν ή βάβ’ς σ’
κι’ t  θείες σου μονάχες
Κι’ άν ερθχι 13ου ού Παπαφθύμ
Ιφτύς σί στεφανώνου,
σ’ άφίνου μόνη νιά βραδυά,
σί πέρνει καί γλυτώνου.
Θά ζής καλά μί δαύτονε, 
γερή καί κοτσουνάτη, 
θάχχις τά γέ*εια τ ’ σκεπή, 
τού ράσσου του κριββάτι.
Οδλο εύκές καί προσευκές 
θά σ’ λιέΉ κάθε βράδυ 
κΐ δέν θά τοΰ νιστέβγβτε 
τοΰ κρέας κί τ' λάδι.
Θάνι γιά σένα άκούραστους, 
λυσσάρικου; κί λαύρους,
Ισύ θάσ" χι γιλάδα του
κί' αύτός θ* νάνι ού ταύρους.
Θέ νάσ’ ή μαντζουράνα του
τριγύρου στό κατώι
κι" ή ζουή σας θά πιρνα
φαί κΐ κομπουλόΐ
Ά ς  βώσ* ού Θιός κι" ή Παναγιά
νά σούρθο Τσα πέρα
νά σέδου Παπαφβύμισσα
κι* άς πάΟου άπό χουλέρα.

1 «Η Τ Ρ Ο Υ Χ  Κ Ο ν ρ ^ Ο Γ Α Λ Ο Υ Χ

μαστεκαί έπάνωστό μπαοΰλο οπως-όπως φτά
νει νά είμαστε κοντά-κοντά, όπως τά αύγοτά- 
ραχα, μαμακοΰλα μου.. Άκοΰς έκεϊ σκληρό 
της!... Νά κοιμάται πότε αύτό; στό iva κρεβ
βάτι καί πότε στό άλλο, νά κάνουμε δηλαδή 
άνταλλαγή τών πληθυσμών κσί νά βάλουμε 
κι* Ινα τηλέφωνο στά κρεββάπια γιά νά ου- 
νεννοουμεθα τή νύχτα... Πωπώ τρομάρα μου 
κάτι κακό σκοπό έχει ό Αθανάσιος μου καϊ 
πρέπει νά πάω στότ Παπαγιάννη γνά νά τού 
πώ τί πρέπει νά γίνη. Τόν χάνω, μαμάκα μου 
τόν Αθανάσιόν μου, τόν χάνω, μοΰ τόν 5- 
φαγε ή μαγκούφα ή άρεστοκρατία. Έννοια 
σου όμως κι" έγώ ξεύρω τί θά κάμα... Θά 
τοϋ λέω κάθε βράδυ πώς είμαι κρυωμ ένη 
διά νά έρχεται ό "Αθανάσιός μουστό δικό μου 
κρεββάτι δία νά συζητώμεν δι’ άλας τάς έρ- 
αλσίας μας. Η Ρ « » Ι Τ Ζ ·

DC ΤΟ ΥΒ Α Α Μ Η  
Τ Α  Κ ΑΜ Ω Μ ΑΤΑ

Ζ Α Ρ Ι ΜΕ Α ΙΜ Α Τ α Γ

μου σύστημα καί νά

Ώχου, ρέ, Μανιώ μου, α’ιώνια μνηστή καί 
ύπόδουλη, ποιός δέν ώσφράνθηκε τό χτεοινο- 
βράδυνο έπεισόδιο καί δέ γέρτσε άπ’ τό φό
βο του....

Είχα κάμποσο και
ρό νά περισπάσω στά 
χερακια μου κόκκαλα 
κυβοειδή κοί εξαοπρό- 
σωπα κοινώς καί στή 
μαλλιαρή ζάρια ρέ 
καθαρευουσιάνα μου 
καί ψές τό βριδίκι 
τά ξανάρχισα μέ τό 
λεξικέλευτο τό Στρα- 
βοβαγγέλη τής Κατί- 
γκως, τόν άρχικατέρ- 
γαρο μέ τής εννηάμι- 
σν τσέπες μπαγαπον
τιά, ποΰ μόλνς δ^ κα
τσαρίδα κιτρινίζεν άφ’ 
τή παλληκαργιά του.

Ε! ρέ κόσμε άκο
σμε, δέ σούπα χιλιά- 
κις βολές νά μή σκου-
ντάφτεις στό νευρικό ____ |f̂ ___ Τ„
μοΰ εΙσέρχεται στή ρίνα καί νά μέ έξαναγκά- 
ζχΐς νά διαπράττω εγκλήματα;

"Αρχίσαμε ποΰ λές (>έ Μανιώ μου άναρχι- 
κια̂  το ευκελανο τής ζαροπαιξίας καί χάνω έ- 
φταμισυ ταλλαρίες στό δευτερόλεπτο χαί άψε 
σβΰσε.

Δέ μίλησα ρέ στά μάτια μου καί στήν ά
γάπη μας ρε άγάπη μου, παρά τοϋ τάδωκα 
νά ρίξΒ αύτός καί τοΰστρωσα καί άλλες τρεϊς 
ιό ζευγάρι έμπροσ&εν κχί τήν άλλην δπισθεν.

Μέ μπανίζεν καλά καλά καί νομίζοντας 
πώς χάφ «ω μυϊγες άναποδογυρίζει τό στενά- 
χωρο πιάνει τό ζαρι καί ααρασταίνωντας τό 
φαναριτζή τά ρίχνει κόλλα.

— Εξάρες—φωνάζει ~ καί βουτάει αυθωρεί 
καί τής άλλες τρεις καί έσχατες ταλλαρίες.

—Ετοιμάσου νά δολοφονηθ^ς καί εϊγδο- 
ποίησε το γραφείο τοΰ Δήμου νά σοϋ πα- 
ραχωρέσα τόπο γιά ένταφίασμα —τοϋ λέω - .

—Τί έπαθες; -μοΰ λέει —
— ΕΙ ρέ νομίζεις πώς μάσαγα καλαμπόκι 

καθ ην στιγμήν κατά τήν όποίαν έσύ κατα
σκεύαζες τήςέξάρες;

—Έχεις ό^θαρμικό κατάρρο — μού λέει.
Τί είπες ρέ; —τοΰ λέω —!Κάνε έπανάληψι 

γιατ εχω φάει κινίνο καί δέν οσφραίνομαι.
—Είπα πώς κάποιον άλλονε ζητής μοϋ λέει
—Ώ στε δηλαδή;
—•Δέν έχεις νά πάρχ); μονόλεφτο.
—Άρπαχ τη τό λοιπό.
Πετάω τά ζάρια ρέ Μανιώ χαί βγάζω τή 

δίπηχη φαλτσέτα καί τόν άρχινάω στής χει
ρουργικές καί σοϋ τόν έκανα τράν σπαράν, 
ώσπου σέ λιγουλάκι τόν έκανα καί παράδωκε 
τό πνέγμα.

Ό λα  έν τάξει έ; ο  Β Α * ρ ρ χ

R B V U E S  Τ Η Σ  Ε Π Ο Χ Η Σ

Ρ Ε Τ Σ Ι Ν Α
Χαίρετ , έμπνεύσεις καί ονειροπολήματα 
και θρίαμβοι καί νίκες στήν Αθήνα, 
θά πέση χ’ ή Άκρόπολις σ’ ερείπια

τήν αιρα π’ ακριβαίνει 
[ή ρετσίνα. 

Δέν χαμπαρίζει ό Ρα>- 
)μηός άπό πολιτική 

κι' ούτε μαράζι γιά τό 
]Κράτος βάνο 

κάνει άκόμα καί χωρίς 
(πρωθυπουργό, 

άλλά χωρίς κρασί δέν 
[κάνει.

Θά σβύσχ) κάθε Ικμάδα
(τής Φυλής, 

θά παύσβ καί ό Έλλην νά κορδώνεταν 
καί δέν θ’ άχούγεταν στό μέλλον πουθενά 
όταν δεν πίνει καί δέν μαχαιρώνεται.
Ό λα  τά Ιδεώδη καί οΐ πόθοι μας,
κι, άκόμη τού έρωτος τό μέλι
γιά τόν Ρωμ^ό τόν ένδοξο καί τόν τρανό,
είν’ όλα μαζεμένα στό βαρέλι.
Άπό τήν κάνουλα πηγάζουνε οί άθλοΐ μας 
χωρίς κρασί ούτ’ ό Θεός δέν κάνει, 
κοντά στήν κάνουλα γεννήθηκε ·  Έλληνας 
στΐν κάνουΑα έπάνω θά πεθάνη.

Ο Κ*ΙΖΤΟφ·|1(1Ζ


