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Ιδιαίτβοαι, σνμ.φω*1αι.
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ΓΕΥΜ Α ΝΕΟΠΛΟΥΤΩΝ
— Γκαρσόν, μέσα στή σαλά τα  μου βρήκα δυό τρίχες. Κα

θάρισε την γρήγορα σέ παρακαλώ.______________________________
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MARIA CORELLI ΓΚΛΟΡΙΑ Μεταφρ.δί,δος ALE:

"L j -

(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)
«Τό Σοιιαλιστικόν Κόμμα συνιβτά είς τόν Τόπον νά παύσιι βχο- 

» λιάζων μίαν εύγενή χειρονομίαν, ή όποία εν μόνον άποδεικνύει :
» δτι οΐ Σ  >σιαλισταΐ δέν είνα. δολοφόνοι ού^έ επιβουλεύονται τήν 
» ζωην κανενός, άλλά άτλώς προασπίζουν χό λαϊκόν δίκαιον.»

Πρό τοιούτου επισήμου άνακοινωθέντος, τό" δποΐον μάλιστα έ- 
στάλη μέ τήν ρηχήν σύατοσιν νά εκχελεσθ^ ενχός είιιοσιτεχραώρου, 
έπαυσαν δλα τά σχόλια καί αί συζητήσεις καϊ τά πράγματα άνέλαβαν 
τήν κανονικήν τους πορείαν.

"Εν τω μεταξύ τό διαδοχικόν ζεΰγος έπλεεν ίΐς ωκεανούς ευτυ
χίας καί ό "Αλβέρτος πού εΤχε πληροφορηΟή άπό χάς εφημερίδας δ
λας τάς λεπτομέρειας τής άποπείρας εναντίον τοΰ πατρός του έσυ- 
ζητοΰσε τό συμβάν μέ τήν ά/απημένην του.

—Τί γενναία ή Ν ςινόρα ! ϊλεγε μέ ενθουσιασμόν. Χωρίς χήν έ- 
πέμβαοίν της δ πατέρας μου ΐσως θά ήτο ηΰτήν xtiv σχιγμήν νεκρός.

—Είναι βλέπεις ή φωνή τοΰ αίματος ! είπεν ή Γκλόρια — Δυστυ
χισμένη κοπέλλα ! δίαν σκέπτομαι δη είχε δλα τά δικαιώματα νά 
έχει πατέρα, δνομα !

—Καί αντί αύτοΰ είναι εγχαταλελειμένη καί άν δέν τήν έμάζε*·εν 
ό Θόρνχ θά ήτο έρμαιον τής τύχης της. Αύτό δέν θά τό συγχωρήσω 
ποτέ είς τόν πατέρα μου !

—Πότε εχετε πάλιν συνεδρίασιν ;
—Αβ^ιον.
—Σκόπευε ς νό πας ;

Ν <1, βέβαια, δ Φόν Κλόμπεν θά 2λθη νά μέ παραλάβα.
—Αλβέρτο φοβούμαι. Δέν θέλω νά ί φς.
—‘Αγάπη μου, δέν ΰ «άρχει κανένας φόβος. Έκεΐ μέσα δέν δια

τρέχω κανέναν κίνδυνον.
Ή  Γκλόρια έϊάρωσε κοντά του καί άκούμπησε τό ξαιθό κεφαλά- 

κι της είς τό στήθος του, ένφ ό Αλβέρτος τής έφίλησε μέ τρυφερό
τητα χά μαλλιά.

—Μά άν /'έ νατα'*άβουν;.. έψιΛύρισεν αύτή, σ«έψο« !..

“ ο  a p p -v b ^ v i ^ s t i k o s ,,
— Δίν ΰ.ι.»ρχει ψοβος να με και Λίψουν 11ώ, θέλει να ΰποπτευ- 

θοΰν ποιέ πώς έγώ υί ις χοΰ Β ισιλέως ε/εινα μέλος τοΰ σοσιαλιστι
κού κόμματος ; "Αλλως τε θά προσπαθήσω νά μιλήσω it ; χήν Ντι- 
νόρα Πρέπει α ύ τ ή νά μάβη ποϊος είμαι καϊ νά τής έκμυστηρευθώ 
δτι ξεύρω τό μυστικό της.

—Ά ! ναί έτσι θά είμαι ήσυχώτερη. Δέν θά θελήσ(] ποτέ τό κα
κό σου δταν μάθη δτι είσαι άδέλφός τη;. Ξεύρεις τί σκέπτομαι, 
"Αλβέρτο ; "Αργότερα σάν θά μ·ορέσωμε νά ζ  ·ΰμε φανερά θά τή; 
δώσωαε άσυλο κοντά μας —λίγη εύτυχία πού δικαιούται κι’ αύιή.

— Τί κ*λή πού είσαι, Γκλόρια, άγάπη μου ! ’Αγγελική ψυχή ! Σοΰ 
αξίζει νά γίν^ς πολύ ευτυχισμένη !

—Νά γίνω; καί μήπως δέν έγβινα; Τί πιό μβγάλη εύτυχία ήθελα 
άπό τό ν’ άγαπη 9ώ άπό σένα !

—’Α/ >πη μου.
Καί δνα παρατεταμένο φίλημα έκλεισε τόν τρυφερόν «ύ  ·όν διά

λογον. *
* *

Τήν έπομένην,άργά πρός τό έιαέρης, ένα αύτοκίνητον έσιάϋμευσεν 
έξωθεν τοΰ έξυχικοΰ οίκίσκου, ό Πρίγκηψ Άλβέρχος ένδεδυμένος ώ; 
άπλός ί}ιώ ιη- έπέβ «ινβν αύτοΰ συνοδευόμενος άπό τόν γερμανόν σ« 
νένοχόν του Μ ·ξ Κροίμπ.

Τρεις ώρας βραδύτερον εύρίσκοντο είς τό Σοσιαλιστικόν Κέντρον, 
δπου έίβνυνχο ένθ.ιυσιωδώς δεκτοί άπό τού;...συναδέλφους των.

Κατ’ άρχάς έλσβ *ν χώραν διάφορι τυπικά, ό καθείς άνέφερβ χάς 
ένεργείας του, μεχά 6 Σέργιος Θόρνχ ελαβε τόν λόγον καί έξηρε τήν 
δρέσιν τοϋ Πασκουΐνο Πρίντσιπβ, δσ ις μέ γενναία ποσά είχε κα- 
τορθώσΏ νά πάρη μέ τό μέρος τοΰ Σοσιαλιστικού Κήμμαχος τρείς 
έκ τώ ν  μεγάλειχέρων ’Εφημερίδων. ’Ακολούθως, ώς ήτο έχόμενον, 
ήλθε τό ζήτημα χή; άποπείρας καί χής έπεμβάσεως τής Νχιν ρας. 
Μέγα μέρος έκ χών σοσιαλιαχών καιεκρινε χήν πραξιν χης, άλλοι 
πάλιν τήν ύπεστήςιξαν κτί ήγέρθη σφοδρά συζήχησις, τήν οποίαν πα- 
ρηκολούθησε μέχρι τινός ή Ντινόρα μέ ψιιχραιμίαν »εριμένουσα τήν 
κατάλληλον στιγμήν νά έπέμβη καί κυττάζουσα έξακολουθητικώ; 
τόν Πασκουΐνο Πρίντσιπε, όίτις τής έφάνη δτι άπέφευγε τό βλέμμα 
της. Τέλος έσηκώθη καί κατα»όκκινη άπό άγανάκτησιν έλαβε τόν 
λόγον.

-Δ έ ν  ήμεθα δολοφόνοι, εΧπεν, άλλά έχομεν όρχισΟή νά προοπα- 
θήσωμεν πασχ) δυνάμει νά συνετίσωμεν τόν Βασιλέα καί μόνον όταν 
δέν τό κατωρθώσωμεν θά έπιδιώξωμεν τόν θάνατόν του. Μέ έχετε 
ονομάσει τήν ψυχήν ένός Ί5ινικοΰ, άλλά δέν θά δεχθώ έπ’ ούδίνί 
λόγφ νά είμαι ή ψυχή ένός Κέντρου Δολοφόνον !

—Εδ/ε ! άνέκραξεν ό Ζέγκότα, άλλά ό Σέργιος Θόρντ τήν έπλη- 
σΐασεν καί τήν ήρώτησε σιγά.

—Μόνον γι* αύιό Ισωσες τήν ζωήν τοΰ Βασιλέως ;
"Η Ντινόρα τόν έκύτταξε μέ ενα βλέμμα αύστηρόν, άλλά δέν είπε 

τίποτε, ή μικρά όμω; αύτή σκηνή δέν διέλαθε τήν προσοχήν τοΰ Πα
σκουΐνο.

Τήν νύχτα δίαν δλοι είχαν φύγει ό Πασκουΐνο έμεινε χελευταΐος 
καί άφοϋ έφρόνχισβ νά άπομακρύνη καί χόν σύντροφόν χου εΐ.χεν είς 
τήν Νχινόρα μέ ένα υφος μυσχηριώδες :

—“Ηθελα νά σάς μιλήσω.Μοΰ έπιχρέπετε νά σάς συνοδεύσω είς τό 
σπίτι σας ;

Ή  Ντινόρα ώχρίασε καϊ τόν έκύτταξε κατάματα. Είς τό  βλέμμα 
του πού ήτο καρφωμένον έπάνω της, διέκρινεν δλα χά συναισθήμαχά 
του καί έννόησεν άμέσως δτι είχε φθάσει ή στιγμήτή? έξομολογήσεως.

"Ο Σέργιος Θόρντ δέν είδε μέ καλό μάτι τήν συνάφειαν αύτήν 
μεταξύ τών δύο νέων άλλά,συνηθισμένος νά άφίνη πάντοτε απόλυτον 
ελευθερίαν δράσεως είς τήν Ντινόρα, δέν είπε λέξιν μόνον, έφυγε 
λίγον δυσηρεστημένος.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ 12ον 
Έ  η μ ν α τ  η ρ s ύ a c ι e

Μόλις έμεινοι ό νέος έπλησίασε τήν Ντινόραν καί χωρίς περιφρά
σεις τής είπε : (•’Ακολουθεί)

ϊ

ΣΠΥΡ. ΠΟΤΑΜΙΑΝΟΥ H ΧΡΥΣΗ ΑΑΤΙΙΙ&ΑΑΘΗΝ. ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

L I" Ε
(Συνέχεια έκ χοΰ προηγουμένου)

— Ά ς  υποθέσουμε πώς παντρεύεσαι μ’ έναν άντρα όποιονδήποτε. 
Δέν χόν άγαπας ίσως άλλά όπωσδήποχε ζή; μαζή χου ύ,ιοιρερτα. Π ι
θανόν ό ούζυγος αύιός νάχυ καί μερικές χάρες καί ή ζωή σου νά 
μήν είναι άτλώς υποφερτή άλλά εύχάρισιη. "Εξαφνα αίσθάνεσαι ένα 
πόνο... ποϋ θέλεις;... δς ποΰμε στό στομάχι. "Εχει καμμιά σχέσι ό 
γάμος σου κι’ ό άνχρας σου μέ χόν πόνο αύτό; Καμμιά ΐσως, Έ ν τού- 
τοις έσύ υποφέρεις άπό μιά μικρή άρροιστεια . .  "Ας ύ.χυθέσωμε τώρα 
πώς άντί νά οέ πονέσ^ τό στομάχι, προσβάλλεται ά.χό τόν πόνο αύτό 
ή καρδιά σου .. μέ άλλα λόγια, ά; ύποθέοωμε πώς ερωτεύεσαι. Τί 
φταίει σ’ αύτό ό γάμος καί ό άντρας σου; Κι’ αν φιαίη τί μπορεί νά 
κάμυ; "Ολα χά καθήκοντα καί οί κοινωνικές ύποχρεώσεις διαλύον- 
χαι στήν πρώτη ζέοτη χής καρδιάς. Καχαλαβαίνεις χώρα;... Πώς μπο
ρείς νά π'ϋς ούιό πού είπες πρό ολίγου; Ό γ ι δέν ιΐναι εύκολο νά 
πανχρευτϋς μ’ έναν άνθρωπο καί ν’ άγαπας εναν άλλο; Αύτό είναι 
καθαρός παραλογισμός καί συγχρόνως ένα μεγάλο ψέμα, γιατί <5έν 
έχεις παρά νά στραφής γνρω οου καί νά ϊδής δτι καμμιά γυναίκα 
δέν έσκέφθηκε ποτέ πώς ό γάμος της μπορεί νά έμποδίσ|] τόν έρωτά 
της. “Ωστε αύτό πού ύπωπτεύθηκες γιά μένα είναι άλήθεια καί μάλι- 
σ α σωστή. Βεβαίως θά π,ντρευίΉ; μέ όποιον θέλεις, άλλ’ αύτό δέ 
θά σ’ έμποδίοη ν* άγαπας έμένα. Καί δέν εχω, Λίνα, καμμιά άμφιβο- 
λία, πώς θά μ’ άγαπάς.

— Μ’ αύτό καταντί} ..
— Κυνισμός. Αύτό -θέλεις νά π^ς Δέν σημαίνει τίποτε. Ό ,τι ύνομα 

κι* άν έχη, ή πραγματικότης είν’ αύιή. Θά παντρευτείς ρέ άλλον καί 
θ’ αγαπάς έμένα.

Ή  πεποίθηοις «ού είχε στόν τόνο τής φωνής του ό Τάσος έθιξε, 
έπί Χίλους. τήν υπερηφάνεια χή: Λίνας.

— “Οχι λοιπόν, τοΰ είπε, είσαι πολύ άπατημένος. Επειχ’ άπό 
τόν τρόπο ποϋ μεταχειρίστηκες τόν έρωτά μας κι* αν σέ άγαποΰσα 
άκόμη. θά προσπαθούσα νά σέ ληομονήσοι.

— Κι* άν δέν μπορούσες νά τό χατορθώσ^ς;
— οά  προτιμούσα νά πετάξω ιήν καρδ.ά μου σ’ ένα σκυλλί παρά 

νά τή δώσω σ’ εσένα.
— Λό/ια περαστικής παραφοράς!
— *0 έ ;ωί ιμός σου slvui ά>νποφορος.
— Αύιή, είπε ό Τάσος, είναι ή μοίρα _τής άλήθειας. Πειρπζει 

πάντα τόν άνθρωπο πού τήν άκονει. Σάν άλήθεια δμως ποΰ ιϊναι 
στό τέλος έπιβά^λεται γιατί ιϊναι ή πραγματικότης.

— Μέ φαντάζεσαι λοιπόν τόσο άνόητη ώ ιτε νά ο* άγαπώ άκόμη, 
άφοΰ έπιίίτηκα πειά πώς, έιύ, δέ μ’ άγυπάς^

— Δέν τό φαντάζομ ιι τό πιστει'φ. Άχριβώς τώρ** πού έπείστηκβς 
πώς έγώ δέν σ’ άγαπώ, τώρα... θα μ’ ά/·ιπήσ{)ς περιοσότερο.

— Μού φα νβται, εΤ.τε ή Λίνα, πώ, αύτή ή κυυρασακή συνομι
λία μπορεί πειά νά τελειώσο.

— Πριν χωρίοωμε θέλω νά σέ ρωτήσω, θά  έξακολουθήσωμε τις 
σχέσεις μας;

— Ποιές σχέσεις μος;
— Έ σ ιω  ιή ; κοινωνικές, τή; τυπικές.
Ή  Λίνα έφινηίε σάν νά ζ  ,τοϋοε καποια απόφαση.
Ό  Τάσος τήν έπρόλαβε.
— Κατά τή γνώμη μου, ή διακοπή τών σχεσίών μας θάναι λίγο 

προσβλητική γιά σένα. θ  ι φανό * ’ “ ί  «τόν κοσμο σάν εγκατάλειψις. 
Περισσότερο σώζεται ή άξιοπρέπειά σου άν έξακολουθηοωμε τή φι
λία μας.

— Προσωρινώ; μονάχα, λίγο καιρό, είπε ή Λίνα, γιά ν* άποφι>γ»μ« 
τήν παρεξήγηση.

— Σύμφωνος, είπε ό Τάσος.
Καί σηκώθηκε μ* ένα ΰ*ο; έντελώς εύχαριστημένο κι* έ^πλησίασβ 

τού, άλλους πού συνωμιλοόα <ν μακρυά, ένώ ή Λινα μέ κάποια τα 
ρ α χ ή  οτό προσω.χό της κχϊ μ* ένα δ οτακτικό βήμα τόν ά·.ολυύθησ?.

Ή  ύπόθεσ ς γιά τόν Τάσο Χρυίάνθη είχε τελειώοει, κατά τόν 
καλλίτερο τρόπο.

Ό  Τάσος δέν άγαποΰσε πραγματικά τή Λίνα, όπως τούλάχιοτα 
τόν άγαποΰσε αύτη, ’Απλώς τήν είχε ύποτόξβι.

Σάν κατακτητήν πού έπίσιευε πω: ήταν καί, φαίνεται, τό έπί- 
στευε δικαίως, ΐιίσθανθηκε τήν δ^ιξι νά τήν περιλάβο σιά θν 
ματά του

Τ ή ' έ/νώριβε, τήν πολιόρκησε, τήν κατέκτησβ.
Ένώ ή Λ'.να ήταν μιά άτυχή; έρωτευμενη, αύτός ήταν ένας

νικητή;. , ,
Νικητής δχι πολύ άνυπομονος να θερίσπ τους καρπούς της νί

κης του. , , , , ,
Τό σχέδιό του ήταν προγεγραμμενο και καλα μελετημενο.
Ν Ί χήν κάμΐ] δική του στήν κατάλληλη ώρα.
Ή  ώ^α αύτη θά έφθανε χήν... ε ταύριον τοΰ γάμου της μέ άλλον.
’Ά ν  ήίελε ήμποροΰσε νά τήν άποκτήσυ από χώ^α,πού ήταν άκόμη 

κόρη. Φαίνετοι όμως πώς δέν εΰρισκε άναγκαία χή σπουδή αύτή, ή 
όποία θά τοϋ έ/εννοϋσε ΐσως μερικές οχληρότητες.^

Καί διέγραψε τό σχέδιό του μέ τήν ύπομονή τοΰ καλού στρατη
γού, πού μπορεί νά ύποστή μερικές προσωρινές άτυχίβς γιά νά κερ- 
οίστ) τήν τελική νίκ-Q.

Τώρα λοιπόν δέν έμενε άλλο παρά νά παντρευτώ ή Λίνα.
Και γιά τό ζήτημα αύιό περισσότερο άπό τή Λίνα ένδιεφερετο 

αύτός κσί έβιάζετ<> περισσότερο.
Δέ θά ήταν φρόνιμο ν’ άναβληθχιή λύσις αύιή γιά πολύ καιρό. 

“Επρεπε ό γάμος αύτός μέ τόν «όποιονδήποτε* νά γίνυ πολν γρή- 
νορα .

“Εχοι μονάχα χό σ^ϊ διό χου είχε όλες χίς ελπίδες χης εηιχυχίας.
Ή  ταχύχης αύχή Οά προσέκρουε μονάχα σχήν δρεξη χής _ Λίνας.
Αύ ιή  Οά έχρειάζβχο ΐσω ς άρκεχό καιρό γιά να  έξοικειωΌϋ μέ χή 

νέα  θέση χης, νά λησμονήσω δη?wαδή χήν έγκαχάλβιψή χου, να γ ια - 
χρέψη όπωσδήποχε χή νωπή άκόμη πληγή χης και Λ'ά σκεφθή γιά 
άλλον. , ,

Κ α τά  συνέπειαν, ό Τάσος δέν εαρεπε ν ' αρκεοθ^ σχη οικη χης 
ενέργεια, γιαχΐ ισ ω ; θά  περίμενβ πολΰ. *Ηχαν άνάγκη αύχός 6 ίδιος 
νά επίσπευση χή λύση καί, έπί χέλους, νά βρ\ΐ μόνος χου καί χόν υπο
ψήφιο σύζυγο. ( Ακολουθεί)



£ ΛΟΓΟΤΕΧΝίΚΗ ΣΕΛΙΣ
Τ *  Κ λ λ λ ι τ β ρ *  Α ιη γ η μ η τ *

Γ ϊ  Ο  I  ο  Ε  ;

τον  H en ri Lavedan

τ\*Α.-*6μηςτ Ζ<Λ?ς’ Ηάθβ Ροάδυ, ί'α τεη ' άπό 
το δείπνο, εΐχβ τη συνήθεια νά βγαίνη καί νά 
.χηγ«ίνΒ περίπατο, κοντά  δύο ώρες ά

un)« f 0ς μ8νβλ°υ ονόματος καί uiac 
κο?.οσσιαίας_περι0υσίας, απόγονος άρχαίας ά :
?η«,Λ«0“ ηΠ ς ο1κο μνείας, Ο κόμης είνε π'βν- 
τρευθή από έρωτα. Είχε πάρε., πέντε νοόηα 
πρωτητερα, τήν κόρην τοϋ πρίγκηπΓς Τσ°Χ) 
λα, περιφανή βάν εικόνα τοΰ Ραφαήλ ξαν-
'Ε = υ ^ Γ ΥαΛΟπ° Ι Ι' ίί °χάν είκόνα τ οδ ΤιτιανοΟ. Ε,ύπνος, κομψός, νέος, άμορφος, μέ νυ-

απο τον Νοέμβριο μέχρ, τάν ‘i j f a o '  *αβό’ 
καί τών Λ ^ Ζ Γ μ * ’ οτί1ν πόλιν τών μεγάρων
ί ^ η ς  8 ά σ β “ ν · T f | V  έ * ° ^ ν  V s  VΥ«Λης ςβστης, πηγαιν* καί ένκαΛΓ«\,ΤτΛ

?να B o v v T T J v 0 ° ' μΐά ε 'αυλ· »άτω άπό ενα βουνό, απέναντι σ»η θάλασσα, μέ άπέ-
gafxο κήπο, μιά μαγευτική γωνιά νά *
patfl κανείς M a u jo rc i καί ν* Αν«*Λ ν  -
IS * , ,?  r 0^ -  ^ο^αμβάνοντας τή ίονα"

• Ρ  . γυναίκα του, ρουφώντας τόν Somm

ί·« & Λ ϊ 3 ϊ * ϊ  JS?
/αικα του /«αι β/η<6. Hsav σχεδ >ν ό«τώ *0

f ^ s ^ j s ^ S - aS “.t°SS" 2! te’&’t’v
xogixma μελαχροινά γκλοδσ^ ΐ t-; caE,i T^i"'I/U
S M S S T '  °t ί-“ ' »·»*■··· · » » » , α

' " νχ! ,λ,ιων έίΊ?·Μ^0 '» χαμίη»
^όασπρεςχα^ϊκες Χαί 

v0mv Λ ΛΛ «  ε ΐ'? ’ αφο° πε^ο0σ- ν, άκου-

πού ·>ίαν
Τό θελκτικό avco θέαμα, πάντα τό i fc,,

τ ό ν ^ μ η ί Γ ν αν Γ ύρί1°ι ^ ^ « ζ ε  ποτέ 
Ηέ χ α η  A nr& ^^Jj. ε<?θη θ«υμασία
οίϊνοντnr τη τ ' κα' άνάβανε ενα-ενα
ν ό  ν η » ?  ' Ε ? · , Λ 8 μ α μ · V 0  τουζ σ Ε 0  ο κ ° ™ -
κλον?σL ?  Ζ » ’ ° Ε μ,ά Χό έδαφος

' - - τ ' · 35

x*iv ψυχή του στό Θίό μέ αίά δ ι
αύγεια πνεύματος ποΰ μόνο oca ν έονεται Λ 
£ ™ ° \  «Οαυνοβόλος έχει 6 άνθρωπος κ ί 
έπεσε με τό κεφάλι μπροστά. ° 5 1

Τό πρώτο πρα /μα ποΰ είδε "ό xounc 74.

βηκω&ηχε, παραπατώντας vf· ? *δΐτα 
βήματα. Δέν ήταν πλη/ωκένο^ Τί Τ με®/κάw . ; ι ΐο .Λ »£ κ κ ;;£  ,S ί,? . & :

§ 5 3 * 5
ε ίίό ν Γ  τ%  “ ^α ίκ α /βΓ ° 0?6 Λ *  *ae5,df*
κατω άπ* τ ά ^ Χ α  λ.4η° δυί“ °μένης

Α - Πόσο υποφέρει Ικανεί? σ '^ ί έ ς  ^ σ τ ι γ 

μές . Θά έφθανε αρα γε νωρίς ; Καί ό *0une 
έδειχνε τη γροθιά του στόν ούρανό, ένώ χον
δρά δαχρυα «κυλούσαν άπό τά μάτια' του 
Ουτε τα έσκοόπιζε καν. Έτρεχε, πέφ “οντα= 
«κονταφιωντας διαρκώς σ τ » ;  πέτρες καί σέ
2 i * “ tla <ΙΓΕ0 ξΰλ“ * β ά ζο ν τα ς  ά^άνω σέ 
μαυρους α/κους που κουνιόντουσταν καί α- 
φιναν στεναγμούς. Ό  άέρας ήτα™ νεϊάτοί

ΐ * ™ '* *  ζώων’ « ‘ °βώπων^ 
κ ο υ νΖ ή ,,η  °'·βλιασματα γβναικών πού ά- 
^ουγωτουσταν μακρυά κ,,ΐ πού σιγά σιγά 
πνιγόντουσταν και κατέληγαν σέ στεναγμούς. 

-  Πατέρα ! Μητερ .! Παιδί μου 1 
π 'Λ ^ οου, “ ανανία μου !
Καθε βράχος, κάθε πέτρα, άφινε καί ένα 

«ναφυλλητό. Ό  κόμης άδιάφορος, σέ δλα, μέ 
J, ,χ βια ανοιχτά, περνούσε μέσα άπό άν-

θάνατ°ουυςέΜΓ· λ0λυ; ° κθτωμένθ,’ς- « λλ°υς Ετοιμο ανατους, άλλους που προχωρούσαν σάν κι*
οευαν’ a t ' ?ανταβ»*«*«·Μ·.ρικές γυνοϊκες έχό· 
ρευαν, σηκώνοντας τά φουστανια τουο καί
«ό ΐε  «λαίναν*νε ί  *ι”  γέλθι°  Τθελλό. απαίσιο ποτε «Ααίγαν^, μέ κλαμμα πού ή tav τό καΟα-
ρώτερο σημάδι τής πρόσφατης τρέλλα? τους,

, ( Σ ι ό  άλλο τό  τ έ λ ο ι)
1 Ιετα(Ρ0· C .C R Q K T

. . .  ΤΟ ΠΡΑΧΙΝΟ Κ ΑΠ Ε Λ Λ ΙΚ Ι
Π οσά καπελλακια περνούν, κόκκινα καπβλ- 

λακια, μαύρα καπελλάκια, πολύτιμα, άκριβά 
φτωχα^ ξεθωριοσμένα καπελλάκια... Ό λ ο  κα- 
πελλακια περνούν. Ά λ λ ά  τό δικό σον τά 
πράσινο κ<*πελλάκι, τό ώ ,ο ϊο  σου καπελλά
κι: ^ού προχθές οέ παρεκάλεσα νά “ οθ « ί -
κωοας λιγάκι πρός τά  έπάνω τό μπόρ γιά νά 
μπορώ δτσι εύκολα νά ρουφώ ό^ο το trmr 
των ματιών σου Μ · ολο τό μ,Τρο τών χειλΤών 

άπό’ τΛ Λ ^ ‘ - ε“ »ί* «ά ρ ικ α  άπομακηύνοντα» 
κό σ ο ί  μ ° "  χείλΐΐ- πόιβ δά περί η ]  τόδ?-
λοιπόν π1?ιπβα“π °  ΤΓ π ελ λ ά ™ ·> Έ θ ΰ ,ω σ ε  

i  > s?  τί σουρωμένα νειλάκκι
«ου «α  δω, τί κοκχινισμενα άπό τήν ,νανά

ή ^ υ τ ίτ σ α ^ Θ ε έ * ' έΧ6ΐνη ί  μυτ£τσα· · έκείνη η μυτιτβα... « ε έ  μου, πως ζαρώνει Sriinn,,

τΓ™Τ°?ν ^  θ ι > ϊ ι ω ^ ν η % ά  σ έ ^ σ ωΓι ηδονικο που είναι αύτό. Μ ά  ποτέ δέν 
μουν τυχερός νά σέ φιλήσω θυμωμένη Μό  
λις σέ συναντούσα, άνέβαε8ί  τΛ η·?Λ„ Α

π° Ό ^ κ * “ £-  ^ θ ύ μ ω ν ε :  °
κ α π ε λ ά  Μ ' α τ  έ ν  ε / Ι ε 0 α σ ε  τ ό  π ρ ά σ ι ν ο  I 

-Μ ή π α ) ς  ή τ α ν  ά , ό μ α  κ α “  ρ ό ς  ν ά  ξ - , θ υ μ ω σ η  ; Λ « ό  ώ ρ ε ς  α γ ω ν ί α ς  έ κ ε ϊ  
β τ ό  μ π α λ κ ό ν ι .  Ό λ ω ν  τ ώ ν  χ ρ ω μ ά τ ω ν  τ ά  κ α  
π ε λ λ α κ ι α  π ε ρ ν ο ύ ν .  Κ ο ν τ ά  σ ο ο ύ ς  τ ο ί χ ο υ ς  Ια.
*  i ' Z ' i x u  y

s  s s s f i s a r * *  ™  -  J S *
u o i£ J i t f  1 Π-°τέ σου- μά ™ τέ  σου, άγάπη

E o ?  r t Y - 'u  s ’  
Κ“ ω “ · “ · " · * »

τ„η SnAVa " 0d- lVO σ ^ 16ΪΟ έ 'β ΐ  στήν ακοή 
ΤΑ ^ ° „ μου· "  “ βϊως'ζει άπό όλα τά κεφάλια 
Τό πράσινο καπελλάκι είναι, τό πράσ.νο κα- 
πελλάκι σ η «„ . Μ ά  ποΰ είναι ; 1\αιί άρνεϊ 
Γ ιά  μιά στιγμή τό είδα, εΤδα μιά άκοούλα 
του να προβολή κσί τόχασα. Ποΰ πήγε - Τ ί 
ηταν λοιπον η πράσινη έκείνη άκοούλα·’ Τί

Κ »  2 ^ °  » 4 * » 3 « Τ ϊ » 5
™ 7 a g «

Κ " '  ^Ελη ‘‘ ' ΐ ? ’  μο” ' Ε ,” “  “ » » ’»■μενη , ϋ.λα να σέ φιλήσω... Γύοισε ρτλΓτΑ 
κεφάλι σου θέλω  νά σέ φιλήσω στά yeU n  
«φησβ το χέρι μου... θά  βέ σφίξω, θά σέ σ®ί"

Μ  ix a u E c  τό τ° ^ 0υν κοκκαλάκια σου.

πελλάκι εκοχκίνησε,

Κ^ 1 ° „ ^ 1 ΙΙθ0-σα μ=' δλτ» Tfl δΡ°σ*ά>. και ./* ολ«  της αυγής τά φώτα.

«-4Λ?Γ- -  Τ λ -s^

ίήν άθωότη πειά εχεις νά0ϊι 
Λαλουν πο λάκια στά κλ.,ρίά-

ν τ^ν ΐρ Λ ΐκ<,0 .α. μ υ- " εθάση -  Λ πειο σου αθώα πονηριά [

^ ■ Έ ν ΐ^  (-ρ“ ’ αύτί1 τίΐν ωραΖεις μιά χ ρη ποΰ μεί>(;
Μέ λιγοΓρευεις σ.ν όπώρα 

Kt ομω« εΙσαι άνθος μοναχά!

' Ε ' ° Κ  ·' κ?’ δτ«ν τ 1 άνθος δέση 
Υί Ή^οπωρα ζουμβρή 

^Μεταξωτή ποδιά νά πεσυ 
Κάποια καρδιά, τήν κ α ρ τ ^ ’ ,

ϊ ν

^ » »Τ υν,°^(* °-υ  σέ φωνάίω 
Μικρούλα, τό χαϊδευτικό 

Και στέκομαι κ i σέ κυτάζω,
Π υ περιμένεις νά σοΰ είπώ.

ΚΜ έ Ί κυτ“ 5- Χα1 βύ τά ϊδ*«, Με τα  ματάκιά τά γλυκά 
Και γίνονται τά δυό σου φρύδια 

Δυό όμορφα ερωτηματικά.

Άπόκρι-ιη καμμιά δέν πα'ρνει; I 
Ολο σε βλέπω και σιωπώ —

Κι ομως τά ι-ατια σου δταν γέρνης 
-εοεις το τ ' είχα νά σοΰ ε ίπ ώ 1

V I
‘ Ησουν Μκρή καί 8έ θυμάσαι 
|ην πρώτη πρώτη τ., στιγμή 
Που σε φ,. ιαζονε καί νάσαι 

Ιπροστά μου φάνηκες μέ όρμή.

Βράδυ — κι' ολόγυρά μας ήσαν 
Ιά  νυχτολούλουδ- ανοιχτά-
ΤΛ V' β^Α Ιψ“ ’ < ̂ °σκ°βολήσαν, ίο  αβρό χεράκι σου σφιχτά’

Μιλήσαμε — κ’ είδα εν' αστέρι 
τ λ  λ  ° ? *™ 0 νά περπατη 

ν  ά \ά τΡ  τραβηξ· ενα χέρι 
Χρυσά νά γράψη κάτι τ ί . . .

;  _______  Γ. AOafutx

ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑ ΑΝ ΓΛΟΥΤΩΝ

Η ΠΛΑΝΗ
Ποιός σοΰ φταίει ! . .

παντα τό γλυκό σου εκείνο όνειηο w  > ̂

S U W J ?  * * «  · » ■

χξf t s s f t  * Λ ! ί 3  α,ο0“

εύωδ^σμένο λ ο υ λ ^ “η̂ ί̂ ? ^ ^ !^ β 10

Χ “«5;·™γ  μ* « 4·’> ®  ϊ ϊ *
*

Είμαι βέβαιος, πώς ό έσωτεοικόο σου νΛ- 
μος επαναστάτησε γιά τή\· ά ν »^ .«  ^ .
συμφορά σου, οί δέ ευνοϊκοί π η ϊ ' 
άλλοτε ζωντάνευαν μέσ* τ ^ν καοδιά ι ! ^ 1’ π° "  
ραθηκαν όλότελα. ‘Λκούς έκεΐ ’ μ®'
τημα, μιά άνεμοζάλη Τ Ά  
μικρή φουρτοΰ α, νά jtonuv^fv^ ■ με ίίι“  
ψεις καί τ* άδολα όνειρά σου ή ̂  
σου φαντασία έπλαθε έδώ «e T S u 1 ?Vtxt| 
Μαντεύω πώς μέ σ-ιαοανι.Α ”  ΧΟονια ι
παρακολουθείς τούς άγίοτέρους“  π ό θ ου Τ ^  
σπαρταρούνε κατ’ άπ’ τά έοέπια 7,^ 5 νά 
ματικής ά,άπης, άγάπης ά ^ ς “ · Ζ ά Ζ Τ  
Κ εκει πού άνυπομονούσεο 
άπολαύσΉς τήν εύτυχία τ ^ ·/ » ^  ·00"?65 ν'

r i
Ω I είναι φρικτή μ,ά τέτοια πλάνη I

Κ ° ξ α ν η  Γ * ~ *  Ζ1ιαννάαης
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01 ΕΡΩΤΕΣ ΤΟΝ ΦΘ1ΣΙΚΩΝ"
   — —■

Υ Π β Λ· Δ A Υ

-ΠΙ
I

(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένον)

Κάθε U£f>a, πού έκαναν βτό δάσος τό τα- 
νΤι„Λ _ους περίπατο, στό τέλος καί ε συζητη- 
σεως, δ Πέτρος έπανελάμβανε πάλιν τήν ί
διαν έοφδό :ϊίί*Λϊ&ίϊ: .VTŝ f·
νε μέ τά φιλιά του καί τρς 
θωπείες σε μιά κατάστασήν υπερευαισθησίας,

|“41-4
νά θεσο διαφορετικά χό ζηιημα, να χήsartiSiwsta-A
3S=sssJ*V$£sδύσει τώρα καί κανένας άπό τ ο ύ ς ά ρ ρ ο ^ ς  
δέν βρισκόταν πλέον εξω. Γύρω “ υς ejart- 
λευεν ή σιωπή εκείνη, που αφίνει 
δύο ερωτευμένων νά δψω. οΰν ως χόν &»κ> 
τους κόσμο στόν γεμάτο φως και ite.hs. 
Έρχονταν δμως στιγμές «ου ο Πέτροςχώ» 
εβλεπε σκοτεινό χόν χόβμο χου αυχό, . 
πιστικό, αίσοανόχαν μια ατμόσφαιρα που

Τ0ΓιαΤίνες σχιγμές έμεναν καί οί δύο σιωπη
λοί. Ή  σιωπή χους όμως αύχή 
ταν τοσο φλύαρη... Μιλουσαν τά μάτια τ η ς  
καί τά λόγια τους έφταναν μεσα β*ην «Μ! 
διά χους κ»· άλλοτε τήν έχα“ι ^ ν  αΛ»λά κι 
άλλοτε τήν τρυπουσαν μέ σκληρότητα.

Πρώτος έμίλησεν ό Πέτρος. ,, .
—'Εχω μιά υποψία, είπε στη Λουλά, οα

SSSS5*i^-s5
^ σ α  τους Τ ^ ο ίθ η σ ις  ότι άναποΰν ποΜ, 
1  άνδρα ποΰ πρόκειται νά παντρευτουν, Λέν 
£έρω άν στή θέσι πού βρίσκομαι μπορώ ν 
Ιί&ο άκόμα τήν άπόλυιην αγαπη μιας γν 
ν £ α ς  σΓ έσ ένα . Δέν ξέρω άκομα τί πρβπβ 
»Λ καιιω νιά νά \(νω άξιος της άγάπης σου 

Έ να  ιιόνο ξέρω, Λούλα, πως αν πει- 
σθώή|·,ι £ ν  έμκέρδισα «λ ε ιω ς  τήν άγάπη, ~ υ  
ίσως χότε άρχίσω νά J * J ·

&ώλΧ 01Τ ν « τ ^ ν  στά λόγια μου α ^  νά 
βρίσκε πολλές υπερβολές καίφυσικόν εΧνε 
να μοΰ π[|ς ότι μονυς μου γ̂υρ υ> ,  ^  
χώσω τή» εύτυχία, που μέσα σέ τόσο «λψερες 
ήμέρες μού προσεφερες. ^

™r r r * ' « ϊ
ψυχή πού δέν χής ή*αν δυνατό νά χ ^  βθχα  ̂
ρτσιήβΒ καί νά τήν ηουχάσθ παοά »α  Χό 
Λ^Λΐΐιιην. *Qc χώρα δεν αγοπησα ποτε _γ» 
αύτόν άκριβώς χόν λόγο. Δύσκολα £Γ·°°°™?Γ 
αιά νυναϊκα νά μέ καταλοβη και δ^σκολ -ϊ&,»5ΐ!ϊ· nifisu·*£
χαί ̂ αΛ Σ*ΙοΙ*<1, γ.ά

* T S i » H r £ Sφουρτουνιασμένη τώρα κι από τή^ά^ρω  
σχεια. Νύχτες όλόκληρες έξέτασα απο ο « ς
~ 5ν .< μ ί= >  «■ ^ η μ . 'Τ ·  ; »

* r W g * J T ! - M  Λ  μ«Ο0Ο?~ « *
S ' S i d i S i  S o x t a ,  « »  - J J
IS i  βαα.λενη » « 0 · » 1 ·  * »  Υ 3 ( « 2 ·  S  
uou Γ ι’ αύτό σοϋ πρότεινα νά φυγωΐ«, A ju 
λα Γιατί ήμουν βίβλος «ω ς κρατούσα πε^

(. (,ντάζεσαι. Κι* άν δέν έδέχθηκα νά  φύγω^ε 
τόκανα αυτό άκριβώς γιά τό συμφέρον της α -

/ά^ ·|^ηγήσόυ  λοιπόν, έκανεν ό Πέτρος με

Λν^ Π ά Γ π ώ .  ‘Ησύχασε. Βεβαίωσε με ό

ΐυσοχία κ ' ό δισταγμός. Β ε ^ ω σ ί  μ* « Ρ ωΧ-“  
πώς πάνχα « ά  μ· άγαπ?ς οτιδήποτε και 
συαβή. οτιδήποτε και αν ακόυσες·

— Σέ βέβαιόν ω, άπήντησε ο Πέτρος.
Κ ’ ή  Λούλα έξηκολούθησε:
_  Θυμάσαι μιά μέρα που ήοθε νά σ έπι 

σ/εφθή ό κοντός έκεΐνος κνριος μέ τά αβΛρα 
μ α λ λ ι ά  καί έμείνατε μαζη μια ωρα μο%« στο 
δωμάτιό σου ; Θυμάσαι, Πέτρο > . -

— Ned, ήταν δ θειος μου, ο άδελφο, της

μη^ Τ ό  ξέρω, σε άκουσα πού τόν έλεγες 
θείο.— Θυμάσαι, όταν έφευγε,τί σου είπε τε-

λ8Ό αΠέχοος μάταια «βασάνιζε τό μυαλό του,2 ί £  Ζ μ ^ σ α ι  ; Θ ά σ έ  β ,ηθήσω  έγώ νά
θυμηθΰί· Ό τα ν  έ βγαίνε νεκεινοςαποτόδω-
ιιάτιό σου έ ϊώ  περιπατούσα στο διάδρομο. 
·μΛα: ΐ1 ^ σ α  νά  φύνη. Ε ίχα τόσην ωρα να  
σέ δώ. Λοιπόν ό τα * ,ό  θ ε ί ο ς  σου έβγήκεν και 
,.· ,ΐντίκηυσε θυμάσαι τί σ ερωτησε ,

—  Ναί... Μ* έρώχησε γιά σένα. Ποιά είσαι,

π ώ ς^^λένε  έκανε χής ερωτήσεις

αύτές δίν διέκρινες τίποτε στό πρόσωπό του .

μ“·Η Λούλα σ' όλο αύτό τό διάστημα, πού 

μιά φορά. Τόν άφη«ε νά τελείωσΌ, υστέρα

· *&
νόνχαν σχά μάγουλά χ η ς , έπρόδιναν _ 
ατό έσωτερικό της δένύ,.ήρχεν η Τδια ηβεμία 

-Θ ά  σοΰ πώ, Πέτρο, χοΰ είπε σιγά-σι^α, 
θά σοΰ πώ, γιατί θέλω να βββαιωθης on 
πραγματικά έγώ μπορώ νά σοΟ » ω « »  
άπόλυτο άγάπη. Σέ βεβαιω πως ο επίστ^α 
καί σ έ/ατάλαβα πολυ γρηγορωτερα από οσο

ΠΙΠ ΠΠΑΠΙΠ ΙΣΤΟΡΙΑ ΠΑΝΤΟΤΕ m  

Οί χρεϊς ποωιοι ufjne * °ν  ^ » g C _· 
" ^ ο , . - Ά γ ά π η  μου, έδώ στάπόδιασου 
θά βρίσκομαι «ανχα, «ιστός κι αφωσιωμένος

θκ·λΒ ^ ? ^ Χ ο υ σ έ  μου, άργησες λίγο άπόψε 
κ / ΐ ^ α ν ε ς  νάμ κλαίω 'πολύ. Φίλησέ με

™ τΤοχνλλάΜ ΐ τουe (4 «δ  μέοα του).--Έλα, πέ- 
στΓ λσιπόν “ ρήγορα.. Εΐ^ατε χί 
στρώνει χό κρεββαχι η μ α μ ά ^ ^

S ^ ^ a x ' S  τό βράδυ δέν μ* άφήσατε

Ύάί ί Ϊ 3 ^ - Κ α λ ώ ς  ώρίσαχε. Τόν μπελά 
μου παλι *ά  βρώ μ έοας."Εξη ufjvtc xasoMV

Ουφ 1 πάλΓδ^Β αρέθηκα πειά 

vd Λ  « ί ο »  *

Ĉ . r . nc -Α έ ν  ξέρω τί έχω. Νά , άπόψε 
θέλω νΤ*κοψηθώ°μόνος ’^ Μ β
Ιπάνω μου τά ποδ.α σου και ^ ω . . -  ^

κρεββ^τ^ύ κ ι 'Τ γΠ τή ν  άλλη  ̂ ΈΓσι δ. ν θά

ShSsr sf£ «;s
ράδες πόσο μακρυα κοιμούνται.

Τό τιοωι

'Ε & ΐη ).—Φεύγεις ,
•Ex««Vof.— Άφοΰ τό βλεπεις.
Έ κ · ί ν ι —Τί θά φάμε τό μεσημέρι ; 
’B xe lw .— Ό ,τ ι  θέλεις.
•Κ««/*β.—Αντίο.
Έ κ**»ο5.—Καλά. Ά σ ε  με τωρα.

Τ ό  νπόλοιπον tye  ζα>φ

— 'E f  λοιπόν, έγώ διέκρινατό πρόσωπό τον 
ποϋ έσυννέφ'ασε μέ μιάς κ εγυγε χωρίς 
-καλά νά σε χαιρετίσω , ,r

Γιά τόν άνΟρωχον αυτόν δεν μουπες 
ποτε μέχρι σήι*ερα. Κι’ όμω; επρε«ε να μ 
πής, νά μοϋ πός άμέσως. Ίσ ω ς  α ν  δέν χσν
έβλεπα έγώ, σήμερα νά ει^“ « «  e T IS e v d  
νοι.Ξέρεις, Πέτρο, τί αποτέλεσμα θά είχεν 0

να,!θΠ έτρος τήν έκυττοΰβε κατάματα κρέμα-
σμένος o ta  χείλη της. . » -

— Δέν ήταν δυνατόν να είχε κακό αποτβ

Ό  γάμος μας αύτός θά μας έβαζεν αντιμε 
τώπους σέ μιά πρόληψιν, ^  οσο κι «V 
μοιάζα μέ δυσαιμονία, έχει επιβληθώ ο ο ω ς 
τής οικογένειες ...

Ή  Λ·»ύλα έσταματησε γιά νά μ αλ^η  τό 
Πέχοο πού άρχιζε νά συγκινηται υπερβολικά.

—Έπίστευα πώς δένταραχθός καθόλου, τον 
είπε. Ά ν  ήξερα πώς θά κάνης δτοι δέν *>ά
σο^εγα «π ο τα .^  ̂  μου> έκανεν έκεΐνος, πές 
μου του όλα. Δέν θά πειραχθώ διολου. Δεν με 
βλέπεις πόσον ήβυχος είμα ι; ,

— Γι' αύτό, έξηκολούθησεν η νεα, κα«3 
φορά πού μοΰλεγες νά φύγωμε και νά τυα,ν 
τρευτοΰμε μ* έβλεπες στενοχωρημένη κι α 
ναγκαζόμουν νά μή δεχθώ. Πολλές βορές, ο 
ταν σ' έβλεπα νά έπιμένης τόσο, μοΰρχβνταΛ 
νά σοΰ φωνάξω : Πέτρο, δέν μπορούμε νά 
φύγωμε, δέν μπορούμε να παντρευτούμε... 
Εΐμεθα έξαδέλφια. ,

Ό  Πέτρος εμεινεν εμβρόντητος. ^
— Πρώτα έξαδέλφια, επανέλαβεν η Λουλά 

πού μπορούσαν κάλλιστα ν’ άγαπιωνται παν 
χοχεινά, πού χούς ήταν όμως α.τηγορευμενο 
νά παντρβυθοΰν. Γ ι' αύτό δέ δεχομουν.

— Γιατί δέν μοΰ χόλεγες αντό τόσον και 
ρό ; έρώτηοεν ό Πέτρος μέ πικρία, που ; κα 
νεν ώ ιτε ν ' άλλοιωθοΰν περ.σσοχερο τα χα

ωφελούσε κι* άν στό έλεγα ; Νά χωριζομεθα 
ή αν αδύνατον. Σ ’ ά/απούσα πολυ τόβ° ν η°. 
λύ πού μποροΰσα νά παρω ω ; οτόν χαφο το 
μυστικό μβυ χωρίς νά μάθ0ί  τίποτα Κι άν 
σοΰ τό είπα τώρα, τ ό έ κ α ν α η υ ^ ιά ν ά  
σοϋ βγάλω τήν σκληρη υποψία που είχες 
γιά τήν ά /άπη μου. ,

Τό τέχνασμα τοΰ Πέτρου επέτυχε. Γ°  μ 
στικό τής Λούλας δέν ήταν π*έον μυστικό. 
Ώ , έάν ήξερε» δ Πέτρος πως χό ^ οιικ“ “ *£ 
τό θά χοΰ έ πλήγωνε τήν *αοδ>α, &ν_ η,ερ*. 
πώ; ήταν τόσο φ βερό... δεν Οα ζητουσε πο- 
τέ νά τό μάθη. Θά δεχόταν ,νά μείνο μαζη 
μέ τή Λούλα μέσα στό σανατόριό, νά; νην ά 
ναπά νά θερμαίνεται και νά παρηγορήχαι 
άπό χήν άγάπη χης. £δέν θά χής Ι“ λο.υ“ ® ^  
ποτέ γ.ά γάμο άν ήξερε πως εχει αγαπησε*

; Π *  * « . « « ►
δέλφη του, «αί πρώτη μάλιστα, _μ " ν^α που 
χήν έγνώρισε μέσα οχο νοσοκομείο; Πως δίν 
χοϋ είχαν κάι ει λόγο στό σπίτι του γιά χη

“Τ ό  έ ν α ΐυ ΐή ^ ο  τό έσκέπαζε κά.οιο άλλο. 
Μ άφοϋ ήταν χυχερό νά μάθη τό πρώτο 
διψούσε τώρα νά χού αποκαλυψΐ ή Λουλβ

Xai- XElvaiΚαταπληκτικόν, χής 
νεται νά έχω μιά έξαδέλφη και νά μη τήν 
γνωρίζω ; Ή  μητέρα μου δέν μου βϊπβ « ο 
τέ τίποτα

1

Έ κ * ϊ*ο ς .—"Ολη νύχτα στό καφέ σανταν.

■Eg ? « s r ^ . = s  0 3 Λ 5 κ  J t t
I r l w Ύ ά ΐύ ο ο ν ν  στό κρεββάτι τους αυτοί οι

vS $ s°k  f f i w w r *
χτα σας, μασκαραδο-. paui,

Μ πάφ ρ. Α . Δ.

-  Μή βιάζεσαι, Πέτρο, έκανεν ή νέα. Θά 
σοΰ τά έξηγήοω όλα : Έ να  μεγάλο χάσμα έ-

παντρεύθικε έφυ/εν άπο τάς ΛΒηνας. λ ϊ  
νατετάθη μέ τόν άντρα της στη -μυρνη. Από

Ι έ  IV  τό περιστατικό α ύ τ ο  κάνεις δέν θά

S i t f t l S W B
Χ Λ Ι -  Θεέ μου 1 έκανε ό Ι Ι έ τ ρ ο ί ,  καταπληκτος. 
Mac ένωριζε λοιπόν καμμιά εχθρα ;

Α Λμ ^

γεφυρώσουν χό χασμα αυτό. ( Ακολον&εΐ)
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TOV ΚΟΓΜ ΟΥ ΤΑ Π Λ ΡΛ Ξ Η Ν *

Μ

τ ο  A L B U M  Τ Η Σ  “ Σ Φ Α Ι Ρ Α Σ , ,

/ ^ A IT P E S S a

_ Μ . .

Σ Υ Ζ Υ Γ ΙΚ Η

τ„ Γο ιτο τύ, βράδυ ό κ. ΙΙηδηχτούλη- Γι-
xav πολυ τρυφερός. Καί γι’ α ν 'ο  Ζ ΐ Ζ  
δοο λόγοι : πρώτον διότ·, ίο  Σάββαχ τά 
0?«δυ, Ο κ. Πηδηχιού η ί>ά ο η ' Γ , σ ύ

Ϊ 3 ά Γ ε Γ βΙ ίΛβ»Ρ°λΜΛ φίλην τών<Ηασκεδασεων και δεύτερον διότι τό idbl! ιτο
τό βράδι, Ακολουθείται άπό τήν Κ υ ρ ιά κ ό
έάνττ^°πη^«ε(?Υατ'ες μίΈΟρ° δν ν ' άναπάυθούν, bdivtriv προηγουμενην είχαν καταβληθή Δι!

ΧΤΟύλτι- Λ?«ν°ν r ° V<; δ"° -λ0γθυζ 0 Χ· Πηδη- 
^  ” ν’ τ?υΦεΡ°ζ Καθώς δμως g.
τείνε προς Τη συ^υ,ον του νεϊρα θεοαο drnv
Π  1 ? 1μ0ν.δι' ήδονικάς θωπείας
βλέποντας τ,,ν κ.Π.,δηχτούλη 

“ϊου λεχι αυτά :
•Α~~χ * ° ? V  φίλε >*ο υ · Δ έ θά κά ντ ε  τίποτα 
Από πολυν κ ιρό δέν μοϋ ίκ νοποίησε κανέ

να καπρίτσιο μου. Μοϋ άρνήθηκες L a  Ϊ£?α  
όκκαζιόν, «ναω ρα ίο  £ ^ ο ϊ  

*αι Χθες άκόμα δέ ,μ> άφησες νά K  
δωδε αδ. κάλτσες μεταξωτές κι’ α ΰ ίό Τ .  ot-

Ζ  & ΐ σ · η σ , )  ^ύαετ>μου. Καληνύχτα καί καλόν ύπνο. Ψ
—~ — αρχή γελούσε, κα-

ο  Α Ρ Ρ Α Β Ω Ν I Α Σ Τ Ι Κ  Ο Ζ Γ
In W  λ- σε λινώτερο *αί οτό τέλος δε ^  
η Τ Ζ Ζ  η ? υ · Γ°  " · * « * “  τού Φ^νεται έ<· 
ΓΐχΓάκόιιαήτΤ  W ρΐ σότερο άπόψε γιατί 
« ί -  Λ α · ?  μ» του Φδεσκες έ τυπώ- 
τ * ί ε ο ^  ην ε7Ιι,θεω'· Ώοη πού είχαν δ ή ποω 
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ρ ^ ς  Τ  > γ υ ν α ί κ α  
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Ί ο ί
Λοιπόν κι* ένώ fTηη ■ ? χ ω μ ένη  μου;
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μ , ;  & z £25?s:£ z
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διαχηρή π δ) ηνεν ‘V XU<?t0’. " ,J* θίλει *4 
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γόνατά σ ις διά Χ  8ί ̂  Τ Χψ>TOe" ?  στά
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τ η ν  8 1 '  Δ ε κ ε / Λ Β Ρ ιΟ Υ
•Η ψηφοφι ρ><ι δια ι ο ι ^ ν η φ ο ς Ο ^ :

ζεται κα θό λήξΐ, χό έσπερος ιης ‘ 1^Λε; εμ
βοίου Τά άποχ· λέσμαχα θό Λημ,σιευθ. υν εις
τό φύλλον τή; «Σ ραίρας» χή

W!r τό επόμενον φύλλον θα βημοοιβυυι νν

κητρ,ώ', ,----- __ παριλθούσης Πέμπτης, j

ΆοτικοΒ : “ ΜΒΛπομένη 41ηχρομάδ«, 4. 
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i T a ^ K S  ί  Πετρούλα -Αϊανοπον- 

'̂0*V «ie  Φ  M ol Γ ίτοας Μ ^αλίδον  : Στεφα-

^ Y n l o V v T M o s  Σ Ια η 'λ Ια ,  Χ α β*Χομ« ί * ν  ■ 
Γ^ώον Πονχοζήί. 3, Ίωαν. Γιΐ«ργα*θ4 1· _

‘• Γ « ίο  xiji Ν ίταα ( Αοιύα· * Μ' * του  ·
Κ. Α. Ψυμοπ >υλάχη 4. « ι ί -  . Πα·

' F . t i e  ί ί «5 5 ‘ i£0<i,’ 'a s  X a s x o ^  U  '
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dn-F * io  tv s  ΑίΧΐ '  Λ < α *ο π ο ν λ ο ν : Μύ-
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’ * A J i ‘ i S  ω «  * *■ «■ ■ > » «
Γιάννης π  w ft ·ν'1,',η,ο4· Γ  ^!„ . - ι*εν  5.

• Y n io T f .s M to S Έ λ ιο θ β »τ  ΓπίνάΚη . I^bv

ιιη ton bbiumtexhiiioi· ιτ τ̂ηΣΠΟΝ
Ύ π ι ρ  χή ί ‘Δ λ ίχ η ί  θτοόω ριδοχ,: Γεωρ.

* ! ϊ ί » ί * Λ ι «  » ■ « ' · <  * * « ■ ’ ·■
Μουζαχ ώοης 4, Ιωάννης Γιαννουση, 2. 

iin ΤΟΝ ΠΡΟΣΦΤΓΐηΟΝ ΣΤΝΛΤηΣΠΟΗ 
Ύ π ιρ  **?« ίίίο; " ‘ »“ ί ^ «^Χ δ  ‘ ,ου ·' ‘ Κω-ν)·

π° · Γ η ί Γ χ 4  Β αα .λ .ί-ς  i T a ^ G V . i W
Αλέξανδρο! Μ. 7, Αδαμαντία Iaxgonou-
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Άλέκος Μοΰισος 60

m οΝοηητη τον τποΨίΐΦίδΝ ηητη πόλεις

Τ Α  Ι Δ !Λ Ι · Ε Ρ Α
30 Λ επ τά  ή ( έ ξ ιςH  Ί δ ί

6α—  Λ/« μιά μορφωμένη χα! γλυχει* δ Ιδα ’Α & η  
*<Βν ζ , , ,ώ  αλληλογραφίαν μέ το  ο π ιπ ο  νην Α · 
yanv. Λ Λ ο χ λ ,ίο π α ι μ οΰ η ιρ ια ι. < Ε ρ μ α το ς  
P s v tii* , γ υ α φ ι ΐ ι  «Σ ρ α ίβ ' S’  Ενταϋί>Λ.

Ά λ ιξ ά ιό ρ α  Τ ο α το ο π .. . ,  , ν ρ ιο ^ μ α ί  Π * ι -  
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.V- Δ ώ  α/κ,ά224 Α ντι ό\η Μβχαξα 56,
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λιγραφ ηιώ ν, Λαοιοοα.

Λ· Η  Σ .  Τ  Η  Α  Η  Μ  Ο  V  ___

■ ο Τ α ρ ρ ϊ β μ Τ α Υ τ ϊ κ ο ς * .  ι - ί ; ΐ γ ;  Γ ' [  
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Π ώ ς χά διέλχεσθε, 
περικαλώ, αδελφοί, 
τήν παρόν έποχή ;
Καλά έπχαριστώ, 
παρομοίως έγωγβ είμι, 
καθότι καθ’ «π αν 
την έβίομάν τήν παρελθόν 
κοιμάμενος άναγκασθικώς 
μετά τώ ν  κοττών, 
ηγουν βούλεσαι ή οϋ 
π ίων δνε νερόν, 
τό  όποιο »
ποσώς μοί άπορέσχει 
τό  ξαπλοτορεΐον.
Κ α ί γάρ οΰ» έκ τό ν  πολΰν 
τόν ΰπνον παχυνθείς 

επεπρίσθην σφοδρώς καί 
άπαιαίο)? ή έμαπτοΰ ποοσωπίς, 
καθάπερ ζυγισάμενος έπί 
τής Ό μ ονοιό ς  τήν ζυγαρίαν 
δφθασον ό  άλη ΐήριος όκάδας 
όγδοήχ'.ντα μίαν, 
το  όποιον 
δίκην υποζυγίων.
Ααμβρόν, δθεν έσθίν τό  
μέτρον άπτόν
καί μακάριος διατηρηθ-ήναι 
διά πολνν καιρόν
πρός έςουδένωσιν τώ ν  λωποδύτων καί νυχθο- 
κλεπτών.
Ο ΰτω  κόπτομεν τώ ν 
ξενυχτούνδων την συνηθείαν 
χαί καταλγοΰμεν τοΟ 
θεβμοΰ τήν άσθυνομίαν, 
τό  οχο 'ον
όλεθρος τώ ν  νυχτοβίων.

ο  * Γ Η » · Λ Γ  Γ β #>οχ

g | _  ΑΠΟ ΤΡΝ ΖΟΗΝ ΤΟΝ ΝΕ£ΠΛ£ΪΤΟΝ |§)

Ε Υ Κ Α ΙΡ ΙΑ
Αύτάς τάς ήμέρας βρήχον μίαν ευκαιρίαν 

όχαζιόν,δπου διά νά άκούω δντας συνομιλάεις 
βίς τά χωρίον σάς καί δν
τας παιανίζει βίς τήν πλα
τέα» οβς ή ωραία μουζική 
τοΰ μπάρμπα Κόλια .

Τώρα, Αγαπητή μου μή- 
tSQ, δέν θά στενοχωριέσαι 
έπειδή τής χαί θα μ* ά- 
κούχις τάς στιγμάς ποΰ θά 
έχφωνίξω τά άθσματα μέ
σα είς τάς συναυλίας, όπου 
δ Άρζέρ έπαρήγγβιλεν είς 
τήν "Ιγγλέζιαν νά μας φέ
ρουν έναν ασύρματο τηλέ
φωνο, όπου τό βάνεις στ’ 
αύτί ον σου καί άκούεις δλες 
τίς φωνές πού γίνονται βίς 
τά διάφορα σπίτια τοϋ κόσμου.

"Ετσι όντας ό Άρζέρ μέ ύβρίζει κατ^κα- 
στον νύξ, όπου ρούχα?,ίζα» καί ξυπνάω τούς 
γειτόνους, έσύ θά τδν άκοΰ; μέ τό ασύρματο 
καί θά τρέχιις νάν τ* άλλάξχχς τόν αδόξαστο 
εις τό ξΰλον.

Τβ λοιπόν χαιρέτε, ή κόρη σας ΒΗΤΤΚ

REVUES ΤΗΣ ΕΠΟΧΗΣ

ΑΠ Ο ΔΗ Μ ΙΑ
Βαρέθηκα νά  ζώ  μέ" στήν πρωτεύουσα, 
πού πάντα έχβι κάποια φασαρία, 
βαρέθηκα τή  σκόνη της,

[τά  τρα ίνα  της, Λ  
τ ' αμάξια της καί τά  

[λεωφορεία.
Θ ά πάω σ ’ ενα χωρίου 

[δάκι ερημικό 
νά ζήαω στά  χωράφια 

[καί στά  δάση, 
έκεΐ ποΰ δέν περνούνε 

[αυτοκίνητα 
καί μόνο καμμιά τσού- 
Έα θά περάσχ].
Βαρέθηκα νά ζώ  μέσ' στήν πρωτεύουσα, 
πού βλέπεις τής κοπέλλες σκονισμένες, 
θά  πάω μακρυά, μαχρυά σ* ενα χωριδ 
νά δώ  λίγες γυναίκες σκεπασμένες. 
Βαρέθηκα νά  βλέπω τή ν πρωτεύουσα 
μέ τά  γλιδιάρικά της τά  σοκάκια, 
νά βλέβω μπούτια ολόγυμνα στό Ζάππειο, 
νά βλέπω στήν 'Ομόνοια μπριζολάκια.

Τ Η  Ρ Λ Β Η Γ Β Κ Ι »  T O Y  J V flTP O Y X fl Τ*
ΗΛΘΟΥΝ ΕΙΔΟΥΝ ΚΑΙ ΑΠΗΛΘΟΥΝ

ΙΙιρδίκου μ'π*λίμ*, 
Σ ’ γράφου τ* σή- 

μ’ρις άφ* τά Μέγα
ρα, όπ' fcriju μαζή 
μέ άλλ’ς τσουλιάδ’ς 
γιά τ* σκουπό όπ* 
ξέρ’ς κί ξέρου κί ξι- 
ράδια νά γέν'ς, 8ι- 
αόλ’ ξυλουτάκ'νου. 
θ ά  μ’ πβς ποίίί); 
.τ,έφτ’ν τ’ Μέγαρα.

_ Ά μ " ίσύ δέν ξέρ'ς
πόϋθι πέφτόυ ίγώ, θά ξέρ'ς, γιά τ* Μέγαρα;..

Μάειδι ποΰ Οι πέφτου ξέρ'ς, μάειδι ποΰθι 
σ’κβν’μι. Ίβύ  κουκιά τοώς χί κουκιά μαρτ’ - 
ρ<ί; κί πάλε τ* κουχιά δέν τά τρως μόν* σου, 
άλλ’ς στά δίν’. Μάθι λ’πόν οτ’ ν’ Μέγαρα 
β ιίσκουντε παρακατούλια τ ’ν Άνθηνών χ’ 
βΐνι ενας τόπ’ς χλουερός κι’ ώααυρφος, δπ’ 
δχ* μπόλ’χου κρασί χί κουρίτσα οδλο σπίρτου, 
μί κάτ* μάτια όπ’ στάζ’ν πιτ’μεζι κί κάτ’ χεί
λια γλυκάσάν μουστ’κούλ’ρου κί κάτι στήθεια.. 
σκασμός τί δέν θά σ* χάνου τώρα χημ’κή 
άνάλ’σι.

‘Επήα, όπ’ λιές, κ" ίγώ μαζή μί τ’ άλλους 
τ’ς βυναδέλφ’ς κ* κμ’να σά πέρα δύγιου μιροϋ 
λες, δσ* δφτανι γιά νά λαλήσ* ή περδικούλα 
μ’ς. Κ ’ ΐλάλ’σι, κί φώναξι πάλε κί χαλ’σι κό
σμου κι κονσμάκι... χί μόν’ίσύδιν* πήριςχαμ 
πέρι, τ’ έχ’ς τ’ νοΰ σου οΰλου σι’ τραχ’νά 
κί στοΰ γλυκάν’σου, διάλ’ μιταχειρισμένον 
γραμματόσ’μου.

Ίκεΐ νά δής ίνθουσιασμός χί κουριτβίβτ’κη 
τρυφιρότ’τα... Μόλ’ς ρουβόλ’σα στ’ πλατέα, 
νάβου δύγιου Μ»γαρίτ’σσις μί σταματάν. Ή  
μίνια--Μαρ’γώ τ ’ λέαν— μ’ πιάν* άφ’ τ’ χι- 
ροϋλ* χί μ* λιέει μιλιστάλάκτους:

—  Θ ί νδρθ’ς σπίτ* νά αί φιλέψ’μι...
Έμίληε, ούρή Πιρδίκου μ*, κ’ δσταζι ζάχ’-

ρη τ στόματά»’ τ’ς.
—  "Ερχουμι, τ ’ς κάνου κί μένου ύπόχριους.
Μπήκα σπίτ'τ’ς τί θάρρ'ψα ποϋς μπήκα οτ’

Μητροπ’λι. Ίχεϊ νά ‘δης νοικουκυρουσύνη χί 
καθαριότ’τα,δχι οάν χι’ έλόου σ’, δπ’ τ* βρά
δυ π’ γδυν’σι πιτ^ς τά σκαλτσούνια σ’ στ’ 
τραπέζ’ κί τ* φ’ στάν σ* στ" παράθυρου. Μέτ' 
ουλίγουν μ’ δβγαναν ένα δίσκου γιματο μιζέ- 
δε; χί κρασί...

—  ΒΙβα έκαν’ ίγο>.
— Βίβα, είπαν τ’ κουρίτσα. Ίφχαριστοΰμι.
"ΥσΊ’ρις σάν ήρθα βτ’ κέφι πιάσαμι τό

χορό... Κεϊ πέρα, δίν ξέρου κ* ίγώ πώς μοΰ)■ 
θι, κι* άρπάου χ* μανιήλι τ’ς Μαρ’γώ; δπ* 
χόρευα μπρουστά.

- -  Στάκα, μ’ κάνει ού πατέρας τ’ς . . Θάν 
τ* πάρ’ς γ’ναϊκα σ’ .

Τούν τήφαξα μήνια, τοΰν τήραξα δύγιου...
—  Τ ’ λιβς, ούρέ μπσρμκα; τ’ χάνον. "Ετσ’ 

ξαφν’κά μαθές;
— Τ ’ς πήρες τ’ μαντήλι, μ" κάνει κι" ίμεϊς 

ίδώ βτσ’ τόχ’μι.
"Αΐ, μαννούλα μ*, κί αν δέν βκιφτόμουνα 

(κείνην τ’ν στιγμήν (σένα.., Μοηρθις πάραντα 
στ’ νοΰ, ούρή Πιρδίκου, χι* έχάλασι τ* χρώμ’ 
μ’... Τά ποδάριαμ’ τρέμαν χί κρύους ΐδριο; 
μ’ ίπβρίλουζι.

—  Τ ’ Ιχ’ς; μ* χάν’ ή Μαρ’γώ. ΕΙσ’ άρρου 
στους;

— Ναί, τ’ς άπαντάου. Έχου μίνια άρρώ 
σνβια όπ* μί πιάνει φόντας θυμ'θώ ·άτι... Θά 
φύγου γιά τ’ν Άνθήνα χί όντες γίνου χαλά 
θά ξανάρθου.

Έ τσ ι πού λιές τ’ γλύτ'σα... M i  δέν βαβτά- 
ου, τί νά σ* πώ, δέν βαστάου. Θ ά γραφώ δη- 
μότ*ς Μιγάρουν κι* άποθανέτου ή ψ’χή μ’ 
μιτά τ’ν άλλουφίλ’ν. Ίσύ νιά φουρά θά πι- 
ρά’σ’ς στ'ν ίστουριά γιά άρχαίου μνημείου, 
τί τ ' θές τ’ν παντρειά; Γιά νά σ* άναφ’ν λαμ- 
πάδ’ς; Κάνι κουράγιου χί φόντας μί τ* καλό 
ξιψτχήσ'ς όχι μίνια παρά δέχα λαμπάδ’ς θ ’ 
άνάψ’ στ’ χάρ’ σου.

Ταϋτα κί μένου, γβιά σ’ κι* άντίου μ’, 
Μ ΡΤΡΟΥΧ Κ Ο ΥΡ|(Ο Γ ·ΛΟ ΥΖ

Βαρέθηκα νά βλέπω τούς νεόπλουτους 
νά σέρνουν τχις κοκόττες σου σάν λάφυρα, 
καί τοσβς δοΰλες, τόσες δαΰλβς, Π αναγία  μου! 
γυμνές νά καθαρίζουν τά  παράθυρα.
Κάποια μεγάλη άηδία νο ιώθω  μέσα μου, 
ώ  κλασιχή Α θ ή ν α  μου, γιά σένα...
Δέν ξέρω... ”Η  εγώ  θά σέ έβοιρέθηκα 
ή  σύ θά έσυχάθηκβς έμένα.

KPiZTO+mripx
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B A N E  Κ Α Ν Ο Υ Λ Α
Κάνουλα, βαρέλι καί μ σή—τριάδα όμοού- 

αιο καί άδιαιρετο, ρέ 
Μανιώ μου ανόθευτη 
καί καυστικιά. Ρέ, δέν 
έμαθε άκόμα ή ύφή- 
λιο πώς άπά ω στό 
βαρέλι οΰλοι οί νόμοι 
κ’ οΐ προφήτες κι’ οί 
ψευτοπροφήτες κρε
μιούνται; Άπάνω στό 
βαρέλι §χω κρεμάσει 
κ’ εγώ  παλαιόθεν τόν 
έρωτά μου καί τόν 
δροσολογάω κάθ βρά
δυ τή ; ανήλικες ώρες 
μέ τό γιοματάρι τοΰ 
κύρ Γαύρου  τοΰ κα- 
ραμπουζουκλή -  βάμ
μα ιωδίου μέ άλλα 
λόγι>ι.

Κ* ύστερης δχβιςυα», 
κάτ* παληόφιλους πού 
θέλουν νά σοΰ παραστήσουν τόν αίρετιχό, ρέ 
πβτεινάρα μου, όπως λόγου χάρις ν ' έπί πα- 
ραδείγματις έκβΐνος δ γυιό; τοΰ Νικολάκη 
τοΰ λοταρτζή πού πίνει μποτιλιαρισμένο κρα
σί σάν νάχε, ρέ, ύεΑώδεις περβτούς... Κόβε λό- 
για, άδρεφάκι, χαί δέν ταιριάζω μβ. Σ ά  δέν 
άκούσω έγό) τήν κάνουλα τήν άηβονόγλωσση 
νά μοΰ τραγουδάη σότο βότσε περί μβράκια 
κοί ματαιότη τοΰ έγιίοσμίου, μ’ έχασες.

Έ ,ώ , ρέ ξέρω, τί τράβηξα τρεις μήνους 
τώρα, άφ’ τόν Ιούλιο γιά νά ξ^ρ^ς, πού πή
ρε τέλος ή ρετσίνα... Είδαν η’ κ.ταΟαν οί τα- 
βερν«.ρέοι νά βγάνουν καί δευτέρα Ικδοσι. 
Έλβγαν πώς θά <} τάσρ τδ κρασί είκοσι ρα- 
μές καί τό φυλάγανβ υ>. αντίχριστοι ώ ;  κόρον 
όφταλμοΰ. Ή  άλήθεια εΐνε, ρέ Μανιώ, πώς 
δέν έκανε μπόλικο κρύο γιά νά ψηθοΰν τά 
κρασά. Τό κρασί γλέ.τεις πάει άντίθβτα άπό 
«ένα, ρέ χρυσόψαρο. Κείνο ψένεται μέ τό χρΰο 
κ’ ελόγου οου ψένεβαι μέ τή ζέστη. Άμάν! 
τά είδωλα σου, Αφροδίτη μου! Δέ βάσταγα 
όμως περ>πλέο, δέ βάσταγα, μά τόν ποοφητά- 
ναχτα.. Πήρα κανιά δεκαριά μακαντάσηδβς 
καί βούρ ένα βράδυ ατά οινοπωλεία τοΰ Μετα
ξουργείου. Σέ δβχαοχτώ βαρέλια εβανα κά
νουλα κείνο τό βράδυ, γι’ αύτό, ρέ μαννίτσα 
μου, άργησα. Τό ξέρω πώς θά μοιϊ'ακασες πού 
δέ σοΰρθα έγχαίρως. Τό καθήκο γλέπεις...

Πώς ν ’ άφινα, ρέ. τήν Α θήνα  χωρίς κρασί, 
χωρίς άγιο μΰρος; Τ ί  νά κάνχΐς, άδρεφάρα; 
Μόνο μέ τοΰς κάπελους θά ζήσχΐ κανείς β* 
αύτό τόν παληόκοσμο, γιά νά ξέρχις, κ* οΰλοι 
τους μ* δχουνε άνάγκη, ένεκα όπυυγένηκα τό 
σήμα κατατεθέν τοΰ μαγαζοΰ των.

Κάνε τό λοιπός λιγούλι ϋ.τεμονή καί σήμε
ρα— αΰριο γλυτόνω άπ’ τής επιχείρησες καί 
θά σπβύαω, άγλαόκαρπος βαρέλα μου, οίκο- 
θεν γιά νά πιάσουμβ μαζή στουπί άπ’ τό βα
ρέλι τής άγάπης μας. Έ ν  άνάγκη, άν έπιτρέ- 
πβται, βάνουμε καί κάνουλα καί τελειώνει.

Ξηγιέμαι καπηλικώτατα; Ο »Λ*|ΒΗ Χ

Ί|τκπ·Ρ«αοΑκτ(ΐζ (»οαιγτρουλ·ι : 

Ξ Ε Λ \Υ Α Λ ΙΣ/Λ Α
Ά χ ο υ , μαμάκα μον, μαμακίτσα μου, μα- 

μαχονλίτσα μου. - τ ί  κακοί άνθρωποι όπου ύ- 
πήρξαν αύτοί οί πυρο- 
σβέστοι. Μοϋ τόν έςε- 
μυάλισαν, μαμάκα μου 
τόν Α θα νά σ ιό ν  μου καί 
μοΰ γ«ρ3ύ3ΐ τώ ρα  νά γί- 
vq κι’ αύτός ποοοσβε- 
στός κι* έγώ  τ ί  ν* άπο- 

^ , γ ί ν ω  η κακομοιρούλα 
πού'*®’ άπομείνω μονάχη μου όλη τήν νύχτα, 
ενεκεν όπου δ  Ά θ ά να σ ιο ; θά  κατασβύνχ) τάς 
πυρκαΐάφς τών^ μεγάρω ν ; Κι’ άν τύχη καμ- 
μιάν φοράν κ ι ί  μού συγκαή έπάνω είς καμ- 
μίαν στέγην ή χάσει τήν άνισορροπία του καί 
πέσει καί μοΰ τσακισθή νά ζήη τότβνες κανείς 
ή νά μή ζήχι; Τόν χάνω, μαμάκα μου, τόν Α 
θανάσιόν μου, τόν ;χάνω. Μοϋ τόν έβαλαν 
μεταςύ δύο πυρών καί τοίρα π ώ ; θά κάμω 
διά νά τόν γλυτώσω; "Αχ, Α θ α νά σ ιέ  μου, 
γλυκύτατον πουλάκι μου, δ ια τί μέ έγκατέ- 
λειψας ; Η w h p i t Xh

kO 'Α Ρ ΡΑ Β Ω Ν ΙΑ Σ Τ ΙΚ Ο Σ , ,


