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— Δέν ξέρω . . .
Έ ξω  φυυσάει ό βορριας. Τό τρίτο ποτη 

ρ «»ι μέ χήν Βίνεδικτίνη αδειάζει. Ή  πόρτα 
κλειδώνεται... Κατεβαίνουν τά ριντού. Σβύνει 
τ5 γλομπάκι . . .  — Λιζέττα . . .

— Τί ώρα είναι, άγάπη μου ;
— Μεσάνυχτα .... Θά φύγης ;
— ’Όχι . .. Ό χ ι. ο π υγλ
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Τ Ο  . Π Ρ ° Τ Ο  Κ ΡΥΟ
— Πόσον ώραιοτέοα μοΰ φαίνεσθε σήμερα! 

Αύιό τύ αδιάβροχο σάς πηγαίνει θαυμάσια. 
Καί τί σίκ καπελλάκι!.. ‘Κπιτρέψ.τέ μου νά 
σάς συγχαρώ γιά τήν χειμωνιάτικη τουαλέττα 
σας. Ώραιώτερον φιγουρίνι δέν μαί ήλθε 
άκόμα άπό τό Παρίσι.... Άλλά μοΰ φαίνε
ται πώς κρυώνετε πολύ. '

— Μπά, καθόλου. Έντύθηκα έτσι βαρειά 
μόνον χάριν προφυλάξεως.

—Ό χ ι 5ά.. κάτι έχετε...Είσθε τόσον ώχρά.
— ‘Αλήθεια... Φοβούμαι πολύ... Τό περι

βάλλον έδώ μέσα μοΰ φέρνει τέτοια άνησυ
χία. Δέν ξεύρω τί ήμπορεΐ νά μοϋ συμβή..

— Βεβαΐωθήτε πώς αύτό δέν μέ κολακεύει 
διόλου... Δέν έσκέφθηκα ποτέ νά σας στενα
χωρήσω... Καί άν...

— Έχετε δ.καιον "Αν έλεγα πώς δέν θέλω 
νά έλθω στήν γκαρσονιέρα σας έσεΐς δέν θά 
έπιμένατε...

— Pardon, δέν ήθελα νά πώ αύτό, διότι 
γνωρίζω καλά πώς άν ήλθατε, ήλθατε μόνον 
γιατί έπέμενα....

— “Ετσι ντέ... Μή λησμονήται δμως δτι 
αύτή είναι ή πρώτη καί ή τελευταία φορά. 
Δέν άνάβετε τήν σόμπα σας ... ; Δέν βλέπετε; 
Πήρε βορριας...

— Βγάλτε τό άδιάβροχό σας ...
-- Παρακαλώ... Άτήσχε.. Δεν θά μείνω 

άλλωστε παρά μισή ώρα, μισή ώρίτσα. Δέν 
8Ϊ*αμε;

— Πολύ καλά... Τιόρα, δμως πού θ ’ ανά
ψω τή σόμπα θά ζεσταθήτε καί δταν βγήτε 
έξω θά κρυώνετε... Έ τσι... Σάς εύχαριστώ... 
Μά είναι θαυμάσιο τό κοστούμι σας... "Α
γάπη μου !..

— Δέν εΐταμε νά λδίψι,υν ή υπερβολές;... 
Οταν με λέτε «άγάπη σας» μοϋ φαίνεται

δτι προετοιμάζεστε για μιά κτ*ή άρχή,
— Καθόλου. “Αφοΰ δμως σας φοβίζει τό

σον δέν σάς τό ξανολεω. Πιήιε..
— Αρχίσαμε βλέπω καί τά λικέρ. Μά σάς 

είτα  πώς δέν θά μείνω παρά μισήν ώρα μο
νάχα.... ̂

— Κάνει καλό, φέρνει κέφι. Πιήιε.
— Όχι, για:ί ενδεχόμενον νά μυρίζω 

κατόπιν.
— Φαβεϊ^θε τή μητέρα σας ; Δέν μπορείτε 

τάχα νά τής πήτε πώς σα; έτραταρε μιά φί
λη σας ... ;

— Όχι, κύριε μου, δέν λέγω ψέμματα στή 
μαμά. Ζεστάθηκα. Σβΰσε τή σάμπα λ" άνάφτε 
τό φώς... Πονεΐ τό κεφάλι μου.. Αύτό τό λι
κέρ σας,. Τί κάνετ’ έκεΐ ;

— Δοκιμίζω τής σούίτες σας...
— Περιττόν. Καλλίτερα θά έκάνατε νά 

έβλίπατε τήν ώρα...
_— Ά  δχι, Λιζέττα, νισίφι πειά. Αύτός ό 

ρόλος δέν μ" άρέαει διόλου. Δέν μ' άφίνετε 
νά σας μιλήσω γιά τήν άγάπη μου κι' αύτό 
είναι πολύ τυραννικόν γιά μένα. Έ τσ ι μοΰρ- 
χβται νά πέσω κάτω άπό τό παράθυρο.

— Γιά τό θεό,τί λέτε ! θά σκοτώσετε κα
νένα διαβάτη... Γιά τής σοϋστες λοιπόν τά 
κάνετε αύτά ; Όρΐστε. Ξεκουμπώιτε ... Νά 
δοΰμε τί θά καταλάβετε...

,— Λιζέττα, πές μου, πές μου, άγάπη μου, 
Οά μοΰ έπιτρέψης νά σ' άγαπώ λίγο, πολύ 
λίγο ;

— Έστω,^ μπορείτε νά μέ άγαπάτε λίγο. 
Προσέξατε δμως τό λίγο αύτό νά μή γίνη 
πολύ... Τί άέρας, Θεέ μου... Ά ,  οχι τόσο 
κοντά... άπομακρυθήιε λοιπόν.

— Σ ' άγαπώ, σ' άγαπώ... καίω.. Θά χρελ- 
λαθώ, Λιζέττα . . . Σέ νοιώθω τοίρα τόσο 
δική μου . .

— Άφήστβ... Έ  πέρ ασε ή ώρα...
— Κλεισμένοι καί οί δύο μέσα σ’ αύτή τή 

φωληά... Ποϋ θά πα;, Λιζέττα, μ’ αύτό τόν 
καιρό ;

— Τί κβνετε ; Θέλετε νά μέ γδύσετε....; 
Ά . . .  Μή, μή . .

t— Τί ώμορφιά, Θεέ μου ! Λιζέττα, δέν 
θά σ’ άφήσω ποτέ... Θ Ι σκοτωθώ καλλίτεροι 
παρά νά χωριαθοΰμε.... Γιατί στενοχωρήσαί;

— Μέ στενοχωρβϊ τό κομπ«νεζόν.
— Θέλης νά τό βγάλης, άγάπη μου ; Νά 

σέ βοηθήσω ; 1

Σήαερα δ ϊ θ ζ  μ ιλήιω  ίγώ . Θ ' άφήαω νά μ ί- 
λήσ^t ερωιβνμένος μ '  ενα του γράμμα και 
οτα ερωτικά ζητήματα γιά μερικά πράγματα t i - 
ναι προτιμώ ιερον ν ' αχονη χάνεις τή  γνώμη ί -  
νός ίρωχενμένον παρά ενός άκλου άδιαφόρου αν
θρώπου.

ν 'Α  γ α π η μ έ ν η  μ ο ν ,
Τό γράμμα μου αύτό τό τόσο άπρόοπτο 

θά σέ βυθίση, καί πρέπει, σέ πολλές σκέψεις, 
πρόσεξε  ̂ δμως σέ ΐί σ»έψεις. Μή φαντασθής 
οΰτε γιά μιά στιγμή δτι έπαψοι νά σ ' άγαπώ. 
Είσαι πάντα γιά μένα ή χαρά ιή ; Ζωής. ‘Α
κριβώς δμως γ.’ αύτό κι’ έπειδή ό σύνδεσμός 
μας δέν μοιάζει πιά σάν τούς άλλους τούς ε 
φήμερου.:,, θά σοΰ πώ μερικά πράγματα ποϋ 
δέν πρέπει να τά περάσ^ς ώ ; διαφορετικά 
από εκείνα τά πραγματικά καί νά τά καταλά- 
βΐξ δπως τά καταλαβαίνω κι’ έγώ: Άγαπκό- 
μαστε τώρα τρία ολόκληρα χρόνια. Μιά ζωή. 
Καί ζωή γεμάτη άπό άγάπη, άληθείας, πά
θη;, συγκινήσεις, κινδύνους, περ;πεχδίας, 
γεμάτη τέλος πάντων άπό χίλια μικροπράγ- 
μ-τα„ π0^ !-ι“ ϊ έδεσαν σφιχτά μεταξύ μας καί 
μά; έδωσαν καθαρά νά καταλάβουμε δτι ό 
ό καθένας μας είναι άνθρωπος μοιραίος γιά 
τόν^άλλον. Εύλογώ τή^Μοΐρα πού μας ένωσε 
μ’ ένα τόσο γλυχό λουλουδένιο δεσμό. Έ ν 
τούτοις δμως παρατηρώ δτι άρχίζει μεταξύ 
μας μιά οίκειότης επικίνδυνος. Λ?με πράγ
ματα, έστω καί σ :' αστεία τή$ περισσότερες 
φορές, πού δέ θά τολμούσαμε νά ποΰμε οΰτε 
πρό ενός έτους. Είσαι γυναίκα μέ λεπτότη
τα οίίθητική καί άντίληψι. Κι' έγώ, άν δέν 
είμαι τίποτ" άλλο, είμαι τουλάχιστον πολύ 
προσεκτικός. νΕ ! λοιπόν ! 'Αρχίζουμε καί 
προστυχεύουμε. Χάνουμε χής λεπτές κι’ εύγε· 
νικές εκείνες εκφράσεις πού σ" έναν έριοτα, 
σάν χό δικό μας, είναι απαραίτητες Πολλές 
φορές λέμε λόγια χονδρά. Κοντεύεις νά πά- 
ΨΑς καί νά είσαι γιά μένα ή λεπτή καί άρι- 
στοκράτης αληθινή φίλη πού ήσουν πρώτα. 
Δέν προσέχεις στούς τρόπους σου, δέν προσέ
χεις στόν τρόπο τής ομιλίας σου, στήν άρμο- 
νικότητα τών φράσεων καί τών κινήσεών σου, 
δέν προσέχεις στήν έν γένει εξωτερική σου 
εμφανιαι. Γιατί; Μήπως δέν υπάρχει άνάγ
κη πιά ; Μήπως επειδή είσαι βέβαια πώς σ' 
άγαπώ; Πιστεύω δχι. Γιατί ξέρεις πώς ή καρ
διά μου είναι τόσο καλλιτεχνικά έπιπόλαιη 
πού μπορεί ν ' άλλάξη γνώμη ά.τ’ χή μιά 
στιγμή στήν άλλη καί δέ μένει ποτέ σταθερή 
σέ μιά άγάπη άπό συνήθεια παρά μονάχα ά- 

πρ ιγμαχική κλίσι. Λοιπόν ; Θέλεις νά 
σοΰ χό πώ εγοί; Βλεπώμαστε πολύ συχνά, 
άγάπη μου. Αύτό είναι ή αιτία δλων αύτών 
τών μικροπραγμάχων πού κάλλιστα δμως μιά 
μέρα μποροΰν \ά γίνουν πολύ μεγάλα. Αύχή 
ή συχνή μας επαφή έχει γεννήσει μιά χόσο 
μεγάλη_οίκειόχηχα ποΰ μιά μέρα θά σκοτώ- 
oq τόν έρωτά μας. Γιά χήν άγ^πη ό μεγαλή 
χερος εχθρός είναι ή ύπερβολική οΐκειόχης. 
Συνανχώμεθα κάθε μέρα, δέν έχουμε χίποτα 
καινούργιο νά ποΰμε καί καχαφεύγουμε σέ 
θέμαχα_ πολύ χαμηλά, πολύ καχώχερα καί 
χών δυό μας. ‘Υπολογισμοί -/ρηματικοί, φρον- 
χίδες, υποθέσεις χιλίων ειδών, χοντροκομμέ
να άστεϊα. Αύτά δλα πρέπει νά μείνουν ξένα 
γιά μας.

θέλεις λοιπόν ν' άγαπιώμαστε καλύτερα ; 
Ά ς  βλεπώμαστε σπανιώχερσ. Αύτό Ϊσως στήν 
άρχή μα; κακοφανή λίγο, γιατί δέν είμαστε 
συνειθισμένοι. Μά πρέπει, πρέπει, γιά τήν 
άγάπη μας. Νά δής τί ώραία πού θάμασχε 
χόχε ! θάχουν γεννηθή χόσα πράγμαχα, χόσα 
ένδιαφέρονχα μικροζημαχάκια καί θάχουμε 
νά μιλήσουμε γιά χόσα ; Μέ τί λαχτάρα 
θά περιμένω ό ένας τόν άλλο καί χί εύχυχι- 
σμένοι πού θάμασχε δχαν βρισκόμασχε μαζύ. 
Θέλεις, άγάπη μου ;»

J t i  τήν άχρίββιαν xai μόνον τής αντιγραφής
ROMEO

Ό  κ ή π ο ς  τοΰ Μ > νσ ·ίο υ

Νύχχα σκοχεινή. Ή  σιωπή βασιλεύει είς 
χόν κήπον χοΰ Μουσείου, τέχοια σιωπή ποΰ 
σέ κάνη νά ύποθέσης δχι ψυχή ζώσα δέν 
υπάρχει έκεΐ μέσα. Κι’ δμως βλοένα βγαί
νουν ζευγάρια. Άπό ποϋ βγαίνουν αύτοί οί 
άνθρωποι; Μέσα στή γή είχαν τρυπώσει;

Όχι, κύριε. Ά ν  άνόβατε ένα σπίρτο θά 
παρατηρούσατε πολΰ καλά δτι δλοι οί πάγ
κοι ήσαν γεμάτοι άπό ανθρώπους πού έτρύ- 
πωναν έχει μέσα διά νά κανονίσουν μέσα 
είς τό απόλυτον αχό ιος τούς ερωτικούς των 
λογαριασμούς. Κάτω άπό κάί)ε άναδενδράδα 
θά ανακαλύπτατε κ' ένα ζευγάρι. Δέν θά μπο
ρούσατε νά προχωρήσετε έ να βήμα χωρίς νά 
συναντήσετε μπροστά σας τόν έρωτα, ό όποιος 
θά οδς διέτασσε ν’ (Ηλάξετε διεύθυνσιν. Κ ι’ 
αύτά δλα άν ανάβατε ένα σπίρτο. Καλλίτερα 
δμιο; πού δέν άνάψατε. Δέν πρέπει, φίλε μου, 
νά ένοχλοϋμεν δύο ερωτευμένους δταν έχουν 
τρυπώσει μέσα σ’ έναν κήπο.

— Δέν μπορώ δμως νά καταλάβω πώς ένας 
νέος πού έρωιεύεχαι ένα κορίτσι τό οδηγεί 
στό... Μουσείο.

Τά λεωφορεία
Σχετικώς μέ τή μανία, πού έχει καταλάβει 

εσχάτως τούς διαφόρους έπιχειρημαχίας γιά 
χ' αύχοκίνηχα—λεωφορεία, ήκούσθη προχθές 
ό κάχωθι διάλογος:

— Ρέ Μήχσο, μιά κασόνα, ρέ,
— Βούτα την νάν τή πουλήσουμε...
— Τί λές, ρέ; Καί δέν χήν κάνουμε καλλί- 

χερα λεωφορείο; μ έ γ ισ τ ο «}>η α β
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0 ΦΕΤΕΙΝ9Σ ΧΕΙΜΩΝΑΣ
77aTJToO μον} as &νμή$ηκα τον φβτεινο χβίμώια 
πον ο'κοι μας γιρίζονμβ γράμματα xai κορώνα.

Το ιζά * ι  σον ϋνμή&ηκα 
/μ* τηϋε^μή τονάχνίλα, 
χ ιν  τώρα τό πονκήσαμ* 

[για τρβίς όχάδβς ξΰΐα. 
ΘνμήΦηκα και τό χαλό 

[διχό μας παραγώνι 
πον τρώγομε τα χάοταια 
[ο ί όνό μας πάντα μόνοι. 
Τώρα στό παραγώνι σον 
[ — τ ί π ίχρα  πον &ά

[ρ π  ! —
χο#*ιβι ή γνναΐκα μον 

[κα ί ουζηκj  γιά λίρες. 
Κ ι" αυτο τίοαμοβόρι οον πονταν κληρονομιά της 
ιό βάλαμε ένέχνρο ν<ά το γουναρικά της.
Κβί ιό πελβά βιβλίο αου πονχβ τά παραμύθια 
το κάναμβ προσάναμμα κ ι' εψήοαμε ρεβί&ια. 
"Ολα καταργηϋήκανβ, παπποΰ, άπό τΑ σπ ίτ ι, 
γιατί άλλαξαν ο ί καιροί κ ' εψήΧωιεν ή μύτη. 
Τώ-,α εμεϊς άλλυιώτιχα πιρνάμε τονς χειμώνες 
κα! παραγώνι οτήνανμε στο Ζάππειομετ^ςμπόννί;. 
Σήμκρα δία τά παιδιά είναι βεομά κ ' αεικίνητα 
κ ι' α» 9έλοννε κα! κάστανα τά ψήνουν οτ* α υτοκ ί

νη τα .
Τώρα,παππο ΰ,οί αν&ρωποι ,δοο χ ι' α * είναι κρύο, 
τήν ννχτα οτδ κρεββάτι τονς διν πέφτουν δΰο-δύο. 
Κοιμώνται δλοι χωριά τά. Κ ' κί σύζυγοι άκόμα 
ίχονν δικό τονς πάπλαομα,έχουν διπότουςστρώμα. 
Κ ι δλητουςχάχουν χωριστά μεοαοχήν κάμαράχονς, 
χώοια εχονν χον έρωτα,χώρια χαί χά παιδιά τονς. 
Άλλαξαν τώρα οί καιροί κ'ήΐΦαν αλλα παιχνίδια. 
Ζ ΐο ιη  καί κρύο σήμερα είναι γιά μας τά ίδια.

ΗΡΙΣΤΟφΧΡΗΣ
Τ Η Λ Ε Φ Ω Ν Η Μ Α Τ Α  |r«-

Μ . Βασιλείου, συνδρομή σας έλήφθη.—D. 
P o rtog lou , άνανέοσις συνδρομής έλήφθη.— 
ΙΙύρρον  Χρήοτον, στάς 1δ τρέχοντος.— G. 
Gounaropoulos, οάς έγράψαμεν ταχυδρομι- 
κώς.- Π . Φωτάπονλον, δημοσίευσίς σας α
κατάλληλος. — Ά λ ίκ η ν  Γεωργιάδου, άμφι- 
βάλ λοντες διά τό γνήσιον τής σταλείσης κα- 
τοχωρήσιως δέν χήν δημοσιεΰοιιεν.— Ν .Τ οο ν - 
ρήν, συνδρομή σας πρός άνανέωσιν έλή
φθη. Γ . Δοοσόπονλον, ή έπιστολή σας έδό- 
Αη πρός τόν κ. Αρχηγόν τής Έπαναστά- 
σεως.
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Η Σ Ε Α 1 Σ  T Q N  Α Ν Α Γ Η ί Ι Ι Τ Π Ν
Ο
τ ,λ Λ>ϊ»ΜΙΜΣΤ1Κ’ίΝ ΔΗΜΟΨΗΦΙΣΜΑ 

Τ Α  Β Ρ Α Β Ε Ι Α
Τά άποχβλέσμαχα χοϋ Δημοψηφίσματος θά 

δηιιοσιευθοΰν, έπαναλεβάνομιν, Είς ™_φυλ- 
λον Χής 8ης Δεκεμβρίου. Έκ χών Άθηνων θα 
έκλενοΰν τρεις κάθε Συνδυασμό, εκ χου 
Πειραιώς δύο καί έ* χών επαρχιών και χου 
Εξωτερικοΰ άνα μία έξ έκάστου Συνδυα-

σμΤά ονόματα τών Νικητριών γενικώς δλων 
τών πόλεων θά τεθούν εις κληρωτίδα από 
τήν οποίαν θά έξαχθοϋν τα '>νομαχα τρ ^ ν  
\  κητοιών, πρός τάς οποίας θα δοθούν τα 
βραβεία έκ  μ έρ ου ς  τοΰ «Θαλασσι οαλονιοδ» 
συμφώνως πρός την γενομενην ει^ την αρχήν 
τοϋ Δημοψηφίσματος δηΛωσιν του. _

Τό --Θαλοσαί σαλόνι» προσεφβρθη να ραψβ 
ενχελώ; δωοεάν τρεις ωραίας τουαλεττας επι 
τήβάσει τών παραγγελιών που θά TOy δ“ σ° '’ν 
αί Νικήτριαι. Επίσης τό φωτογραφειον Κα- 
λογερίδου θά δωρίσο άπό μίαν κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ή ν  

μενένθυσιν είς τάς τρεϊς Νικήτριας. Η ΨΗ
ΦΟΦΟΡΙΑ ΠΡΟΧΩΡΕΙ. ,

ψήφους μέχρι τής παρελθουσης Πέμπτης,
άπέστειλαν άκόμη :

AIH  Τ Ο Ν  Α Σ Τ Ι Κ Ο Ν  Σ Τ Ν Α Τ Π Σ Π Ο Ν
Ύ π ε ο  της δίδος Μίνας Κυριάκο ΰ : Κωνστ

Πα:ιαλάς 2δ, Μπούμπη; Κυριακίδης ο, ΛΛη 
Άποστολίδου Γ», Βιλω Βενιατου 2, J. Grou-

* ν'Υ π '.ρ  τής δίδος Μαρίας Μηλιδίνη : Ίωάν-

^ Γ-t 1 r*j ’ '  - ΓχινάΧη : Gsor-Υ περ  τής διδος Ελισάβετ . . .  ·-*
geta. 4.

Ύ π ε ρ  τής δίδος Έ σ& ήρ  Λάσχαρη : Ν.
Λάσπαρης 3,

‘ Υ π ερ  τής δίδος 'Ισμήνης Φραγκιά ; Μα
ρία Κάνουλα έ, Χρήστος Στεφάνου 2.

• Υ π ερ  τής δίδος Λούλας Γιανναρίλη : Μάν- 
θο : ΠβτρουΛής 2.

‘ Υ π ίρ  τής δίδος Λιλής Λ ιακοπούλον: Μύ
ρων Δασκαλάκης 10, «Λαίδη Μαίριαμ» 1.

Ύ π ε ρ  τής δίδος Μαρίας Έ π ιτρ ο π ά κ η  :Δημ. 
Θεολογής 1, βεοεωρ. Κοντομίχαλος 1.

'Υ π έ ρ  τής δίδος Ιωάννας Καρκαβέλλα : Π. 
Άποστολόπουλος 2, «Ναυπάκτιος» 2, Έριέτ- 
τη Ινριμινέλ 2,«'Ένας συνταξειδιοιτης σου» 2.

"Υ π ε ρ  ιή? δίδος V ichi N ico la idon  : Φ. 
♦  »χίβυ 5.

• Υ π 'ις  τή ς  δίδος Μαρίας Χαλδονβαλη : Π. 
Φωχόπουλος 1.

ΔΙΠ Τ 0 (<  Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν ΙΚ Ο Ν  Σ Ι Ν Α Τ Α Σ Π Ο Ν
'β ’ Υ π ίρ  τής χ. Καλλιόπης Χαρίση : Δημ. Δη· 
μήδης 1, Σ. Β. Βλάχος 1, Α. Τσούμας 1, 
θεοδ. Δώρος 1, Α. Νίκαςί.

T Q N  Ε Ρ Γ Π Ζ Ο Π Ε Ν δ Ν  Τ Α Ξ Ε Ω Ν
Ύ π ε ρ  τής δίδος Άν&ούλας Μαρκοπούλου: 

Π. Β. Φωχόπουλος 1.
Α ΙΑ  Τ Ο Ν  Π Ρ Ο Σ Φ Τ Γ Ι Κ Ο Ν  Σ Τ Ν Α Τ Α Σ Π Ο Ν

Ύ π ε ρ  τής δίδος Νίνας Μ *λαχραινοϋ: Γ - 
Παπαγεωργίου 1.

‘ Υ π ερ  τής δίδος Δέσποινας 'Αλεξάνδρου :
Λ. Ζήσιμος 2.

Τ Α  Ο Ν Ο Π Α Τ Α  Τ 2 Ν  Τ Π Ο Ψ Μ Φ Ι Ω Ν  Κ Α Τ Α  Π Ο Λ Ε ΙΣ

Ά  α τ  ι κ ο ΰ : Ρίτσα Μεγαλίδου 239, Βιρ- 
γινία Λαμπροπούλου 193, Λέλα Γιαννάρου 123 
‘Ισμήνη Φραγκιά 227, Αντιγόνη Μεταξδ 56, 
‘ Ιουλία Μπαξεβάνη 34, Όλγα Οίκονομίδου 
23, Μαρία Λαμπροπούλου 13, Μίνα Κυριάκού 
114, Δ. Κούρου 2, Ζίλδα Δενάρδου 2, Φούλα 
Γιαν*αρέλη 9. Έσθήρ Λάσκαρη 51 Μαρία Έ- 
πιτροπάκη 60.

Κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ό  δ.’Άλίκη Θεοδωρίδου 
ΤΙ, Φωτεινή Λούη 56. Μυράντα Μυράτ 63 
Καλλιόπη Χαρίση 67, Μαρία Κοτοπούλη 52, 
Μαρία Κούρμη 61, Μελπομένη Κολυβα 26, 
’Ολυμπία Καντιώτου 26, Ζαζά Μπριλλάντη 
28, Αφροδίτη Λαουτάρη 52. 

‘Ε ρ γ α ζ ο μ έ ν ω ν  τ ά ξ ε ω ν :  Βάβ-
Ίατροΰ 228, Λύδα Βέργου 1C7, Ματίνα Χα- 
τζηϊάννου 20, Μαρία Νικητοΰ 7.

Π  ρ ο ο φ ν γ ι κ ο ϋ :  Νίνα Μελαχροινοΰ 
435, Μαρίκα Κομνηνοΰ 74, Αταλάντη Ά ν 
τωνιάδου 114, Κούλα Χαχζηΐωάννου 34, Δέ- 
σποιναΆλεξάνδρου 160, Άνχιγόνη Πιπερά 44 
"Αντιγόνη Λυπαρώδη 7, Βασιλεία Κωνσταν
τίνου 64, θάλεια Βόγοβιτς 10.

- Γ *

—

σάβετ Γκινάλη 86, Μαρ'κα Πλαταρίδου 20. ; 
Μαοία Μπλιδάνη 2.

’Α στικού  : Στυλιανή Μιζιου 12.
Τών έογαζομένων: Πίτσα Σαμαροπούλου 1. 

X t l 'M ' I  Κ »
Ά σχικοΰ . Ευαγγελία Χαραλαμπακη 54. 

Μαρία Ζυνιδάκη 10, Εύθ-ομία Μοάχσου 18, 
Ευαγγελία Τζαννουδάκη' 10.

Α .Λ .Κ Β Ε Α .Λ - ϊΈ Ι Ι - Α - * 5 
'Α σ τικού : V ichi N icola idou  91.

' Α σ τικ ο ί: Λιζέττα Μωραϊτιδου 10.

‘Αστικόν . Ιωάννα Καρκαβέλλα 85.

’ .liejMioC: Μελπομένη Μητρομάρα, 4. 
Μαρία Χαρδούβαλη 2. Σμαρώ Παπαδοπου-
λου 1. Λ

Έργαζοαένων : Άνθούλα Μιρκοπουλου 1.
κ α π β ρ ν  Η = ι ο γ  

Άβτιχοΰ  : Άθαν. Τσιτάρα 37.
1 '̂

’Αστικοί·: Λιτσα Κανελλοπουλου 31. Αυα- 
νασια Τσιστάρα 46.

Κ αλλιτεχνικοί: Μαρίνα Λνσιμαχιυ 10.

ί
ς τ η λ η μ ο υ

Ά στικ οΰ : Νιτσα Λοιδωριχιώτου 51, Μπέ
μπη Κοσμά 9, Κ. Παναγιωτάτου 2.

Καλλιτεχνικού. Βασιλεία Κωτσοβούλου 1. 
ε > Ε : Χ Χ Α . Λ . Ο Ν Ι Κ Η &

Ά στιχοΟ : Λιλή Λιακοπούλου 218. Έλισ-

Τ Α  ΙΔ ΙΑ ΙΤ Ε Ρ Α
30 Λεπτά ή λέξις W

—  Ά φ ιχΰείς βίς Πειρηιά, οννιχίζω τήν αλλη
λογραφίαν μον. Διεν&υνοις p · r . Πειραιά, <I Ιο 
ν (μίνη Ψυχήν Θιοααλονίκη.

— Αιοποινίίες Θεσοαλονίχηι, αλληλογραφοΰ- 
μιν; ιΠονεμένη Ψυχή’ .

— Άοφαλώς εχετε χαοει τη ουστααί μον. Λ - 
πενΰννΰήτ* l i t  ι'ή> έξης: Λοχϊαν Παπαγγελό-

ωνίδ. Σ τρα τ. Φυλαχαί Ά γ ιο ν  Διονν-
πονλον λ-
σίον Πατρών. τολάς μ ι μορφωμένος δί-

— Άνταλλάοοω t).io. - * γνωριμία. Γράψατε 
δας. Σκοπός άποχλειστιχω^
Γεώ ργ. Μωραΐιην, p, r . ’Αθήνας. - -/Λα.

— Νέοι, αλληλογραφήσατε μ ϊ μιά μικρ**.. 
Γράψατε: Νίτσαν ’Αδαμαντίαν, Παράρτημα p. 
r .  Ά&ή:ας.

— ’Η  IΙίς Α . Βιρυχί&υ ζη τε ί χόν κ. Γ , B oiv- 
χζον φ.ν. "Ας γράψη p, r .  Πειραιά.

— Ζη τώ  άλληλογραφίαν με δίδας καλών οίκο- 
γειειών 18—20 έτών πανταχόΰεν. Γράψατε! Σ η 
μαιοφόρον Έμμανονήλ, p. Τ. Ναύσταθμον.

— Αίδες Άϋηνών, Πειραιώς άλληλογραψοΰ· 
μεν; "Οποια με κάμ$ νά νοιώθω χήν άγάπη, χήν

" ^ ΪΓ α Ρ^ΛΒΩΝΙ Α Σ Τ ΙΚ Ο Σ ^
όποία* διν * ·*τάλαβα άκόμα, χής χαρίζω χήν 
καρδιά μον. Π ροτιμώ  μικροΰλες χσαχπΐνες. 
Γράψατε: Ναύχην Σ .  Σονρβάνον. Διοικητική, 
Ναύσταθμος.

— Προοεχώ;: « Ά  ν τ  ι φ ε μ ι ν ι σ μ ο ς *  δεκα
πενθήμερος κονεωνιχή ίπ ιθεώρησις. Σννδρομαί 
ϊσατεριχοΰ: ' Ετήσια δςαχ. 25, ίξάμηνος 15, 
τρίμηνος 10. Γράψατε: Νοταράν, Μαυροκορδά-
τον 11. '  ,

— Τρεις  αχώριστοι φίλοι, μορφωμένοι καί μ ί 
ευγένειαν ψνχής, ζητοΰν άλληλογραφίαν καί άν- 
ταλλαγήν c. p. με δίδας Αθηνών, Πειραιώς, -Πα
τρών,' Θεσσαλονίκης, Σύρου, Κερχύρας. Σκοπός 
θά γνωσθή. Γράψατε: «Το*if αχώριστους φΐ- 
λους» p . ν. Κέρκυρα.

—Settle... Γνωρίσατε δυνατόν τρόπον αλλη
λογραφίας, έ*  άνάγκη με προσωπικόν αου. Γ  ρά
ψε. Γνωστός.

*

Θ Ε Α Ε Τ Ε  Ν Α  Μ Α Θ Ε Τ Ε

Τ Ι  Ε Σ Τ Ι

G R A N D  C R I
ElftE ΠΑΡΙΣΙΝΟΝ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ 

=  ΓΥΝΑΙΚΕΙΩΝ ΠΙΠΩΝ =  

ΙΜΕΤΒΦΕΡΘΕΝ Ε 11 ΤΗΝ 

ΟΔΟΝ ΒΕΡΑΝΖΕΡΟΥ 6*
'Απλή επίσκεψις θά σάς πείση

Ν ά  λοιπόν πον βρίσκομαι σήμερα ο 
χάριστο θέοιν νά σάς μ ά ή ιω  as _ γεν 
λά άδοές γραμμ ΐί γιά τόν  « ^ ί Ρ Ρ . Ι Β ί  
Κ Ο Ν ·.  Ε ίν α ι τό νέον ερω τικ ό  και 
μυθιστόρημα που έγραψαν^ ό κ . 
επ ίτηδες γιά τήν  «  Σ φ α ίρα *· Ο * Αγ 1 .
Σ Τ Ι Κ Ο Σ » ιΐνε νέον, εντελώ; νεον χι 
τον εργον “ τοΰ κ. Ξεναπιύλσυ, γραμμίν 
νά πή  κανείς με εξαιρετικό κέφι και 
ο μένο ατό κυληΰπι ε*εΧνο πού εγράφι/οα 
λίτερα, τά ερατιχώ ιερα , τά αληθινα 
μάνιζα τοδ κ. Ξενοπούλου. ΆΧηθινα 
άληθινά ρεαλιστικό, αληθινά πραγματι 
λίγο φανταβτιχό χαί πάρα πολν άνθρωπι 
τό εΐνε Τ’ νέον μυθιστόρημα τοΰ κ. - ε ι  
πον άρχίζει οτή * Σφ α ίρα » απδ τοΡ π. 
φύλλου.

Ό  « Α Ρ Ρ Α Β Ω Ν ΙΑ Σ Τ ΙΚ Ο Σ » θ ' άπ
μίαν καλήν απαρχήν νέων καί μεγάλων άνα. 
νίοεσ,ν καί βελτιώσεων τής « Σφαίρας» τοσον 
άπό τνπογριφιχής οσον χαί άπό συντακτικής α
πόψε;. Μοντέονα εντελώ; πράμματα θα ατο/.ί- 
αανν τ}): Ο 'λ ίϊις  μας, Ο ί άναγνώσται μου με 
γνωρίζουν πολύ καλά. "Ο ιαν υπόσχομαι να τονς 
προαφέρα> κάτι δεν άθεχώ ποτε τον λόγον μον.

Κ αί νατερα άπό τόν προλογακον αύτόν εισέρ
χομαι είς τό κύριον θέμα τής στήΧης αύτί,':

‘ I I  συνεργασία, τών άναγιωιτών χαλλιτιρ 
Πολλοί ήρχισαν νά ονμμορφοΰνται μέ  ̂ τάς 
διίξεις μον καί εδέχθηααν πλέον ως γε 
άπαράβλεπτον τό ότι στή  <ΣφαΧρα* δεν δημ^ 
οιιύονται παοά τά απολύτως καλα κομματια. Και 
Άν δεν υπήρχαν άκόμη, ολίγοι άτνχ&ς, ανιιγρα- 
φιιϊς νά με ένοχΧοΰν θά μποροΰσα νά είμαι πε- 
ρισοόιερόν ευχαριαχημένο;·’Ε λπ ίζω  ομως δτι γρη- 
νορα θά π.-ιαΛλανώ καί άπο τήν μασιιγα ανr v̂. 
Είμαι αποφασισμένος νά πατάξω άυειλίκτω : και 
νά έκθέοω κατά τόν πα νηγύρι** ' " vn0nc" κά- 

χ*τιγραφέ- ~*ερο*
θε u. ’ ' , -u πού θά τολμηορ νά μ ϊ εξαπoiijsft. 
Πρός Tctito επικαλούμαι τήν βοήθειαν δλων τών 
οννεργαιριΖν καί συνεργατών μον. Μόλις άνα-

“Ο ΑΡΡΑΒΩΝΙΑΣΤΙΚΟΣ,,
καλύπτουν μίαν αντιγραφήν νά μοϋ καταγγέλ
λουν άιιέοως τόν δράστην. Δυστυχώς στόν τόπον 
αύτόν νπάρχονν μερικοί ετερόφωτοι, μερικοί 
πον θέλι υν νά κλέβουν άπό τό φώς τών αλλα»· 
καί )ά περνοΰν ατήν αθχνασία μ ϊ τονς κόπονς 
χαίτην έργασία τών άλλων. Έ ,  αύτούς τούς άν- 
θρώπονς, πον αάν xf/t αχρίδες εχονν Ινοχείψ ει 
αιήνΈλλη^ΐ'/,ή λογοτεχνία,πρέπει νά το-'- βροΰμε 
καί νά τους προσβάλωμε.

Τό ποίημά αας, κ. Β  ά α ο Π  ε ρ δ ι κ ο π ., 
μπορεί νά είναι καλό γιά έπιτάφιο επίγραμμα, γιά 
τή ιΣ φ α ιρ α » δμως κρίνε ται έντελώς άκιτάλληλο. 
‘Αντί νά χλαϊτε τή  χαμένη άγάπη αας πρακτι- 
χώτερον θά ήτο νά ενρίοκατε κααμίαν άλλην. 
Παίρνετε τή  ζωή δπως είνα ι.— Τ Ι πράγμα ε ίν ’ 
αυτό πον μοΰ σιείλατε, κ. Ζ  ή σ η Π ρ ο  ν .; Π α 
ραλήρημα; Ονιε άρχή εχει ονιε τέλος.-— ‘Ε γ 
κρίνω τό τετράστιχό αας, κ. Σ  τ  έ X X ι ο 
Τ  ο ο λ ή. — Πολύ τραβηγμένο τό πεζά αας. κ. 
Σ  τ  α ΰ ρ ο Έ  δ έ μ . Πιάστηκεν ή αναπνοή 
μον νά τό διαβάσο}. Μέσα σ ϊ δύο χειρόγραφα 
δύο τελείες μόνον. — Έντελώς δοκιμαστικό, κ. 
Κ ρ ί ν ε  Π  α μ.., τό τριγοΰδι αας. Μ οιάζει 
μή ποιητικό γύμνασμα. Ό ;  τόσο ό κόπος σα; 
δϊν πάει χαμένος. 'Εργαζόμενος δο^ιμαστιχώ; θά  
φθάοβτε νά καταρτιαθήτε καλάμια μέρα. — Χ ω 
ρίς Ινδιαφέρον, κ. Γ  ι ά ν ν η Π α ν . . .  Στό ε ί
δος αύτό τών διηγημάτων— σονρπρίζ χρειίζβται 
κάτι τό άπροσδάχητον πού νά μ ή  τό περιμένω ό 
αναγνώστης.— Πολν καλό, δί; Τ . Δ. Α ν τϊς  ή 
πρόζες κατορθώνουν νά μά; ποοξβνοΰν μιά 
γλυκειά ανγκίνηαιν, ετσι σάν νά μαςιθωπενει ή 
θλίψις, μοΒ άρέαουν πολύ.— Βαρύ, πολΰ βαρύ, 
έτσι αάν φιλοσοφικό, δίς ”Ε  λ α η Κ ο κ . .  ” 1- 
σας νά ήτο καλό γιά κανένα ανοτηρώς φιλολογικό 
περιοδικά .— Τό  εγκρίνω, δίς Ή  ρ ώ, καί θά 
τό δημοσιεύσω αάν μάθω τό πραγματικά σα; δ 
νομα.— Ό  χ ι, κ. Τ  ό \ ι a X  α λ.— Ύ  - 
πάρχει άκόμα ποός δημοαίεναιν ένα δικό αας. 
Μ ή βιάζεσθε. '  Ο ΡΧ ΙΙΥΝΤΚΚΤΗ Σ

Θέλετε νά θ ερα πενθήτε  άπό τούς 
πυρετούς καί τήν σπλήνα; μεταχει
ρ ίζ ε σ τ ε  τήν ·Ά ν τ ιθ ε ρ μ ίν η ν » π ώ 
λου μένην πα ρ ' άπασι τοΐς φαρμαχεί- 
οις. Δωρεάν -θεραπεία άσθματος, 
νδρωπος καί ρευματισμών Γερα 
νιού 2 β '.



Γ Ε Υ Θ Υ Μ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Κ Η  Σ Ε Λ Ι Σ  Ί
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ΓΙΛΜΑ ΠΡΟΣ ΠΙΡΔΙΚΟΥΜ
μ ’ πΧίμ',

;ά ; Ί γ ώ  καλά μαι χί οί χιριτώ 
λυσαλέους κι' άπε- 
ριουρίστους.

Έ μ αβουν, ό π ' 
λιές, μ ιτά χαράς 
πώς έπ’ σις άφ" τήν 
ίληά κι* τσακίστ’κις 
κ’ έσπασ' ς ’ τμούρ’ σ 
δπ’ θά γέν ’ ς μαθές 
σημειουμένου ζού- 
διου γιά  νά σ ’γνου- 
οίξ* οΰ πάσα ένας 
έδώ κ' ίκεΐ κάτου.

.«ον 6'λαδής στραβό τ'ού  κλήμα χΰφαΐ κι' 
γάιδαρους κι* άπόγ’νι. Τ ί διάουλου θά σ* κά
νου τώρα  άπουρώ κ’ ίξίσ ταμαι. Ν ιά  γ ’ναϊκα 
χουψομισασμέν’ σάν κ’ έλόουσ* μάειδι νά 
πέ'σ μπονρεΐ, μήειδ, νά σ'κουθή, μάειδ, 
ν ’ άαλωσ' χ* ξιραδάκ" τ ’ ς νά μέ χαδουλου"σΐ]. 
Κ ι ’ νά σ ’λλογιέμι πώς μ’έπιασ’ ούχειμώνας κί 
πώς ε ίν ι πλέουν άπαραίτ'τους ή ΰηλυκουσερ- 
νινίι -ηιννενόηο’ς. Ά λ λ ά  τ ί  είδους συννινό- 

νά κάν’ τινάς μαζή σ’ δπ* ώς νά σ’κώ- 
ζνα  σ ’ χέρ’ τρώει οΰ λύκ’ς τ* άλλου ; 
•^βραπαΠς « ί  νά γέν ’ς άνθρ ’πους θί

,>γ’ ού ήλιους τ '  μιβάν’χτα κΐ τ ’ φιγγάρι τ ’ 
^εσ ’μέρι. Κ ι’ ού Μήτρους μάειδι νοσ ’κόμους 
ΐγΰρ ’ψι νά γέν", μάειδι άβτρουνόμ’ς, μάειδι 
άρχαιουκάπ'λους. Γ ιά  δαύτου τ ’ δικαστήρ- 
γιου τ ’ έαυτοϋ μ’ , συνιλθόν αύθουρμήτ’ς κί 
σκεφθέν κατά τ '  νόμουν πιρί αναγκαίου κα
κόν κ. τ . λ., άπ ’φάσ'οι νά ο ’ δώκ^ άόριστ’ ν 
άναρρουχ’κ τ"’ άδειαν μέχρι συνχιλείας χ*

~ ι· ·’  >’ ^’ · - Λ ·: '>ιογήσου έλευ 
«ίων ν. Ά φ  σε μ χ ,. a w  >u 
τέρους κι* άπρουσκόπτους πρός t uj, „ .ν  κα
ταλλήλου συνιργάτ'δους πρός διέλευσ’ν 
ίφχάΟ’σχουν τ ’ ς χειμερ’νής περιόδου κί 
μόλ’ς μπή ού Μάης μέ τ ’ καλό, όπ’ θάχ' άνάγ
κη ν ’ άναχριχιάζου κί νά δρουσολουγιέμι,πάλε 
δ'κός σ ’ θάμαι, ή γ 'ν  θά έπανέλβου πάλιν εις 
τ 'ς  κλασ’κάς κΐ μυρουβόλ'ς αγκόλας ο ’ .

Ί ν  χοΰ μεταξύ θά σ ’ σ ιείλου σά πέρα τούν 
πάτερ Άγκαθάγγιλου  γιά  νά σ’  λέη παραμύ
θ ια  κί νά πιρνάϋ ή ώρα σ’ , νά φχαριστιέσι, 
νά ξιχνάς τ ’ ς συφουρές ο ’ . Μή νουμίσ’ , ρέ ά 
ραχλη, ό τ ’ θά  σί ξιγράψου άφ ' χόν έρωχ’ κό 
μ* κατά^^ιχου κί πώς θά σί ξιχάσου νχίπ γιά 
ν ’·'.;.. Θά σ’ θ ’ μάμι πάνχα φόντας φταρνί- 
ζουμι κι φόντας 6ά βρίσκουμι είς χά ίνδότε- 
ρα τ ’ δωματίου μέ καμμίαν άντθίδαν ίφ · 
σλπαγνικιάν κί ψυχ’κάραν. Θά μ’ πής πώς εί- 
νε σκληρή αύτή ή ίγκατάλ ’ψις.

Τ Ι νά σ ’ κάνου ; Ό ο '  ήταν καλουκαΐρι σ’ 
άντιχα καί σί παράντιχα. Μ* άδύν’ τη  ήο’ν, μά 
ξιγοφ ιασμέν’ τζιτζ ίκ ια ί'α  κουντά σ ’ όσιους 
γινόμ ’ ν μά μ’ λιά δέν έβγανα. Τώρα  φόντας 
έπιασι τ ’ κρύου πώς νά στοϋ πώ ; Δ ίν άντέ- 
χου. Έ μ α θ α  σ τ ’ ζέ σ τ ’ κί τρέμου σάν το  γα τί 
τρέμου.

θ ά  μ’ πής πώς μ’ άγαπας πιρισπούδαχτα 
κΐ πώς θ ’ αύτουχτουνήσ’ς φόνχας σ ’ άφήκου. 
Τήρα καλά, καχακακόμ’ ρου, μήν πάρ’ς κανά 
μπιστόλ* γιά κανά μαχαϊρ’ κί βρώ κ’ ίγώ  τ ’ν 
μπιλάμ’κίμΐ κατηγουρήσ’νμαθέςέπΐσυνεργασία 
είς ζουωκτουνίαν τ ί  σ ’ άφαλοκ’ψα. θ ές  ν ’ 
αύχουχχουνήσυς, βρες κάτ’ δπ* νά σί χρου- 
μ ά ί’ , νά σπάσ’ ή χουλήσ’κι’ νά  πας κα τ’ ά νε 
μου. Σ τάσου  κατάμπρουσθεν στούν καθρε- 
φτάκ’ σ’ τήρα καλά μέσα,τρόμαξε κίσ’χωρέσου. 
Θά τ ’ γράψ’ν μαθές κ" ή φημερίδις κί θά 
‘ϊγά ν ’ς δν ’ μα.

Ταΰτα  κί μένου, γειά σ’ κΐ άντίου μ’ ,
Μ Ρ Τ Ρ Ο Υ Ζ  Κ Ο Υ Ρ Ι * Ο Γ »Λ Ο Υ Χ

€ Ξ Υ Π Ν Α  Κ Α Ι Κ Ο Υ Τ Α
Σνμβονλαί μητοοζ

—  Πρόσεξε, κόρη μου νά μή δίνος κανένα 
ραντεβοΰ μέσα ατό δρόμο γιά νά μή καταν- 
τήσβς γυναίκα τοΰ δρόμου.

-— ‘ Ησήχασε, μαμά. Ό  Νϊκος μέ παίρνει 
πάντα στό σπ ίτι του.

Συκοφαντία

Ε  Σ Τ Ι Χ Ο Ι  Τ Ο Υ  Κ Α Ρ Ρ Ο Υ  ΕΒ
"Η  γ ο υ ν  6 μ ι λ ί α ι  έ π ί κ α ρ ρ ο ι ♦

—  Τ ί  μοΰ είπαν, Λ ου 'ξα  ; Έκοιμήθηκες 
χθές τήν νύχτα μ’ έναν κύριον ;

—  Ψέμματα, θεία. Δέν ήταν άκόμη νύχτα. 
Τ ο ΰ  ί ο ό μ ο ν

— Χρυσοχόος είνα ι ό πατέρας εκείνης έκεΐ 
τής μικρής ;

—  Γ ια τ ί ;
—  Δέ βλέπεις ποΰ έ,,βι βλ' ιή  ·

Τ ό  έριφσον εξω, 
ήγαπητοί αδελφοί, 
ή /ουν όξω  φτώχεια 
καί πυρΐ μιχθείχω ή γή 
Καίπερ ούν ή ατυχές μοι 
πενία,
βουλομένη πεπέρασιν 
καλήν καί βελτία, 
μέγαν γλένδιον μεχά 
Λουκουλείου γεφμάτου. 
έλαβεν χώραν μέ 
πόσιν κοκκινελίοΌ «ράσου 
πρός κατεφνασμόν τοΰ 
νευρικού συσ&ημάτου,

V  τό  όποιον
πρός διαπέρασιν τώ ν σε- 

[κλετίων.
Διά  τάπτα, λαοφιλές μοι 
άκροαθήριον, 
προτιμησάμενος μεταβεϊν 
είς τό  ψησθήριον, 
δπερ εγγύς τοϋ Λαβριέως 
τόν σταθμόν, 
παντί κύριός καί κυρίου 
γνωσθόν,
καθάπερ εφευρίσκεις αμνόν, Γαλ,ίν 
καί χοιρίδιον οπτόν, τό  όιιοΐον 
μυρόβλητος τοποθεσία μεγαλεΐον !
Κάτσας όΟεν έξωτερικώς πρός μυρισμόν 
έγευσάμην ώσπερ ζώ ον 
μυρικασθικόν, 
καθόπερ πρός ποίησιν 
πραγχατικοΰ φαγίο-
άπητοΰσιν ^  ^

.jh, άιιερικανός δολλαρίου.
Μ ένω ό9εν ΰπόχρεοοςδιά τήν ευκολίαν, 
τό  όποιον
εύχηθήτε μοι καί βίς έ τ ε ρ «  μέ ύγείαν.

ο α γ κ * · * Γ Γ β Αο ς
* Υοτβρογραπτίον
Έ λη ψ ον , ώ  Σπαρθιάται 
τή ν  σεαπτοΰ δραχμάδα 
καί έξαπέστειλον τήν έμαπτοΰ φυλλάδα, 
τό  όποιον
ποσώς δέν έπαλκεΐ διά φασιόλους γιαγνίο».

*0 άητος

S :

Α Π Ο  Τ Ο Τ  Π Ρ Ο Σ Ε Χ Ο Τ Σ  Φ Τ Λ Λ Ο Τ  

Τ Ν Σ  “ Σ φ Α ί Ρ Α Σ , ,

Κ Π Ι Ν Ο Τ Ρ Γ Ι Ο  Π Ν Ε Π Δ Ο Τ Ο  Π Τ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ « Π Π  
TOT S B f l O n O V A O V :

“ Ο Α Ρ Ρ Α Β Ω Ν Ι Α Σ Τ Ι Κ Ο Σ , ,
Γ ρ α μ μ έ ν ο  έ π ίτη δ ε ς  γ ιά  τ η  κ Σ φ α ίρ α »

Εΐναι μιά πολύ ενδιαφέρουσα 
ερωτική Ιστορία, πού εξελίσσεται 
στήν Πόλη, στή Σμύρνη καί τέλος 
στάς ’Αθήνας.

Είναι ή ώραία εκδίκησις μιας 
νέας γυναίκας έναντίον τοΰ άνθρώ- 
που πού τήν άρραβώνιαίβ μιά φο
ρά και τήν έγκατέλειψε κατεστραμ
μένη.

Είναι ή άνάλυσις ένός αισθήμα
τος πού αρχίζει άπό αντιπάθεια, 
γίνεται συμπάθεια, φτάνει ώς τόν 
έρωτα, μεταβάλλεται σέ μίσος κα! 
τελειώνει σέ περιφρόνησι κα! άδια- 
φορία.

Εΐναι ή γυναικεία ψυχολογία ό- ] 
λόκληρη μέσα στόν « ’Αρραβωνια
στικό», πού έχει σκηνές απρόοπτες 
κα! αφάνταστες, κα! θά τέρψη, θά 
συγκίνηση καί θά διδάξη.

“ Ο Α Ρ Ρ Α Β Ω Ν Ι Α Σ Τ Ι Κ Ο Σ , ,
θά ρουφηχθή άπό τούς άναγνώοτας 
κα! τής άναγνώστριες τής «ΣΦ Α Ι- 
ΡΑΣ>>.

τ ο υ  β λ η μ Η  τ *  κ » ί β Π Η » τ Α  51 φ  _

Δ  Ε  1 V I  Ο  1 1  F *  Α .  Τ  I  Α

Μπήκες λοιπός στό νόημα, ρέ Μ ανιώ μου 
δεμοκράτισσα καί μοναρχοαά ; Δεμοκρατία, 
ρέ, έχουμε, χαμουρεύ
εσαι κ τν ιά  στάλα πε
ρί δεμοκρατία, γιά  ό
χι ; Δεμοκρατία, ά
δρεφάκι, είναι ένα 
πράμμα πού τό  αί- 
στάνουνται ούλοι οί ά- 
θρώποι καί τ '  απολα
βαίνουνε. Π.χ. τ '  θά  
πή νά μοϋ παρασταί
νω τό  Μαρκήσιο ό 
κύρ Χαράλαμπος ό 
ταβερνιάρης έπειδή, 
της κι* αύχός έχει βά- 
νει κρ-ισά κ’ έγώ δέν 
έχω ; Σάμπως δέν ε ί
μαστε ίσοι, άδρε<τά- 
κι,_ καί πρός τά  άνου 
καί πρός τά  κάτου 
καί πρός τά  παρακά- 
του ; Ά  δέν ήμουν 
έγώ  νάν τό  π ίνω  τό  κραοσί δρσε, κύρ Χαρα
λάμπη, μου μέ τά  βαρέλια σου. . Ποδόλουτρο 
θάκανες μεσ’ α τό  κρασί καί τό τες έστεται ή 
εσχάτη λαοπλάνη χοίρος τής προ’ιτης. Μ ιλάει 
‘ Ομηρίκώς ;

πάν’ αύτά. "Εχεις τοϋ λόγου σου 
τά  κρασά, κύρ Χαραλάμπη ; έχω χ ’ έγώ  τό 
στομάχι μου Μεδέν λοιπόν ή διαφθορά κ ί 
ϊάνε νά πιοϋμε.

‘Ύ στερης έρχεται καί τό  τρυφερό ζήτημα, 
ρέ πουλάκι μου. Π ερί γυναικομανία δηλαδής 
καί οϊστημα. Θ έλω νά πώ  μέ <ΐ Λ α  λόγια 
πώς θά σκολάσουνε μερικοί κουραμπιέδες πού 
σοΰ κάθουντ ·ι σήμερης στό «Ν τορ έ» καί σοϋ 
καψουρεύουνται περί κιτακτήσες, διπλ^ρώμα- 
τα, δόν Ζουάν δηλαδής καί δέν συμμαζόνεται. 
Δέ θαχη πειά άρεστοκρατία, λιμοκοντόροι καί 
χά ρέσχα. Σ ’ αρέσει μιά Εύα ; Τής ρίγνεσαι 
τήν περιβουτας άνεδοιάστως καί μέ τό  κατε- 
πτεϊαν κ j i  τήν όδηγας έν μπομπή καί παρα- 
τάξεσιν είς τό  πραιτώριο καί πάει δουλειά 
της. Έκμέκ κανταΐφι τό  πράμμα καί μπα
κλαβάς πολίτικος, αμάν, Χ ρ ιστέ μου, τά  πά
θη σου! Δέ θά  σοϋ λέει ό άλλος γ ια τί τή  βού- 
χηξες μιά καί δέ φόραγες κουσχοΰμι Χρυσικό- 
Γ.ουλου μ ο 'έ  μεχαφρ ισμένο σακογέλε ·ο άπ’ 
xf|v έταιρία Γιουσουρούμ και σία. Ντυμένος 
ε*σα·, μπαλωμένο: είσα ι, ό Βλάμης είσαι, γιά 
ό  διαφενιής τής ’Εθνικής Τράπεζας τό  ίδιο 
θά είναι. Τ ό  ’ίδιο δηλαδής δικαίωμα θάχετε, 
καταλαβαίνεις; Αύτο, ρέ Μ ανιώ  είδολολά- 
τρισσα, θ ί  πή δεμοκρα ία. Ί σ ό τη  κι’ εύταξία 
παντοΰ άπό ταβέρνα μέχρι κρεββάτι. Ώ ς  τώ 
ρα ήσαντε κάτι σερνιχοθήλυκοι, πού έπειδήτης 
κ ι’ άλλάζανε κάθε όχτώ κοστοΰμι θέλανε νά- 
χουνε μονοπώλιο ιώ ν  ασπασμό τώ ν  άγγέλω 
πρός τά  άστρα... Ό χ ι .  ρέ. Γ ια τ ί ;  Σάμπως 
κ' έμάς δέ μάς έκανβ μάννα και μάλιστα μ’ έ
να μονάχα μπαμπά..; Κάτου χό λοιπός ή ά 
ρεστοκρατία καί ή διακρΐσες, κάτου τά  κου- 
οτούμια καί ή τσ ιρ ιτσ  ιντζουλες. Ούλοι θά- 
μαστε ένα πράμμα,Μανίτσαμου. ”Jooi σ ’ οδλα 
καί στό φαί καί στόν έρωτα καί στόν ΰπνο. 
Α ν ιό  θά πή δεμοκρατία καί όχι περί χοντρά 
ονόματα καί φουσκωμένα άντερα. Συμφωνείς 
ρέ προαιώνια ; Ά ν τ ε  γειά  σου, έλα τώρα  νά 
γίνουμε κι’ έμεϊς ένα, γ ια ιί θαρρώ πώς έπιασε 
βορριάς καί καιρός εΐναι νά βάνουμε σ ’ ένέρ- 
γεια  τό  καλοριφέρ.Είπεςτίποτης; ο  Β Λ Α Β Η Σ

ΒΡΑΔΥΕΣ ΠΟΥ ΕΠΕΡΑΣΛΝ
Μέ περίμενες μέ λουλούδια οτό χέρι όταν 

γυρνοϋσα έκεΐνα τά  βράδυα στής πρώτες σ τιγ
μές τής άγάπης μας μές τό  βαθύσκιο περιβόλι 
τοϋ έρωνα, καί μέ πρόσεχες μέ τά  έρωτιάρικα 
μάτια σου άπό μακρυά σά νά μοΰ έλεγαν 
«Κ ύ ττα ξε πώς σέ προσμένει ή άγαπημένη σου' 
νοιώσε τόν πόνον τής καρδίας μου ποΰ ποτέ 
σου δέν μ’ άγάπησες. Βλέπεις πώς ύποφέρω 
γιά  σένα μέσα σέ τοΰτο τό  σκοτάδι τής ψυ
χής μου, άλλά δέν φοβοΰμαι. Μέ συντροφεύει 
ή πνοή σου καί τό  φεγγάρι άπό ψηλά.»

'Η τα ν  τά  λόγια ποΰ μοΰ έλεγαν τά  μάτια 
σου, καί έγώ  τά  πίστεψα γ ια τί είχα νοιώσει 
τήν φλόγα ποϋ έκαιγε χήν καρδιά μου. Ά λ λά  
μία βραδυά άπόχομα χό φεγγάρι έχλώμιασε 
και μ’ άφισε στό σκοτάδι, τήν ώρα ποΰ τά  
λουλούδια άρχιζαν νά γέρνουν ένα ένα για τί 
είχε περάσει ή άνοιξις. _

Ή τ α ν  ή πρώτη βραδυά ποΰ άρχισες _νά με
ξεχνάς. 'Α γα μ έμνω ν  Μ παρώ νος

I
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Μ ΙΑ  Κ Α ΛΗ  Μ Η Τ Ε ΡΑ
Ή  κυρία Πετράκη μπήκε βιαστικά οτό δω

μάτιο χής νεαράς κόρης.
— ‘I I  θεία σου έχηλεφώνησε νά πας νά πέ

ρασές τό άπόγευμα μα*"ύ της. Ντύσου.
— Μά, μαμάκα μου.
— Δέν εχει μά καί ξεμά. Λυπάσαι βέβαια 

ποΰ δέ θάβρης στό δρόμο τόν παληό - ποιητή 
οου, τόν Νίκο Μουστραφίδη. Μά έννοιά σου 
καί ύοτερ" άπό μιά ώρα θά τηλεφωνήσω στής 
θείας σου γιά νά μάθω άν πήγες. Καί γιά ε
να παλαβό τώρα κάθεσαι καί άρνεϊσαι νά 
πάρ^ς έναν ήλικιωμένον άνθρωπο ποΰ είναι 
γεμάτος λεπτά. Είναι ηλίθιο νά χό ξέρης !

— Σάς παρακαλώ...
— Θά προτιμούσες νά μήν παντρευτής έ, 

καί νά πας νά συνανχήσ^ς χόν Αγαπημένο 
σου πένιε μ' έφιά, ε ; Έννοιά σου δμως καί 
δέν χρώω άχυρα. 'Αγρυπνώ γιά χήν εύτυχία 
σου καί ή ευτυχία σου εΐν" ενας γέρος σύζυ
γος μέ πολλά χρήματα. Καί χώρα βάλε χό 
καπέλλο σου-

— Λέ θά μέ αυνοδεύ^ς ;
— Ξέρεις καλά πώς περιμένω χήν καινούρ 

για μαγείρισσα.
Τά μάτια χής Νίτσας άστραψαν γιά μιά 

στιγμή
— Ναί,βέβαια, χόξέχασα. Ώρεβουάρ, μαμά. 
Μόλις σχεδόν έφυγε ή νεαρα Νίτσα κατέ-

φθασε ή καινούργια μαγείρισσα μ" ένα τερά
στιο μπαούλο πού φαινόταν πολύ βαρύ. ‘Η 
κυρία Πετράκη διέταξε νά μεταφερθή σιή 
σοφίτα, ή μαγείρισσα δμως τήν παρεκάλεσε 
νά τό άφ^σουν προσωρινώς γιά κείνη τή βρα
δυά στή κουζίνα, προφαοιζο^ένη δα ειχε μέ
σα τίς οικονομίες πού τήν άλλη μέρα θά τής 
πήγαινε σέ μιά τραπεζα. Αύιά δλα δμως άρ
χισαν νά βάζουν σέ ύτοψίες τήν κυρία Πε
τράκη. Ά ν  καί *ι μα/είρ οσα χή; είχε συστη 
θή θερμά άπό κάποια φίλη τής Νίτσας, έν 
τούτοις άπό τό υπερβολικό βάρος τοϋ μπαού 
λου, άπό τήν άρνησή της νά το πάνε στή σο 
φίτα κατάλαβε osi ή μαγείρισσα «άτι...τής μα
γείρευε. Τί μπορούσε νά είχε μέσα στά μπα
ούλο ; Τήν έστειλε ά>-έ·ω; σιήν άγορά καί 
άπεφάσισε νά τό μάθη. Γιά νά είναι πιο έλιύ- 
θερΐ| στής κινήσης έβγαλε τή ρόμπα της, 
τόν κορσέ της και πέρασε έν« πενιουόρ κάτω 
άπ" τό ότοΐο ήταν μισόγυμνη πρέπει δέ νά 
σημειώσετε διι ή κυρ α Πετρ ίκη β ιστιόντπν 
πολύ καλά -πήρε ένα π ιληό ρεβόλβερ καί έ
να μάτσο κλειδιά καί τοπο ειήθηκε άπένανχι 
απ’ τό μυστηριώδες καί ό/*ωδέστατο μπαοϋ 
λο. Line :

— Δέν ξέρω δ,ν εΐναι κανείς μέσα στό μπα
ούλο. Άλλά ύπόΒχομαι διι θά πυροβολήσω 
τρεις φορές μέ χό πιστόλι πού κρατάω έκεϊ 
πού νομίζω πώς θά είναι καλά άμα μεχρή 
•σω ώς χά χρία. Λοιπόν-..Έ>α .Δύο...

—"Ελεος!άκούστηκεμιάφωνή. Παραδίδομαι.
— Θυμάσια.Έχετε δπλα; — "Οχι.
— Πότε λογαριαζατε νά βγήιε ;
— Τή νύχια.
— Ή τα ν  δλα σχεδιασμένα; — Ναί.
—  Άπό πότε Άπό προχθέ; τό βράδυ.
— Τ ’ όνομά σας !
— Νίκος Μουστρο^φίδης.
— Π ώς; έαεΐς;... Έ;ολμήσατε λοιπόν... 
"Ενα κλειδί, άλλο κλειδί στήν κλειδαριΐ

τοΰ μπαούλου καί «έ λίγο ό κ. Νίκος βρίσκε
ται άπέναντί άιτό χήν κ. Πε<ράκη τρέμονχας. 
Τόν ώδήγησε στήν κάμαρά χης.

—Τά είχαχε συμφωνήσει μέ χή Νίτσα ;
— Μάλιστα.
—Καί ήταν ή πρώτη δοκιμή τοΰ γάμουσας;
— Μαζύ της ;
— Ναί, ηλίθιε!— Μάλιστα.
— Λοιπόν σέ λίγο θά ξαναμπήτε στό μπα

ούλο σας καί θά πάτε νά βρήτε τή νύχτα τήν 
τήν κόρη μου στήν καμαρα της.

— Πώς κυρία...;!
— Νά, άλλά ύπό έναν όρον. θά περάσης 

προηγουμένως μία ώρα μαζύ μου στό κρεβ
βάτι μου.

Καί μέ κίνημα παρθενικόνρίχνει τόπενιουάρ 
καί αποκαλύπτεται στά μάτια τοΰ νεαρού 
ποιητοϋ μέ δλας τάς ώ 3αίας καμπυλότητάς 
της. θέλετε καί τό άποτέλεσμα; Ό  κ. Μουσο 
τραφίδης έγινε ερωμένος τής μαμάς καί ή δέ 
Νίνα έπανδρευθηκβ τόν κύριο μέ χά πολλά 
χρόνια, άλλά καί μέ χά πολλά χρήματα. Λυ
τό θά πή νά έχη κανείς μιά καλή μηχέρα 
.χού νά έργάζειαι γιά χό συμφέρον χου.

1», X T f l P IO X

"Ενα. δάκρυ
— Λοιπόν, θα γίνουμε φίλοι !
— "Οχ», χνριε. Ε ίιθ ε  πολύ νευριχό;.
— Διν ι)ά μέ λυπηθήτε λοιπον διόλου ; Βλ?- 

πω πολύ χαλά οτά μάτια σας πώς υπάρχει κά
ποια καλή διάθεση γιά μένα.

— ’ Εχω διάθεση ; “ Ιοως, διότι nob ολίγου J- 
πήρα &να χλιαρό αρωματικό λουχρό.

— Κ ' έκεΐνα ποΰ μοΰ γράφετε ; _
— Δεν τάγραψα γιά οας. 'Ενόμιζα πώ ; θά τα 

δημοσιεύοετε.
— M i μισείτε λοιπόν ;
— Καθόλου, φίλε μου. θέλω νά οά; εχω φ ί

λον και πλέον ον. ,
Διν λέτε τήν άλήθεια. 'Τήν στιγμήν αύχήν 

ξεύρω πολύ χαλά ο ιι αας αυγκινώ. Δ ιικρινα  ενα 
δάκρυ στο δεξιό αας μάτι.

— "Αχ, ναί. . Δακρύζω, δακρύζω... Κάποιο 
πετραδάχι μοϋ μ τήκε στό μάτι.

— Χαίρειε.
Θ εω ο ία

— Κυρία μου, ό ερως μοιάζει με φχρμακον. 
'Ωφελεί καϊ βλάπτει άναλόγως τής δόαεως, πού 
θά διορίαν] & γιατρός. ,

— Ε.ς τήν περίπτωσιν αυτήν 6 Ιατρός φυσικά 
ε ΐοθ ' έσεΐς ;

— Β βαίως.
— “Ε , λοιπόν, κύριε, είσθε ενας χομπογιανί- 

της. Ή  δάσις σας ήχο λανθασμένη.
— "Εχετε λόγους ;
— Βεβαίως. Χ Η ς  μοΰ e στείλατε πέντε rράμ

ματα μ ιζή . Δόαις δηλαδή ύπερβολική. Λί* επιασε 
το κεφάλι μον. Λοιπον, εάν θέλετε νά περάσου
με, καλά θά μ ' άχούσετε. Συμφωνώ δτι ο *ί>αις 
μ οιίζει με φάρμακον. Ά π ο  τό φάρμακον αντο 
θά παίρνετε κ ' εσείς κ ' έγώ ενα μόνον κουταλάκι 
τήν ημέρα ;

— Κ ο ι τή  νύχτα ;
— Σ ιω πή  1 Σ/τανίως παίρνουν γιατοιχά τή 

νύχτα. °  ΠΥϊΑ

(Κ  Τ Ο  2  Χ Ο Λ  Β ΙΟΓΙ Τ Ο Υ  Β Ρ Ω Τ Ο *

ΤΟ ΠΑΙΔΑΚΙ K U  0 ΑΑΙΔλΡΟ ϊ
Τί ήθελε; λοιπόν, κυρία μου; νά μιμηθής 

χήν ν.υρία Τριαντάφυλλου ; (Αλήθεια, χί 
γίνεται αύτήήψυχή ; θά 
γίνη καμμιά φορά ή 
δίκη της; Ή  μή.τως θά 
τήν αποφυλακίσουν γιά 
νά βάλουν μέσα τόν...
Καλομίρη ;) Σέ t ιδα 
προχθές στό σταθμόν 
χοϋ ήλ^κρικοΰ νά δια
πραγματεύεσαι μ* ενα 
άγορά<ι15 χρόνων.Τρ - 
φεροϋδι λοιπόν. Πώς 
δέν φροντίζεις νά τό 
υίοθβτήσης. ‘Ο γέρο 
μπαμπαλής ό άνχρας 
σου βσο βεβαία πώς θά 
εύχαριαιηθρ.

Μά γιά πές μου χώρα:
Τί γούστο βρίσκεις σχήν 
άγουρίδα αόιή; θά μοΰ 
πώς είναι τώρα τήί μό
δας νά ερωτεύονται ή 
κυρίες τά μικρά άγόρια.
Τό άρνάκι τοϋ γάλακτος 
είναι βέβαια χρυφερώιερο άπό τό βωδινό, 
δέν β/άζη δμως δυνατό ζουμί Κ ’ έσύ, κυ
ρία μου.έχεις άνά,κη νά δυναμοσος. Δηλαδή, 
χωρίς πολλά λό’,ια καί έκτός άπό τόν μικρόν 
έραστή σου, φρόντισε νά βρή; καί κανένα 
μεγάλο. II ιντα στή γυναίκα είναι άπαραί- 
τητοιοί δυό έρασταί. Δηλαδή στή γυναίκα πού 
ξέρει τό συμφέρον ιης καί μάλιστα σιήν γυ
ναίκα αύτή πού έχει σχέσεις καί μέ ένα ά
γοράκι. Νά χί χρειάζεχαι ό μεγάλος κύριος. 
II. χ. μπορεί καμμιά μέρα νά βαρεθής χόν 
μικρόν κι’ άνχί νά τόν σ χείλος πίσω στή 
μαμά χου νά χόν στείλης στάς αίοινίους μο- 
νάς μέ μιά σφαίρα. "Επειτα ; "Βπειια σοΰ 
μένει ό μεγάλος. Έ ξ  άλλου μπορεί ό  μεγά
λος νά σοΰ κάνκ καμμιά άπιστία. "Εχεις χόχε

Λ Π Ο  Τ Η Γ » Z Q f l l »  τ ο ν  Σ  Π ΙΤ ΙΟ Υ

ΤΟ ΚΑΙΝΟΥΡΓΙΟ ΠΑΛΙΟ
Ή  Μ αντώ  εκανε πάλι σκηιάς καί τήν φο

ράν αυτή εξω  άπό ενα κατάστημα είδων πο.υ - 
τελεία;  τ ή ;  SioD Έ ρ μ ο υ . Ή  άφορμή τ ιπ ο τ έ 
νια. "Ενα παλτό άπό βελοΰρ ν ι ΐ  λεν, γαρνιρι
σμένο με άσπρη γοΰνα. Το ολον δραχ. 4  2 0 0 . 
Ό  άντρας τη  , πον άγαπά νά τήν βλέπχ] πάν
το τε  ώραία, τήν φοράν αΰιήν ίπ ρόβαλ ίε  κά
ποιαν άντίαταοιν.
^ — Π αιδί μον, Μαντά, τής ε ίπ ε . Τ ί  εχει ή 
κάπα ο>υ ; Μ π ορε ί; κάλλιστα νά τήν μ ετα πο ίη 
σης a i παλτό.

— Τ ι  κοντός, εκανεν ή Μαντώ. Κ ι ' 8ταν ελ- 
&η ή ανοιξις τ ό ιε  τ ί  κάπχ ;

— Μ εταποιείς τότε πάλι τό  παλτό σέ κάπα 
Α ύιό  εφθανε γι% νά έρε&ισϋ'η ή Μαντώ.
— Τά καταλαβαίνω όλα, ίφώναξεν. Ο ικονο

μ ίες ο ' έμένα γιά νά ξoiεύι|; γιά τά δικά οου 
απόρτ. Πολν καλά, κύριε. Δέν θά  μπορέσω, 
φυσικά, νά περπατήσω  γυχνή. "Δ ς  μή νομίσης 
πώ ς θ·ά οοΰ κάνω τό γοΰοτο νά ν τυ θ ώ  σάν υ 
πηρέτρια τοΰ 14ου αΐωνος. Τό πα λ ιό  ϋ ·' άγο- 
ραοθή , φίλε μου, κ ι' αν δέν άγορ σ&ή άπό 
σένα, θ ’ άγορaafrfj άπό άλλον, Ωοβοοάρ.

— Μ αντώ, Μ ιν τώ .,.νά  σοΰ πώ ...
Ή  Μαντώ δμως έπήδησε σ ' ενα αμαξάκι,

εδωοε μιά τυχαία διεύ&ννοιν καί εγίνηκεν Ά
φαντη.

— "Ε χ ε ι γούστο ή τσαπερδόια νά μοΰ σκα- 
ρώοη τίποτε , Ιοκέφ-θη 6 άνδρας της  χ ’ έ'ιρεξε 
α π ίτ ι.

Βρήχε τή Μαντό) ντεχλιζέ. Έ πρόβαρε κά
ποιο ώμορφο παλτό and γοΰνα.

— Παναγία μον, έψ ιθύριοεν δ σνζνγος. ..τόοο  
γρήγορα ενεργεί αύτή ή γνναΐκα; Λ ο ιπόν, Μαν
τώ  ; τής ε*ανεν αύτοηρά. Λυτό  έδώ ;

— Αύτό έδώ είναι τό  καινούργιο παλτό  
μον...

— Κ α ί τό άγόρααες
— "Οχι, δέν τό αγόρασα. Τ ό  εκλεψα. Περί- 

μενε τώρα. Θάρθη ό αστυνόμος νά μέ ζητήαη 
ίσ τ  ερα 4 καταστηματάρχης, υστέρα ο ί χωροφύ
λακες, θά  γράφουν κ’ ή Ιφημερίδες, θά  γίνω 
ρ ιζ ίλ ι, πρό πάντων θά  γίνη ρεζίλ ι τό  δικό σον 
δνομα... Θά μέ πάνε ατό δικαστήριο κ ' έ κ ε ϊ Φά 
πώ 8 τι ό ή θ ικ ό ; αντουργος είσαι έσύ, κύριε ia i  
π ού  δέν ή θ ελε ; νά δώσης 4  παληοχιλιάδβς...

— Είνα ι τρομερόν, εβρνχήθη ό σύζνγος. Τ Ι  
πήγες κ ε κάνες ;

— Η σύχα σε , παρακαλώ. Σον είπα  ψέμμα
τα. Τ ό  παλτό τ '  αγόρασα με χρήματα πού τά 
δανείσθηχα άπό τό Μιχάλη..

— Ά π ό  τό Μ ιχάλι ; τόν  πειό άσπονδο έχ- 
θ ρ ί  μου ; Μαντώ, είσαι τρελλή ; Αέν μ έ  λυ
πάσαι διόλου.

— Σ ι  λνπάμαι, καν μένε, λιγάκι γ ι' α ύ ιό  θά  
ο Λ  πώ  όλη τήν άλήθεια...

Τ ό  π α λ ιό  αύτο μοΰ τό  χάριοεν ή Κ ο ίτη . Τό  
άγόραοα προχθές, άλλά ξέρει| τώρα έπέθανε ή 
μητέρα της και δ'ιν μ π ο ρ ε ί πειά νά τό φορέοη.

— Ή  Καίτη ;
— Ν α ί.

Συμφορά μου, διελογίοθη δ Ο’ ζυγός. Ε ί 
ναι τό παλτό π. ν τής έχάριαα έγώ προχθές. 
Μαντώ, νά δ -θη π ίσω  αυτό τό παλτό. Ά μέσω ς.

— Πώς είπα τε ;
Να δοθ ίί πίοω καί νά ντυΦής νά πάμε 

νά σ ' άγοράσω άλλο. Δέν μπορώ νά σοΰ χαρί
ζουν πράγμα χα

— Πυλύ καλά, άντρούλη μον. "Ο πω ς θέλεις.
Ο » Τ Π Κ

Π Ε Ν Θ Η
Μα ΡΙΑ ΧΑΤΖΗ MIX. ΑΗ\

Έπέθανε προχθές στό Μαρούσι, στήν ήλιχία 
τώ> γλνχντέρων ονειροπολημάτων, σχήν ήλικία 
αύτήν πού δεν δύει δ ήλιος τή ; ελπίδάς καί τα 
λουλούδια τής άγάπης δίν μαραίνονται. Ό λα  γύ
ρω της φωχεινά καϊ μεγάλα τής μιλοΰοαν γιά τή 
ζωή κ ι' αύιή έκυχτοΰοεν, άγαπυΟοεν, έπίαιενε 
κ ι' έπερίμενε... Μά, έκεΐ κάπου κοντά, κοντά 
ατά λουλούδια και ατά φώτα, παρεμόνευεν δ θά
νατος. Καί τήν συνεπήρεν ενα μουντό δειλινό χι 
εσβυοεν ή κόρη σάν άστρο κ ' επέταξε σάν που
λί. Τόσες άγάπες θά κλαΐνε τό χαμό της, τόσες 
ωμορφιές, Ή  άγάπες πον μένουν ας παρηγορή
σουν τούς δικούς της για τήν αγάπη πον χά
σανε. Λ .  Α Λ Υ Τ Α

γιά ώροΐο ρεζερβέ τδ μικρό. Δέν λέω πώς 
εΐναι άρχημο νά έχης σχέσι μέ παιδάκι. 
Φρόντισε δμως καί γιά κανένα παίδαρο. 
Άκουσέ με κοί γρήγωρα θά μοΰ έκφράσ^ς 
τήν εύγνωμοσύνην σου, κυρία Τριαντάφυλ
λου... Pardon, κυρία Αιλή, ήθελα νά πώ.

ΑΟΠ ΖΟΥΛΓ*

 ‘  1- - - - - - - - - - -1
MARIA CORELLI ΓΚΛΟΡ Ι Α  Μεταφρ.δίδος ALExT

   !-------------------------------------- !------------------ □
(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)

Ναί δσο τέρας καί δν εΐναι δέν θά θέλεις βέβαια νά έπιβαρύνης 
τήν συνείδησί σου μέ χόν θάναχόν χου. Λοιπόν δταν σέ άνακη ύξουν 
βασιλέα ζητησέ χου; ώ ;  αντάλλαγμα χάριν διά τόν πατέρα σου.

Αμα τούς θέσεις έτσι χό ζήχημα δέν θά μπορέσουν νά ύρνηθοΰν. 
Αλλοι ώς χόν έχουν άποφασισμένον.

—Μά αύχό πού μοΰ ζητφς εΐναι υπέρτερο τών δυνάμεών μου.
—Τό ξεύρω, άλλά δέν νομίζεις δτι τό χρεωστεϊς εις τήν Γκλόρια;
—Ή  Γκλ ίρια δέν ένδιαφέρεχ «ι <ι“ ·ιύτή γιά τόν θρόνον.

Ημουν βεβαία γι* αύτό, άλλά δέν νομίζεις πώς τής άξίζει ; "Ε
πειτα τί Ιδανική Βασίλισσα θά ή ανε ή Γκλόρια !

—Άγαπημένη μου άδελφή ! εΐπεν ό Άλΐέρχος· συγκεκινημένος. Νά 
ήξευρε, ή Γχλόρια τί υπερασπιστήν έχει εις έσέ ! Πώς θά σέ άγα- 
πήση δταν σέ γνωρίση.

~ θ ά  είχαμε γνωρισθη πρό πολλού άν είχα μάθη τό αίσθημά σας, 
άλλά ξέρεις είμαι μισάνθρωπος κ ί ί δέν μοΰ αρέσουν ή γνωριμίες, 
άλλά τ .χε κάχι θά μέ έσπρωχνε είς αύχήν. Και πάλιν δμως ι-άν κάχι 
νά μοΰ έλεγε μέσα μου πώ; θά-έμάθαινα αύτό πού έ'ααθα καί δταν 
άχουα τόν Σέργιο Θόρντ νά μιλή γι* αυτήν αισθανόμουνα άνέκαθεν 
ένα είδος συμπαθείας.

—Πές μου πότε θά γνωρισθήτε, Ντινόρα ;
— Μά τό γρηγορώτερο.
—Τόιε λοιπόν αύριο κιόλας, Κ ι’ ϋστερα θά έλθβς νά κατοικήση; 

μαζύ μας.
—Αύτό εΐναι λιγάκι πιό δύσκολο, άπήντησεν ή Ντινόρα μέ λίγη με

λαγχολία. Δέν πρέπει νά φανώ άχάριστ>| είς τόν Σέργιο Θόρντ. Δέν 
πρέπει νά ξ χάσω πώς αύτός μοΰ είχε φανή προστάτης τόσον καιρό.

—’ Αλλά, ά,απητή μου, δέν θά τόν έμποδίσβ τίποτε νά έλθο νά 
κατοικήση καί αύι:ός μαζύ μας

—Μή ξεχνάς, Αλβέρτο δτι ό Σέργιος Θόρντ είναι άρχηγός Σοσια
λιστικού Κόμματος καί φυσικά δέν έχει καμμία θέσι μέσα είς τό σπίτι 
ένός πρίγκηπος.

—'Ενός πρίγηπος ναί, άλλά έγώ σοΰ εΤπα δτι θά παραιτηθώ τών 
δικαιωμάτων μου καί θα ζήσω ώς απλούς ιδιώτης ίσως μάλιστα καί 
είς ξένο μέρος.

,—“Ας^εΐναι, αύτόθλ τό συζητήτωμε αργότερα, εΐπεν ή Νχινόρα. 
Πάντως δμως όπ ολογίζω δχι αϋριον θά μπορέσω νά έλθω νά Ιδώ τήν 
Γκλόρια.

-  Ωραία. Δ 'ν  έχεις παρά νά μοΰ εΐπής τήν ώρα πού θέλεκ νά 
έλθης καί θά < τεί ω τό αύτοκίνητον μέ τόν Φόν Κλόμπεν. Δεν εΐναι 
άλλος παρά ό Μάξ Κρόμπ ξεύρεις..

~  Ναί,χό έκαχάλαβατήν ήμ? -α πού ιι’έιήγτν έπάνω είς χόπα’ άχι. 
Αύχόςέκρύβεχο δσο ήμποροΰσε,ά/.λάδέν, ήθελα πολύ νά τ  >ν άναγνωρίσω.

—Ξεύρεις εΐναι άνθρωπος τής άπο- ύτου έμπισχοσύνης μου.
—"Οσο γι’ αύτό φαίνεχαι μόλις χόν άνχικρύσα κανείς
Συνομιλοΰντες οί δύο άδελφοί έφθασαν είς τό σπίτι τής Ντινόρας 

καί άφοΰ ώ μίλησαν όλίγ « άκόμη λεπτά χής ώρας άπεχαιρετίσθησαν 
μέ θέρμην καί έχωρίσθηκαν.

Ό  Σέργιος θόρνχ πού έκείνην τήν στιγμήν έπέστρεφε καί α ’ τός 
εις τό σπίτι του είδε τόν κάπως πολύ θερμόν χωρισμόν τους καί μόλις 
έσυγκράτησε τόν θυμόν του. Τόση ήτο ή ζηλοτυ ία τήν όποίαν ήιθάν- 
θη. Δέν εΐπεν έν τούτοις τίποτε, δι >τι δέν εΐχβ συν·ιθίσε ποτέ νά κά- 
μνο παρατηρήσεις είς τήν Ντιν 'ραν, άλλά έλαβε την άπόφλσιν νά 
προσέχη διά νά καταλάβη περί τίνος έπρ >κειτο.

Την έπομένην ή Ντινόρα μετββη είς το κριισφήγετον τών δύο έ- 
ρωτευ,ιέιων, δπου τήν ύπεδέ<θησαν λαμπρά κα μέ πολλήν θέρμην, 
άπό τής πρώτης δέ στιγμής, αί δύο γυναϊκεί ('ρθάνθησαν μίαν άμ ι· 
βαίαν συμ άδειαν, συμπάθειαν, ή όποία δέν ήργησε νά μετατροπή 
είς ειλικρινή φιλίαν.

Ή  ευτυχία τή; Γκλόριας ήτο πλήρης, ή ζωή τήν όποίαν έπερ- 
νοΰοαν εί; τήν έρωτικήν φω1 εάν των ή ο ονειρώδης καί δεν έλειπε 
τίποτε άπό τήν ζωήν τών δύο έρωτευμένων.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ 13 jv 
'Ύ  σ τ  α τ  ο  ς ά π ό φ α α ε ς

‘Εν τφ μεταξύ οί Σοσιαλισεαί είχαν συνεδριάσει δύο φοράς, έκτά- 
/«ωςπροσκληθίνχες άπό χόν Σέρνιον Θόρνχ, ό όποιος άρχ σε νά διά- 
κειχαι^έχθρικώς πρός χόν Πασκοι t o άπό χήν νύκτα έκείνην πού τόν 
3Ϊχβν ίδεΐ νά άπ >χαιρετα μέ χόβην οικειότητα τήν Ντινόραν. Κατά 
τάς δύο αύτάς συνεδριάσεις έλήφθησαν διάφοραι αποφάσεις καί κα
θώς ή διαγωγή τοΰ Βασιλέως είς τά τοΰ κράτους δχι μόνον δέν είχε 
δείξει σημεία καλλιτερεΰσεως, άλλά είχε καταστή αφόρητος, οί Σο- 
σιαλισταί υποκινούμενοι άπό τόν Σέργιον Θόρντ άβεφάσισαν τόν θά
νατόν του,

‘Μ ζηλοτυπία όμως εΐναι άποδεδειγμένον δτι άνέκαθεν ώδήγη- 
σεν είς τό μίσος, επομένως καί είς τήν καρδίαν τού Θόρντ είχεν άπο- 
χωρήσει ό φθόνος καί τό μίσος έναντίον τοϋ αγνώστου αύτοΰ αύθά- 
δους, τόν όποιον ώς χθές έθεοποιοΰσε, μόνον διότι έβλεπεν δτι είχε 
κερδίσει θέσιν είς τήν καρδίαν εκείνης τήν όποίαν έθεώρει κτήμα 
του, ιδιοκτησίαν του Αποκλειστικήν !

Άπό τήν νύκτα έκείνην μία ήτο ή σκέψις του : Πώς νά κατα- j 
στρέψη τόν Πασκουΐνο, πόας νά τόν έξαφανίση, πώς νά τόν βγάλΉ I 
άπό τήν ζωήν χής Ντινόρα?.

Νά τόν διαβάλη ήτο άδύνατον, διότι είχε κερδίσει τήν γενικήν έμ- τ 
πιστοσύνην καί δέν θά ήτο διόλου εΰχολον νά τόν άπομακρύνυ. 
Ή το  αύτό δυσκολώτατον, διότι οϋδείς θά τό παρεδέχετο. Δέν άπέ- 
μεινε λοιπόν παρά ένα μόνον: νά άποφασισθ[| ό θάνατος τού Βασι
λέας, νά γίνο ψηφοφορία κοί νά καχορθώσΉ διά καλπονοθεύσεως νά 
χύχχι ό κλήρος είς χόν Πασκουΐνο. Αύτό ήτο ή καταστροφή χου, διόχι 
φυσικά δποιος θά άνελάμβανεν αύτό τό βαρύ έργον θά ήτο έφωδια- 
σμέτος μέ μίαν βόμβαν διά χόν Βασιλέα καί Ινα περίσχροφον διά χόν 
έαυχόν χου, " να μή πέση ζών είς χάς χεΐρας τών άσχυνομικών οργάνων.

Τοιουτοτρόπως άπεφασίσθη β θάνατος χοΰ Βασιλέως είς τας δύο 
συνεδριάσεις καχά χάς οποίας δέν βίχε παρευρεθή οΰC8 ή Ντινόρα * 
ο ΐτε όΠαοκουΐνο καί ήδη είχαν σταλεί μυστικαί προσκλήσεις έπει- 
γόντως διά τήν χελευταίαν συνεβρίασιν καχά χήν όποίαν θά έλαμβά- 
νεχο ή ΰ σ χ α χ ο ς  ά π ό φ α σ ι ς ,  ήτις έμελλε νά καταδικάση 
τόν Πασκουΐνο Πρίνισιπε. (Ακολουθεί)

D i j ' !------ΠI ΣΠΥΡ. ΠΟΤΑΜΙΑΝΟΥ Η ΧΡΥΣΗ ΑΛΤΙΣΙΔΑ ΘΗΝ. ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ £
L i  ._ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ I- - - - - - - - - - - - -l J

(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)

Έ ξω , στή στερηά, είχα πάντα  φίλους νά τό ν  περιμένουν κι’ ε- 
σπίυδε νά χαρή μαζή τους χίς ώ^ες χής άναπαύσεω:, μ’ ένα  καλό 
μεζέ καί κρασί δοκιμασμένο. Ούτε φιλάργυρος ήταν, οΰτε κάν οίκο- 
νύμος. Ά ν  άπέκχησε χό αρχικό μερίΛιο στό πρώτο βαπόρι δέν έφ τα ι
γε αύςος, άλλά ή σκλαβιά ποΰ είχε άπ’ τήν έργασία του. Τ ό  επάγ
γελμά του τόν κρατοΰσ3 σέ διαρκή άποχήν άπό κάθε δαπάνην, για τί 
δέν τοΰ άφινε καιρό νά διασχεδάση. Γ ι ’ αύτό χοΰ περίσσεψαν τά  
πρώτα χρήματα, μέ τά  όποια πήρε τό  μερίδιο σ τό  πλοΐο.

Τώ ρα  ό πλοΰτος ό ξαφνικός τόν ηύρε δμοιο καί άπαράλλακτο. 
Τοϋ ήρθε σάν δώρο άπ’ τόν ούρανό, χωρίς αύτός νά τόν έπιδιώξη 
καί χωρίς σχεδόν ιά  τό ν  έπιθυμήση.

Τού φάνηκε σάν νά ι ΐδ ε  ίν α  ΰνειρο θελκτικό πού βάστηξε μερι
κούς μήνες, καί ξύπνησε κατόπιν κι’ ε ίδε τό  δνειρο αύτό πραγματι
κότητα.

Τ ό  χρήμα λοιπόν δέν είχε θ ίξε ι διόλου τή  ψυχήν του. ’Ε ξακολου
θούσε νά εΐνα ι γενναίος, εΰΟυμος, νά δαπανά χωρίς δισταγμούς καί 
δταν εΰρισκε κατάλληλους συντρόφους νά χαριτολογώ μέ τή ν  παληά 
του έλευθεροστομία.

"Ο σο δμως δυνατός κι’ άν ή ταν ό χαρακτήρας τοι>, δέ μπορούσε 
νά μείνη άθικχος άπό χήν επιδρομή χών εκατομμυρίων.

Τ ό  κύμα χού χρυσού χόν έπνιξε καί φυσικά επρεπε νά χόνμεχομορ- 
φώση λίγο.

'Ό λη  δμως ή άλλαγή χου ή ταν αύτή πού είπαμε. Δέν έβρισκε 
πειά εύχαρίστηση στούς παλαιούς συντρόφους του, πού τόν περίμε- 
ναν στά  λιμάνια πού άραζε.

Τ ά  χρυοά φτερά πηύ άπέκτησε τόν σήκωναν ψηλότερα κι’ α ισθα
νότανε τώρα  τήν άνάγκη νά μπή στή μεγάλη ζω ή , ποϋ τόν έμαγνή- 
τ ιζε  τώρα  μέ τά  θέλγητρα  καί τά  μυστήριά της.

Μπορεί νά ήταν φυσικός α ύ ιό ; ύ πόθος του, άλλά οπωσδήποτε 
ή ταν άδυναμία.

Τήν άδυναμία αύτή τήν άντελήφθηκε άμέσως ό Τάσος Χρυσάνθης 
καί, δ ία ν  ήρθε ή κατάλληλη περίστισ ις, άπεφάσισε νά τήν έκμεταλ- 
λευθή.

Κ·.’  έτσ ι τδ  σχέδιό του έσυμπληρώθηχε.
Ό  υποψήφιος σύζυγος γιά τή  Λ να θά ή ταν ό εκατομμυριούχος 

φίλος του. *
* *

Οΰτε ένας μήνας είχε περάσει άπο τή  βραδυά πού είχαν κατα- 
λήξει σ ιήν άπόφαση νά διαλύσουν τούς αρραβώνας τω ν  ή Λ ίνα  καί 
ό Τάσος.

Ή  άπόφασ’ ς έκείνη έγινε δεκτή μέ μεγάλη άνακούφιση άπό τούς 
γονείς τής Λίνας.

Ή  Ιδια  ή κόρη δέν έξωτερίκευε οΰτε λύπη, οΰτε παράπονο.
Σ τό  σπίτι f ξ  »κολου»οΰαε νά πηγαίνω ό Τάσος, ύχι πειά πολύ συ- 

ί χνά, άλλά μα\λον σέ επισκέψεις τυπικές.
Τό  άπόγκμιια τή ; Πέμπτης πού συνείθιζε νά δέχεται ή οικογένεια 

Διαμάντη, ό Τάσος δέν έ».ειψε ποτέ.
Τ ό  γεγονός αύτό συνεκράτησε τά  σχόλια πού θά επακολουθούσαν 

τή διάλυση τώ ν άρρπβώνων.
Ά  ν καί οί άρροβώνες αύτοί δέν είχαν έπισημοποιηθή ποτέ, έψι- 

θυρ ίζοντο  όμως, είς τούς κύκλους τώ ν  γνωρίμων, μέ τόσην επιμονή, 
ώ στε είχαν γίνει π ιστευτοί.

Έ π ε ιτα  άργησε ή οίκογένεια νά τούς διάψευση κι* έπειδή ό Τάσος 
εξακολουθούσε τάς σχέσεις του μέ τό  σπίτι δέν παρουσιάστηκε 
ευκαιρία νά σχολιασή ή διάλυσις.

"Ε να  βράδυ τοΰ Ίανουαρίου, σε ιιιά φιλανθρωπική παράσχαση, 
πού δόθηκε σ τό  Δημοτικό θέατρο, ή Λ ίνα  είχε παρακαλέσει τό ν  
Τάσο νά διαθέση ένα θεωρείο πρώτης σειράς.

— Θά ε ίσ τε  καί, σεΐς ; τήν έρώτησε έκεΐνος.
—  Φυσικά, άφοΰ έργάζομαι γιά νά έπιτύχη ή παράστασις, πώς 

μπορώ νά λείψω ;
— Τ ό τε  κραχώ χό θεω ρείο  γιά σας καί γιά χήν οικογένεια.
—  Ε ΰχαρ ιίτώ  πολύ. Ό  μπαμπάς έχει κρατήσει τό  δικό χου. "Ισως- 

θά σα ; χρειασθή γιά άνλες γ>ωριμίες.
Ό  Τάσος τό  πήρε, χωρίς ν* άπ ιντήση στόν υπαινιγμό, πού έστρέ- 

φετο φανερά πρός τήν Μαίρη Σαράντη.
Ή  Λ ίνα  είχε πεποίθηση δτι δέν θά περνούσε πολύς καιρός καί θά 

έγίνετο  γνωσχός ό άρραβώνας χων.
Τ ό  βράδυ χής παρασχάσεαίί χό θέα ιρο  είχε γεμίσει. Ή  Λ ίνα  μέ 

χούς δικούς χης ήχαν στό θεω ρείο  της καί μόνο χό θεω ρείο  πού' 
είχε δώσει σ τόν Τάσο έμενε άκόμη κενό Είχε κάποια άνυπομονη- 
σία νά ίδή μέ ποιούς θά «αρουπιασθή ό Τάσος, γιαχί μέ δλα πού ου- 
νέβησαν, καί μέ δλη χήν έξω τίρ ική  της άδιαφορ'.α, ή Λ ίνα  τώρα 
ήταν περισσότερο ερωτευμένη άπό πρίν.

Ά ρ γ ά  πλέον κι* άφοΰ ε ΐχ ϊ άρχίσει ή παράστασις, άκουσε τόν ελα 
φρό τριγμό τής πόρτας καί είδ ι τόν Τάσο >ά μπαίν^ στύ θεω ρείο  
πού τοΰ είχε δώσει, μ* έναν... κύριο.

Τήν έχαιρέτισε μέ μιά ελαφρά υπόκλιση, άπό μακρυά, κι* εκείνη 
έκλινε λίγο χό ξανθό κεφάλι, πού έλαμνε τό  βράδυ έκ ίίνο, σάν φώς, 
μέσα οτό μισοσκόταδο τής σάλας.

♦ *
Ό  συνοδός τοΰ Τάσου ήταν ό Σ ιάμ ος Σταυρίδης.
Παρηκολούθησε τό  χαιρετισμό πού έστειλε ό Τάσος καί είδε τό  

ξανθό  κεφάλι νά τοϋ χόν άνταποδίδη.
Μέ τό  δισταγμό πού είχε ό Στάμος καί σχά λόγια χου καί στις κι

νήσεις του, άν καί είχε τήν περιέργεια νά ρωτήση γ.ά τήν ξανθή  έ 
κείνη, δέν τό  έκαμε άμέσω;.

Έπερίμενε νά πέση ή αύλαία στό διάλειμμα καί μόλις άναψαν τά  
φώ τα  τής σάλας, ό Στάμος έστρεψε τά  χρυοά λορνιόν του πρός τό  
θεω ρεία  τής Α ίνας.

— Π οιά  ε ΐν ’ αύχή ή ξανθειά  πού έχαιρέτισες πρωτήτερα ; έρώτησε 
τό ν  Τάσο.

—  Σ ’ αρέσει ;
—  Μά μοΰ φαίνετα ι πώς εΐνα ι πολύ έμμορφη.
—  Ή  δεσποινίς Δ ιομάντη. (Α κ ολου θ ε ί)
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Ϊ Υ Μ Β β Υ Λ Ε Ϊ ΓΙΑ ΤΗΝ ΑΓΑΠΗ
τοϋ Μαρσελ Πρεβώ  

“Α ρχ προς τήν'Η  δεσποινίς Σολάνζ ντ 
δίδα Ν ιν ίττα .

Μέ γνωρίζετε μόνον έξ δψεως δεσποινίς, 
θά  μ' έχεχε δει στό δάσος, στά λουιράκαί 
οτό θέατρο, τις σπάνιες φορίς ποϋ μέ οδη
γούν οί γονείς μου. Γ ι’ αύτό φοβάμαι πώς 
τό γράμμα μου Οά οάς φανή αδιάκριτο καί 
Οά σάς έκπλήξη πολύ. Θεέ μου. Τό πράγμα 
είναι τόιο άπλό. Θέλουν νά μέ παντρέψουν 
μέ τόν ΰποκόμητα Πασκέ. Εκείνος λέει πως 
είναι πολύ έρω ίευμένος μαζύ μου καί μένα, ο
μολογώ δτι, δέν μού είναι δυσάρεστος. Άλλά 
χί μπορεί νά ξέρη μιά νεαρά κόρη γιά τήν 
πραγματική άξία ένός άνδρα ποΰ συνάντησε 
στόν κόσμο καί ποϋ τής δείχνεται πάντα (ιέ 
τή μάσκα τού ερωτευμένου ; Έκανα^αύτήν 
τήν παρατήρηση στούς γονείς μου κι’ εκείνοι 
άμέσως έτρεξαν νά συμβουλευθοΰν τόν για
τρό τους, τόν συμβολαιογοάφο τους, τό δικη · 
γάρο τους, πρόιωπα δηλοδή ποΰ έκ συσχήμα- 
χςς λένε ψέμματα. Ή  πληροφορίες τους ύ 
πήρξαν θαυμάσιες καί αόριστες. Τότε σκέφθη 
κα : «'Υπάρχει στό Παρίσι μιά γυναίκα χαρι 
χωμένη, μόΛις πιό μεγάλη άπό μένα, γιά τήν 
όποία  ό Ραούλ —μοΰ επιτρέπετε νά χόν λέω 
Ραούλ; — ήταν τά δυό τελευταία χρόνια ό,τι 
είναι γιά μένα σήμερα, έκτος άπό μερικές 
μόνον λεπτομέρειες.

Νά λοιπόν κάποιος ποΰ άσφαλώς Οά τόν 
ξέρη καλά καί ποΰ Oi μοΰ δώσιΐ όριστικάς 
πληροφορίας γιά μερ>κά πράγματα ποΰ μ' 
ένδιαφέρουν» Κ»’ άπεφάσισα νά σάς γράψω. 
Λέ θά ϊγραφα βέβαια ο" όποιαν τύχη. Άλλά 
έσάς, δεσποινίς, σάς ξέρω καλά. Ό  ύ,τοκόμης 
συχνά μοΰ μιλοΰσε γιά σάς γ.ατί ό Ραούλ μι
λάει στά κορίτσια γιά χάθε τι ποΰ δέν έπι- 
χρέπεχαι νά ξέρουν καί γι’ αύιό έχει χόσες 
έπιχυχίες. Μαζύ μέ δλα τ ’ αλλα σας προχε 
τερήμαχα μιλ,οΰσε ιδίως γιά χά γενναιόχητα 
χοΰ χαρακχήρος σας. "Ελεγε γιά σάς «Αυτό 
χό χαριτωμένο κορίτσι είναι ενας φίλος βέ 
βαιος» Λοιπόν κι' έγώ γράφω στόν «βέβα ο 
φίλο». Είσθε έν γνώσει χών σχεδίων τοΰ 
Ραούλ. Ξέρω πώς δέν έχετε αντίθετη γνώμη 
καί αποφασίσατε μάλιστα τόν χωρισμό σας 
υπογράφοντας γιά δυό χρόνια ένα συμβόλαιο 
γιά τήν Αμερική. Ά ν  μοϋ απαντήσετε μπο
ρείτε νά βασιζεσθε σιήν απόλυτη εχεμύθειά 
μου, δπως κι’ έγώ βασίζομαι στή δική σ,/ς. 
Είναι χρεϊς ιδιότητες δεποινίς, ποΰ θέλω 
ναύρω στόν άνδρα μου. "Ηθελα νά είναι γεν
ναιόδωρος', νά μήν είσαι ζηλιάρης,' (έννοώ μέ 
χόν ηλίθιο καί πρόσχυχο τρόπο) καί νά είναι 
ένας σύζυγος καθ' ολοκληρίαν ίκανοποιηχι 
κός. *0 υποκόμης Πασκέ, είναι σπάταλος. Αύ
τό είναι γεγονός. ΔυΟ φορές λίγο έλειψε νά 
καχαστροίφή καί σήμερα δέ Οά βρισκόταν ο’ 
ευχάριστη Οέσι άν δέν πέθαινε κάποιος πλού 
οιος θείος χου. Ά λ λ ’ όποιος είναι σπάτα 
λος, δέν είναι καί γενναιόφρων. Κάποια συμ 
μαΟήτριά μου άπό τής καλόγρηες πήρε εναν 
άνθρωπο, φιλάργυρο, συγχρόνων καί σπάτα
λο. Στή γυναίκα του δέ δίνει, τίποχα, σχό 
χραπέζι χους δέν χρώνε καλά καί ό σύζυγος 
γευμαχίζει οχά καλλίχερα ξενοδοχεία μέ διά
φορες κυρίες. Είμαι πλουσία, κι' ό Ραούλ έ 
πίσης. "Ενα συρχάρι γεμάχο χαρχονομίσμα 
τα. "Ενα κλειδί γιά χόν Ραούλ, ενα κλειδί γιά 
μένα. Νά πώς θέλω χόν γ ·μο μου. Ό  Ραούλ 
Οά έχη χήν ίδια γνώμη ; Τό ξέρετε καλλίτερ’ 
άπό κάθε άλλη. Πέστε μου το. Έτίσης άν 
τιπαΟώ τρομερά χή ζήλεια. Μέ καταλαβαί 
νεται καλά. Δέν έννοώ τή ζήλεια—πάθος, γιά 
τόνπολΰ φυσικό θυμό ένός συζύγου εναντίον 
χής γυναίκας τουποΰ χόν κάνει γελοΐον.Έννοώ 
χήν προκαταβολική ζήλεια, γι’ αύχόν ποΰ πα
ραμονεύει, καχασκοπεύει, ποΰ κάνει σκηνές, 
Μ" άρέσει ό σύζυγός μου νά μ’ άφίνη νά 
φλερχάρω, ν’ άκούω πράγμαχα έξυπνα καί 
τρυφερά άπόκάτοιον ποΰμάς επιθυμεί μ’ ένα 
τρόπο άνομο. Βρίσκω πώς αύτό είναι μιά ά 
πό τής πειό διασκεδαστικές άπολαύσεις τής 
κοσμικής ζωής. Φαντάζομαι πώς ό γάμος Οά 
έπιχρέπη ένα άλλο είδος φλέρχ, πιό θαρρα
λέο, πιό χολμηρόν άπό χό φλέρχ πού κάνουν 
στΐις δεσποινίδες. Θέλω νά μή σχερηΟώ αύχήν 
τήν άπόλαυση έφ’ δσον βέβαια δέν κινδυ
νεύει ή χιμή χοΰ συζύγου μου. Ό  Ρ·αούλ Οά 
χό δεχθή ; Ά ν  χόν ρωχήσω ξέρω καλά πώς

ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΗ ΣΕΛΙΣ

θ ' άπανχήση «ναί». Άλλά θέλω χή γνώμη 
σας. Ό λον  χόν καιρό πού ζήαατε μαζύ δέν 
έπαύοατε νά παρακολουθήσθε άπό διαφό
ρους, δπως συμβαίνει βίβαια μέ τής γυναίκες 
τοϋ θεάτρου. Μιά μονάχα φορά οάς είδα 
στήν όπερέττα τοϋ Άοοντράν. Δεχθήκατε 
πολλές ανθοδέσμες καί ύβτερ’ απ’ τό τραγού
δι σας δλοι οί κύριοι πήγαν στά παρασκήνια 
γιά νά σάς συγχαροΰν καί νά σάς έκφράσουν 
τό θαυμαβμό τους. Ό  Ραούλ τί έλεγε γιά ολ 
αύτά ; Μπορούσατε νά δεχθήτε σπίτι σας ό
ποιον θέλατε ; Σάς άφινε νά σουπάρετε μέ 
άλλον ; Καί νά τώρα πού εφθασα καί στό 
τρίτο σημείο, πού είναι καί τβ πιό δύσκολο. 
Επιτρέψτε μου δμως πρώτα νά σάς κάνω μιά 
προειδοποιητική είσαγωγή. Δέν είμαι καθό
λου προοδευμένη δεσποινίς στά έρωτικά ζη- 
χήμαχα, οάς παρακαλώ νά χό πισχέψεχε. Ε ί
μαι στό βάθος γεμάτη άγνοια, δπως φαντά
ζομαι θά είναι δλα χ4 κορίχσια χοΰ κόσμου 
μας. Δέν μπορείχε νά καχαλάβεχε πόσο ουχά 
χά πράγμαχα πού χόσο άόρισχα σχά βιβλία 
λέγονται «έρωτικά ζητήματα» είναι δύσκολο 
νά τά μανχεύση κανείς δταν χού λείπει ή πεί
ρα. Ξ?ρω καλά βέβαια πώς ό γάμος δέ συνί- 
σταται στό νά όνειρεύεται κανείς μέ χόν άν
δρα, νά κρατώνται άπό χό χέρι κ/ι ν' άγκα- 
λιάζωνχαι χρνφερ;. ’ Υποπτεύομαι μάλισχα 
μερικά πράγματα. Απειρία λεπτομερειών. 
Γ ι ' αύτό έχω άνησυχίες γιά τής όποιες 
θά μειδιάσετε ίσως, άλλά πού έμένα μέ ανη
συχούν πολύ.Ή προσωπικές μου «αραχηρήσεις 
μοΰ φανέρωναν δτι πολλές γυναίκες παραπο- 
νοΰνχαι γιά χό γάμο χους άκριβώς σχό ζήχη- 
μα χοΰ έρωχος. Κάποιο πράγμα ευχαρισχο 
πού δέν ξέρω ή πού χούλάχισχον δέν μαντεύω 
παρά λίγο, ένα πράγμα ευχάριστο καί πού έ- 
ξορταχαι άπό χόν σύζυγο, πού Χυυς οφείλεχαι, 
τούς χό άρνοΰνχαι όλότελα ή χούς τό προσ
φέρουν σπάνια. Παρεχήρησα ά«όμη δτι ή 
νεαρές γυναίκες πού πέρνουν βιβέρ κινοϋν 
γενικά τόν οίκχο, ώς πρός αύχό χό ζηχημα. 
Λένε γι’ αύτές : «Καΰμένη ιιικροΰλα ! Δέ Οά 
χήν κουράση καθόλου !» Τό ακόυσα γιά κα · 
ποια φίλη καί ώρκίσθηκα νά μή χ’ άκούσα) 
ποχέ γιά μένα χήν ήμέρα χών γάμων μου. 

(Έπεται τό χέλο;)
Μετάίρρ. Κ. ΚΡΟΝΤ,

Ή  δύση μ ί τή  θχΧασσα χόκκινα x iv jv v  μάγια. 
Wa πάω σιά βενετσάνιχα νά ξαπλωθώ μουράγιά. 
Τονς ναβτες θάχω συντροφιά χα'ιοτοίχημ χθαβάλω 
Για τά καΐκια πωρχονται ποιό θά περάσβ τ ’άλλο

θ ί  χόψΒ τήνχουβένταμας προβάλΧονιαςσιήνιάπια 
Κάποια όμορφοΰΧα χωριανή, γαλανομάτα χαποιι, 
H.vsive n a iii τής θάλασσας, κορίτσι ίνο ί βαρκάρη. 
Γ ι’ αΰτό'πετοΰνε γνρα τηςξεθαρρεμένα c i γλάροι.'

Πό&ανςγλνκονς στ& ·ναντιχώπάμάτιαθ ίδιαβίαω . 
θά χουββντιάαουτε γ ι' αν τη χαί πόσο θά γελάσω! 
Καμάρι θά τή* χάνουνε με ξόμπλια xai μίπαίνιες 
JΚι’ έγώ δνό λόγια θά τονς ‘πώ  χαΐ θά τον ι

[βάλω α’ ε*νοιες:

• —E ire  ντροπή σας, βρ* παιδιά, xai προβολή
[μεγάλη

ΆχάΙ'διντα  χ ι’ άφΙΧητα να μένουν τέτοια  χάλλη ! 
Για τών ματιών της τή φωτιά, τό μ ίλ ι τοΟ χει-

[ΙιοΟ της
Έ π ρ ε π ε  νά οχοτώνιατε οτήν πόρτατοΰοπιτιοΰτης.

Eiats παιδιά τής θάλαοσας, ε ι/ τοvyiaXoDxomjXXa. 
’ Αν γίνη γνναιχονλα αας θά σάς ταιριάζη τρέΧΧα. 
Μά θαηταν τόσο άσχημο νά τήν Ιδοϋμε ταίρι 
Κάποιον ξωμάχον ταπβινοΟ-γιαχάποιονχαροτσίρη.

E ire  διχή σας! Νοιώστε το !... Μά ποιος άπ'όλους

, . . .  Τήντνχηανχήν,'ΆςρΙξουμε Χαχνόχαία’ δποιονλάχη.
’Εγώ  da πάω συμηί&ερος χαί χάρη 0« φυΧΧάξω
”Οταν &α γίνβ ό γάμος σαςτά ατέφανα ν'άΧλάξα!

Γ·

ΑΔΥΝΑΤΟΝ ΠΕΙΑ
‘Αδύνατον πειά νά χωριστοϋμε. Μιά στιγμή 

έφΟασε γιά νά μάς ένωση. Ή τα ν  ή στιγμή 
έκείνη πού έσωσα νά νοιώσω τόν έαυτό μου 
γυμνό άπό κάθε έλπίδα, στερημένο άπό κάθε 
δύναμη πού θά συγκρατοΰσε στήν ζωή χήν 
εύτυχία. Ή τα ν  ή στιγμή έκείνη πού δέν υ
πήρχε πειά κανείς άλλος γιά μένα παρά έσύ. 
Κανείς άλλος ούτε στούς φίλους μου, οΰτε 
στό σπίτι μου ούτε σ' ολόκληρο χόν κόσμο. 
Μονάχα έσύ καχάλαβες χή μοναξιά μου, μό
νον έσύ έπόνεσες γιά χήν κα;ασχροφή τόσων 
ωραίων δημιουρνημάχων πού μισοχελειαμένα 
συνέχριβα... Μ' έγνώρισες καλά, άγάπη μου. 
"Επρεπε γιά κάποιον νά είναι προωρισμένα 
τά ώραία μου δημιουργήματα, έπρεπε γιά κά
ποιον νά ίΓώ. Ή  μοιραία δμως ΰπαρξις ποϋ 
κάτοιον κΰμα φουρτουνιασμένο έρριξε κοντά 
μου δέν «ιτλωσε χά χέρια χης παρά γιά νά 
σβύση κάποια φώχα. Κ' έμεινα μόνος, μέσα 
σιής σκοχεινιασμένες κάμαρε; χού παληοϋ 
οπιχιοϋ καί δέν μποροΰσα νά ζώ γιά κανένα. 
Κι' δμως έπρεπε νά ζώ  γιά κάποιον. Τότε 
συνήντησα έσένα. Τά σβυσμένα φώτα άνά- 
βουν τώρα πάλι, χέρια άόρατα γεμίζουν μέ 
άνθη τ ' άνθογυάλια τής κάμαρας μου καί ή 
καρδιά μου γιορχάζει χή χαραυγή μιάς γλυ 
κειάς άναγεννήσεως.

Σ* εύχαριστώ, άγάπη μου Η ΪΠ Η Ρ Ο Σ

Ε Ι Σ  Τ Η Ν  6 W  Σ Ε Λ Ι Δ Α

Ο  Π Α Ν Β Π Π Η Ν Ι Ο Σ  Φ Ι Π Ι Κ Ο Σ  Α Ι Α Γ Ω Ν Ι Σ Μ Ο Σ

Ο Λ Α Ι  Α Ι  Λ Ε Π Τ 0 Μ Ε Ρ Ε Ι Α 1  Τ Η Σ  Π Ρ Ο Κ Η -  
Ρ Υ Ξ Ε Ω Σ ,  Ο Κ Α Τ '  Ε Ξ Ο Χ Η Ν  Δ Ι Α Γ Ω Ν Ι 
Σ Μ Ο Σ  Τ Ω Ν  Κ Ο Ρ Ι Τ Σ Ι Ω Ν  Κ Α Ι  Τ Ω Ν  
Ν Ε Ω Ν -

Ε Ι Σ  ΧΗΝ βην Σ Ε Λ Ι Δ Α

ΤΙ ΕΥΚΟΛΑ ΠΟΥ ΓΕΛΙΟΎΝΤΑΙ Η ΓΪ8ΑΙΚΕΙ·.
ΤΟ ΧΡΥΣΑΝΘΕΜΟ ΠΟΥ Λ\ΙΛ£Ι

*0 νέος πον μυρίζει όριγχάν.—Δεν oofr λέω 
ψεμμαχα, άγάπη μου. Δέν είσαι ή πρώχη γυ
ναίκα πού αγάπησα. Θά είσαι δμως ή χελευ- 
ταία. Μαζή μέ χόν έρωτά σου θά μοΰ δώσης 
καί χόν έξαγνισμό δλης μου χής ύπάρέεως. 
Πιστεύεις ;

Ή  νέα που είναι πολΰ ευαίσθητη.—Θά ήμουν 
εύτυχισμένη άν ήτον άλήθεια αύτά δλα.

Τό χρυσάνθεμο πον μ ιλεϊ μίαα άπό τ ’ atdo- 
γυάλι.— 'Ό λ ο ι οΐ άντρες τά ίδια λένε. Ά ν  
είσαι ή τελευταία γυναίκα πού ά/άπησε,τόσο 
τό χειρότερο γιά οένα. "Αν ήσουν ή πρώτη, 
υπήρχε ελπίς νά σέ θυμηθή δταν θά βαρυό- 
ταν τήν τελευταία.

Ό  νέος. -  Ή  ζωή μου θά έξαρτάται πλέον 
άπό σένα. Ή  καρδιά μου δέν θά σοϋ πάρη 
παρά δ,τι τής δώσης.

Τό Χρυσάνθεμο. — Προσοχή ! Θά σέ γδύση.
Ό  Woe.—Έμπρός λοιπόν...δώσε μου τό χέ- 

Ci σου... Θά υπακούω σ' δλες οου τή; ίδιοχρο- 
πίες. Είδες σήμερα ; Έγύρισα δλο χόν κόσμο 
γιά νά βρο» χά μαβιά χρυσάνθεμα.

Τό Χρυσάνθεμο. — Ψεμμαχα ! Ή τα ν  άπό 
τήν άνθοδέσμη πού άγόρασε γιά τήν έοω- 
μένη χου. Έ<είνη χοΰ πέχαξε σχά μούτρα χά 
μαβιά χρυσάνθεμα κι’ αύτός τά μάζεψε καί 
τάφερε σ' έσένα. Πρόσεξε.

Ή  νέα.—Δέν έχω άγαπήσει ποτέ μου...’Αλ
λά έού...

Τό Χρυσάνθεμο. -  Δέν λές καλλίτερα πώς 
δέν σ’ άγάπησε κανένας. Θά σκάσω...

Ό  νέος.—Άγάπη μου, δέν θά είμαι γιά 
σένα παρά ό πιστός υπηρέτης δλων τών έπι- 
θυμι* ν σου...

Ή  νέα.—Πρόσεξε... ούτε μιά ματιά σέ άλ
λην.·..θά μέ κάνης νά λυώσω άπό τή ζήλεια.

Τό Χρυσάνθεμο.—Τό ξέρει πώς δέν θά μπό
ρεσης ν' άγαπά; μόνον αύτή. Μπορείς νά 
κυττάς καί άλλες φθάνει νά έρχεσαι τό βράδυ 
σπίτι της.

Ό  νέος. —Κάθε σκέψις μου Οά τρέχησ'έοένα.
Ή  νέα.—Σ ’ άγαπώ..
Τό Χρυσάνθεμο.—Ψεΰτες ! '
Μετάφρασις Α. Δ. Μ. L. Arsandauv

€ΞΥΠΝΑ ΚΑΙ ΚΟΥΤΑ
Ψέμματα

Έκείνη... Αλήθεια λοιπόν, άγαπητέ μου ; 
"Εχεις κτίση στήν καρδιά σου χρυσό παλάτι 
γιά μένα ;

'Εκείνος... Βέβαια χρυσή μου ;
Έκείνη... Καί μοΰ δίνεις ραντεβού σ' αύ

τήν τήν πχωχή καμαρούλα ;
Αύρα Δειλινού
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[Αυτοβιογραφία μιάς όμορφης γυναίκας, άπό τότβ 

«οΰ ϊίρωτογνώβίοε τόν κόσμο, ίος ιήν ίποχή 
τοΰ γάμου της καί λίγο και όπΐ-1

Α'
Αποφάσισα νά γράψω χή ζωή μου γι’ άγά

πη ένός καλοϋ μου φίλου, πού θέλησε νά τή 
μάθη μ’ δλες τής λεπτομέρειες. Δηλαδή αύτός 
μοΰ έβαλε τήν ιδέα πού τή σκέφτηκα ΰστερα 
καί μοΰ άρεσε. Άλλά τό χειρόγραφό μου δέν 
θά χοΰ χό δώσω νά χό διαβάση δσο ζώ. Θά 
χοΰ χό κληροδοτήσω μόνο καί, άφοϋ πεθάνω, 
ύς τό δ.αβάσ> , άς τό δώσχ) και εϊς άλλ· ν, άς 
τό κάνη δ,τι θέλη. Εγώ ωστόσο «μ- αύτό χό 
βιβλίο θά παρουσιαστώ στό Θεό-. Δανείζομαι 
τή φράση άπό ι ίς «Εξομολογήσεις» τοϋ Ζάν 
Ζάκ Ρουσσώ. Γιατί κι' έγώ μέ τήν ίδια φιλα
λήθεια κι’ ειλικρίνεια θά ιστορήσω δ,τι είδα 
οτι έκαμα, δ,τι έπαθα, δ,τι αίστάνθηκα κι’ 
δτι σκέφχηκα σχή ζωή μου* μέ χήν ίδια ωμό
τητα καί σκληρότητα, τόσο πρός τούς άλλους 
δσο καί πρός τόν ίδιο τόν έαυτό μου, θά ξε
σκεπάσω τούς πιό άπόκρυφους μνχούς τής ψυ- 
χής μου.

Ή  ι.ύτοβιογραφία μο'ΐ θά μπορούσε νά όνο- 
μαστί] άπλώς «Ό  ’ Αρραβωνιαστικός μου». Γ ια 
τί γύρω ’ς αύτόν τόν άνθρωπο, πού τόν είχα 
άντρα χωρίς ποτέ νά τόν παντρευτώ, ποΰ έμει
νε γιά μένα πάντα έ'νας -άρραβωνιασχικός», 
πού χόν έμίσησα και χόν άγάπησα, — άλοίμο- 
νο! χωοα χό βλέπω,—δσο δΐν άγάπησα καί 
δέν έμίσησα άλλον ποχέ, γύρω ‘ς αύτόν χόν 
άνθρωπο, πλέκεται ή ζωή μου δλη: άπό τόχε 
πού πρωτογνώρισα στήν άγκαλιά του τόν κό
σμο, άς σήμερα τ.οϋ γράφ® αύτά. Κ ι’ δταν ά
κόμα δέν χόν είχα κονχά μου καί δέν χόν έβλε
πα καί δέν ήξερα κάν πού βρίσκεχαι, αύχός 
πάλι μέ έξουσίαζε κι’ αύχός διηυθηνε κάθε μου 
σκέψη καί κάθε μου πράξη Κι’ δταν άκόμα 
xiv ξεχνοΰσα, μιά καινούργια συμφορά ιτού 
μοϋ ερχόταν έξ αιτίας του, δπως δλες, μοΰ 
τόν ενθύμιζε εύθύς. Στιγμή δέν κατοιρθωσα 
νά τάν βγάλω άπό πάνω μου,νάπαλλαχθώ άτό 
τήν επίδρασή του, ούτε δταν τόν άγαποΰσα, 
ούτε δταν τόν μισούσα. Καί σήμερ1 ά-όμα 
πού γράφω αύχά, βρίσχω πώς άν, όπως είπα 
σιήν άρχή, άποφάσισα νά ίσχορήσω χή ζωή 
μου γι’ άγάπη χού καλοΰ φίλου πού θέλει νά 
τά μάθη, δέν τό κάνω δμως άληθινά παρά έξ 
αιτίας τοΰ μοιραίου αύτοΰ άνθρ^που, τοϋ 
αιωνίου μου «άρραβωνιαστικοΰ». Γιατί συλ
λογιέμαι πώς άν δέν τύχαινε νάπαντήσω στή 
ζωή μου αύχόν χόν άνθρωπο, ούχε ό καλός 
μου φίλος θά ποθοΰσε νά χή μάθ(] «μ* δλες 
τις λεπτομέρειες», ούτε έγώ θάποφάσιζα ποχέ 
νά χή γράψω Πρός χί, άφοΰ δέν θάχ’αν χόχε 
παρά μιά κοινή καί συνειθισμέιη ζωή, μιοο- 
δυσχυχισμένη καί μισοει χυχισμένη, σάν τής 
άδερψής μου χής Σμαράγδας ή σάν χής φιλε
νάδας μου_ χής Άρίσχως; Έδώ χώρα είναι μιά 
ζωή πού άξίζει νά γραφχή κοί... νά χή δια
βάση καί κόσμο..

Γεννήθηκα σχήν Πόλη, στό Φανάρι, «χή ιγ' 
Δεκεμβρίου, σωχηρίου έχ υς *ωοδ ». Ή  χρο
νολογία είναι δπως χήν έβλεπα σχό άπό μέσα 
ξωφ λλο ενός  ̂«Μεγάλου Ωρολογίου», δπου ό 
παππούς συνήθιζε νάκαταγράφη χίς γεννήσεις 
τών έγγονιών χου. Δέν άπόκχησε δμως, άπό χό 
γιό χου, παρά μόνο πένχε- Έμένα, χόν άδελφό 
μου χό Σωχηράκη, τήν άδελφή μου τή Σμα
ράγδα κι1 άλλα δυό π· ύ τά χάσαμε μωρά. Ό  
πατέρας μου Σταυράκης Σταυρίδης λεγόταν 
ήταν κυβερνητικ ς υπάλληλος κι’ δλη τήν ήμέ
ρα έλειπε στη Σταμπι ύλ δπου ήταν τό γρα
φείο του. Δέν τόν χαιρόμαστε παρά τά βράδια 
καί τις γιορχές... χίς χούρκικες, γισχί σχίς δι
κές μας, φυσικά, χό χούρκικο γραφείο χου έρ- 
γαζόχαν. Μόνο γιά χίς μεγάλες, Πάσχα, Χρι- 
σχούγεννα κλπ., έπαιρνε ϊδιαίχερη άδεια.

Ό  παππούς μου, ό Σαχηρά«ης Σχανρίδης, 
οχά νιάχα χου ήχαν κερεσχεχζής. Μά δοο τό 
θυμούμαι εγω, είχε αφιμένο χό εμπόριο καί 
καθόχαν σχο σπιχι, π< υ χό διηύθηνε άντί χοΰ 
παχερα μου. Γέρος πολυ δέν ήχαν, ούχε δχαν 
πέθανε. Θά μπορούσε άκόμα νά έργάζεχα», 
δταν ιά  έγγόνια του ήμαστε μικρά. Μά είχε 
βάλει στή μπάντα τίποτα παραδάκια; τόν είχε 
πιάσε νορίς ή γεροντίστικη τεμπελιά; Αύτό 
δέν το εξακρίβωσα ποτε μου. Ξέρο) μόνο πώς 
τό σπίτι μας δέν έστάθηκε ποτέ πλούσιο, οΰτε 
κάν εύπορο. Ό  μιστός τοΰ πατέρα μου δέν 
άρκοΰσε γιά «εφτά στόματα»,-καί μέ τήν υ
πηρέτρια τήν Κατερίνα,τίσα ήμαστε γιά πολΰν 
καιρό,—κι' ή περιουσία τοΰ παππού μου, δν 
ειχε, Οαταν μικρή. "Ετσι τά παιδιά μεγαλώ
σαμε μέ πολλές δυσκολίες καί στερήσεις.

"Οπως ή χαυμένη ή μητέρα μου, δέν έκά- 
ναμε και μεϊς, παρ’ άπό μιά φορεσιά κάθε ε
ποχή κι’ επιδιορθώναμε τήν περσινή, «γιά νά
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φοριέται λίγο κι' έξω». Στό σπίτι φορούσαμε 
συνήθως τήν. . πρ-περσινή, μεταποιημένη κι' 
αύϊή ώστε «νά μάς γίνεται», γιατί ^μεγάλωνε 
ό γάιδαρος καί μίκραινε τόσαμάρι> δπας έλε- 
ΐε  ό παππούς. Γενικά ή ζωή μας ήταν περιο
ρισμένη Άποφεΰγ.ιμε τά -περιττά», πού δμως 
είναι κάποτε τόσο χρειαζούμενα, καί γιά νά 
» άνουμε τήν άπσραίτηχη έκείνη «έπίδειξι», 
γιά χή φαναριώτικη άξιοπρέπειάμας, οΐκονο- 
μούσαμε άπό τήν τροφή μας καί χόν άπομέσα 
ρουχισμό.

"Ω, πόσες φορές, χά χρόνια έκεΐνα, είχα ιά 
ώραϊα μου μποτίνια, μά οί κάλτσες μου άπό 
μι σα ήταν τρύπιες καί μανταρισμένες’ ή φο- 
ροϋοα τώ«.αϊο μου φουστάνι, τό λουσατ··, πά
νω άπό μιά φανελλίτσα κουρελιασμένη! Καί 
πόσες φορές, γιά νά φανούμε οέ μιά διασκέ
δαση ή γιά νά κάνουμε τραπέζι σέ μιά φιλική 
οικογένεια, άναγκαζόμαστε νά περνάμε δπως- 
όπως δυό τρεις ήμερε; πρό ή μετά!.. Τελοσ- 
πάντων,γιά νά μεταχειριστώ μιά συνειΟισμένη 
φράση τής καϊμένης τής μητέρας μου, «βλέ
παμε καί παΟ ίναμε, γιά νά φέρνουμε τ ις  δνό 
άκρες σ ’ ε\α μέρος*·

Ά λλ ’ άς μή νομ'ση κανείς πώς ζούσαμε 
χι' άθλια ή πώς είμαστε πολύ, πολύ δυστυχι
σμένοι. Όχι. Καυτσά-στραβά τά καταφέρνα
με. Περνούσαμε καί μεΐς γιά μιά άπό τις * χα
λί ς οίκο ένειες» το :) Φαναριού.(Μήπως έβλεπε 
ό κόσμος χί φορούσαμε άπό μέσα;...) Μπορώ 
μάλιστα νά ‘πώ, πώς μάλλον στό καλλύτερο 
πηγαί-αμε —έκεΐνα τά χρόνια, -  παρά στό χει
ρότερο. Ό  παχέρας μου κάθε χόσο προβιβα 
ζόχαν κι’ ό μισχός χου μεγάλωνε. Έπειχα 
ή'αν χά παιδιά, ή έλπίδα γιά χό μέλλον. Σπί- 
χι πού μι γαλώνει παιδιά,δέν άπελπ ζε*αι χόσο 
εύκολα. . Έγώ, πού ήμουν χό πρώχο, Οά 
σπούδαζα νά γίνω δισκάλα. Ό  άδίλφός μου 
άφοΰ χε είωνε χή Μεγάλη Σχολή, Οά γινόχαν 
έμπορος σάν χόν παπποΰ ή δημόσιος υπάλλη
λος βάν τόν πατέρα. Κ ι' δλοι έμεΐς μαζί, Οά 
παντρεύαμε τή μικρή μ'(ς Σμαράγδα, πού αύτή 
δέν θαχε άνάγκη νά έργαστή, κι’ ΰστερα... θά 
παντρευόμαστε, έγώ μέ κανένα πλούσιο πού 
δέν θά γύρευε χρήματα, κι’ ό Σα>τηράκης μέ 
καμμιά μοναχοκόρη τραπεζίτη ή Δεσπότη άνί- 
ψιά, πού θά τοΰδινε τρεις χιλιάδες λίρες 
προΐ«α!

Καθώς βλέπεις, καλέ μου φίλε, τά όνειρά 
μας,τά οΐκογενιαχά μας δνειρα, τόν ευτυχισμέ
νο έκεΐνο καιρό, δέν ήταν καθόλου υπερβο
λικά. Ά  πέναν είας μπορώ νά τά πώ μετριότα
τα. Ή  τουλάχισιο στηριγμένα στήν πραγμα
τικότητα. Δέν γυρΓ ύαμε παρά νά σπουδάσου
με σχόν τόπο μας γ ά νά έργαστοΰμε κατόπι, 
πράγμα πού τό κατόρθωναν καί παιδιά πιό 
φτωχών οικογενειώ·· άπό τή δική μας. Ή  
προίκα πάλι των χριών χιλιάδων πού όνειρευό- 
μασχε γιά χό Σωχηράκη, ήχαν χόχβ ή συνη
θισμένη πού έδιναν οί Δεσποχάδες σχίς άνε- 
ψιές χους' άφ νω δά πώς αν χό κορίτσι ή αν 
κολό, έμεΐς εύχαρίσχως θά δεχόμασχε καί δυό 
χιλιάδες μόνο... Κ ι’ δσο γιά χό πιό χολμηρό 
όνειρο άπ’ δλα, —δηλαδή πώς θά βρισκόχαν 
γιά μένα κανένας πλούσιος, πρέπει νά πώ 
τώρα πώς μικρή ήμουν τόσο δμορφη, ώσχε 
άλλοι γονείς, λιγόχερο άπλοι καί φρόνιμοι άπ’ 
χούς δικούς μας, ούχε νά τάκούσουν θάθελαν 
νά γίνω δασκάλα, πσρά θά μέ στόλιζαν καί θά 
μέ τριγύριζαν , ώς που νά μέ Ιδή .. τό βασι
λόπουλο.

Θέλω νά πώς ή οικογένεια μου δέν ήταν 
καμμιά άνόηχη καϊ γελοία άπό κείνες... 
Μπορεί νάχε καί χίς άνοησίες χης, χίς άδυνα- 
μίες χης, τί: προλήψεις της, μά ώς ένα βαθ
μό. Κι’ άληθινά ήχαν μιά χίμια κι’ άγαθή 
οίκογβνίΐα. Κανένας δέν θά μπορούσε νά χήν 
καχηγορήση πώς μέ κατέστρεψε ή πώς βοή
θησε κάν σχήν καχαστροφή μου. Ό  μόνος 
ένοχος είναι δ «άρραβωνιασχικός» μου. Αΰ- 
χός κατέστρεψε καί μένα καί τήν οίκογένειά 
μου μαζί. Έμεΐς δέν φταίμε παρά δσο φταίνε 
oi άνθρωποι πού καταστρέφονται άπό έναν 
άλλον. Γιατί πάνχα είναι λιγάκι ένοχοι κι’ 
αύχοί. Ή  ίδια χους ή άγαθότης, ή ίδια τους 
ή τιμιότης, τούς κάνει εΰπιστους δσο δέν έπι- 
τρέπεχοι. Μπορεί νά είναι κι’ ή εύπιοτία ένα 
μεγάλο ελάττωμα. Μά τότβ ύ ;άρχουν κι* έλατ- 
τώματα ποΰ τιμούν...

* *
Τό καθαυτό μου δνομα flvai Μαρία. Μ' 

αύτό είμαι γραμμένη στό «Μέγα Ώρολόγιον» 
τοΰ παπποΰ. Μ' αύτό γράφτηκα άργότερα καί 
στό Σχολείο. Στό σπίτι δμως μ' έλεγαν Μαρι- 
τάνα, Ισχυρίζονταν πώς είναι τό  Ιδιο κι’ εβε- 
βαίωναν πώς έτσι λεγόταν κι' ή μακαρίτισβα 
ή γιαγιά. Δέν ξέρω άν πραγματικώς τό «Μα- 
ριτάνα» είν’ ένα χαϊδευτικό τοΰ «Μαρία», ή 
όλοσδιόλου ΐν ' άλλο όνομα, άσχβχο. Γνώρισα
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δμως κάποτε ένα κορίτσι άπ’ τά βάθη τής 
ΆνατολήΓ, πού τό έλεγαν κι’ αύτό Μαριτάνα. 
Και ξέρω άκόμα πώς τόοο ή οικογένεια ή 
δική μας δσο κι' ή οίκογένεια τής γιαγιάς, 
είχαν έρθει σιήν Πόλη, «πρό άμνημονεύτων 
χρόνων» άπό τά ίδια βάθη τής Ανατολής. 
Ό  ποππούς μάλιστα μάς έλεγε,—οικογενειακή 
παράδοση,—πως στή μετανάστευση έκείνη οί 
γυναίκες καί τά παιδιά ταξείδεψαν μέσα σέ 
καλάθια, φορτωμένα σέ μουλάρια, δπως άπά- 
νω-κάτω μεταφέρονται καμμιά φορά τά μι
κρά κατοικίδια. Κι' όσες φορές γινόταν λόγοο 
γιά τήν καταγωγή μας, κι’ ό παππούς, κι' ό 
πατέρας, κι' ή μητέρα έλεγαν μ$ γέλιο: «Ά -  
νατολή-άνατολών, μπί!>, προφέρονιας χά 
λάμβδα δσο μποροΰσαν πιό παχιά,έπρόσθεχαν: 
«Άη-Βασίλη πατρίδα, τζάνουμ!» κι' έπειτα 
δάγκωναν τά χείλη τους σά νά μάς έλεγαν : 
«Σιωπή! Νά τό ξέρετε μά νά μήν τό λέτε»:

Φυσικά, δέν ήταν καμμία άνάγκη νά ξέρο 
όλος ό κόσμος τήν καταγωγή μας καί τ ' ώ 
ραΐο έκεΐνο ταξεΐδι τών προγόνων μας.Εϊμα- 
στε πιά Πολίτες καί Φαναριώτες, τελείωσε ! 
Οΰτε τδνομα τής γιαγιάς, τό σπάνιο καί τό 
άλλόκοτο, πού τδδωσαν σέ μένα, ήταν ικανό 
νά μάς «ντροπιάζη», γιατί κανένας δέν τό- 
ξερε γι’ άνατολίτικο «χαδίσικο». Άπενανιίας, 
τό ένόμιζαν πιό ξένο, φράγκικο, τό σχέτ.ζαν 
μέ τή θάλασσα καί τόβρισκαν ώραΐΓ. Προ
πάντων τούς φαινόταν ταιριαστό βέ μένα, δχι 
πιά σάν ένα «υποκοριστικό» τοΰ καθαυτό 
μου ονόματος Μαρία, — δπως άν μ’ έλεγαν 
χαϊδευτικά Μαρίτσα ή Μαριγούλα,- άλλά 
μάλλον σάν ενα «μβγεθυοτικό». γιατί άπό μι
κρή ήμουν μεγαλόσωμη.

—Μαριτάαανα! έλεγαν.Όνομα καί πράγμα !
Είπα παραπάνω πώς μικρή ήμουν όμορφη, 

άλλά τώρα πρέπει νά πώ πώς καθαυτό «μι
κρή» δέν ύπήρξα ποτέ μου. Διατηρώ μιά φω
τογραφία μου καμωμένη στά 1895. Μόλις 
λοιπόν ή,ιουν τότε δέκα έντεκα χρινώ. Κ ι’ 
δμως όταν τή βλέπω, μοϋ φαίνεται πώς ή χρο
νολογία αύτή είναι λάθος. Γιατί παριστάνει 
μιά μεγάλη κοπέλα, παχειά, ψηλή, μέ γάμ- 
πε; χοντρές, μέ γοφιά φουσκωμένα καί μέ 
σιήθη σχηματισμένα σχεδόν στήν εντέλεια. 
Άλλά κι* ή φυτογραφία αύτή νά μήν βπήρχ*, 
θά συμπέραινα τώρα τήν παιδιάτική μου με
γαλοσύνη άπό διάφορες άνομνήσεις τοΰ οπι- 
τιοΰ, τοΰ σχολειού καί τοΰ δρόμου. Στό 
σπίτι, άξαφια, θυμούμαι πολΰ καλά πώς συγ
γενείς καί φίλοι μέ πείραζαν γιά τδν δγκο 
μου, γιά τό βάρος μου, γιά τό νψος μου,
τόσο άταίριασια μέ χήν ήλικία μου
καί πολλές φορές φ ρούσα έσώρρουχα χής 
μητέρας μου πού μοΰ έρχόνχαν ίσα ίσα. Στό 
σχολείο πάλι πού δέν μέ ήξεραν, δασκάλες, 
δασκάλοι, συμμαθήχριες, ήχαν άδύναχο νά 
πισχέψιυν πώς ή -ιουν δέκα χρονών δχαν μ' 
έπαιρναν γιά δεκαχεοσάρω, ή δεκιχβσσάρων 
δταν μ' έπαιρναν δεκαοχτώ, κι’ έλ3γαν πώς, 
σύμφωνα μέ τούς γονείς μου έδήλωνα 
μικρότερη ήλικία «γιατί είχα μείνει πίσω
στά μαθήματα». Καί τέλος αχό δρόμο,
οί άντρες πού πειράζουν τά κορίτσια, πρό- 
στυχοι κι' ευγενικοί, μ' έπείραζαν πρόστυ
χα ή ιύγενικά σά μεγάλη !

Αύτή ή πςώϊμη μεγαλοσύνη-άς μή χήν 
λέω «άναπτυξη», γιατί δέν ήταν,—είναι ή 
αίτία πού γΜυ^ισα τόν κόσμο νωρίτερα ΐσως 
άπό κάθε άλλο κορίτσι τίμιας οίκογένειας.Τά 
πειράγματα πού μούκαναν στό δρόμο, μοϋ 
φαινόνταν αστεία, περίεργα, καί τάλεγα δλα 
τής μητέρας μου. Αύτή τόχε έπαιρνε πολύ 
σοβαρό ύφ^, μέ συμβούλευε νά μήν χά λέω 
καί παραπέρα, μοΰ έξηγοΰσε πώς ήταν «κα
κά πράγμαχα? καί...μού μάκραινε δσο μπο
ρούσε χή φούσχα. Άκοϋς, καλέ, νά περάση 
δίπλα μου ένας γέρος καί νά μοϋ δώση μιά 
χσιμπίχσα ! Άκοϋς νά μοΰ πή ενας νέος, πού 
τόν έβλεπα πρώχη φορά, «σάγαπώ»!..

Φυσικά, δέν μποροΰσα νά καχαλαβαίνω κα
λά χί μοΰ έλεγε, ούτε γιά ποιό λόγο μιά μα- 
κρύχερα φούσχα θά λιγόσχευβ χό κακό, έμπαι
να δμως σέ περιέργεια καί, άμα ένα παιδί 
μπή σέ περιέργεια χέχοιου είδους, δσο άθώο 
κι' άν είναι, εύκολα καί γρήγορα πονειρεώε- 
χαι...

Τήν έποχή άπάνω-κάχω χή; φωχογραφίας, 
έλαβα καί... χό πρώχο ραβασάκι. Πώς χό θυ 
μοϋμαι! Έ να  κυριακάχικο πρωΐ, χήν ώρα ποϋ 
μέ δλη μου χήν οίκογένεια,- έκχός χοΰ παχέ- 
ρα,—έβγαινα άπό χή λειχουργία, έκεΐ άπέξαι 
άπ’ τήν έκκλησία, μέσ’ στόν κόσμο, μ' έζ<- 
γωβε, μέ τρόπο ένας έφηβος καί, γουρλόνον- 
χας χά μάχια, μοϋ σφύριξε :

— Πάρ’ χο αύχό ! πάρ' χο αύχό !...
Καί μοϋ έδίοσε, κρυφά καί βιαστικά, ένα 

ρόζ φακελλάκι. (Ακολουθεί)
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Ό  διαγωνισμός .ιού προκηρύοσει σήμερα 

ή "Σφαίρα» δέ ν εχει καμμίαν άπολύτω; r-χέ- 
σιν μέ όλους τάς μέχρι τ ΰδειιρο-ίηρυχθέντα; 
διαγωνισμούς. Καμμια ομοιότητα cxiie to; 
προς τόν τρόπον, οΰτε <υ; πρός τόν σκοπόν.
Ό  διαγωνισμός (ιύτός δέν ά.ιοσκοπεΐ είς τό 
νά έξυπηρβτήοω τήν Α καί τήν Β φιλοδο
ξίαν να δ.αφημήση τά ωραία χαρακτηριστι
κά τής Γ  άναγνωστρίας, οΰτβ νά έκμεταλ· 
λευθή τήν εκλογικήν μανίαν τών ρωμηών 
πρός τόν σκοπόν μιας καλής αύξήσεως τής 
κυκλοφορίας. Κανένα ά.τό τά ελατήρια πού 
ωθούσαν είς τήν έφεύρεσιν όλων τών μέχρι 
τοΰμε δ αγωνισμών δέν ΰτάρχει it; τόν ση
μερινόν τή ; «Σφαίρας».

Λύα εΐναι οί κύριοι σκοποί τοΰ νέου διάγω 
νισμοΰ μας : <

Π ρώ τον  είς τό νά συντελέση είς τήν από- 
κτηοιν καλών καί ώφελιμων σχέσεων μεταξύ 
τών άναγνωστριών χαί αναγνωστών καί δεύ
τερον  εί; τό νά δημιουργήση δια τών σχέσεων 
αύ ιών μίαν κλΐσιν πρός επιτυχίαν μιας «ε
λβίας μορφώσεως άπό κοινωνικής, ρίκογενεια 
κής, φιλικής καί αισθηματικής άκόμη άπό- 
ψεως.

Οίσκο «οί αύ co l'τοΰ διαγωνισμού άπορλε- 
πουν κυρίως είς τούς νέους και τά κορίτσια 

Είς τήν^ σημερινήν έποχήν, όπως έχει δια- 
μορφωθή ή κοινωνική κατάστασις τών άτό 
μον, μεταξύ νέων καί κοριτσιών. αποβαίνει 
δύσκολος, άν μή άδύνατος, ή σύναψ ς ιίλι- 
κρινών φιλικών σχέσεων, πού Οά συντελέ- 
αουν είς τό νά προαγάγουν κοινωνικώς καί 
οίκογενειακώς τούς δύο φίλους.

Μιά Αληθινή φιλία, μέ κάποια εσωτερικό
τητα, συνηφ ισμένη μέ τήν έννοιαν τής καλω 
σύνης, τής ιιύτοθυσίας καί όλων τών άλλων 
ωραίων αισθημάτων, άποτελεΐ σήμερον φαί 
νόμβνον. Δυσκόλως σήμερον μιά νέα καί ένας 
νέος συνδέονται μβ κάποια φιλ'α πού Οά εχη 
•λην τήν δύ*αμιν, χωρίς νά χάσω τίποτε άπό 
τήν εσωτερικότητα της, νά υπερβώ τά όρια 
πού έχει χαράξβι ώ ; φιλία καί να φθάση με 
χρι τοΰ γάμου.

Διά συνάψω κανβίς σχέσεις μέ κάποιον ή 
μέ κάποιαν άνάγκη, προτοΰ γνωρίσή ούιόν 
ώ ; φίλον, νά τόν γνωρίσω ώ; άνθρωπον. Είνβ 
όμως εΰκολον τοΰτο σήμερον μέσα στήν τόσο 
μεγάλην άνομοιο ένειαν τών Ανθρωπίνων 
στοιχείων πού έχουν πλημμυρίσει τάς διαφό 
ρους πόλβις καί μάλιστα τήν πρωτεύουσαν 

Λέγοντας φιλίαν έννοώ τήν καλώς έννού- 
μβνην σημασίαν τής λέξεως. Δέν Αναφέρομαι 
είς τήν φιλίαν τών τριόδων, εΐί τήν φιλίαν 
πού Αναπτύσσεται μέσα σέ μιά διασκέδασι 
καί σβύνει καί χανεται όταν οβύσουν καί τά 
ηλεκτρικά- Δέν εννοώ τήν φιλίαν ώς άναγ 
καΐον κακόν οΰτε ώς εμπορικήν έπιχείρησιν. 
Δέν έννοώ τήν φιλίαν ως πρελούντιο τοΰ κόρ
τε. ‘Η φιλία αύιή ούτε άτομα εχει νά εξε
τάσω οΰτε χαρακτήρας. Ή  φιλία, περί τής 
οποίας σάς μιλούν στηρίζεται εις τήν ομοιο
γένειαν τών χαρακτήρων, έδραιοΰται έπάνω 
είς άρχάς, δέν γνωρίζει όρια, δέν έχει τέλος. 
\ ν 3  άνθρωποι πού συνδέονται μέ τόν δεσμόν 
μιάς τέτοιας φιλίας δέν είνε πλέον φίλοι. Εΐ 
νβ σύντροφοι. Πώς όμως θά κατορθωθώ αύτό; 
Έ ν  πρώτοις εΐναι άνάγκη προτού γνωρίσω 
κανείς τό πρόσωπον νά γνωρίση τόν χαρα 
κτήρα καί είς τάς παραμικράς του εκφάνσεις. 
Δυστυχώς βμω? είναι τόοον δύσκολον νά γνω 
ρίσω κανείς σήμερα καί ν ' άναλύσ|) ένα χαρα
κτήρα. Καθένας φροντίζει νά  κρύπτη τά 
έλαττώματά του καί Εντεύθεν τρ?ταγϊδες πού 
στήνονται κάθε μέρα, μέσα στής όποιες πίπ
τουν άποιροι νέοι καί άγαθά κορίτσια, πού 
Αγωνίζονται διά τήν σύναψιν μιάς φιλίας.

"Ιδού λοιπόν ό κύριος σκοπός τοϋ διαγω
νισμού τής «Σφαίρας» : ΝΑ ΓΝΩΡΙΣΕΤΕ 
ΤΟΥΣ ΧΑΡΑΚΤΗΡΑΣ άν θέλετε ν- άπο· 
κτήσετβ ενα καλόν φίλον, ενα καλόν ούντρο- 
φον.

ΟΙ ΧΑΡΑΚΤΗΡΕΣ ΤΩΝ ΝΕΩΝ 
Θά σάς δώσω πρώτα τούς χαρακτήρας δέκα 

νέων καίκοριτσιώνκαί κατόπιν θά σάςέξηγήσω 
τίνι τρόπο) θά λάββτε μέρος είς τόν διαγωνι 
σμόν καί πώς θά γίνω ή διεξαγωγή του. Ά ρ  
χίζω λοιπόν άπό τούς χαρακτήρας τών νέων:

1. Νάρκισσος.—Ήλικίας 27 έτών, φοιτητής 
νομικής, κατάγεται άπό τάς Πάτρας, μορφή 
συμπαθητική, μελαχραινός, μέ μικρά έκφρα 
στικά μάτια, πού ή ευαισθησία ή μεγάλη 
τούς προσδίδει έ'να λίγομα. Είναι νέος πού 
Αποφεύγει τά γλέντια κ- έπιζητά τήν μόνω- 
σιν. Καίεται Από φιλοδοξίαν ν’ άκουσθώ καί 
ν' Ανέβω είς όσο τό δυνατόν ψηλότερον έπί 
πεδβ. Είς τάς σχέσεις του μέ τής γυναίκες 
είναι πολύ επιφυλακτικός. Δέν άπέκτησεν Α

κόμη φίλην, δ.ότ. δυσκόλω; βρϊσκβι ότι ό χα- 
ρακτήρ του μπορεί νά συνταυτισθη μέ τόν 
χαρακτήρα μιά; γυναίκας όταν αύτή δέν τοΰ 
δείξω απόλυτον ειλικρίνειαν. Άναζητφ είς 
όλα τήν τελειότητα μέχρις υπερβολής. Έχει 
δηλώσει πώ; δίν Ο άγαπήσω ποτέ του έάν 
δέν βρω τήν γυναίκα πού θα τοϋ δώσ{] τήν 
άπόλυτον άγάπη. Μέχρι τής στιγμής όμως ή 
γυναίκα αύτή δέν εύρέθη. Έ να  πνεΰμα ού- 
στηράς τακτικής διέπει όλας τάς πράξεις του.
Εργάζεται μέ τάξιν, σκέπτεται μέ τάξιν.-.τό 
σπίτι του είναι ενα κουκλόσπιτο. Παντού ή 
τάξις καί ή λεπτότης, προτερήματα πού γί
νονται άφορμή νά τόν παραξηγοΰν ώ γυναίκες 
καί νά τόν άποκαλοΰν ίδιότροπον.

Οίκονομικώς ιΐναι ανεξάρτητος. Είναι τό 
μόνο παιδί ένός εύπόρου κνίματίου τών Πα
τρών καί βχβι όλα τά μέσα νά έξαοφαλίσω 
μιαν ώραίαν επαύριον.

2 . Ά ρ ιιάνδο ; .—Ηλικίας 29 έτών, ΰπολοχα- 
γός τοΰ πυροβολικοΰ, φέρων τό όνομα μιάς 
γνωστοτάτης άρχοντιχής οίκογενείας τών ‘Α
θηνών. Ό  τύπος τοΰ γλεντζέ καί τού άμφάν 
γκατέ κάθε παρέας. Χαρακτήρ ορμητικός, ά- 
πλοΰς, ειλικρινή , θετικός, ευγενικός πρός 
τάς κυρίας καί πάντα υποχρεωτικός στούς φί
λους του, ρεαλιστής ύπό τήν καλώς έννοου- . .  ̂ . .
μένηνσημασίαν τής λέξεώς.'Αποφεύγει κάθετί ροτα γιά σπόρτ. Λέγει πώς μισεί τούς άνδρας,
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σιν. Είναι ηλικίας 28 έτών, μένει είς Ά θή - 
γας καί εργάζεται είς τό Ύπουργεΐον τή; 
Παιδείας άπό διετίας. Εί; τόν έρωτα έχει με- 
ρικάς Ιδιοτροπίας. Καιτοι ξανθός συμπαθβΐ 
έξαιρβτικά τής μελαχροινέ;. ‘Απεστρέφεται 
τόν γάμον καί θέλει τήν γυναίκα φίλην πάν
τοτε κ «ί ουδέποτε σύζυγον.

ΟΙ ΧΑΡΑΚΤΗΡΕΣ ΤΩΝ ΚΟΡΙΤΣΙΩΝ 
1 .Καμέλια. - ‘Ηλικίας 18 έτών, μαθήτρια 

τοΰ 'Αρσάκειου, κόρη άριστοκρατικής οίκο- 
γβνειας τών ‘Αθηνών, χαρακτήρ ζωηρός καί 
άτιθασσος, ποΰ δέν εννοεί καί δέν δέχεται 
κανένα πεο ορισαόν. Μελαχροινή, μάτια μι
κρά, άλλά π ιλύ εκφραστικά, ορμητική, συμ
μετρία οτά χαρακτηριστικά, λβπτή εί; τό <· 
λον της, μέ μιαν παραφωνίαν εί; τήν άρμο- 
νικότητα τών χαρακτηριστικών, τό στήθος, 
τό όποιον εΐναι δυσανάλογον μέ τήν όλην τήν 
λβπτότητά της.Είςτήν σύναψιν σχέσεων εΐναι 
εύκολος. Πβισματάρα καί αποφασιστική σέ 
όλα. Εμπόδια δέν γνωρίζει, άπαγορεύσβις 
δέν ακούει. Δέν φροντίζει παρά πώς νά βύχα- 
ριστήσο τόν εαυτόν της. Τό μαρτύριο τών 
νέων, πού τήν γνωρίζουν. ‘Αρέσκβται νά τούς 
βασανίζω μέ τά καπρίτσια καί τής ειρωνείες. 
‘Αληθινά δέν Αγάπησε ποτέ της, διότι δέν ή- 
σθάνΟη μιά τέτοιαν άνάγκη. Παιρνειτόν έ-

τό οΰτοπιστικόν καί δέν παίρνει τή ζωή παρά 
όπως τή βλέπει μπροστά του. Ίσω ς  αύτό νά 
εΐναι ό κύριος λόγος πού δέν δοκίμασε στή 
ζωή του ώ ; τώρα παρά έλαχίστας άπογοη 
τεύσεις. Φεμιν.στής είς τό έπακρον. Θέλει τή 
γυναίκα ΐσην τοΰ άνδρός είς όλας τάς εκδη
λώσεις τής ζωής καί ύπό όλας τάς κοινωνιχάς 
συνθήκας Συμπαθεί ώς έκ τούτου πολύ^πρός 
ιάς φεμινιστρίας καί πολλές φορές τόν ήκου- 
σαν οί φίλοι του νά λέγο ότι δέν θά νυμφευ- 
θή παρά φεμινίσ ριαν.

Γνωστός τύπος τών Κυβελείων. Εργάζεται 
είς τό ύπουργεΐον τών Στρατιωτικών, όπου 
απολαύει έξαιρετική; συμπαθείας και έκτι 
μήιεως.

3 Ρωμαίος.— Ό  τύπος τοϋ Δόν Ζ νυάν, έ 
νας τύπος άντιπροσοπευτικός τής τελείας άν- 
δρικής καλλονής. "Ολα διά τόν έρωτα και 
υπέρ τοϋ έρωτος. Χαρακτήρ ό ; έκ τούτου εύ- 
αίσθητοςς, εΰπλαστος, ευμετάβλητος καϊ τρυ
φερός. Έχει τήν ίδέαν «ώς όλες ή γυναίκες 
έπλάσθησαν γι’ αύτόν. Εί; τάς μετά τών γυ
ναικών σχέσεις του δίδει μίαν περίεργον 
μορφήν : Ούδέποτο Απαιτητικός. Κανένα 
περιορισμόν δέν θέτει στήν γυναίκα πού Α 
γαπφ. Τή; επιτρέπει τά πάντα καί δέν τής 
ζητ<ί τόν λόγον γιά τίποτε. Αύτήν άκριβώς 
τήνέλβυθβρίαν τήν άφήνβιστή γυναίκα διά νά 
δίδω κάποιαν έλαστικότητα είς τόν δβσμόν 
καί νά μπορώ νά τόν σπάω όπότε θέλβι.

Τήν πίστινείς τόν έρωτα τή θεωρεί γελοΐαν 
κοίτήν ζήλειαέλάττωμα τώνάρρώβτων ψυχών. 
Έχει έξαιρετικήν κλΐσιν πρός τάς ήθοηοι- 
ούς.Ή μεγαλήτερβς κατακτήσεις του έσημβιώ- 
θησαν στό θέατρον. Μοντέρνος είς όλα του. 
Νεωτεριστής σέ όλα του. ‘Ο άνθρωπος τών 
νέον άρχών. Εΐναι τραπεζιτικός υπάλληλος 
στά; Καλάμας, ήλικίας 30 έτών άλλά Αδύ
νατον νά του δώσβ κανείς περισσότερα άπό 
τά 2δ χρόνια όταν τόν δώ· Ή  βΰμορφιά του, 
ή λεπτότης τοΰ τρόπου του, τό σίχ τοΰ πα 
ρουσιαστικοΰ του, ή γλυκυτάτη φονή του 
συντελουν ιίς τό νά εΐναι άξιαγάπητο; άπό 
τά κορίτσια καί τάς κυρίας.

4 ~Εοπβρος.— Ήλικίας 23 έτών, κατάγε
ται άπό τάς ‘Αθήνας καί διαμένει στή Θεσ
σαλονίκη. Φύσεος λεπτοφυούς.... μορφή αίο- 
νίος μελαγχολική, καίτοι δέν δχει λόγον νά 
άπελπίζεται.Χαρακτήρ έντελώς κοριτσίστικος, 
Τόν διακρίνει μιά λεπτή άβρότης καί μιά 
κλίσις στό ρομαντισμό. ’ Εχει πάρη τή ?ωή 
άπό τή πειό πένθιμη άποψί της. Νομίζει 
πώς δύσκολα θα εύτυχίσω καιτοι τό μέλλον 
του προοιωνίζεται πλήρες έλπιδων καί ωραίων 
ημερών. Γράφει στίχους πάντα γιά μιά ά
γνωστη μορφή, πού όπως τήν φαντάζεται 
καί όπος τήν περιγράφει, πρέπβι νά κατοικώ 
στά άστρα καί όχι οτή γή. Π ο εύ κ ο λ ο ς  είς 
τάς συγκινήσεις... ‘Αγαπά πολύ καί άπογοη 
τβύεται γρήγορα. Γι' αύτό μέχρι σήμερα ζή 
όλο μ' άναμνήοεις διαφόρων γυναικών, πού 
δέν εΐχβ τήν δύναμιν, οΰτε έ/νώριζβ τόν τρό 
πον νά τώς συγρατήσχι κοντά του

5 Ά & ηνα ΐο ;.— Ό  τύπος τοΰ πραγματικού 
άνδρός.—Άρήΐο; φυσιογνωμία, ποΰ τής δίδει 
μεγαλειτέραν ζωηρότητα ένα πυκνό μαΰρο 
μουστάκι, πρός τό όποιον τρέφβι εξαιρετικήν 
λατρείαν. Ύψηλόσωμος, εύτραφής, ξανθός, 
μέ μύτην μεγάλη, ' άγαπφ τόν άθλιτισμόν, είς 
τόν όποιον έχει μεγάλην καί έπιτυχή έπιδο

όμως καταγίνεται μ" αϋτοϋς όχι καί λιγο. 
Σωστό άγοροκόριοτο.

2. Ν ινέττα . — Μαθι’ιτρια τοϋ Ωδείου τής 
Θεσσαλονίκης, ήλικίας 2-4 έτών, ξανθή, μέ 
σώμα άνεπτογμένον καθ’ όλα, χαρακτήρ ευ
παθής καί επιπόλαιος, ιδίως στής σχέσεις της 
μέ τούς άνδρις. Τρεις φορές ήρραβωνίσΟν, 
μέχρι σήμερα και τής τρεις φορές 6μως διέ 
λυσε τούς άρραβώνας της, διότι κανείς ποτέ 
δέν τής άρέσει καί · ίς όλους τούς άνδρας βρί 
σκει ελαττώματα. Καυ/άται ότι ποτέ δέν θά 
υποδουλωθώ σ’ έναν άνδρα. "Ως φίλη όμως 
εΐναι ιδεώδης. Εΐναι πολύ εύγενής καί περι 
ποιητική στής φίλες της καί καιμιά φορά ν, 
ευγένεια της ψθάνει μέχρις αύτοθυσίας. Οίκο
νομικώς όχι είς άνθηράν κατάστασιν.

3. Μ π *ο τΙ*η . —‘Ηλιαίας 2J έτών, ώραία, όχι 
άλλά πολύ συμπαθητική, ίδ,ως λογω τή ; γλυ
κείας φωνής της καί τοΰ ευγενικού συν -λοι 
της, προσφυγοπούλα άπό τό Ά ίδίνι, ορφανν, 
άπό πατέρ ι, εργάζεται ώς δακτυλογράφος σέ 
μιά ανώνυμον έταιρίαν, πολύ ελεύθερα είς τά 
ήθη, Αγαπά τής μεγάλες συγκινήσεις καιρέ 
πει σέ κάθε πού έχει σχέσιν μέ τόν έρωτα. 
'Από τούς άνδρας προτιμά τούς Αξιωματικού;, 
μεταξύ τών οποίων ά ιθμ ΐ όχι λίγους φίλους.

4 . Ν ό ρ α ί.- 'Ά Χ ικίος 22 έτών, αναστήματος 
μετρίου, καστανή, χαριτωμένη, χαρακτήρος 
άνήσύχου καί ορμητικού. Είς τό παθητικόν 
της εχει κ ·ί μίαν άπ νπειραν αΰτοκτον ας. Δια
μένει είς τόν Πειραιά, κατάγεται άπό ’ Ιτα
λούς, έχει κλΐσιν στό θέατρον. Είς τήν φιλίαν 
πολύ άσταθής. Παίρνει τούς φίλους καί τάς 
φίλας ώς πασατέμπους καί κανένας νέος καί 
καμμιά νέα μέχρι σήμερα δέν κατώρθ σαν νά 
ζήσουν φιλικά μαζή της πλέον τής οιάς έβδο- 
μά^ος. Είς τόν έρωτα δε χνει θηριώδη ένστι
κτα. Τόν ά θρωπον ποΰ θά τήν άγαπήσβ θ<· 
τόν βασανίσω τ σον ώστε ζήτημα είναι α. > θά 
κατωρθώση ν' άπο ιτήση σύζυγον. Μοιάζει μέ 
θηρίον πού δύσκολα δαμάζεται. Εΐναι χαχύ- 
ποπτος καί ζηλιάρα έξ Ιδιοσυγκρασίας.

Β. Γ Μ ρ ι ι .  Ό  τύπος τής άγνής κι’ εύγε- 
νικής κόρης. Έχει ηλικίαν 19 ετών, μελαχροι- 
νή, μέ μουτράκι πολύ ιιικρό, πυκνά πλούσια 
μαλλιά, κομψή είς όλα, γλυκό ιίλητη, αμέ- 
πτου ήθικής, ό ίδεώϋης τύπος τής φίλη;. Κα 
τ άγεται άπό τήν Λάρισσαν καί όια ιενει στό"* 
Βόλον. Ή  σχέης τή; είναι πολύ περιωρισ αέ 
ν ες, λόγοι τοΰ y ·ρακτήρος της, ό όποιος δέν 
έννοΕ ΐ νά ηυνταυτ σθή αέ όποιονδηποτε. Θεο)- 
ρεΐ τόν έρωτα ώς τό ίερώ ερον τών ιιίσθημά- 
των καί διά τόν λόγον αύτόν είναι διατακτι
κή. Οίκονομικώς εύρίσκετ α είς πολύ υψηλόν 
επίπεδον. Μιά μεγάλη προίκα γίνεται άφ ·ρμί: 
νά τήν πολιορκούν πολλοί,μέχρι σήμερα όμτβς 
αύτή άνθίσταται καί περ.αένει, περιμένει τόν 
Ιδεώδη έκεΐνον τύπον τοΰ άνδρός.

ΚΑΛΕΙΣΘΕ ΤΩΡΑ Ν' ΑΐΙΑΝΤΗΣΕΤΕ
Έσεΐς τώρ» οί νέοι καί τά κορ.τσια θ ’ α

παντήσετε ποιον άπό όλους τούς χιρακτήρι;, 
πού άνέφερα πάρα πάνω προτιμάτε. Τήν^γνώ
μην σας, ή όποία πάντοτε δέν πρέπει νά Υπερ
βαίνει τούς πέντε στίχους,θά τήν γράφετε σ’ένα 
χαρτί, θά έσωκλειετε μι αν δραχμήν καί θά τήν 
στέλνετε στά γραφεία μ ας.Φυσικά, πολλά κορί
τσια καί πολλοί νέοι θά εύρεθοΰν νά^μή συμ
φωνούν μέ κανένα άπό τούς χαρακτήρας π ·ύ  
πιριέγραψα καί τοΰτο εΐναι βέβαιον έφ’ οσβν 
οί άνωτ;ρω χαρακτήρες δέν άντιπροσω*ευουν

H r
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’ .ι4*ιό τό σημ.ραυ» ψνλκυ χαι ω άρχή τ ώ ' άνα- 
χαινίοιων καί βιίτιώοια ,ν jieyi τώ* οποίων οας 
ίμ ίληοα  οτά προηγ, ύμινον φύλλο. Μαζή μ ί  τό 
riov μυ&ίΟτόρημα τοΟ X. Γ ρ . Ξι,νοπονλον, μαζή 
U« τήν πολνχρωμον ίμφάνισιν τήν φορμαρισμίιην 
ίπάνω σ ’ ίνα οινλ παριζιάνικο, οαί προσφίρω  
χ ι" εναν πολν πρωτότυπον διαγωνισμό, τοΟ ό 
ποιον τάς λιπτομβριίας βλέπετε ε ί :  τήν 6ην
αιλίόα.

\νστνχώΐ, Μ υρσίνη, οΰτβ ή αύοτηρότης
ιώ ν οΐχογενειαλών άρχών, ονιε ή καλή ανατρο
φή xai ή γερή όιαιοητιχή άνάπτιξις μποροϋν να 
1  ροφυλαξουν σήμερα μιά νέαν άπό τή. καταστρο
φ ή  μερι>.ώ· συνηΰειων, t» s  όποιας ή κοινωνία 
άρέαχεται νά χαρακτηρίζει ώς νεωτεριοτιχάς.

Λ/ ά άπό τής χαταοτρεπτ x is  αντ'ες συνήθειες 
«Γ*αι καί ή μορφίνη, ή όποία πολλά δνατυχώς 
άριΰμεΤ ΰνματα, Ιδίως μεταξύ τοΟ χόσιιον τής 
άριοτοχρατίας. Τό λνπηρότερον εΐναι Οτι όπως 
«πεδείχ&η, τίποτα δίν μπορεί νά χατισχνσj; τής 
απαίσιας αυτής συνη&είας.

Τ ή ; λεπτομέρειες τής αυτοκτονίας τή : ωραίας 
ντ&ΐδος Po0o*avaxg τή : εΐιαβάοατε οτής εφη
μερίδες, ώστε εΰεώρηοα περ ιιτόν  νά τή : επανα
λάβω καί στή « Σφαίρα*. Ή σαν άλ'ωατι ακρι
βείς. “Ο τι περισσότερον γραφή σ ί άλλο περιο
δικόν νά ε[ο&ε βεβαία, όχι &ά είναι ή μία άτυχης 
ΐπανάληψις τών γνωστών ή αποκυήματα φαντα- 
οίας.

Λεν χρίνονται κατάλληλα γιά χή « Σφαίρα* τά 
•αγα σας, t Κρίνο Παμήσου*, ”Ελοα Κ όχ . χαί 
Παν Γεώργ..

Έ /κρ ίχω  τό εργατών Ε . Τ . Ά γα μ . Μπαρώ- 
>ον, (πλήν τών δύο τελευταίαν τετραστίχων τοβ 
« Βιολιοϋ*), Ρ ,  Αυγερινού, Χ .Β . Βλάχου χαί τής 
δίδος Ζ .

υλους τούς τύπους οΰτβ ιών νέων οΰτβ τών 
κοριτσιών. Τί Οά συμβώ λοιπόν τότβ ; Ά -  
-τλούστατα : Θά πΓριγρ ιψουν τόν χαρακτήρα 
πού προτιμούν κι’ έγώ τόν νέον αύ τόν τύπον 
τοΰ χαρακτήρος θά τόν προσθέσω είς έκεινους 
■πού άνέψβρα.Έτσι κάθε εβδομάδα ό αριθμός 
τών χαρακτήρων τόσον τών κοριτσιών όσον 
καί τών νέων θ ’ αύξάνη είς τρότον ώ ιτε  \ά 
καταστώ δυνατόν αργότερα \ά μορφώσουν οί 
άναγνώσται γνώμην περί τοΰ ποιος χαρακτήρ 
θά εΐν ιι κατάλληλος γιά έναν φίλον, γιά έ*αν 
σύντροφον.

Τάς άπαντήσεΐΓ πού θά λαμβάνω θά τώ; 
δημοσιεύω καθε εβδομάδα μέ τήν σιιρά των 
μέχρις ότου τελειώση ό διαγωνισμός. Κάθε 
<« ιιάντησις θά έπέχ^ θεσιν ψήφ^υ, πού θ ί 
λαμβάνω κάθβ νέος ή κόθβ νέα πι ύ άντι 
προσωπεύει τήν ταδε ή τόν δείνα χαρα
κτήρα, άπό τούς άναφβρομένους ιίς τόν πί 
νακα. Είπα είς τήν άρχην τής προκηρύξεως 
τοΰ δια/ωνιομοΰ ότι οί χαρακιή^βς μου Α
νήκουν είς πρόσωπα πραγματικά, τά όποια 
εΰκολον εΐνοι νά γνωρισθοΰν μεταξύ των ή 
μεταξύ των Αναγνωστριών καί Αναγνωστών. 
Πρός τοΰτο φθάνει ν' Αλληλογραφήσουν Ιδι
αιτέρως, Αφοΰ προηγουμένω, ζητήσουν Από 
τάγραφεΐα μας νά τού, όρίσ .ιμεν τόν άριθμόν 
τής θυρίδος. Σάς φέρνω ένα παράδειγμα : 
Μία άναγνώστρια θελη νά μαθη τό πραγμα
τικόν όνομα του Νάρκισσου π. χ. Δέν έχβι η 
νά τοΰ γράψη ιδιαιτέρως, νά ζητήση μίαν 
θυρίδω άπό τά γραφεία μας, νά διευθύνη τήν 
επιστολή της είς τήν θυρίδα αύτήν και νά 
περιμένη. Ό  Νάρκισσος θά ι ίδοποιηβή είς 
τό άμέσωο επόμενον φύλλον περί τής έπιστο- 
λής καί θά τήν λοβη άσφαλώς. Θέλβι τότε ν’ 
τήςάπαντήση διά μέοου ιής>Σραιρας> καί είς 
τήν σελίδα τοΰ διαγωνισμού, θέλει Ιδιαιτέ-
*ως διά μέσου μιάς θυρίδος, δβν έχει παρά 
νά έκλβξη.

Κ Α Ι  Β Ρ Α Β Ε Ι Α
Ε ίς  όλας χαι όλανς πον όά στείλονν μιάν 

όποιανδήποτε άποντησιν &ά ΑοΦή ώς βροβεΐον 
i'va αναμνηστικόν βιβλίον, ι ίς  τό όποιον &ά 
σνμ περ ιϊη φ & ο ίν  δλες ή άπανχήσεις n o il &ά 
δημσσιεν&οϋν μέχρι τέλους τοΰ διαγωνισμού. 
Ε ις  ix iiv ov  δε τόν νέον και εκείνην τήν νέαν, 
τής όποιας δ χαρακτήρ ΰά προτιμη&β άτιό τήν  
πλειονοψ ηφ ίαν τών άνογιωστών καί &ά εχβ 
συγκεντρώσω, φυσικά, τονς ηερισοοτέρους ψή
φους, δού ή ώς βροβεΐον ε ίς μεν τδν νέον
χρη ματικον βρο βεΐον έχ δραχμών 2 0 0  είς δ ί 
τΊ1ν νεαν ένα tοον ποσόν ή ενα άντικείμενον 
τής αυτής αξίας.

’Απαντήσεις είναι δεκταΐ άπό σήμερον καί 
ι9’ αρχίσουν δημοσιευόμενοι αμέσως άπό τοβ 
προσεχούς φύλλον. ·

Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ

Η Σ Ε Α Ι Σ  Ι Ω Ν  Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Τ Ω Ν
ΤΟ ΦΒΜ1ΜΙΣΤ1Κ3Μ ΔΗΜΟΨΗΦΙΣΜΑ 

ΤΟ ΣΗΜΕΡΙΝΟΝ ΨΗΦ0ΔΕΛΤΙ0Ν
Τό ψιιφοδέλτιον τοΰ σημερινοΰ φύλλου 

ίβχύει, όπως βλέπετβ, γιά 5 ψήφους Τό δώ
ρον ι ύτό γίνεται είς τ ις  ύποψηφίας καί τούς 
ψηφοφόρους έπί τή είκαιρία τοΰ σημερινοΰ 
πανυγυρικοΰ φύ λου.

Η Ψ Η Φ Ο Φ Ο Ρ ΙΑ
Μέχρι τής παρελθούσης Πέμπτης ψήφους 

άπέστβιλαν οί εξής :

Ain ΤΟΝ ΑΣΤΙΚΟΝ ΣΤΝΑΪΠΣΠΟΝ
Υ π ίρ  τής δίδος Ζίλδας ίενάοδσν ; Πανος 

Φ. Γεωργίου 10.
Υ π ερ  τής δίδος Ν ίταας Α ο ιδα ρ ικ ιώ τον  : 

«Χρηματιστής» 3, Λιλίκα Κουρκούτη 4.
"Υ περ  τής δίδος Διλής Λ ιακοπονλον: Μύ

ρων Δασκαλάκης 10, Γεώρ. Θ. Φι ιππάκης 6, 
Έμμ. Γ. Παπαδάκης 1, Jean Vein 3.

Ύ π ε ρ  τής δίδος Ε λ ισά β ετ Γκινάλη : Jean 
Vels 3.

Ύ π ε ρ  τής δίδος Μίνας Κ ν ρ ια χ ο ν : Βίλω 
Ββνιάτου 2, ’ Αγγελος Σερβόπουλος 50.

Υ π ίρ  τής δίδος Μαρίχας Κυριάκού : "Αρι
στοκράτης Αίγυπτιάδης -Ϊ0.

Ύ π ε ρ  τής δίδος Μ π ίμ πα ς Κοσμά : A. Ν. 
Κωστέας 7.

Ύ π ε ρ  τής δίδος 'Ισμήνης Φραγκιά : Θω
μάς Σαρακηνιώτης 6, Μαρία Λαμπίρη 3, 
Μαίρη Μαυρομιχάλη 1, Μαρία Κεράτση 2, 
Πετρούλα Άϊιινοπούλου 8, Γιάγκος Στεφά
νου 2, Τώνης Μπενούκας 3, Χρήστος Στεφά
νου 8, "Ιωάννης Γεωργανάς 9.

*Υ π ίρ  τή ς  δίδος Ευαγγελίας Τζανονδάχη : 
Γιάννης Κουρνούτης 2, Γιάννης Φουντουκά- 
κης 1. Έμμ. Παπαδάκη; 1, Cold, L ife  3.

Ύ π ί ρ  τής δίδος Ρ ίτσα ς Μεγαλίδου : Στεφά
νιο Στεφάνου 2.

Ύ π ί ρ  τής δίδος Μαρίας Ξυνιδάχη :«Έ νας 
^οχιάς» 2, «Τό παιδί τ ή ; ’Αφροδίτης» 2.

ΔΙΠ ΤΟΝ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΟΝ ΣΤΝΑΤΠΣΠΟΝ
Ύ π ί ρ  τής χ. Καλλιόπης Χαρίση : X. Ο. 

Βλάχος 1.
Ύ π ε ρ  τής δίδος ‘Αλ ίκης Θεοδωρίδου : Γβργ. 

Ν. Σκορδαλός 2.
Υπέρ τής δίδος Μαρίας Κούρμη : Άνδρέας 

Μουζακιώτης 4.
e ΑΙΠ ΤΟΝ ΠΡΟΣΦΤΓΙΚΟΝ ΣΤΝλΤΠΣΠΟΝ
Ύ π ίρ  τής δίδος Βασιλείας Κωνσταντίνου : 

Αλέξανδρος Μ. 6.
Ύ π ίρ  τής δίδος Ν ίνα : Μελαχροινοϋ : Miss 

Pich fordA , «ΣουλαμΤτις» 9, «Κον)πολίτισσα» 
8. «Άμώρ» 10, Γ. Παιταγεωργίου 2, Θάνος 
Σωριδης 3, Αθανασία Κοτζαδημητριου 5, 
Ευστράτιος Τσιβγουλής 5.

τη ΟΝΟππτη ΐδΝ τποψπφι2ν κητη πόλεις

Α  Θ Μ Γ ί ί Ι Ι Μ
‘Α  α τ  ι χ  ο ϋ : Ριτσα Μεγαλίδου 391, Βιρ 

γινία Λαμπροπούλοι· 193, Λέλα Γιαννάρου 123 
‘Ισμήνη Φραγκιά 269, Ά ντι όνη Μβταξά 56, 
‘Ιουλία Μπαξεβάνη 34, Όλγα Οίκονομίδου 
23, Μαρία Λαμπροπούλου 13 Μίνα Κυριάκου 
166, Δ. Κούρου 2, Ζίλδα Δ3νάρδου 12, Φούλα 
Γιαν*αρέλη 9. Έσθήρ Λάσκαρη 51 Μαρία Έ- 
πιτροπάκη 60.

Κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ  ο 0:Άλ(κη θεοδωρίδου 
73, Φωτεινή Λούη 56 Μυράντα Μυράτ 63 
Καλλιόπη Χαρίση 68, Μαρία Κοτοπούλη 52, 
Μαρία Κούρμη 65, Μελπομένη Κολυβά 26, 
'Ολυμπία Καντιώτου 26, Ζαζά Μπριλλάντη 
28, Άφροδ/τη Λαουτάρη 52.

' Ε ρ γ α ζ ο μ έ ν ω ν  τ.ά ξ 8 ω  ν : Βάσ- 
Ίατροΰ 228, Λύδα Βέργου 1C7, Ματίνα Χα- 
τζηΐάννου 20, Μαρία Νικητοϋ 7.

Π  ρ ο σ φ ν γ ι κ ο ν :  Νίνα Μελαχροινοϋ 
485, Μαρίκα Κομνηνοΰ 74, Αταλάντη Ά ν 
τωνιάδου 114, Κούλα Χατζηΐοάννου 34, Δέ- 
σποινα'Αλεξάνδρου 160, Αντιγόνη Πιπβρά 44 
Αντιγόνη Λυπαρώδη 7, Βασιλεία Κονσταν- 
τίνου ΤΌ, θάλεια Βόγοβιτς 10.

X I B I P / V I A S
Άατικοϋ: N.iou Λοιδωρικιότου 58, Μπέ

μπη Κοσμά 16, Κ.“Παναγιωτάτου 2.
Καλλιτεχνικού. Βασιλεία Κωτσοβούλου 1.

Ό
= ι

Ί,ΖΙ

'Α στικού: Λιλή Λιακο.τούλου 238 Έλισ- 
σάββτ Γκινάλη 89, Μαρίκα Πλαταρίδου 70. 
Μαρία Μπλιδάνη 2.

Τ Ρ Ι Κ Ι Ι Α Λ ί Ι  I> J
Ά σ τ ικ ο ϋ  : Στυλιανή Μιζιου 12.

Τ&ν Ιργαζομ ίνω ν: Πίτσα Σαμαροπούλου 1. 
Κ Ρ Η Τ Η »

‘Αστικού: Εύαγγελια Χαραλαμπάκώ 54. 
Μαρία Ζυνιδάκη 14, Ευθυμία Μοάτσου 18, 
Εύαγγβλία Τζαννουδάκη 17.

'A r t ΐΗοΰ: V ick i N icolaidou  91.

ΤΑ ΙΔΙΑίΙΕΙ'Α
30 Λ επτά  ή λ έξις 

Νέος φοιτητής άλληλογραφεΐ με μορφωμένα 
Κ ορ ίτσ ια  18—10 ετών, μαΰήτριαι δεν αποκλείον
ται. Προτιμώνται Έπτα>ήαου. Σκοπός. Φιλία, 
γνωριμία καί ό,τι έπακολου9ήο$. Γράψατε : 
Γεώργιον Κ . Λογαραν, P .  R . ίΐάτοας.

— Ζίλδα Αΐνάρδνυ, ά* ΰνμάσαι... Ν ίκος Μ ά
στορας, P. R . Γιάννενα. Περιμένω.

— Μήτοο μον, μεσα άηό μιά πστεμένη ψυχή 
δέξου μιά ΰερμή ευχή γιά τή χαρά σου, γιά τήν 
γιορτή τού λατρευτού ονόματος οου. Ζ ...

— Δήμητραν Σιχαρα, γλνιες εύχΐς άπό ενα 
παληον οον φίλον. Γ  ιώργος Νικολόπονλος, 
« Σφ α ΐ ια» 63.

— ‘Ανταλλάσω γράμματα μ ί κορίτσια ' Α&ηνών. 
Σχοπος ή αποκαχάστασις ή mt) φιλία. Προτιμώ  
καί χήρας. Γράψατε Ι .Κ .Μ . Καταδρομιχόν 
« ”Ελλη » Ναύσ χα&μος.

' Α λλά ζω  γράμματα μ ί  κορίτσια χαι χήρες 
μέχρι 24 χρ>νων. Π ροτιμώνται Κερκύρας και 
πρό πάντων μαφήτριαι. Σκοπός άποκατάστασις 
Γράψατε ·. Κ . Γ . '  Καταδρομιχόν *°Ελλη* 
Ναύσ χαδμος.

— Με πολν μικρά χαί παράξενα κορίτσια άλ
ληλογραφώ. Πολύβιος Άρίοτογλον, P . R . Έ ν -  
ταύδα.

Βαοιλιχη Λνπαρωδη, επιδνμώ γνωοιιεία 
σου. Δια&έτω μερικούς ψήφους. Γράψε : « Πο- 
νεμένη ψυχή» P . R. Καλλιθέας.

— Πατρινές, άλληλογραφούμεν ; Γράψατε : 
Γ .Φ .Υ .Α . Τοοπιλοβάλον *Α ίφ νη » Πάτρας.

Νέος 2ΰετής, ποϋ τώρα χαι 2 1)2 χρόνια 
ευρίσκεται ατά ξένα, γιά *ά ξεχάοβ τή  μοναξιά 
τον, ζ η τ ε ΐ  αλληλογραφίαν μ ί  άβοας καί μορφω
μένος δεσποινίδας 16 - 25 &χών, έξ άπάοης τής 
'Ελλάδος. Προτιμώνται 'Α ΰ ψ ώ ν , Π ιιραιώς, Βό 
λον θ  οσαλσνίχηφ^ Π ιτρ ω ν  και Καλαμών. Σκο- 
π^ς ί'Ο'ίς. Ψευδώνυμα ά χ ο κλείονται. Γράψατε: 
M r Epaminondas Panagopoulos 1224 Giswe- 
lel S t-eet D etro it Mich. us.a.

— Λιλή Π. Μ ί πρωογράψατε, εΐαδε ή Δ .Α .  
Αοιπον άλληλογραφ ,ύμε ; Περιμένω. Jean Vels.

—  ’Ελισάβετ Γκινάλη,. Οά σδς ύποοτηρίξο, 
οτό δημ,.ψ^φ,ομα. ΛίχεοΦε αλληλογραφίαν, Γρά 
ψατε : jean Vels. 'A yL v  Γεώργιον 12, Θεσσα
λονίκη . Ψ
, — Νέος, μορφωμένος και καλή: οίκογενείας 
επ ιδυμ ιΐ αίληλιγραφίαν μετά μορφωμέ·ων χαί 
καλής οιχογιν.ίας δίδων. Σκοπός γνωριμία χαί 
άπώχερος γάμος. Τ. Ρ . Poste Restante Αθήναι.

Οσ ιΐ από τονς νέους δεν κυλιστήκατε στο 
σημερινό υλικό βΛρκο τής κοινωνίας καί νοιώ- 
ίβτε τον εαυτό σας ί  κανό *ά χρατήση ψηλά μιά 
ιδ ιώ τη  φιλία με γυναίκα, γοάψατι σχήν Πονεμέ- 
νη Λαλεττα, διεν&νχσις Δαλέττα, γραφεία « Σφ α ί
ρας» θυρίς 8.

Παρακαλώ πάντα ποΰ γνωρίζει τήν διεύ- 
θννσιν τού νπολοχανού Γεωργ. Π λιταζαχαρίον, 
ό όποιος κατά τόν ‘Ιούλιον υπηρέτησε ατό 8ον 
πεζ. Σύνταγμα νά μού γνωρίογι τήν διεύδυνσίν 
του. Γράψατε: Δημ. Τεργιακή·, γραφεία Σ ι -  
δηροδρ. Κράτους ‘Αθήναι.

Νεαρός φσιχητης αλληλογραφεί μ ί σοβαράς 
καί μορφωμένας διδας. Σκοπός διαρκής γνωρι
μία. Γράψ ατε: Δημ. Στνμφαλ.άδην, P . jR.. 
Άθήνα ι.

— Αίληλογραφώ με δίδες τσαχπίνες. Προτι- 
μώνται Θεσσαλονίκης, Κρήτης. Σκοπός διαοχέ- 
δασις. Γράψατε ; *Μόρχης* 44ον Σύνταγμα πε
ζικού, θινοαλονίχ ηχ>.

— Σχήν ήραΐόα, σχήν υπερτερούσαν τοΰ 
Προσφυγιού Συνδυασμού. 'Ά γνω στο ι ημείς, 
την άγνωστόν μας ήοω ΐ)α  τιμ&μεν τάαοο όσον 
καί τους υποστηρίζοντας αντήν, δίδοντες τήν 
ψήφον των έκεΐ όχου πρέπει. Αρτενιάν», 
*Πόρθος*, < "Α θω ς», ι'Ά ραμηςν  στρατιώται 
τών συνόρων.

Τ Η Λ Ε Φ Ω Ν Η Μ  Α Τ Α

Έ  λ ε ν θ. Μ α υ ρ α δ ά χ η ,  συνδρομή σας 
έλήφθη. Τύ  « Φ.λί ατό Σκσχά !ι„ θά αταλή μόλις 
έιοιμασθή. — Μ. Δ α ο χ α λ ά χ η ν ,  επ ιτ ιγή  
έλήφθη. — Σ . Ά  λ ε ξ α ν δ ρ ό π ο υ λ ο ν ,  
άντίιιμον έλήφθη. Μόλις θά εχοιμασθη θά σχα- 
λή. Ν τ .  Ζ α χ α ρ ί α ν ,  S.  P a t r i k i o s , 
Κ λ ε ί ω  Χ α τ ζ η σ τ α ΰ ρ ο υ ,  συνδρομή 
αας έλήφθη.—Β  α σ ι λ ι κ ή ν Κ έ χ α ,  ένεγρά- 
φ η τε .—Μ  ά γ δ α ν Π α π α μ α ρ χ ά κ η ,  ΐ* » 
έλήφθη άντίτιμον γιά ‘ τό  *Φιλί ατό Σκοτάδι*.— 
Ε  ύ σ τ  α θ  ί  α Τ  ζ  ώ  ν η, έχ ιταγή  έλήφδρ. 
θά έκτιλεσθούν α ί παραγγελίαι αας.

Cl EPQTEX TQH ΦΘΙΣΙΚΟΝ
Λόγφ πληθώρας έχτάκτου ολης ή συνέχει* 

τοΟ ρωμάντζου « Ο Ι Ε Ρ Ω Τ Ε Σ  Τ Ω Ν  Φ Θ Ι'Σ Ι- 
Κ Ω Ν » αναβάλλεται διά τό επόμενον.



Γ

\ Ε Υ 0 Υ Μ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Κ Η  Σ Ε Λ Ι Σ
. j

Τ Α  Ρ Α Β Α Σ Α Κ Ι Α  T O Y  M H T P O V X H  ^

cO O NTAS ΑΝΟ ΙΗ  ΚΑΙ ΚΛΗ Η Π Ο Ρ Τ Α
Πιρδίχου μ' π λίμ',

Έκεΐ όπ’ καθόμ’ ν τά προυχνές στοΰ Ζάπ- 
γειου κί θ'μόμουν 
τ ’ φουιογραφιά σ' 
οχ' μ' εστειλ’ς κί 
δπ' τ 'ν  εδουκα στ’ν 
κερά Ζαχαρούλα τ ’ν 
σ.ι'τονοικουκ’ρά μ’ 
γιά νά φουβερΠ"' τ ' 
πιδιά; τ'ς <ρόντας δέν 
κάθ'ντι καλά, μοΐίρ- 
χ'τι μϊ τού uai’ ίφ- 
θεϊαν νιά κερία μέ 
άμιμπτουν ίξουτ'ρι- 

κόν κί γαργαλ'στικόν ίσουτερικόν κί μ* λιέει :
—Γυρέβγου έναν Εΰζουνα νάν τ ’ν πάρου 

θυρουρό σπίτ- μ" ; Έρχίσι ; Τίπ'τις δέν θά 
κάν'ς μόν" θ' άνοίυς κί θά κλ"ΰς τ ’ν ίξώπουρτα 
Θ’ σ' δίι ου τρακόσα φράγκα μισθό κι' ό,χ’ 
φάς.

Γιά νά μή στά πουλυλογώ, προυσ'λήφθην 
άνενδοιάστους κί θαρραλέους είς τ ’ ν ύπερε- 
σίαν τ ’ς κερίας. Τ ’ν πρώτ’ μέρα δη' έπήα μ’ 
ίφοίναξι μέσ’ οχ’ σάλα χ'ς έτσ’ γιά νά μ" δώ- 
*0 θάρρους μαθές. Μόλ’ς χ’ν εΧδ' ξαπλου- 
μένη σχ'ν καναπέ νά φουράχι εν’ άνχρ(κιου 
πανχιλόνι κί νά φουμαίρν’ χσιμποΰκι σάν 
ντ»ρβίσ'ς, άπόμ'να χούισ'ρου.

—Τί μ’ κ’ χτφς ; μ’ κρένει χαμουγιλόνχ’ς.
Τραβάει ΰσχ’ρης ένα μπουκαλάκι άφ’ χ’ 

ουρχαροϋλ' κι' άρχ'σι νά ρουφάς.
—Τ* είν’ αύχούνου; χ’ς *άνου.
—Ίθέρα μ’ κάνει. Τοϋ πίνου γιά νά κά

νου κέφ'.,.Θέλ’ς;...
Μόνον νιά φουρά είχα πιή απ' αύχούνου 

χ* πιοτό, ούρή Πιρδ(κου μ’ , φόνχας σί πρω- 
χουεΐδα κί λιπουθύμ’σα.

—Άκα, τ ’ς κάνου, δέ μ’ άρέγει... ‘Έχ’ς τί- 
π'χις γιά φαϊ μαθές; δίν λιέου όχι.

—Πιρίμ'νι, μ’ λιέει, σέ λίγου θί νάρθ' οΰ 
άντρας μ’ νά μαγιρέψ’ .Παίζ'μι μπιλλιάρδου ;

Τήν χήραα, χήν τήραα... δέν μπόραγα νά 
καχαλάβου περί χΐνους ίπρόκ' του.

—Μή φουβάσι μ' κάνει Ζίγουσι νά σί φ'λή- 
σου,./Ετο’ χ’ κιφάλ'σου, άνξιτά χέρια ο'...κι..

—Ά σ ’μι χ’ς, 'κάνου.,.. Γιά γ’ναϊκα μαθές 
μέ πβρνας ;...Θά φύγου... δέν μ' σ’κώνει χ" 
κλίμα δώ μέσα....

—Γιατί, Μήτρου, μ' λιέει; Σχινοίχουριέσι ; 
θές χίπο’ης ;

—Άκα, χ'ς άπανχώ, άφόνχας όμους μείνου 
δώ μέσα μπουρεΐ νά καχανχήσου κί σχοΰ 
Μαιευτηρίου. JBHTPOYX Κ Ο Υ Ρ | ΊΟ Γ *Α Ο Υ Χ
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ΜΕΡΗ
Μεταδοτιχώτατον μήτε ο μου,

Μουά είμαι τρεμβιέν, βοΰ σας ; Έλλίζω  
νά μήν είσθε καλά καί παρακαλάω τόν θεόν 
άβέκ μόν καρδουλάκ νά σάς 
έχΏ τρέζ εύτυχεσχάχ άβέκ 
μπόλικο φαί καί κρασί. Ίσ ί 
ουνέληψε πλέον χειμών ά
βέκ φρουά καί δέν μποράω,{ 
πανάθεμα τό γονιό του, νά 
έξέλθω όξου σάνς παλνχε- 
σοϋ, δηλαδή χωρίς έπαναπο- 
φόριον. ' Αντεμαίν μετέβη- 
μεν μετά τοΰ Άρζέρ, τοϋ 
σύζυξ μου ( εχά συχωρήσεως 
ά λά χσινεμά διά νά ίδωμεν 
μίαν ταινίαν όπου θάν χήν 
έπαιζαν εις δύο μέρη όπως 
διελάμβανε χό ιτρόγραβμα.
Έκαθήσαμεν είς μίαν πολχρόναν χής λά πρε- 
μιέρ γλάς, (νά μέ συχωρατβ ποΰ χά λέω έχσι 
σμόκιν άλλά χά γαλλέϊκα δέν παραξηγιοΰν- 
χαι), κ’ έβλέπαμε χήν ταινίαν, άλλ’ έγώ, έθύ- 
μωβα γιατί χήν έβλέπαμε μονάχα άπό χδνα 
μέρος κι’ δχι κι’ άπό χά δύο. Δηλαδή γλυκύ- 
χβτον μοι μήτερ,^ φαίνεσθαι πώς μας έκορό- 
δεφσαν κσί μας έδειξαν μονάχα τϋνα μέρος. 
Ποιός ξέρει χί παλαιάνΟρωποι ποϋ θά είναι. 
Σηκώθηκα νά πάω άπό τ '  άλλο μέρος χοΰ 
πανιοΰ γιά νάν τή δώ κι' άπό κεϊ καί δέ μ’ 
αφήσανε. Θάχανε βάλει φοίνεται μονάχα 
τούς έδικού; των γιά νάν τή δούνε.

Συχύστικα πού λές πολύ καί μήν τά ρωτάς. 
Τώρα^δένέχω ορεξι νά φάω καί κρΐμας σχό 
φαί όπου μας έχουν καλέσει καί είς χρα- 
πέζιον.

Λοιπόν σαλοΰχε, ή κόρη σας β η τ τ α

I*
Τήν σήμερον βούλομαι δια 
λέξαι ύμϊν
περί κινημαχογράπχ. ν καί 
διά γυιην,
τό όποΓον
αμφω ώραϊα καί ιά δύον. 
Έξωραϊσών οθενχί ν προ- 
σοι,τίν καλλιπσρείως, 
κλαδεύσας χήνγβνειάν μου 
δρασθηρίως, 
χό όποιον 
έν ξουρεΐον.
οδχως ύπάγας προβκχές 
τό άπόγεφμ·· είςΣπλένδιον 
πρόςποίησινάπρΐ μιδίονχαί
γλένδιον,
είσε θούς ένδοσθεν μεχά 

ψηλαφημάτων,
έμβάνισον κελεπούριόν χ ώσπερ τόν γάχον, 
ή/ουν παχύδ-ρμον καί θελςιπάρειον γυνάν 
άγαν σθρομβουλί,νώς μετά μέλεος 
ΰμηχχοΰ λουκουμάν.
Κατέσπεφσον ού / καί έδιπλόρωσον άπτήν 
ήλξάμενος κόρτε, τουτέσιΚν έραιχο- 
τροπίαν ποιεϊν.
Έπεΐ δέ ερεβώδης καί τόπος σχοτεινός 
ούκ λεμβάνει χαμβέριον ό αριστερός 
τί ποιεί έν τφ σκοτάδι »  χείρ 
ό δεξιός,
άπεφάσισον τσιμβήσαι μειλιχίως
απτήν έπί χοΰ γονάτου,
άλλ’ αϋχη μέ κατέβλεψεν
μεχά μέγαν θράσου
είποΰσα μοι παλαιόταχον γέρον
άΐνδε χάσ .υ,
χό όποιον
τρέχω ώς νά μοί έθεοον νέπτιον έπί τών πο- 
δαρίων. ο α γ κ * · * Γ Γ η Αοχ

Ύ α ιερογρα η τεον

Ίωάννιε έκ Πειραιόθεν Περιάλη, 
θέσας μετά τής νιμετερός κοί τήν 
δραχμάδα τήν άλλη 
σ.ιεύδο) είς τόν έγειθονικόν 
έμβακάλη
πρός πόσιν έκαιοσθάρεοις κρασίον. 
τό όποιον
έλησμόνησον χήν γέφσιν ένεκεν χό 
αϊσχροκε» δείον.
Έφώ δέχθητι χάς έπχάς μου μετά θελ- 
μίν έπχπρισθηρ^ων. "Ο αηχος
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κορίτσια 
χος ; Κι’

ΟΙΚΟΝΟΜΙΑ Ρ Ε Υ Μ Α Τ Ο Ϊ
Άχου μαμάκα μου, μαμακίχσα μου, μαμα- 

κουλίχσα μου, χί άνάποδα πράγμαχα όπου έ- 
συμβαίνουν είς αύχό χό 
νόχιον καί βόρειον ήμι- 
σραίριον. Είναι καχά- 
σιασις αύχή, σάς παρα
καλώ νά μήν άφίνουν 
cl κλητήροι ν" άνάβου 
νε τό λεκχριχό σχας ο
δούς παρά ν’ άφίνουν χά 

νά περπατοΰνε είς χό ζοφερόν σκό- 
, άν χύχη καί κανένας παλιάνθρωπο; 

καί χούς πβϊ κανένα λόγο χόχε χί μέλλον γε- 
νήσθε σας παρακαλώ ; Νά χάνουμε χήν ύπό- 
ληψί σας έμεΐς χά αθώα πλάσμαχα διά νά 
κάνουν αύχοί οικονομία στό ρέγμα ; Δέν κα
ταλαμβάνουν έχσι οί σκλερόκαρδοι πώς μπο- 
ράνε νά χαλάσουν έτσι πολλά συνεκέσια καί 
ν' άπομείνουν εις χήν όδόν τόσα άνυπερά- 
πισχα πλάσμαχα ; Ά χ , μαμακίχσα μου, τώ 
ρα πώς θά βλέπω χάς νύξ διά νά πηγαίνω είς 
χό ρανδεβοΰ μέ χόν Αθανάσιόν μου ; Φο- 
βαμαι, μαμάκα μου, φοβάμαι πολύ διόχι άν
θρωπος είναι καί ά ’Αθανάσιός μου καί μπο
ρεί νάν χόν παρα^ηγήσω μέσα είς τό σκοτά- 
διον. Ά ν  θένε νά κάμουν οικονομίαν μπορά- 
νε νά σβύσουν χά λεκχρικά άπό τά δάγκιτς 
καί χά καμπαρέ καί ν' άφήσουν χά φώχα 
σχούς οδούς διά νά βλέπουν χά φτωχά κορί
τσια νά πηγαίνουν είς· χάς εργασίας των.

Τόν χάνω, μαμάκα μου τόν ’Αθανάσιόν 
μου, τόν χάνω μ’ αύτό χό σκοτάδι. Μπορεί 
νά βρεθι'ι καμμιά χοκέχχα μέσα σχό σκότος νά 
μου χόν ξεμυαλίσω κοί νσ μοΰ χόν κλέφσ|] 
καί χόχε έγώ χί θ ’ απογίνω ή φτώχιά, τώρα 
ποΰ φσυχρός ό βορρ<άς συρίζει καί φσυχρά 
καχαρίπχει ή βροχή ; Λέξε μου κ" έσύ χί 
νά κάμω ; η Ρ * Ρ ΙΤ Ι α

νά ποΰμε χά Χρόνια 
χό Μίμη χής Φρόσως
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ΓΙΟΡΙΗ  ΜΕ Α ΙΜ ΑΤΑ
Ά ντε , ρέ βασανο, χό κάνε πάλε χό θάμα 

χου ό άη Δηιιήχριος ό μεγαλομάρτυρας γιά 
λά ξέρΒς. Είχαμε κα
ταρτίσει πού λές άνή- 
μερα τσί γιορΰς μιά 
παρέα, χό πί χό φί 
καί χό κακό συναπάν- 
χημα, έγώ ό ΰ.τοφαι- 
νόμενος, ό Μένιος ό 
πορτοφολατζήί, ό Πι- 
πίνι ς χής μαμής ό 
γυιός, ό λατερναχζήί-, 
ό Β(ΐγενι'(ς ιχθυοπώ
λης χό επάγγελμα, ό 
Καρούμπας ό γυρο
λόγος μέ χ’ δνομα 
καί πεντέξε άλλα 
παιδάκια ιό άΐφ - 
λάϊφ τοΰ Μεταξουρ
γείου καί οΰλης τής 
πέριξ περιφερείος.

“Ετσι ποΰ λές κατά 
γενικήν άναζήτησιν 
καί όμοφώνως πήγαμε 
πολλά στό παραπαίδι 
τσί Χαρτορίχτας τσί γκαβής.

Φαγιά πλούσια πού λές τά ελέη σου, 
κρασί γιοματάρι τέσσερης νταμεζάνες χομ- 
πλέν, κεψι, μεράκι, έξάψεις μέ τή οέσουλα 
καί στήσαμε ένα γλέντι ώς τά ξημερώματα.

Ό  Βαγενάς χόρεψε ζεϊμπέκικο μέ τό 
ποτήρι φίσκα στό κεφάλι, ό Καρούμπας ήγει
ρε πρόποσι πρός τιμή τής Φρόσως καί χοΰ 
Μίμη κι’ έγώ ρέ σπλάχνο έπαιανισα σχό μαν- 
τονλΐνο πρός χιμή διχιά σου.

Σάν ήλθαμε όμω; καλά σχά πράμμαχα, 
πέρνω σχά χέρια μου χή μεσοφωνία κι' άρ · 
χινάω χό άζμα, έκεΐνο ποΰ σοΰ γουσχάρει. 

Σ τό  τόπο ποΰ σε πρωτοείβα 
ΰ ί  ra φυτέψω μουσμουλιά.

— Γειά σου χενόρε Βλάμη, γειά σου.
Κάποιοςάφ' χή παρέα είπε αύχήτή κουβένχα.

Έ ,  ρέ Χριστέ μου χά πάθη σου σάν χ" 
άκουσα,ποιός είδε χό βλάμη κ ιί δέν φοβήθηκε!

— Τί εΐπ«ς ρέ άξυσχε καί θρασύδειλε χοΰ 
κάνω, χί σκέσι ϊχει ρέ χό άζμα τό δικό μου 
μέ τή λέξι πού μοϋπες ; Δέ χάνω καιρό καί 
τοϋ κατεβάζω ένα χάστουκο συστημένο. Κά
νει νά άντεπεξέλθη, τότες τόν περιβουτάω 
γιά τά καλά άπό τό λαρύγγι καί τόν άφηκα 
άφωνο τόν ούτιδανό.

Τό ξέρω ρέ μοβόρα πώς δέ σ' άρεζουνε 
τά αίματα μά δέ φταίω γώ. Τώχει γλέπεις 
τό ζώόιό μον, γλέντι χωρίς οχροπάτσο νά μη 
γένετε ποτές. ’Ορίστε ; ο βλάβης

R E V U E S  τ η : ε π ο χ ή :

Πολλοί εφ ινρίτες φάνηκαν τή * ΐποχην i  τούτη, 
όπου ζνμώνονν το ψωμί μ<*ΐή με τό μπαρούτι.

Ό  ί*ας βρίακβι φάρ- 
[μαπα μ ’ αστερισμόν;

[μεγάλους 
ό άλλος μηχανήματα 
[και σχονη γιά τούς 

[χάλονς. 
Kai μια χνρία ενρηχε, 
[χωρίς να axaag ί  ιόλου, 
νά ντννοαντ' ή γυναίκες 
[μαςχα>ριςπανιχα&όλον. 
Ύ σ τε ρ α  άπ’ αύτες τ/li 

[τ ία ες  Ιφευρέαεις, 
πού ΛΙνουνε στ ον αν&ρωπο ψωμί χαί νιτατχέσεις, 
εΰρέ&ηχΕ χ ' ενας γιατρός που βρήχεν άνευ χόπον 
χωρίς φαΐ νά ονγκραττ) χαί τή ζωή τ ’ άν&οώπον! 
ΣοΟ φ&άνει ενα τάλληρο νά πάρβς χάηοιι σκόνη 
χαί τό στομάχι σου μ ’ αυτήν άμέσως δά φουσχώνρ' 
θά τρέφεσαι θαυμάσια μονάχα μ ί άέρα, 
ή σύζυγός σου, τά παιδιά χαί ο ί υπάλληλοί σου. 
Κ ι' δτανφ'άνοίγιιή δρεξις έσε καί τοΰ μπεμπέχονσον 
τορεοτωράν &άβρίσχεται ατήντσέπητοΰγιλέχουοου. 
Δεν δά νπάρχιι πιιά φαί χ ' ο ί άλλοι ο ί μπελάδες, 
χ ι' άφοΰ δά λείψρ τό φαΐ δά λείψονν χ’ οί παπάδες 
Κ  ο! διπλωμάτες δλοι τους δά φύγουνε φυσέχι, 
δταν δά λιίψη ό τέντζερης, δά λείψη τό τζουβέχι. 
δταν δά λείψη τό φαΐ, δεν δά ξαναμιλήσω.
"Ω ! τ ι  μαγεία ν' άγαπρς ενα κορίτσι τότε  
χαί νά περνάτε τόν χαιρό μαζή χωρίς νά τρώτε. 
Κ ιδγάμος δά χαταρΥηδη χι'όλα τά αλλα έν τέλει.. 
Για τί χα»«ίί νά’παντρευτη δταν φ α ΐ δεν δέλχι ; 
Κ ά τω  λοιπόν τά οεοτωράν χ ' οί ξενοδόχοι χάτου, 
μ ’ αγέρα χαί μ ' ηλεκτρισμό δά ζήσω εω; δανάτου 
χ ι' δταν πεδάνα ευτύχημα γιά μένα τότε δάνε 
γιατί δίν &άοδουν σπ ίτι μου ο ί φ ίλοι γιά νά„.φάνβ 

Ο ΑΡΙΓΤΘψΑίίΗΣ.


