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Η ΠΡΩΤΗ ΤΗΣ 1 ΧΡΥΣΑΥΓΗΣ,,
Ό  κ. Ζήνων, πλουιίσας εσχάτως άπό τήν 

ύπερτίμησιν τοΰ γάλακτος τοϋ κουτιοΰ, έξύ- 
πνησεν ενα πρωί κ' έκαμε τήν έξή; σ βαρω- 
τάτην άνακοίνωσιν ένώπιον δλων τών μελών 
τής οίκογενείας του, μηδέ τής Μάρθας τή; 
καμαριέρας εξαιρούμενη; :

— ‘Απεφάσισα όριστικώ; ν’ ανοίξω Ντάν· 
ισιγκ.

— Καί τό έδωδιμοπωλεΐον, μπιμπά ; άνέ
κραξεν άνήσυχος ή μονάκριβος κόρη του.

— Σήμερα, παιδί μου, περισίότβροι χορεύ
ουν παρά τρϊ>νε.

“Υστιρα άπό όλιγόωρον συζήτησιν καί ά 
φοϋ ό κ. Ζήνων δ.- άκαταμαχήτων έ.τιχβιρη- 
μάτων άπέδειξεν διι έκεΐνοι ποϋ χορεύουν ά- 
φίνουν περισσότερον χρώμα άπό χείνους πού 
ψωνίζουν, μολονόιι κ’ εκείνοι πιύ χορεύουν 
ψωνίζουν συγχρόνως, άπεφϊσίοθη χό άνοιγμά 
τοΰ Ντάντσιγκ.

“Ενα μόνον άπασχολοΰρε τόν μεγαλεπίβο- 
λον έπιχειρημ αχίαν : Πώ; θά κατόρθωνε 
μέσα σ τ ' πρόγραμμα τον εγκαινίων νά βάλω 
καί τό δνομα καμμιάς διάσημου χορεύτριας. 
Εις τάς κΟινωνιχά, του σχέσεις ήτο πολύ έπι- 
φυλακτικός. Μέχρι σήμερον δέν είχε γνωρίσει 
άλλην γυναίκα άπό χήν γυναίκα του.Έγνώρι- 
Ιεν δμως πολύ καλά πώςγιά λά προοδεύοω καί 
έπιτύχη κάθε επιχείρηση χρειάζεται πρό παν- 
τ ίς  ή ώθησις νά Ουθή άπο μιά γυνοΐκα. ΕΙς 
τήν περίπιωηιν αυτήν πού έπρεπεν άραγε νά 
τήν ζ·,τήσο;

‘Ανεκοίνωσε τ ’ ς σκέψεις του στή γυναίκα 
ιου.

— Τουλάχιστον γιά τό πρώτο βράδυ είναι 
άνάγχη να υπάρχουν δύο τουλάχιστον χορεύ
τριες, τής είπε.

— Καί γι' αύτό σκάζεις ; τοδ* άπήντησεν ή 
γυναίκα του

— Τό θειυρεΐς εΰκολον, ’Αμαλία ; Σέ βε 
βαιώ πώ; δέν γνωρίζω καμμιά.

— Καί δέν έρχόμεθα έ^εΐς ;
— Δηλαδή ;
— Δηλαδή έγώ, ή Αιλίκα ή κόρη μας καί ή 

Μάρθα. Φθάνει μονόχα νό ντυθούμε καλά.
— Δέν είναι άσχημη ή ίδέ ι σου, έλα δμως 

πού καμμιά άπό ca; δέν ξέρει χορό.
— Τί να τόν κάνως τόν χορο. Φθάνει νά 

μποΰνε τρία ό όματα γυναικών σιό πρό
γραμμα.

— Κ ι’ άν ζητήσω ό κόσμος νά χόρεψε τβ ;
— Θά βρώ; τότε μιά πρόφασιν, "Ο ιι άδια- 

θετήοαμβ π. χ. Σύμφωνοι;
— Θαυμάσια, έκανεν ό κ. Ζήνων καταγοη

τευμένος γιά τό εφευρετικό μυαλό τής γυ- 
ναικός του.

Τό κατάλληλο μαγαζί εΰρέθηκε, ή έπί- 
πλωσις έγινε θαυμασία, τό ζήτημα τής ύπη- 
ρεβίας έκανονίσθη καί τά εγκαίνια έγίνηκαν 
ενα ά τόγευμα. Τό νέον Ντάντσιγκ ώνομάσθη 
«Χρυηαυγή». Ό  κ. Ζήνων ήτο ενθουσιασμέ
νος. Τοσον κόσμο δέν τόν ίπερίμενε. Ή  γυ
ναίκα, ή κόρη του καί ή καμαριέρα τους μέ 
έξωμα κουστούμια καί ή τρεις έτρι γύριζαν 
μέσα στή σάλα σάν τής πεταλούδες. Το δόλω
μα έπειυχεν. Ή  έμφανισίς των ίίχε δυνα- 
μώοη τό γλίντι. Ό  μπουφές έδούλευεν ώς 
έ < τούτου θαυμάσια.

"Εξαφνα ενας κοντός, ξυρισμένος κύριος, 
πού έπινε μέχρι τή; στιγμής δλο σαμπάνια 
έκεΐ σέ μιά.άιρούλα, έιτλησίασε τόν κ. Ζή
νωνα καϊ δείχνοντας τήν κόρη του, πού άπε- 
πειράτο νά χορεύσω φόξ-τρότ μέ κάποιον, τοΰ 
είπε.

— Μπορείτε νά μού δώσετε τήν διεύθυν- 
σιν αύιή: τής μικρούλας ;

Ό  κ. Ζήνων ετοιμαζόταν νά τόν άγριοκυτ- 
τάξω· Έσκέφθη δμως δτι κατ’ αύτόν τόν 
τρόπον θά δια)*ω όλη τήν πελατεία του.

— Μιά βραδυά είναι καϊ αύ τή,έσκέφθη,θά 
περάσω —Δέν ξέρω, κύριε, άπήντησεν.

— "Αμ έκείνη έκεϊ ή χοντρή, τί λέτε ; 
τσιμπάει ; Λέω νά περάσω μαζή της άπόψε.

Καί έδειξε τή γυναίκα του.
— Αύτή τή δουλειά δέν έκέφθηκα νά τήν

κάνω ποτέ μου, συιλογίοθηκε γεμάτος θυμό 
δ κ. Ζήνων.

Καί, χωρίς νά χάση κοιρό, άνεχοίνωσεν είς 
τού; θαμώνας δτι τό κατάστημα σε λίγο θά 
κλείσω κατόπιν διαταγής τής άοτυνομίας.

Τήν άλλη μέρα ό κ. Ζήιων έζήτησε καί έ
λαβε 200 χιλιάδες δραχμάς άέρα γιά τό 
Ντάντσιγκ του.

Καί έγύρισεν εις τό έδωδιμοπωλεΐον.
Π · Ι Ί β Λ Β Ο Σ
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ΜΗΝ Α Ρ Γ Η Τ Ε  Ι Τ Α  ΡΑΝΤΕΒΟ ϊ Σ Α ϊ
Ό σο  κοινή είναι ή ιστορία τοϋ έρω·ος καί 

τοϋ «σκέρτσου· ίου άλλο τόσο κοινο ιΐνοι καί 
στή; γυναίκες τ^ έθιμο τής καθυοτερήσεως 
στα ραντεβού τους. Τά τραίνα καί ή γυναίκες 
χάνουν τής πιό μεγάλες καθυστερήσεις. Δί
νετε σέ μιά κυρία ραντεβοΰ στής 7; Μπορείτε 
κάλλιστα νά πάτε στσς 7 1)2 μέ τήν πλήρη 
βεβαιότητα δτι ή κυρία δέν θά εχω έλθη άκό
μη καί δ τι θά περιμένετε δέκα λεπτά έπί 
πλέον. Ποϋ πρέπει ν’ αποδοθώ αύτό; Μιά γυ
ναίκα δέν εχω εργασία, ώς έπί τό πλεΐστον, 
ώοιε νά έμχοδισβ»! άπ’ αΰιήν καί ν’ άργήσω. 
Ό  άνδρας έχει παντα δουλειά κι’ έν τ  ύ- 
τοις εΐναι τακτικότατος στήν ώρα του. Οΰιε 
πά ι μπορεί νά υποθέσω κανείς δτι μιά γυ- 
ναϊκαχαταιαλίσκει τόοοπο·ύν καιρέ στόμπονν 
τουάρ της γιι νά έπιμεληθβ τήν τοι αλέττα 
της, ώστε ν’ άργήση μισή ώρα άκόμα. Δέν 
είναι αύιό, δχι. Άλλα τό βρίσκουν ωραίο νά 
τή; περιμένοι-ν. Θέλουν νά είναι πάντοτε οί 
άναμενόμεναι, θέλουν ή άφιξί τους νά προη- 
γηθβ άπό άνυπομονησία, ανησυχία, αγωνία. 
Κυττάζουμε τό δρόιιο, τή γωνιά άπ’ τήν ό- 
πο αν πρόκειται νά έμφανιοθή, κυττάζουμε μέ 
τό ςωλοϊ μας, χτυπάμε τό μπαστούνι μας στό 
πεζοδρόμιο ρυιμικά, καπνίζουμε ενα τσιγάρο, 
σιγανοσφυρίζουμε. Ή  κνρία δέν έρχεται.Πτρ 
νάει ε α τέταρτο. "Εχουμε καπνίσει ολόκλη
ρο τό πακέτο μας και σιγανοτραγουδήσαμε δ
λα τά τραγούδ.α τής «Μπαγιαντέρας». Καί 
έν τούτοις ή κυρία δέν έρχεται. Καί έπί τέ 
λους εμφανίζεται ςρέσκη, φρέσκη, μειδιώσα, 
βουτηγμένη στά άρωματα, έ ώ οεΐς μόλις κοί 
στέκεσβε άπ' τήν ορθοστασία.

— Μίλ παρντόν, μόν σέρ ! Άργησα μού 
φαίνεται πέντα λεπτά.

Κι’ έπειτα άπ’ δλα αΰτά έχει τήν άξΓωσι 
νά τής φερθή.ε ευγενικά, νά δειχθήτβ ευχά

ριστος, όμηλιτικός \ά τήν διαβεβ,ιΐώαετε πώ; 
τήν λατρεύετε, κοί τό χειρότερο νά τής ά to- 
δε ξετε τήν άγάπη σας, σ’ έ*α σεπαρέ. Άλλά 
θεέ μου όέν καταλοβαίνειβ λοιπόν, κυρίες 
μου, δτι έχουμε τέλος πάντων, καί νεΰρα, δτι 
ε!ς τάς φλέβας μάς -ρέει αίμα καί δχι νερό ; 
Π ρ ς  τί δλα αύτά τά έξεζητημένα κόλπα, &- 
φοΰ μάλιστα κάθε ίίϊλλο παρά έπαυγχάχιυν 
τά αποτελέσματα που θέλετε ; Τό μικρό σας 
καί άφελές μυαλάκι κάνει αύτή τή σκεψι :

— Ά ς  άργήσω. Αύτό θά τόν κάνω 'ά  μέ 
περιμένω μέ περισσότερη λαχτάρα, θά άνυπο· 
μονήσυ, θά μ’ άγαπή»ω πολύ. Θά τόν 
κάι ο ΐ ·ως νά θυμώσω λιγάκι, άλλά μόλις θά 
μέ δή δλος του ό θυμός θά διαλυθώ μπρο
στά σ’ ένα μειδίαμά μου.

Γιά νά είμαι ειλικρινής κυρία μου, σ’ αύτό 
ίέν έχετε καί μεγάλο άδικο, άλλά μόνον δίαν 
δέν τό παρακάνετε- Αργοπορία πέντε δέκα 
λεπτών, ποτέ δαως παρι πάιω, άρκεΐ γιά νά 
σάς λαχταρήσω ό εκλεκτός aac, νά άνυπομο 
νήσο καί τέλος μόλις σάς δή νά ριχιή σιήν 
αγκαλιά σας. Είνε άκριβώς δσο χρειαζεται. 
"Ε.ας έραστή; πού περιμένει δοκιμάζει πολλά 
καί άλλεπάληλα ψοχικά συναισθήματα. Καί 
πρέπεν νά ιίοθε πολύ επιδέξια, πολύ ψυχολό
γος γιά νά ξέρετε σέ πειά στιγμή άκριβώς 
πρέπει νά έμφανισθήτε. Ά ν  άργήηετε λίγο 
βά τόν εΰρετε πολύ δ σφορετικό καί θά έκ- 
πλαγήτε πώς μία καθυστέρηση ένός τετάρτου 
τόν έκανε ν’ άλλάξω τόσο άπότομα διαθέ
σεις, Καί έν τούτοις θά έχω δίκηο, άν τόν 
χάσετε δέ, ή μόνη ένοχος θά ήσθε οεΐς. Στήν 
άρχή ό άνδρας άνυπομονεΐ, ή καρδιά του 
πλημμυρίζει άπό άγάπη, ήθελε νά οάς εΤχε έ
κεΐ κοντά του καί νά σάς γιόμιζε φιλιά. Κυτ 
τάζει προσεκτικά τούς διαβάτες, τή γωνία 
τοΰ δρόμου, νομίζοντας πώς σέ κάθε λεπτό 
πού περνάει θά έμφανισθήτε. Περνοΰν πέντε 
λεπτά. Ή  άγάπη του έχει φθάσει πειά στήν

ΓΟ KCiVnO Τ Η Σ  Λ Ο Υ Λ Ο Υ Σ

Ή  τολμηρότερη ινναΐχα πού έγνώριοα ώί 
χώρα είναι ή Λουλοΰ. "E ra  π^ ισματάχι τόσο  
δά, πονηρό χαί σκαν?αλιάριχο. Φχνιαα9ητ» ηώ~ 
φηράα μέσα στό σ π ίτ ι γ > . .. . μα,νιώ της χαΐ 
οταν βγαίνε εξοο rival ·9·εόγίντη. Και τό χάνει 
αύτό γιά νά κουρντίζω ιόν άντρα της, τόν όποιαν 
εχει μιγάλη φούρια  δ ιότι κοιματαί ποίν. Καί 
καταλαβαίνετε πολν χαλά nebs οιαν ενας σύζυ
γος κοιμάται πολύ δίδει ατή γννοΐ*α τ>ν ολο τό 
δικαίοομα νά . . . .μήν κοιμάται >} μάλλον νά κοι
μάται μ ί άλλον. Ό  σύζυγος ομας τή : ΛουλοΡς, 
άν&ρωτοί πολύ όιτιοΰιδρομικος ok δλα του , i i v  
ΐννοίΰσβ v i ενα τέτοιο δικαίωμα ατή γν-
ναΐχα τ<.υ. Γ ι ’ αυτό όταν έ'να- βράδυ εγύρισβ 
σ π ίτ ι χ ι ’ ινρήχε τή γυναίκα του avco κάτι» — 
φαντασθητε τή ά'ακάταμα είχαν τά μαλλιά της 
. . .  τής εχαμβ πολλίς παρατηρήσβις. Ή  
άλήθεια ήταν ό ιι πρό μισής ώρας ή Λονλοβ είχε 
i /χΰή ατό σπ ίτι της τόν νέον έρααιή της. Κατά  
τό διάστημα όμως.των διαπραγματιύοιοιν επα- 
ρουσιάα&η 6 σύζνγος *αί ή Λουλι-0 αναγκάσθηκε 
νά χρνψΒ τόν φίλο της μέσα σ' ενα μπαοΟΧο ...

*0 σύζυγος χ&τι ίμνρίσθηχε και άρχησ» τής 
φωνές.

— Τ ί  χάλια ε’ν' αύτά, . ίονλοΓ; της t in t  καί 
μ » σοβαρόν #φ>ς προσέθεσε : Δ ίν εννοώ νά παί
ζω  ιόν ρόλον ενος καραγκιόζη, Σ ί  βιβαιώ πώ* 
αν έχανες καμμιά απιστία θά μοΰ τήν πληρώ- 
aye πολύ άχριβά.

Κ α ι άοχιοε νά ψάχνη μέσα ατό δαμάτιον. " I f  
Λονλοΰ ϊβλεπε προφανή τόν κίνδυνον. Αεν τά- 
χαοεν όμως. "Α ρπαξε δυνατά τόν άντρα της άπό 
το μπράτσο, εχάρφωσε τά γουρλωμίνα μάτια 
της »τά  διχά του κα! τοΰ φώ<αξε :

— “Ε , λοιπόν ε ιια ι άλήθεια . . .  "Εχω· ε
ραστήν. Πρό ολίγον ίχοιμήθηχα μαζή του. Καί 
ξέρεις ποιός είνα. ; Ό  Ε ρ ρ ίκ ος , θέλεις, κύριε 
νά τόν σ χο τώ σ ις  ; /εν έχεις παρά ν’ άνοιξές ε
κείνο τό μπαοβλο■ 'Εμπρός . .

' Ο σύζυγος τά είχε χόσ»ι. Σ τή  άρχή άρχισε νά 
οργίζεται κατόπιν όμως έσκέφθη ::

— Α  όβυλε, μιά γυναίκα δεν φανερώνη. τόσον 
ινχολα τής βρωμοδ.υλειίς της. Ώριομένως ή 
Λονλοΰ θέλει νά με κονρνιίσ%.

Έμειδίαοε τρνφερά.
— Λονλοΰ μον, τής ιΐα ε , για τί θέλεις νά με 

παιδεύεις πάντοτε ; Τό ξέρα, τό βλέπω, εακη- 
νοθέτησες ού ιή  τήν χαμωδία γιά »ά μ'$ πειομώ- ' 
σ-ης. "Ελα, ελ α ντύσου τώρα . . .

‘ Οχι, κύριε ΐ<ανε περισσότερον ώργισμένη 
ή Λονλοΰ, έ ι ε ΐ  εΤναι, άνοιξε χαί θά τόν βρϊ]ς.
" Λ οιξε λοιπόν.

Ό  σύζυγός της, περισσότερον τρυφερός τώρα, 
τήν αγκάλιασε κοι e iot οηως ήτο ν μνοόγδντη τήν 
έκάθησε ατά γόνατά τον χαί άρχισε νά τήν χα ϊ- 
δεύβ σκανδαλωδώς.

—·Ά φ ησέ τα ανιά, τοΰ είπε ναζιάρικα ή Λον
λοΰ, καί άν θέλφς νά τά φτιάξουμε πήγαινε νά μ ' 
άγοράσις δυό πάστες.

Σ'ε δυό λεπτά ό σύζνγος ινρίθηκΐ, έξω τοϋ 
κοιτώνας . . .

Μ. X T H P IO Z

λατρεία, άρχΙΙ,ει να ύ ιοχωρή καί νά δίδω τ^ 1 
πο στήν άνησυχία. Άρχ ζει τή ; ενδόμυχες ε
ρωτήσεις: Γιατί δέν ή^θε ; Τι τής συνέβη ; 
Μήπως έπαθε τίποτα ; Τρέξτε, κυρία μου, εί
ναι κατάλληλος στιγμή ! Δεν ήρθατε ; Τόσο 
τό χειρότερο γιά σάς. Τήν άνησυχία μετά 
τήν διαδέχιται ή αγωνία. «"Ισως είναι μέ 
κάποιον άλλον βΰτή τή στιγμή». ΜπΓρεΐ νά 
μή μέ συλλο,ίζεται καθόλου. Τίς οίδβ ποΰ 
νάναι, πού νά διασχεδάζη». Σέ λίγο ή αγω
νία μεταβάλλεται σέ άηδία. Ό  μεγαλύτερος 
έχθρός τής γυναίκας πού αγαπάει. «Δέ φταίει 
έκείνη, φταίω έγώ ποΰ είχα τήν άφέλεια νά 
πιστέψω στά λόγια της. Δε μ’ άγαπάει, δέ μ’ 
άγάπησε ποτέ της.» Όφίλος σας έχάθηκε γιά 
πάντα,σάν νά τοΰ έχετε προξενήση άηδία,απέ
χθεια. Κι’ αν πάτε άργότερα δέ θά τύν βρήτβ 
έκεΐ καί ίσως θυμώσετε μαζή του πού 
δέν είχε τήν ευγένεια νά σάς περιμένη μισή 
ώρα. Τό λάθος θά είναι δικό σας. Μήν άργή- 
τε, κυρία μου, στά ραντεβοΰ σας, παρά μόνο 
δέκα λεπτά ! ROMEO
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NEON ΑΝΕΚΑΟΤΟΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

I.ε
(Συνέχεια έκ τοϋ προηγουμένου)

— Τό τέρας! . τό κτήνος !... ό παληάνθρην 
πος! Καλά λένε λοιπόν!.. Τέτοιος είναι !.. 
Πειρήζ-ίΐ ό μασκαράς τά κορίτσια!.. Ά ,  μά 
τόν άξιζε νά τόν καταγγείλουμε στήν Κυρία ! 
...Νά τόν πετάξο μέ κλωτσιές !... Τόν βρω- 
μιάρη!.·. τόν έλεεινό! . Άροΰ είναι τέτοιος, 
δέν έπρεπε νά τόν βάζουν σέ Παρθεναγωγεία. 
Άκοΰς έκεΐ νά μας φέρνουν γιά δάσκαλο τέ 
τοιο τέρας!..Καϊ τών Ιερών, τών ’ Ιερών!., χά, 
χά, χά ! Τ ’ είν' ό κόσμος !..'Άχ, κι> ίϊμένη μου 
Μαριτάνα!., Είσαι μικρή καϊ δέν ξέρβις, δέν 
βίδες έσύ άκόμα τίποτα !.. Μά θά ΙδχΚι θ.ά 
μάθως τί γίνεται, καί θά φρίξος, θά φρίξωζ!·· 

Ύατβρ' άπ' αύτή τήν έκρηξη, πού φυσικά 
μάποστόμωνε, ααα ήούχασε λίγο ή ξαδέλφη 
μου, τό πρώτο πού έκαμα ήταν νά τήν πα- 
ρακαλέσω, νά τή: τό γυρίψω γιά χάρη, νά 
μήν πή τίποτα ούτε . στήν Κυρία ο$ιε σέ 
κανένα. Δέν ή^ελα, δέν ήθελα μέ κανένα 
τρόπο νά μάθουν κι’ άλλοι αύιά τά φριχτά. 
Καί ντρεπόμουν, καθώ; είπα, καί φοβόμουν. 
Άλλά δ^ν έδυσκολεύτηκα νά τήν πείσο), για
τί κι' ή Ραλλού, φαίνεται, δέν τδχε αποφασι
σμένο νά κάμω σκάνδαλο. Κι* αύτή επίσης 
μπορεί νά φοβόταν και νά ντρεπόταν... Μοΰ 
ύποσχέθηκε λοιπόν πώ; δέν θάλεγε τίποτε.

Κ ιί τόχΒ τή ρώτησα τί έπρεπε νά κάμω έγώ, 
ιά νά μήν ξανοπάθω τά ίδια.

V —Ά ,  μοϋ ifίόναξε μέ καινούργια ^έξα- 
ψη. Δέν 'χβι νά ξανσπά στό γραφείο μέ 
τόν κ. Ζησιμάδη γιά κανένα λόγο ! Κι’ άν σέ 
φωνόξο πάλι νά τοΰ γράψω;, νά^τοϋ πής κα
θαρά καί ξάστερα πώς δέν μπορείς. ’Έτσι,χω
ρίς καμμιά πρόφαση, νάρνηθής. «Δέν μπορώ» 
πέ του, τελείωσε.Θ4 καταλάβοκαί δέν θάτολ- 
μήση νά έπιμε ·» ω Πρόσεξβ, Μαριτάνα, ά- 
κοϋ:; Γιατί άν, ΰοτερ’ άπ' αύτά, ξαναπάς 
χω0ΐς άντίσταση, θά ϋτοθέσο πώ, σοΰ αρέ
σουν ιά  τ<τοια, πώς τά θέλεις, πώς τάνε- 
χβσαι επιτέλους, θά σέ πάρω κανένα πα
λιοκόριτσο καί θά σέ κάνω χειρότερα, ‘ Ακοΰς; 
Δέν θά ξαναπφ; μαζί του, τελείωσε. Άλλοι- 
ώτικα... κι’ έγω άκόμα θά υποθέσω.·, πώ; 
σάρεσαν τά καμώματά του !

—Τρελλάθηκες ; φιόνοξα κι’ εγώ μέ μια 
άκρατητη ά/ανάκτηση πού μοΰ άνέβασε δά
κρυα στά μιίτια.

Μ’ άν ήταν δυ/ατό νά φανταστώ άνθρωπο; 
πώς θά μοΰ άρεσαν έμένα τέτοια πράγματα, 
άφοϋ άποροΰσα άκόμα, άφοΰ κόντευα νά τρε
λαθώ άπό τήν ά/ιορία, τί γούστο έβρισκε σ' 
αύτά κι’ έκεΐνος πού τά«ανε !

ξ!ίδε τήν έξέ,ε^σή μου ή Ραλλού, κατά
λαβε πόσο μ’ έπρόαβαλε δ /.όγος της καί τόν 
πήρε πίσω άμέσοι; :

’Όχι, έ coi σε τοπα, ήσύϊασε . Δίν είσαι 
άπό κείνες έσύ... κι’ έπειτα είσαι τόσο μικρή 
άκόμα !.. Ά\.λά μέ τόν κ. Ζησι^άδη δέν κά
νει νά ξαναμείνης μονάχη οίί :ε στιγμή.^Αύτό 
μόνο να ξέρ^ς. Καί σ ήν τα£ω άκόμα, άν θά 
παράρχεται πάλι κοντά σου «αί θά σέ κρυ- 
φοχαΐδϋύω, δίνε του νά καταλο β ιίνω πώς σ’ 
ένοχλεΐ. Νάντισ έκεσαι, νά τραβιέσαι, νά τόν 
λές σιγά καί καθαρά : «άφίστβ με ! μή μ' έγ- 
γίζετε !» νά τον κάνως μοϋτρα. Άφοϋ μάλι
στα δέν βλέπουν οί άλλες έκεΐ πίσω σιήν α<- 
ρη πού κάθεσαι, μιά τέτοια ουννενόη-ιη, πού 
θά τόν έξέθετε, μπορ ΐ νά μείνη μεταξύ σας. 
Κι’έλπίζω πώς άρχει ©ά δή κ' εκείνος πώς αύ
τά δέν περνοΰν σ8 σένα και θά σάφή ω ' i 1 uXTl·

Όμολογω πώ; οί συμβουλές τής Ραλλοΰς 
μβΰ φάνηκαν πολύ δύσκολες. Ποΰ θάβρισκα 
έγώ τό θάρρος νά πώ τοϋ κυρίου Ζησιμάδη 
«μή μάγγίζετε» ή νά τοϋ κάνω μοϋτρα ; Κα
θηγητής μου ήταν επιτέλους. Καί στό γρα
φείο νά μοΰΐεγε νά τόν άκολουθήσω, φοβό
μουν πώ; δέν θά τολμοΰσα νά τοΰ πώ δχι. 
Καί μάλιστα μπροστά στις άλ?χ:, πού τί θά 
μπορούσαν νά υποθέσουν ;..

ΤΗταν λοιπόν ένα σπουδαίο ζήτηιια, πού 
άφησα νά τό λύσω μονάχη μου. Κι' άφοΰ ύ- 
ποσχέθηκα στήν αγριεμένη Ριλλού πώ; θά- 
κανα δ,τι μουλεγε γιά νά μερώσω, τή ρώτησα 
μ’ άληθινή περιέργεια,—καί τόμολογώ πώ; 
τώρα ό νοΰς μου ήταν περισσότερο έκεΐ,— 
γιατί στήν .άρχή τρόμαξε τόσο, κι’ υστέρα, 
άμα τής είπα τί ακριβώς συνέβη στό γρ ί- 
φεΐο, φάνηκε μιά στιγμή ήσυχασμένη καί ψι
θύρισε: «αύτό μόνο;» Τί άλλο δηλαδή, χειρό
τερο καί φοβερώτερο, περίμε3β νάκούσω ;

—Ά ,  μά έβύ είσ' όλοσδιόλου έ'/’ άνήξερο 
κι’ άθώο παιδί ! φώναξε τότε ή 
Ραλλού. Δέν αξίζει πάλι τόσο! Καί μάλιστα 
μ’ αύτό τό μπόι !... Έσύ κινδυνεύεις αληθι
νά. Μπορεί νά ίϊίθως καμμιά  ̂ μέρα σοβαρά. 
Γιατί οί άντρες, παιδί μου, οί μεγάλοι προ
πάντων, δχι τά παιδιά τά κα>μένα, είναι τέ-

“ 0  Α ΡΡΑ Β Ω Ν ΙΑ ΣΤ ΙΚ Ο Σ  Μ Ο Υ . ,
ρατα, τέρατα!..

—Μά τί κάνουν ;.. ψιθύρισα σά χαμένη, 
(άλλ’ άδύνατο νά φανταστήτε καί σέ χί βαθ
μό περίεργη !)

—Δέν είδες, δέν είδες λοιπόν χί κάνουν ;.. 
Δυστυχισμένη !..
Καλά.Μά τ ’εΐν'αΰιάποΐικάνοον; Τίλόγο έχουν; 
Τί σκοπό;.. Έγώδΐν μπορώ νά καταλάβω...

Ή  Ραλλοΰ μάγκάλιασε^ μέ μιά συγκίνηση 
ποΰ μοΰ φάνηκε πολύ παράξενη. Και μοϋ είπε'· 

—"Ω, τό άθώο μου, τό άγγελικό μου τό 
κοριτσάκι !.. Πώς τό άδίκησε ό Θεός νά τοϋ 
δώση άπό τώρα χόσο κορμί!.. Διέ χο, καλε, 
διε το ! (καί μάγκάλιαζε, καί μ’ έπιανε,_ μέ 
πασπάτευε παντοΰϊ). Τέλεια γυναίκα άπεξω, 
κι’ άπό μέσα μωρό !... Ά ,  μά δχι, όχι, δέν 
κάνει! (Καί μ' έσπρωξε μαλακά άπό χήν αγ
καλιά της ·α ί μ' έβαλε νά καθήσω δίπΛα της, 
κοντάτης,στόμιντέρι.)Δέν·Τναι σωστό νάμείνης 
έσύ άκόμα σέ τέτοια άγνοιο! Μικρή — ιεμικρή, 
πρέπει νά μάθης. Ή ρθε ή ώρα σου. Τό κάτω- 
κάχω είσαι καί δεκαχριώ χρονώ. Τό ξέρεις 
πι«; άλλες, στγν ηλικία σου, και μικρότερες, 
παντρεύτηκαν ; Νά, μήν πας μακρυά. Ή  για
γιά μάς λέει πώ; ή μητέρα της παντρεύτηκε 
δώδεκα χρονώ. Μέ κουρέλια, λέβ», άπό τό 
νυφικό της φουστάνι, έντυσε καί., την κούκλα 
της. Φαντάσου 1

—Αλήθεια, (γέλασα έγώ') κάποτε χΰκουσα 
νά τό λέω ή μαμμά,. .

—Λοιπόν, έξακολούθησε ή Ραλλού' άφοΰ 
θάμποροΰσες καί ού νά πανχρευχώζ άπό τώρα, 
μπορείς νά μάθως καί τί γίνεται... στό γά^ο.

—Καί τί σχέση έχει αύτό ; ρώτησα χωρίς 
νά θιλω.

—Μέ τά καμώματα τοΰ κ. Ζησιμάδη θές 
νά πής ; άποκρίθηκε ή Ραλλού. Έχει καί πα 
ραέχει. Γιατί αύτός ό παλιάνθρωπος, —πώς 
νά στό πώ, χρυσή μου Μαριτάνα,—γυρεύει 
τώρα, προσπαθεί, κι’ άρχισε κιόλα, νά σέ κά
νω ο,τι μόνο ό αντρσς σου θ«χ? τό δικαίωμα, 
άφοϋ θά σ’ έιιαιρνε. Κατάλοβες ;

____ I
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Δ Ρ /vniA TIM HS
’Άχου, μαμάκα μου, μαμαχίτσα μου, μα- 

μακουλίτσα μου άλλο πάλε δράμα περί τιμή;
είς τόν Πειραιεΰ. Ένας 
έσκόπευσε τήν άδερφή 
του μέ τό περίστροφ ιν 
καίτήν έτραγμάτησε βα
ρύτατα κ’ άλαφρώςείς 
διάφορα μέλη τ ί  *ορ· 
μίου της, λόγφ τοΰ διό
τι αυτή ή κακομοιρού- 
λα ήτο λίαν ρωμαντώ- 

δης κι’ αγαπούσε κάποιο παιδί, πού έδούλευε 
στά άργοστάσια τοϋ Ρετσίνα Θά τήν έπαιρνε, 
μαμακιτσα μου, ό κακομοιρούλης, δ ότι έπή 
γαινον μαζή καί ρενδεβού καί δέν μπόρανε 
νάν τήν άδικήσο, έτειδης ήτο εΰαίσθητ ·ς ΰ- 
παρξις καί έργατικός. Δέν εί μαστε κ’ ή( εις ή 
γυναίκες άθρώποι παρά μάς διαχειρίζονται οί 
άντροι σάν κατοικίδια ζώα ; Για> ι νά μή 
μποράμε νά κάνουμε δ,τι θέλουμε ; Μονάχα 
γιά τά παιδιά θά είμαστε ; Γιατί νά μή 
παίρνουμε μ’ έμεϊς ένα κομποΰρι καϊ νά σκο
τώνουμε τ ’ άδέρφια μας δντας παγαίνουν μέ 
τής ερωμένες τους ; Ή  τιμή μου δέν είναι ή 
ίδια μέ τή δίκιά του ; Άλλά τί νά σοΰ κάνω 
πούαύιή ή συμπεθέρα μαςή Εΰι τά κατάφερε 
έτσι νά μάς περνάνε έμάς τής γυναίκες γιά 
μισό μερτικό καί νά μή μποράμε, οΰτε νά ξε 
μυτίσουμε, ούτε νά ρωμαντζάρουμε, ούτε νά 
αίστανθοΰμε. Ά ς  τά βλέπω ή Εόρώπη κι’ ό 
Δήμαρχος Περαιώς. Η Μ *ρ ιτχ λ

----------------
ΑΠ Ο Ψ Ε Β Ρ Α Δ Υ

Άπόψε βράδυ πού ή ψυχή μου είνε θλιμμένη 
ένα τραγοΰδι θά οοΰ ψάλλο) ταπεινό, 
ένα τραγοΰδι πού μιά λέξη μόνο θάχω 
μιά τόση δά λεξοΰλα : Σ ’ άγαπώ.
Άπόψε βράδυ, άγάπη μου, δέν ήρθες 
άπόψε δέ ιιέ φίλησες τό βράδυ, 
δέ σούϊφιξα τό χέρι τρυφκρά, 
άπόψε στήν καρδιά μου είνε σκοτάδι.
Άπόψε βράδυ νοιώθω κάτι στήν ψυχή μου, 
κάτι νά κλαίη, κάτι νά θρηνή, 
νοιώθω τή; πρώτηςμας βραδυάς χό χτυποκάρδι, 
νοιώθω τήν πρώτη τής άγάπης μας φωνή. 
Τόσο αξίζει ένα φίλημά σου ; 
τόσο μέ κάνεις κι’ υποφέρω κοι πονώ ; 
τόσο πολύ έμπήκες στήν καρδιά μου, 
τόσο πολύ λοιπόν σέ άγαπώ ;

Κ· κ ρ ο |Ίτ .

-"Οχι ! φώναξα ειλικρινέστατα.
—Τό πιστεύω, μωρό μου, τό πιστεύω. Καί 

πρέπει \ά σοΰ έξηγήσο).
* *

Λέν θά μποροΰσα νά ππραστήσω τί γινό
ταν στό μυαλό μ&υ όσο ή Ραλλού μοΰ μιλούσε 
έτσι. Έκεΐνο πού ξέρω είναι πι'ος τήν 
άίέχαστη έκείνη μέρα, μοΰ είπε άπόκρυ- 
φα καϊ μυστήρια ποϋ πρώτη φορά τά- 
κουγα. Κι’ δμως,—αύτό είναι τό περίεργο !
—τάκουγα μέ προσποιητή μόνο έκπληξη και 
φρίκη, τάκουγα σά νά τίξερα πρό πολλοΰ ! 
Μπορώ μάλιστα νά πώ, πώς ένα-ένα τό μάν- 
τιυα πρίν μού τό πή καλά καλά καί τοξερα 
πιά δταν μοϋ τάλεγε. Γιατί φαίνεται πώς, τή 
μεγάλη έκείνη γιά μένα ώρα, είχα συναθροί
σει δλες μου τίς άναμνήσεις, δ^ες μου τίς εν
τυπωθείς, ιί,τι είχα ίδή, δ,τι είχε διαβάσει, 
ο,τι είχα αίιτανΟώ, δ,τι είχ’ ακούσει κι’ δτι 
είχα παθει άκόμα σχή μικρή μου ζωή. Ό λ ’ 
αύτά, ώ; έκείνη τή στιγμή, έμειναν μέσα μου 
αόριστα, σκόρπια, άσυνάριητα, άσχετα. Μά 
έφτασε μιά λέξη, γιά νά τά συσχετίσω, νά τά 
συνδέσω καί νά βγάλω τό φοβερό συμπέρα
σμα, πώ όχι μόνο ήταν άλήθεια όλ’ αύτά 
πού μοΰ Ικβ/ε ή Ραλλού, παρά καί μιά άλή- 
Οεια πού τήν ήξερα χωρίς νά τό ξέρω !

'Έτσ. λοιπόν!..."Ετσι λοιπόν 1,.. Τί περίερ
γο !... Καί τί φριχιό !. . Άκούς έχει !...Ά  
λήθεια Γιά φαντάσου !

Άλλα είπα πώς ή έκπληξή μου ήταν προσ 
ποιητή. Άπό μέσα μου, όλ’ αύτά τά έβρισκα 
άτλά σχεδόν καί φυσικά. Δέν ήταν κάτι πον 
«νά μήν τό χωρώ ό νοϋς μου». Κηί μολονότι 
δέν ήθελα νά τό ομολογήσω άπό φόβο ισοκ 
μήν ΰποθέσο ή Ραλλού πό>ς εΐχβ δίκιο νά 
φαντασί ή μιά στιγμή πώ;...μάρεσαν κιόλα έ
μεινα τά καμώμιιτα,—συμφωνούσα κατάβαθα 
μαζί της δίαν μοί’λεγε πώς «έτσι τάκανε ό 
θκΛς κι’ έπρεπε νά χό παραδεχθούμε...»

Στό τέλος τή οώτησα :
—Κι’ έσύ...ποΰ τά ξέρεις; ποιός σοϋ τό fl-  

πε ούτά ;
Ή  Ι’αλλού γέλασε.
- Μά ίγώ είμαι ιιεγάλη, είπε. Δεκάξη χρο

νώ, ξέρεις 'ί  θά πή ; 'Όλες οί μεγάλες, ψυχή 
μου, τα λένε μεταξύ τους. Καί μέ τή ■ αμά ά
κόμα μιλοϋμε καμμιά φορά. Έπειτα έγώ διά
βασα καϊ βιβλία. Ανατομία, Φυσιολογία, χί 
νομίζεις ;

Είχε δίκιο Άφοϋ κι’ έγώ άκόμα είχα δια- 
βάσαι οέ β βλία, σιήν Α γία  Γραφή παρα
δείγματος χάρη, μερικά πράγματα πού (·’ 
έβαλαν σέ απορία καϊ πού τώρα τά εξηγούσα 
στήν έντέλεια.

Κι’ άπό τό σπίτι τής Ραλλοΰς,—γιατί στό 
οπίτι της ιίχε γείνει αύτή ή ε ξ ο μ ο λ ό 
γ η σ η , —έγώ έφυγα μεγάλη. Γιά νά ξέρω 
καί γιά νά φυλάγουμαι, ή καλή μου ξαδέλφη 
μοϋ είπε δλα τά πάντα !

θά  τόκανε άπό τώρα, άν δέν τήν άνάγχαζε 
τό έπεισόδιό μου μέ τόν κ. Ζησιμάδη ; Καί θά 
γινόταν αύτό τό έτε,σόδιο, άν δέν εί α τόσο 
μπόϊ ; Γ ι’ αύτό είπα στήν άρχή, πώς έξ α ι
τίας τοΰ πρώιμου αύτοΰ μεγαλώματος, έμαθα 
τά πράγματα τοΰ κόσμου νωρίτερ’ άπό άλλα 
κορίτσια.

Γ '.
Ώστόβο τό ζήτημα πού μέ απασχολούσε, 

λύθηκε μονάχο του χωρίς έγώ νά στενοχωρη
θώ κοί νά κοπιάσω καθόλου.

Ό  κ. Ζησιμάδης οΰτβ νά μέ κρυφοχαϊδέψω 
ξανα*·ύ/ωοε οτό θρανίο μου, οΰιε στό γρα
φείο μέ ξαναπροσκάλεσε νά γριιψω κάτι πε- 
ρ ττό. Γιά τόν άτλούστατο λόγο δτι...δέν ξα- 
Λάρθε νά μας κάνω μάθημα.

Εκείνες άν^ίβώς τίς ήμέρες, σέ κάποιο άλ
λο σχολείο; μ* άλλη μαθήιρια, είχε κάνει κά
τι παρόμοιο. Καί φαίνεται πώς ή μαθήτρια 
έκείνη ίέν μοϋ έμοιαζε. Μίλησε, φώναξε, έ
κανε σκάνδαλο, -τό  σκάνδαλο ακριβώς πού 
είχα φοβηθώ άν χολεγα κι’ έγώ χής μηχέρας 
μου. Κι’ ό δυστυχισμένος καθηγητής άναγκά- 
στηκε νά τό σκάσω νύχτα άπ’ τό Φονάρι καί 
νά γίνη άφαντος !

Οΰτε πού πή/ε έμαθα, οΰτε τόν ξανοεΐδα 
στή ζη&ή μου ποτέ. Άλλά δέν τόν ξέχασα, 
οΰτε θά τόν ξεχάσω. Ποοτάντων τό χέρι του, 
τό τολμηρό του χέρι, μέ τά κιτρινισμενα άπό 
τό κάπνισμα δάχιυλα καί μέ τό δαχτυλίδι 
με τήν άντ/κα. Αύτό κιόλα τόν χαντάκωσε.

’Άλλη φορά, δέν θά καταλάβαινα γ[ύ άπ' 
δλη αύτή τήν ιστορία. Άλλά νώρα τήν κατά
λαβα στήν έντέλεια καί μόνο άπ’ τά μισόλο- 
γα πού άκονσα οτό σχολείο. Κ ι’ έτρεξα πάλι 
στή Ραλλού νά τά ποϋμε ένα χεράκι καί νά 
δοξάσουμε τό θεό... πού μ’ έγλύτωσε·

(Ακολουθεί)
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1 ΪΡ Ε , T O N Κ Α Ν Α Γ Ι Α
Του Γ ηv ντε Μωπασσάν

Καθόμουνα τότε, άρχισβ νά λέη ό Γεώργιος 
ΙΫερβελέν, σέ μιά επιπλωμένη πανσιύν τών 
Αγίων Πάντων. "Όταν οί γονείς μου άπεφά- 

σισαν νά μέ στείλουν νά σπουδάσω τά Νομι
κά στό Παρίσι, φιλονείκησαν πολύ γιά νά τα
κτοποιήσουν τά σχετικά ζητήματα. Μοΰ έκα- 
νόνισαν πρώτα δυόμιση χιλιάδες φράγκα τό 
μήνα, άλλά ή μητέρα μου φοβήθηκε καί είπε 
στόν π ίτ ρα μου:

— Αν ξόδευα άπό δώ καί άπύ κεϊ δλα τά 
χρήματά του καΐ δέν τρέπεται καλά καϊ βλα- 
φθί) ή υγεία του; Οίνέοι είναι ικανοί γιά δλα.

Και ετσι αποφ ισίστηκε να μ* εγκαταστή 
σουν σέ μιά πανσιόν, άρκετά καλή, και ποΰ 
κάθε μήνα έπλήρωνε άπ’ ευθείας τό σπίτι μου.

’Ήμουν νέος κ ί έπιθυμοϋοα κάθε τι ποϋ 
επιθυμεί κανείς δταν εΐναι νέοο. ’Ήμουν απο
φασισμένος νά ζήσω εύθυμα, μέ κάθε τρόπο.

Ή  σπιτονοικοκυρά μου λεγότανε κυρία 
Κερζαραν. Ή τα ν σ ράντα χρόνων, δυνατή, 
πολύ δυνατή καί η φωνή της άκουγότανε βα- 
$ειά, σά νά διέταζε κανένας στρατάρχης Κα
θόταν στό πρώτο πατωμα μέ τήν κυμαρ έρα. 
Στό δεύτερο ήcav ή κουζίνα καί ή τραπεζα
ρία, στο τρίτο καί στο τέταρτο καθόντουσαν 
τεσσσρες "Αγγλοι καί στό πέμπτο είχα δυό 
καμαρες έγώ. Μιά μικρή μαύρη σκάλα, γυρι
στή σάν τυρ-μπουσόν ύδηγοϋσε στις δυό αύ
τές τρύπες.

’Αδιάκοπα, δλη τήν ημέρα, ή χυρ'α Κερζα- 
β&ν «νεβοκατεβαίνε διαρκώς άπησχολημένη 
και δίνοντας διαταγές μέ τή δυνατή φωνή της, 
σαν ενας πλοίαρχος στό καράβι του. ’ έμπαινε 
δεκα φορές σέ κάθε δωμάτιο, έπέβλεπε τήν 
καθαριότητα, μιλώντας διαρκώς, κίίττοζε τά 
κρερβατια αν ή ον καλά στρωμένα, αν τά 
ροΰχα ηταν ξεσ οησμένα, άν ή υπηρεσία είχε 
αφ σει καμμιά έλλειψι.Περιποιότανε τούς νοι- 
κιαρηδες της σάν μητέρα, καλλίτερα άπό μη
τέρα. Σε λίγ ι έκανα καί τή γ-ωριμία τών τεσ
σάρων αλ».ων. Ή ταν συμπατριώτες μου. 01 
δυο σπουδήστοί τής Ιατρικής καί οί άλλοι 
δυό τοΰ Δικαίου. Τήν κυρ α Κερζαράν τήν 
είχαν πάρει από φόβο. έγώ ομως, π ντα επα
ναστατική φύιιις, άπό τήν πρώτη μέρα, θέλη 
σα νά περισώσω τήν ελευθερία καί νά γυρί
ζω  σπίτη τή νύχτα δτι ώρα ήθελ ι. Γιά τήν 
κυρίαν Κερζαράν, μόνο ώς τά μεσάνυχτα μπο
ρούσα νά μείνω. "Ο cav διετόπωσα τή διαμαρ
τυρία μου μέ κύτταξε καλά καλα καί κατό
πιν μου είπε:

— Δέν_είναι δυνατόν. Δέν μπορεί νά είναι 
ξυπνητη ολη τή νύχτα ή Άννέτα. Δέν έχετε 
τίποτα νά κάνετε έξω πιρ’ άπό τίς δώδεκλ

— Κατα τόν νόμον, κυρία, είσθε υποχρεω
μένη νά μου άνοίγετε σε οί ΐδή,τοτε ώρα.
Αν αρνηΟήτε θά τό πιστοποιήσω διά τών 

χωροφυλάκων, θά πάω νά »οιμηθώ στό ίενο- 
δοχειο και τήν ε.τομέ ην θά μοΰ πληρώσετε 
τα εςοδα μου. Είναι δικαίωμά σας ή νά μοΰ 
ανοίξετε η να μέ διώξετε. Διαλέξτε.

Θελησε νά έπιμένρ άλλά κατάλαβε πολύ 
νρ^/ορα πως ήμουν ανένδοτος. Ύπεχώρησε 
λοιπον, αλλα με τη συμφωνία νά μή πώ τί to- 
τα σε κανένα γιά τήν έξαίρεοί· ούτή Ή  ένεο- 
γητικοτης μου τήν έξέπληξε καί τν,ν άνάνκ ,σε 
να μέ εκτίμηση καί νά μέ περιποιήται περισ
σότερό.

Μ Αγάπησε, μπορώ νά πώ, μέ μιά τρυφε
ρότητα άποτομη, μά πι ύ ί έ μοΰ ήταν καθό
λου δυσάρεστη. Μερικές φορές, οταν είχ-. ο.ε 

την αγκαλιαζα ξαφνίΛά καί τήν φιλούσα 
στο λαιμό, μονο καί μόνο γιά νά σηκώση τό 
χερι της να μέ κτυπήσο, πάντ,χ όμω; άποφευ- 
γοντας τά χαστούκι. ’Έφευγα τρέχοντας μέ 
γελοία, ενω εκε.νη έφώναζε:

, ®β®ι ιόν κανάγια! Ά μ ' ενοια σου καί θά 
οε πιασω καμμιά φορά. .

Είμαστε καλοί φίλοι, ώ; τήν ήμέρα πού 
γνώρισα στο δρομο μιά μικρούλα, υπάλληλο 
-σε κάποιο κατάστημα. Τά ξέρβτε τά κοριτσό- 
πουλα αυτά τών Παρισ ων. Τά συναντάτε μιά 
μερα,̂  καθώς πηγαίνετε στό μάθημα, νά πεο
πατουν αγκαζέ μέ μιά φίλη τους προτού άρχί- 
«ουν τη δουλειά τους. Άλλάζετ' ενα βλέμμα 
και καταλαβαίνετε μέσα σας ενα τιναγμό, πού 
μας προκαλεϊ η ματιά μερικών γυναικών.
_  hi ναι ή αυγή τών θελκτικών πραγμάτων τής

ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΗ ΣΕΛΙΣ
ζωής, () γρήγορες φυσικές συμπάθεις πού γεν- 
νώνται άπό μιά συνάντησι, αύτή ή ελαφρά 
καί λεπτή ε/,ξις πού δοκιμάζει κανείς στήν 
έπαφή ενός πράγματος, γεννημένου γιά νά 
μάς άρέσιι η γιά νά τό άγαπήσουμε. Θ’ άγα- 
πηθή πολύ ή λίγο καιρό; ‘Αδιάφορο. Άπό 
τήν πρώτη φορά πού βλέπετε αύτό τό πρόσω
πο, αύτό τό στόμα, αυτά τά μαλλιά, αύτό τό 
μειδίαμα, νοιώθε ιε νά σάς διαπέρνα ή γοη
τεία τη; καί νά σάς προοκαλή μιά χαρά γλυ- 
κειά, ηδονική πού θά σάς κάνη εύτυχισμένο 
καί θά σάς πάς σ.τριόξο σ’ αύτή τήν άγνωστη 
γυναίκα. Φαίνεται πώς μέσα της υπάρχει μια 
πρόσ<λησις γιά σάς, είς τήν οποίαν άπαντά- 
τβ. Νομίζετε πώς τήν ξέρετε άπό πολύν καιρό, 
δτι κάποτε τήν έχετε δει, μαντεύετε τής σκέ
ψεις της. Τήν άλλη μέρα τήν ϊ ια ώρα' ξανα 
περναη από τόν ίδιο δρόμο. Τήν ξαναβλέπετε.

KiJ έπειτα καί τήν άλλη μέρα τά ίδιο, καί 
τί.ν άλλη καί τήν άλλη.

(Τό τέλος στό άλλο)
Μετάφρασ;ς κ. HP0|4t .
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Ο Τ Α Ν  Μ Ι Λ Α Σ

"Οταν μιλάς στ’ άλλα παιδάκια 
Κ ’ έσύ σάν κοριτσάκι άπλά,
Γιά τά κλαριά, γιά ιά  πουλάκια, 
Γιά τό νεράκι πού κυλά,
Κυτάζω άλλοι θ* εγώ xui κάνω 
Πώς δέν προσέχω διόλου έσάς . . 
Όμως ούτε μιά λέξη χάνω 
’Απ' osa λές τής συντροφιάς !
"Ω πόσο μέ διασκεδάζεις 
Μέ τής κουβέντες τής απλές !
Με τά κουιούλια πού άραδιάζεις 
Καί μέ τ ’ ανόητα πού λες !

Κ Ο Κ Κ Ι Ν Α  Ρ Ο Δ Α  
Νά μας οί δυό μονάχοι πάλι 
Σιήν κάμαρά μου τή μικρή. 
Σκίζεις τά ρόδα στ’ ανθογυάλι 
Μέ μιά τρεμούλαν έλαφρή.
'Αντίκρυ έγώ σέ καμαρώνω 
Κι' όταν τα μάτια έχω κλειστά 
Μέσ’ τήν καρδιά μου ξεσηκώνω 
Τή ζωγραφιά σου αύτή πιστά.
Καί σέ φιλώ πριν φύγης πάλι 
Κ ’ ίΐναι τό φίλημά μου ευχή :
— Κόκκινα ρόδα στ’ ανθογυάλι 
Νά σ.άζΕς σ’ δλη τή ζωή !

Γ· »·Α|ϊ*Σ

(S - ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ || 

Μ Ε Γ Α Λ Ε Σ  Α Γ Α Π Ε Σ
Μέσ' τά λουλούδια, μόλις θάβλεπε κανέ

νας τίς σκιές ποΰριχναν ένα ζευγαράκι σιγο-
περπαντώντας Τό κεφαλάκι τής Αούλας
είναι γυρμένο στόν[ώμο τοϋ Μίμη καί τά χε
ράκια της σάν κρινοστέφανο σφίγγουν τή
μεση του  Μια βαριά μυρωδιά άπό λογής
μυριστικά λουλουδια ζαλίζουν τά κεφαλάκια 
τους καί σάν νά τούς κάνη πιό σιγά νά περ
πατούνε  "Αξαφνα, στέκεται,... Σάντρελ-
λή πιάνει τό κεφάλι του μέ τά δυό της λευ- 
κά χέρια καί στό λίγο φώς πώριχνε τό φεγ
γαράκι άπό άπάνω τόν κυττάζει, τόν κυτάζει 
τόσο μέ τά σπιθογάλαζα μάτια της τ ’ άμυγ- 
δαλωτά, πού θάθελε νομίζεις νά τόν φάη μ’
« « τά  -  Μίμη μου, τό πόσο σ’ άγαπώ τό
ξέρεις, τό ξέρει καθένας πού μάς πλησίασε...
Μά σ’ άγιπώ, μά τόσο πού θάθελα ν ά ........
μή σέ ξανα δώ  Θάθελα νά πήγαινες κεϊ
ψηλά μ’ τ ' άλλα τ ' αστεράκια καί κάθε βρά
δυ νά σέ λατρεύω μ' αυτά... θά  σ’ άγαποϋσα 
περσότερο άκόμη, θά σέ λάτρευα σάν τ'άπια-
στο ιδανικό μου  Ή  φλόγα τής 'Ελπίδας
μεσα στή ψυχή μου θά δυνάμωνε μόνον μέ 
τήν ιδέα δτι δέν άνήκεις σέ καμμιά άλλη, δτι 
θά μέ περιμένης κεϊ πάνω μέ τ ' άλλα άστε- 
ράκια, δτι θάλθω νά σ' εϋρω μιά μέρα γιά ν'
άνταμοιθοϋμε αιώνια Τόσο σ’ άγαπώ, τόσο
σ’ άγαπώ... Τόν τάφο σου ροδόφυλλα θά τόν 
γεμ ίσ ω ..........

Κ ’ έπεσε στήν άγκαλιά του λιγοθυμόντας 
απ’ τά λόγια της καί μόνο βέκείνη τή 
σκέπη τά_ γοργόκαρδα χτυπήματα άκου- 
γοτανε, κ’ή φλόγα τής ματιάς της λαμπύριζε, 
και τακαιγε ολα.... Ν ,ΐν ος  Γ χοντα t

□  13 Γ Ι Α Τ Ι  0  □
Μούπες προχθές :
— Χρυσέ μου, τί παθαίνης μερικές στιγμές 

που βρισκόμαστε ό ένας κοντά στόν άλλο ; 
Πώς άλλάζει άπότομα τό χρώμα σου καί 
πώ; τρέμουν τά χέρια σου δταν έρχωνται σ' 
έπαφή μέ τά δικά μου ; Γιατί, αγαπημένε 
μου, βλέπω θολωμένα τά μάτια σου έκεϊνες 
Μί; οτιγμές καί μοΰ μιλΰς μέ τρόηο περίεργο, 
σαν τρομαγμένος, σάν νά σέ στενόχωρη κά
ποια άγωνία, σάν νά μήν ήμουν έγώ ή πολυ- 
αγαπημένη σου, πού δέν έσχέφθηχα θυσίες 
γιά νά σέ κάνω εύτυχισμένο;Τί έχεις, αγαπη
μένε μου, τή στιγμή έκείνη ; Τί έχεις, λοι
πόν ;

Κ ' έγώ σοΰ είπα ;
— Είν* άλήθεια πώς άλλο δέν είχα ποθή- 

ση ή^ον τόν καιρό τής συμφοράς μου παρά 
νά βρεθώ κοντά σου, πολύ κοντά σου. ‘Απέ
κτησα τό π«ν. Κι' όμως . . . Όμως μή μέ 
ρωτάς, άγάπη μου. Δέν θά σοΰ πώ τίποτε 
περισσότερο, γιατί άν ήθελα νά σ' άπαντήσω 
θά σοΰ μιλοΰσα μέ μισόλογα. "Ας άφήσουμε 
αργότερα. Καί τότε θά σοΰ μιλήσ^ ή ψυχή 
μου ή ίδια γιά δλ’ αύτά, γιά κείνο πού ά- 
πέκτησα καί γιά κείνο πού μοΰ λείπει.

β ζ ι ι η ρ ο ζ
------------- ES3-------- ----

Μ Ι Α  Γ Υ Ν Α Ι Κ Α  Ε Π Ε Ρ Α Σ Β
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νΠ ροχϋϊι ίπήρα ιό  γράμμα σας πον ηταν ye- 
μάιο πο>ηοι· μά δ ίν  σάς έγραψα άμίσας, γιατΙ 
c'vai μ ια ιχ ίς ήμέρβι πυύ ή άπογοήτενοι βαραίνβι 
πιό ποκν τή* ψυχή* μου και τότε ύιν τής άφ[■ 
vei αλλο άπο τα μιλ,ανά οημαόια τοΟ πόνον.

Μά όσο set! αν προσπαθήσετε, ίσ τω  nai μ ί 
ιής πιό λ ιπ τϊς  άποχυώοε,ς τήβ ποιήαβώς αας, 
)>ια *ά μ^Ό όώαβτκ οτή ζωή μου «V άλ/.ο και
νούργιο δρόμο, ύί θα τό χατορθώοβτβ.

Ιίβρνοίν όίάκίηρβς ήμίρβς άπό μπροστά μον, 
xai τότβ μΟΥάχα αίοθάνομαι πως βρίσκομαι ά- 
χόμη στή ζωή, oar μιά π ιό  δυνατή, πιό μιγάλτ) 
Χνπη χβνιήοΐ) τήν καρδιά μου, καΐ τότβ άθβλα 
τρέχουν τά όάχρυά μου χαΐ οταΧΧάζουν πάτε οάν 
τή πρω'ι>η δροσιά, μά πότβ καΐ σάν φωτιά πον 
με χαΐνβ- χαΐ τοτε πάλι ον,έρχομαι καΐ βλέπω 
πώς άκόμη υπάρχω.

Πβρπατώ, γυρίζω, σκέπτομαι, διαβάζω, χαΐ δ 
νοϋς μι,ν π Αλί «<ια> αί κάτι τι π<.ν δβν τά βΧέπω.

Τ ί είναι "xelro ποΰ ζητάω ; Οΰιβ χ ι ’ βγω δβν 
ξέρω  . . . Τ ί  είμαι τάιβ ; Τ ίπ οτε  άλΧο άπάνα 
πτώμα πού ή σκιά τον οάν άπό νανάγιο φέρβτ’ 
ίδώ  χαΐ 'κβΐ, γιατί τό θέΧβι κάποια πολυ Μεγά
λη Δύναμι. Κ α ΐ ετσι θά είμαι πάντοτε.

Τ ίπ ο τε  δεν θά μ’ αλλάξ^· τίποτε δβν θάναι 
'χεϊνο πού θά μβ φέρβ πίσω οτή ζωή, γιατί ή 
ψυχή μον δβν ου>απαντιέται παρά μ ί τό κενό ...

‘ύχλ ιίοθη  γι' αυτήν ή παράδιισος τω ν  όνβί- 
ρα>ν. Τά πέταλά της βκλεισαν γιά πάντα ατό φως 
τής ημέρας και δβν υπάρχει άλλο άπάνα χατά- 
μ νρο πέπλο ριγμένο γύρω της — τό βαθύ σκο- 
τάδι, — μια *ύχι’ άτίΧ ιιωτη καΐ τ ίπ ο τ ’ αίλο 
διν ακούει απ’ ενα μαχρυνό μονότονο σκοπό ποϋ 
μοιάζει οάν το δικά μον, χωρίς καμμιά μονοτο
νία.

Για τή φύσι ; . . . Δίν αισθάνομαι πειά χα- 
χένα σκίρτημα, καμμιά ουγκίνησι γ ι' ούιήν πον 
νοιώθω πώς ξανανβιώνει καΐ ανθίζει καΐ μόσχο- 
μυρίζει καί όμως μαραίνομαι - μαραίνομαι χαΐ ή 
ψυχή μου υποφέρει - κλαίει,

"Οπου χ ι’ άν σύρω τό βαρύ μου βήμα, πάντα
ή ίδια θάμαι καΐ τίποτε δέν θά μ ' άλλάξ^_
οως ό χρόνος' άλλά πόσο άργά περνάει κ ι ' εγω 
άκάμη δίν βρίσκομαι ή στήν άρχή τοΰ θανάτου 
μου.

Ευχαριστώ άπεϊρως για τά ενδιαφέρον πού 
δείξατε σβ μένα. Δ β ν θ ά τ ό λ η α μ ο ν ή- 
°  ® π ο τ έ .  Μά δβν ζη τώ  άλλο — οντε λύπη, 
ον τ ' ευσπλαχνία, ο ϋ ι’ αγάπη, ουτε μίσος· γιατί 
στή δική μου τήν καρδιά δβν υπάρχει τίποτε άπ’ 
αυτά. Δβν θέλω τά βΰγβνή αισθήματα σας νά τά 
πληρώσω μβ τήν αχαριστίαν ή αδιαφορίαν μον. 
Ειπέτβ πως ήμουν ενα όνειρο χ ι' έοβύοθτχ, μιά 
οχιά πού βπέρασβν άπό κοντά σας χ ι' βχάθη.

, , , Β  Doloroza οας *
Δια την αντιγραφήν fiOPA

Ή ΙΤΝΕΧΕΙA TQN A1UNTHIEQN ΤΩΝ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ
Προτιμώ τόν χαρακτήρα τής Γ*λόοιας,διότι 

τήν βρίσκω τής άρεσκείας μου. Θ* ήμουν ευ
τυχής νά σχετισθώ μαζή της. «Byron».

—Έ γώ τόν φίλον μου ή τήν φίλην μου τούς 
θέλω νά είναι έλευθέρου χαραπτήρος, νά μή 
Υπερβαίνουν τδ 19ον έτος τής ήλικίας τους,
\ά τούς άρέο|) τό φλερτ, τά σπορτ, \ά μή 
τούς άπασχολή ό γάμoc καί νά είναι εις τό 
-επακρον φεμινιστής, λ Ιδ ιό τροπ ος  Π ρ ίγ *η ψ ».

— 0 j  θεωρούσα ευτυχή τόν εαυτός μου άν 
είχα φίλη τή Ζακελί·»σ, διότι με τόν χαρα
κτήρα της ουμςωΐώ. Γρηγόριος Καροτζόγλον. 
φοιτητής, Βέροια. -

—Συμφωνώ μέ τδν χαρακτήρα τής Νανάς, 
άλλά πρέπει καί αύτή νά συμφωνήσρ μαζή 
ι̂ου, διά \ά γίιωμεν άμέτως καλοί φίλοι 

^ -Α ριοτενς*· ,
—Μοΰάρεσει ό τύπος τοΰ Μ.Ν. Μ.Καναχης.
— Δέν συμφωνώ μέ κανένα άπό το\?ς δη- 

μοσιευθέντας χαρακτήρας καί έπιθυμώ δπως, 
ή δεσποινίς πού θά προτιμήσω νά είναι υψη
λή, ιύΓωμος μέ μαύρα μάτια, πεταχτή, χα
ριτωμένη κοί εύγενής. « Μυρωμένο ρόδο» 
'Θεσσαλονίκη.

— Θά προτιμήσω πρόσοοπο τσαχπίνικο, . ρι- 
ψοκίνδυνον. άνοιχτόκαρδον, μυστηριώδη, 
ορμητικόν, άποφασιστικόν, άφοβον. Jean Vels.

— Μοΰ άρέσει πολύ ό χαρακτήρ τής Γκλό- 
ριας, γιατί μοιάζει πολύ, πάςά πολύ μέ τόν 
δικό μου, γιατί ετσι ^πρέπει νά είναι ή γυ
ναίκα καί γενικώς ό άνθς ωπος. 2 . Γιραρδης, 
Τζαβέλλα 22, Πειραιεύς.

— Είμαι κατά τοΰ γάμου. Έπεθυμουν ο
μως διά τής άλληγραφίας v ‘  άποκτησω μίαν 
φίλην, μετά τής οποίας ν’ άφίνω τήν ψυχήν 
μου νά πετ^ ψηλά οτόν ιδανικό κόσμο. <Δουξ 
τών κυμάτων».

— Μαργαρίτα Γκωτιέ, ελπίζω νά εΰρετε 
ί ίς  έμέ τόν χαρακτήρα πού ζητάτε. Γράψατέ 
μου, ' Σ .Φ . P. R- ’Αθηνών.

— 0ά προτιμούσα τήν φίλην, τήν όποιαν 
θά γνωρίσω, νά εχχΐ όλα τά άπαιτούμενα χα- 
ρακτηριοτικά ιά όποια άποτελοΰν πραγματι
κήν φιλίαν καί όχι ΰπουλον. Γεώργ. I f .  Σχορ- 
όαλός, έκ Σάμου. _

— Ώ ς  χαρακτήρα προτιμώ τόν τής Νορας, 
θά έ λογιζόμουν δέ πολύ εύτυχής αν είχε τήν 
εύγενή καλωσύτην νά γνωρισθώμεν. Β. Κ .  
4 >. r . Πειραιά.

— ^Πριγκήπισσαν Πειραιώς» εύχαβ^ΰι 
πολύ. Καίτοι δημοκράτης ή φ>λία μιάς ειλι
κρινούς πριγκηπίσσης θά μοΰ ητο προτιμω- 
τέρα οίονδήποτε έρσ>τος <·Ρωμαίος*.

—Ό  τ'πος τής «Ντολορές> είναι θαυμα- 
οιος. Ευτύχημα θά ήτον νά μή έκλάβΉ κα> τόν 
Ιρωτα γιά σπόρτ, διότι τά θύμαια θά είν. ι̂ 
αναρίθμητα. *Ά λ π  ινιστής*.

—Mcu αρέσει ό χσρακτήρ τής «Νανάς». 
Ν ιχ ϊα ι I I .

— Προτιμώ μέτωπον πλοτύ μέ ρυτίδας, οφ
θαλμούς μαύρους, ζωηρούς και υγρούς
ώς τής ‘Αφροδίτης. Φρύδια ηνωμένα 
καί παχειά, μύτη μεγάλη. Τήν νέαν αυ
τήν θΛ προτιμήσω, έάν τήν συναντή
σω. Λεωνίδας Κ α ι βιλης

—Προτιμώ τόν χαρακτήρα τής «Πε- 
οουζέ» Γεώργιος Κωνσταντίνον, ράπτης, 
Πάτραι.

—‘Από όλους τούς χαρακτήρας τών 
δίδων προτ μώ τόν τής δίδος «Περου- 
ζέ». ’Ά ν  είχε καί όλίγην τάσιν πρός 
-ιόν ρομαντισμόν θά ήτο «Γριοσότερον 
σίκ. Θά ήθελα νά συνάψω ο/έσεις μαζή 
της. Μ . Δ . Τ .

—Ό  χαρακτήρ τής δίδος Ντολορές 
μοϋ κάνει βαθειά έντύπωσι. Συμφω ώ 
εις τά ουσιώδη. Μικρές αντιρρήσεις 
είς επιστολήν. Γν/ορίσατέ μου διεύ
θυνσίν σας Κ . Γ . Σ. p. r .  Έναΰθα.

(Ό  άριθμός τής θυρίδος τής «Ντολο
ρές» είναι 93).

—Ό  χαρακτήρ τής Γκλόριας είν’ 
έκεΐνος πού πάντα έιτεζήτησα νά βρώ, 
μά εΐνα ι τόσον σπάνιος δσον καί υψη
λός. "Ενα μόνον θά έπεθυμουν: νά μή 
Tyco είς τόσον καλόν οικονομικόν έπί- 
-τεδον. Έπιθυμώ άλληλογραφίαν της.
Ία>άν Χ έρ ... p. κ. Άθήναι.

—Ή  δίς Γκλόρια θά άπέκτα αληθώς 
είλικριιή φίλον άν ένραφε στό γνωστό 
-ης Κώσταν Πολυκράτιγν, Βόλον, _»ιού 
■ ■/ιι απόλυτον πεποίθησιν στό ταϊρια- 
κμα τών χαρακτήρων τον.

—θ ά  ήθελα νά συνδεθώ φιλικώς μέ

τήν δίδα Γχλόρια, καθότι είς αύτήν έμφω- 
λεύει κάτι τι τό ιδεώδες καΐ ιδανικό—ό μόνος 
κρυφός πόθος μου. Κ ·Μ . Δάμωνος 6, Θεσ)νί_κη.

— Συμφωνώ πληρέστατα μέ τον χαρακτήρα 
τού Ναρκίσσου.Θαρςώ πώς ή καρδιές μας είνε 
πλασμένες γι ϊ νά γίνουν 8υό καλοί φίλοι. Α
ληθινά λαχταρώ ν’ άλληλογραφήσω μοζύ του. 
•Βλέχρα ΆΧεχάκη, poste restante, Χίος.

—Έπειδή οί χαρακιήρες, όσο κι" άν διαφέ
ρουν εΐναι πάντοτε γνωοτοί, γι' αύτό προτι
μώ γιά φίλην εκείνην, πού θά έχχι μόνον ευαί- 
σβητη καρδιά. Βάγγος. _ .  , ,

— Προτιμώ τόν χσρακιήρα τοϋ Αρμαν- 
δου. «Χ ρυσάνθεμο ». _

— Άπό όλους τούς χαρακτήρας των Οίδων 
προτιμώ τόν χαρακτήρα τής δίδος Περουζέ 
καί ήθελα τήν διεύθυνσίν της διά νά τής 
γράψω Ιδιαιτέρως Β άανςΒ .

— θά  προσποθήσω νά βρώ άγαπη απο τήν 
Ν»νέττα, δπου ά^ραβωνιαοθη Τβεϊς φορές για 
νά τήν άρρα^ωνιασθώ κι’ έγώ καί νά διαλυ- 
oco τόν άρροβόννα γιά να Λάρω το αιμα 
πίσω. Κ . Δ. Δαμήίης.

— Τόν φίλο ποΰ ζητώ θά ήθελα να τον ευ- 
ρισκα ο’ ενα πρόσωπο συμπαθητικό, μέ χαρα
κτήρα τρυφερό, μελαγχολικό, λίγο ρεμβώδη, 
εύαίσθητο νά νομίζη τήν άγάπη σάν κατι υ
ψηλό καί νά ζητα μέσα σ’ αύτή νά βρη την 
εύτυχία. Μ αίρη Π ολ ίτον , όδός Κασάνδρου 
53, θεσσολον ί<η. . . .  . .

— Έπείδή είμαι καί έγώ ομοιοπαθής επι- 
Ουμώ \ά οχειιοθώ μβ την δίδα Μαργαρίταν

1 Γκωτιέ. Θά ήμουν εύτυχής άν μοΰ γνωρίση 
τήν διεύθυνσίν της. «Φ νματιχός*.

— Μοΰ άρέοει ό χσρακτήρ τοΰ «Ναρκίσ
σου». «Δεινοπαθής Κρήσσα», p. τ .  Χανια

Η ^Α Π Α Ν Τ Η 2€ΙΣ  TQIS Υ Π Ο Ψ Η Φ 1 9 Ν
— Διά νά σχετισθώμεν κ. Κλέαρχ. Μεσηνέ- 

ζη άνάγκη προηγουμένως νά μάθω λεπτομε
ρώς τόν χαρακτήρα οας. Νόρα.

— Δέν έπετύχατε είς τήν άνακαλυψιν, κ. 
Ν ίκ ο  Βοϋρο, Ά ρμάνδος.

— Μπορεΐτβ νά μέ διαφωτίσετε κ. Μυτι- 
ληναΐε, γιατί προτιμάτε τήν φίλην σας πτω- 
χήν ; Καμίλια.

— Δέν θά έμελετήοατε καλά τόν χαρακτή
ρα μου, δίς ’ Ισμήνη Φραγκιά. ‘Αθηνα ίος.

— Μπορώ \ά μάθω τόν χαρακτήρα σας, κ. 
Ίω ά ν . Παπασωτηρίον ; Γκλόρια. Απαντήσα
τε άπό τήν σελίδα τοΰ διαγωνιαμοΰ.

— Γιατί πείσματά ρα, δίς Έ λβ ίρα  ; Καμμιά 
φορά τό πείσμα αποβαίνει διαλυτικον οτοι- 
χεΐον είς τήν φιλίαν. Άραάνδος.

— Δέν είμαι καί τόσον φαντασιώδης, δνις 
Χαρίκλεια Παππά όσο υποθέσατε. Μελαγχο
λώ μόνον συχνά και πιθανόν τής στιγμές ε
κείνες νά πέφτω σ’ οι ε ροποληματα. Πιστευ- 
σατε πώς τίποτε σήμερα δέν βρίσκω π^ύ ν’ ά- 
ξίζΒ τόν κόπον ένός μειδιάματος. Εσπερος.

— Δέν είμαι ή δίς "£λλη, χυριε Ανδρ. 
Μονζαχιώτη. Είμαι ή Α. Γ. Μαντεύετε;

Ο ΠΙΝΑΞ ΤΩΝ ΧΑΡΑΚΤΗΡΩΝ
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Έλβίρα
Μαρίνα
Δ Ις  Μ . Σ .
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Ά τίϋ αοσος, ζωηβά, αωοτό θηρίο 
ΚνπειΟής, έπιπόλαιος, άλλ' εύγβν 
Ελευθέρων ήβών, συμπαθητική 
Ανήσυχος, δ ε η τ ικ ή , ζηλιάρα 

ΑεπχοπΙλεπτος,Υλυκομίλητη Ιοεώο. 
ΕΙς τή ν αύναψιν οχέοεων έφεκτική 
Διδαοκάλιοοα, οταθερά καί ήρεμος 
Φνματική, διαμένει είς Πάρνηθα 
νίετριόφρων καί άφελήςΣπόρτμαν 
Ξανθή, κοντά μαλλιά 
Τύπος τοιγγάνικης ώμορφιδς 
‘ Ανοιχτόκαρδη, «ειοματάρα 
Ζ η τεί φίλην διά τα ξεΐδ ι 
Εύθυμη, πιοτή, νοικοκυρά ι
Πν.ΰμα «ιλελεύθερο, φίλεργος .

j Φύσις ιδαν. λεπ ιή, εϋαίοθητος -,
(Ψυχή άγγβλική I
[Γοητευτική  χαρακτήρ μυατηριωδηςΙ

Μ ελαχοοινός, ϋεμβώδης, ε ίια ίοθη τ, 
Ύ π ο λο χ α γό ς , γ λ ε ν τ ζ έ ς ,  φ εμ ιν ιο τ. 
Ν ε ω τε ρ ιο τή ς , ώ ρα ϊο ς , έλευθερος 
Μ ελαγχολικός,χαρακ τήρ  κ ο ρ ιτο ίο τ . 
Μ εγαλόσωμος, ευ τραφ ής, παληκάρι 
Φ ο ιτα τή ς , Επιβλητικός, ά ν τιφ εμ ιν . 
Λ υνατός ' χαροκτήρ, Ιδα ν ιο τή ς . 
Ανθυπομοιρςρχος, ‘ Α νο ιχ τόκαρδ. 

Φ ιλόδοξος,δραστήρ ιος ,νευρ ικός.
Λεπτός, εΛικρινής, Ζβντοχηρος. 
Ήσύχου χαρ. πνεύμα πρακτικόν. 
Λεπτυφυής, σοβαρός, άξιοπρεπής. 
Παράστημα στρατιωτικόν, ωραίος. 
Φοιτητής, μοντέρνος, πλούσιος,

Μ π ερτίνη .
— Ή  Ζιχελ ίνα  θέλει νά γράψη ϋιαιτέροις 

στόν ιατρόν κ. Α . Παναγιώτου. Ά ς  όρίση α
ριθμόν θυρίδος. Ζαχελίνα.

- Δέχομοι, «Ναυτάκι». Γράψατέ μου, θυρις 
112. Π ε ρ ο υ ζέ .

— Ν . Μανωλ...ήθελα νά εγνωριζα γιά ποίον 
άκριβώς λόγο οΰιή ή τροτίμηση. Πε ρ ον ζ ί.

Ά/απν,τέ κ. Άρχισυντάκτα,
Αποφεύγω νά εκφέρω άτομικήν ειδικήν προ- 

τίμησιν έπί τών δημοσιευθεντων χαρακτήρων 
δεσποινίδων, καθόσον ο χαρακτήρ μου δέν 
συμβιβάζβται μέ ειδικότητας, άποβλέπων μάλ
λον εί; τήν γενικότητα. Θέλω μόνον νά πα- 
ρακαλέσω τήν Δδα Πριγκήπισσα τοΰ^Ιει- 
ραιώς νά προσέξω καλύτερα_ τόν δημοσιευ 
θ^ντα χαρακτήρα μου, ύ υτοΐος προτιμά τον 
έρωτα άπό τήν φιλίαν. Ρωμαίος.

ΝΕΟΙ Χ Α Ρ Α Κ Τ Η Ρ Ε Σ  
Λι’ς Μ .Σ  Ό χι καλλονή, μά οΰτε άσχημος. 

Ήλικία κατωτέρα τών 20 έτών. Γνωρίζει μου
σικήν καί είναι μορφωμένη έγκυκλοπαιδικώς. 
Εύθυμη, π<στή ώς φίλη. Οικοκυρά ώς σύζυ
γος. Λογική καί όχι τρελλόμετρο. (Άποοτο- 
λεύο A Sol.)

Ί ζό λ δ η . Μετρίου άναστήματος, καστανη- 
ίδεώδης καί άφωσιωμένη φίλη, πνεΰμα φιλε
λεύθερο, τιμία, ταπεινόφρων φίλεργος, ευέξα
πτος. Πάντοτε εύθυμος, ζωηρά, γλυκομίλητη 
στούς γνωρίμους της, μισεί τόν εκ ι υλισμενο 
κόσμο, τύπος οικοκυράς. (Άποστολεύς « Τ ρ ι- 
ατάνοςν.)

Χ ρνσόθεμ ις . Ήλικίας 18 έτών, ά>αστημα- 
τος μετρίου, καστανή, φύσ>ς ιδανική, μέ μα- 
τια πολυ ώμορφα καί έκφραστικά, λεπτή ̂  ει- 
τό όλον της καί κομψή. Χαρακτήρ πολύ εύαίς 
οθητος. Έχει μεγάλην κλΐσιν εις τόν ρωμαν- 
τισμόν. Έχει θύματα πολλά. Τά μάτια της 
ελκύουν όποιον τήν γνωρίσει, άλλά άρνεΐται 
νά δώση τήν καρδιά της, διότι νομίζει ότι δέν 
θά ή μπορέση νό βρΰ πουθενά τό Ιδανικό της.

*Ανδαλουσία. Ηλικίας 16 έτών, άναστήμα- 
τος μετρίου, μάλλον ευτραφής, ποόσωπον ώ- 
ραϊον, δόντια κατο λευκά, μάόια ώραϊα, χα- 
ρακτήο τέλειος, ψυχή αγγελική. (Άποστολευς 
«Δ?ν Ματέο».)

Φρΰνη. Ξανθή, μέ πολύ ώραία μαλλια, 
ώ μορφιά πού γοητεύει. Ανάστημα μέτριο, 
σώμα τέλειο, ήλικίας 20 έτών, μένει στη 
Θεσσαλονίκη. Είναι ό ίδανικώιερος τύπος τής 
φίλης, Αί σχέσεις της πολύ περιωρισιιένες, 
γιατί δεν βρίσκει έκεΐνο πού θέλει. Χαρα 
ρακχήρ λίγο μυστηριώδης. Καρδιά τελείως βύ- 
γενική, X «ριτωμένη μέ άξιοπρέπεια ευγενική.

Νικίας, Ηλικίας 39 έτών, χαρα*τήρος ησυ- 
χ0υ (μέχρις ένός όρίου όμως, τίμιος καΐ ειλι- 
Χ0ινής· Εμπορεύεται άλευρα.

Ζ^Ψνβ ° ί, Έ τών 26, λογιστής, ανάστημα 
„ δλλον ύ ψηλόν, λεπτοφυής, σοβαρός, καλλί- 
στπς οίκογενείας έκ Πελοποννήσου, διαμενει 

στόν Πειρα.ά. ίΐνα ι καλής καταστάσεως 
καί άνεξάρτητος. Προτιμά τήν ήιυχη ζωη, 

δέν καπνίζει ούτε ποτά πίνει. Φίλους 
δέν έχει, γιατί δέν βρήκε τό ποθούμε- 
νον.

“ “ “  Μ . Γ , (Καπνοπωλεΐον Μ. Λειμωνα-
κη, Αμπελόκηποι). Ήλικίας 21 έτών 
με παράστημα στρατιωτικόν. _ Μελα- 
χροινός μέ μεγάλα ωραία ματια καί 
μαΰρα μαλλιά σγουρά, μουστάκι λιγο
στό. Ψυχή ευγενική, φίλεργος,_ μουσι- 
κοτραφής, ποθεί τόν ειλικρινή έρωτα 
καΐ τήν οικογενειακήν ζωήν.

Phaeton. Ηλικίας 18 έτών, φοιτη
τής, έξ έπιφανοΰς οίκογενείας καί 
πλουσίαο. Τύπος σοβαροϋ κυρίου, μελα- 
χροινός, άλλά πολυ λευκός, ώραΐος μέ 
χαρακτηριστικά θαυμάσια, μοντέρνος 
καθ’ όλα. Τόν φίλην του τήν θελει 
πλουσίαν καί καλής καταγωγής, ηλι
κίας ούχί άνωτέρας τών 22 έτών, εγ- 
γράματον, μαθήτρια, νά ντύνεται μέ 
σίκ, ν* άγαπα τήν μουσικήν καί τάς 
διασκεδάσεις, νά εΐναι θετική καί οχι 
έγοιΐστρια.

Υιός Σελήνης, Έ τών 19, σοβαρος, 
μορφή συμπαθής, ζή μονότονον βίον, 
ιδεώδης είς τά άκρα. Λογιστής. Διαμε 
\ει είς Ερμιόνην.

Τριατάνος. Φοιτητής νομικής, «ψη
λός, λιγνός, άγαπά ό,τι ώραΐον και ευ- 
γενές συναντήση, μισεί τής έκφυλισμε- 
νες γυναϊκες χοί τά έκφυλα γλεντια. 
Απαιτητικός, εύθυμος, ζωηρός, τίμιος, 
οίσθηιατικός, μετριόφρων.
Συνέχεια τών χαρακτήρων α τό επόμενον

Ψήφοι
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(Συνέχεια έ* τοϋ προηγουμένου καί τέλος)

Τό κάτι αύιό πού ζητώ δέν είναι βέβαια ή καταστροφή τοΰ τό
που μας, τόν τόπον διά ιόν ό,τοΐον έθυσιάσαμε ζωήν, περιουσίαν καί 
άτομικότητα. Αύιό {τού σάς ζητώ είναι χάρις διά τόν άνθρωπον αυ
τόν ποΰ μιά μαύρη τύχη τόν έκαμε Βασιλέα, χάρη διά τήν ζωήν του, 
άλλά συγχρόνως άπομακρυνσις άπό τόν θρόνον, τόν όποιον ένιρό- 
πιασε.

— Εύγε ! Ζήτω ! ήκούοθησαν ούρανομήκεις κραυγαί καί ή Ντι- 
νόρα είδε τό πρόσωπον τοΰ ’Αλβέρτου νά ώχρια. ’Εν τοΰτοις είχε τό 
θάρρος νά έξακολουθήση :

— Νά ό μέλλων Βασιλεύς σας ! Νά ποιος θά δοξάσ{] τόν τόπον 
μας I Νά ποιος είναι έτοιμος νά ttuoiuoij και τήν ζωήν του άκόμη 
διά τήν ευημερίαν τοΰ λαοΰ του !

Ζηχωκραυγαί άκόμη πλέον παρατεταμέναι τήν διίκοψαν, άλλά 
τήν στιγμήν ΰατήν ό Αλβέρτος,ώχρός καί τρέμων, έλαβε τόν λόγον :

— Σάς ευχαριστώ πολύ, φίλοι μου, είπε, διά τήν τιμήν πού μοΰ 
κάμνετε, άλλά δέν φιλοδοξώ θρόνον ! Μή μέ άπομακρύνετε άπό 
κοντά σας, είμαι τόσο ευτυχής νά λέγωμαι συνάδελφός σας καί νά 
ζώ  σάν απλός πολίτης δ/τως έσεΐς ! Φόίσθήτε μου σάς παρακαλώ, άν 
δέν θέλετε τόν Πατέρα μου, ύπυρχβι ό αδελφός μου.

— Ό χ ι ! δχι ! έφώναξαν δλοι μαζή κοί τήν στιγμήν εκείνην 
ΐκούσθη συνθηματικός κτΰπος είς τήν θνραν καί άφοϋ έσπευσαν \ά 
ανοίξουν έκπληκτοι δλοι είδαν τόν Μάξ Κρώμπ, τοϋ οποίου τήν 
απουσίαν δέν είχαν παρατηρήσει. Άλλά, περ.εργον, δέν ήτο μόνος. 
Μία λευκή σιλουέττα τόν ήκολούθει. Είσή\,θβ καί αύτή καί μόλις 
έκλεισε ή θύρα άπεκαλύφθη : Ή  τ ο ή Γ κ λ ό ρ ι α .

Τί έπηβολούθησε τότε είναι άπερίγραπτον. Ή  ο'ίθουσα έσείετο 
κυριολεκτικούς άπό. τό ς  ζητωκραυγάς καί πολλοί έν τη έξάψει τοΰ έν- 
θουσιασμοΰ τήν έοήκωσαν είς τά χέ^ια μέ κίνδυνον νά τήν ρίψουν 
κατά γης.

— Ζητω ή Βασίλισσα Γκλόρια ! Ζήτω ό Βασιλεύς Αλβέρτος !
Πρός στιγμήν τό πλήθος έμαΐνετο καί είς μάτην πρόσεπαΟί ι νά

έπιβαλΰ τάξιν ο Σέργιος Θόρντ καί ή Ντινόρα, παρ' ιΗίγον δέ νά 
γίνΒ καί έπεισόδιον, διότι πλεΐστοι

']ΣΠΥΡ. ΠΟΤΑΜΙΑΝΟΥ Η ΧΡΥΣΗ ΑΛΥΣΣΙΛΑΑΒΗΝ. ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ
□
L

|·

(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)

εκ των
σοσιαλιστώνέπεχείρησαν νά έξέλθουν είς τούς 
δρόμους δπωςάνακηρύξουν τόν νέον Βασιλέα.

Ή  δυστυχής Γκλόρια δέν ήμποροΰσε νά 
καταλάβω χά διατρέξαντα καί δέν έ^αίνεχο 
διόλου ένθουσιασμένη άπό τήν υποδοχή πού 
τής έκαμαν μόνο» δέ δίαν ήσθάνθη το χέρι 
τοΰ Αλβέρτου τριγύρω άπό χήν μέσην της 
καί είδβ τήν Ντινοραν νά τής χαμογελά μέ 
καλοσύνην ησύχασε. Έξηκολι.ύθει έν τούιοις 
νά τήν χρομα;.η ή ϋ>έα δτι ήθελαν νά τήν 
άνακηρύξουν Βασίλισσα καί άκούμπησε σφι
χτά έπανω εί3 χόν Ά'.βέρχον σάν ν α ήθεΛε 
νά τοϋ ζητήοχι προστασίαν.

Ό τα ν  άπεχατεσχάθη ό/άγη ήσυχία, δ Σέρ
γιος Θόρντ έπεχβίρησε νά πείσχ) τούς συνα
δέλφους του δτι έπρεπε νά δείξουν φρόνησιν 
μέχρι τέλους, διότι μία άπερίσκεπτος χειρονο
μία ήμποροΰσε νά καχαστρέψΐ] δλον τό έργον 
τους καί τέλος κατώρθωσε νά έπιβληθή

Ή  πρώτη ληφθεΐσα άπόφασις ήτο τότε δ 
πως άναχωρήοει ι ό Πρίγκηψ Αλβέρτος μέ 
τήν Γκλόρια i ν κ ό γν ι τ ο, διότι δέν έπρεπε 
νά γνωσθή ποτέ ότι είχει λάβει ενεργόν μέ
ρος εις σοσιαλιστικός συνεδριάσεις καί μετά 
τήν άναχώρησίν του ό λαός θά Ικήρυττε τόν 
Βασιλέα έχπχωτον, άνακηρύσσων ώς νέον Βα
σιλέα τόν νόμιμον Διάδοχον, ύ όποιος θά έ- 
προκαλεΐτο τότε διά δηαοψίσματο; νά έλθο 
νά άναλόβο τά καθή <οντά του

Ό 'Αλβέρτος καί ή Γ<λόρια έφεραν διαφό- 
ρουςάντιρρήσεις, άλλά πρό τής έπιμονής όλων 
ήνα/κάσθησαν νά στέρξουν καί άργά περί 
χάς πρω'ίνάς ώρας χό έπερχόμενον φώς χής 
ήμέρας χούς ήνάγκασε νά λύσουν χήν συνε- 
δρίασιν. Ή  Ντινόρα καί ό Σέργιος Θόρνχ ώ- 
δηγήθησαν άπό τόν Άλβέρχον καί τήν Γκλό- 
ριαν ιίς χήν έρωτ.χήν χους φωλιάν καί άπε- 
χωρίσθησαν μόνον τήν ή μέραν τής άναχωρή- 
σεως τοϋ Διαδοχικοϋ ζεύγους.

Ε Π Ι Λ Ο Γ Ο »
Ό λα  έγιναν εν πλήρει τάξει. Χάρις είς χήν 

θαυμασίαν όργάνωοιν χοϋ Σοσιαλιστικοΰ^Κόμ- 
μαχος ι] έκθρόνησις Ιλοβί χώραν άναιμάκχως 
καί ό λαός, πού έπερίμενε μικράν ώθησιν 
μόνον, έξέσπασ* ! Καχ’ άρχάς παρεχηρήθη- 
σαν ελαφρά τινα κρούσματα πόλε), ικών δια 
θέσεων, άλλά τό Σοσιαλιστικόν Κόμμα κα
τώρθωσε άμεσοι; νά παρασύρω τόν Στρατόν 
καί τή βοηθεία αύτοΰ νά έπιβάλη πρώτον τήν 
τάξιν καί άκολούθως τήν θέλησιν του.

‘Η άπομάκρυνσις τοϋ Βασιλέως έγεινε καί 
αύτή ήσύχως καί όλίγαι εβδομάδες βραδύτερον 
τό λευκόν γιώτ πού είχεν οδηγήσει άλλοτε 
τόν ΠρΙγκηπαεϊς τό Μαγευμένο Νηοί διά νά 
γνωρίσΉτήν ευτυχίαν, έφερε τάς δύο εύγενεΐς 
υπάρξεις τόν^Άλβέρτον καί τήν Γκλόριαν είς 
τήν χώραν δπου ιούς έπερίμενεν ή λατρεία 
ένός ολοκλήρου λαοΰ !

Αέν πρέπει νά παραλείψωμεν νά είπωμεν ό *  
τό μεγαλείτερον κυβερνητικόν άξίωμα έδόθη 
είς τόν Σέργιον Θόρντ καί ή Ντινόρα εύρε 
πλησίον τής Γκλόριας καί τοΰ "Αλβέρτου τήν 
αδελφικήν στοργήν πού έδικαιοΰτο.

Α Π Ο  Τ Η Ν  Z C H  Τ Ο Υ  *  Π IT ΙΟΎ"

Μ1ΝΤΩ ΜΑΘΑΙΝΕΙ ΠΟΔΗΛΑΙΟ
"Ενα πρωΐ έξύπνηιεν ή Μανιώ μέ περιέρ

γους διοθέοεις. Ά ν τ ί νά καλημερίοη, όπο)ς 
συνήθιζε, τόν σύζυςό της, έκάθισε σ τ« γόνα
τά του καί τοΰ έφώναξε μέσα στί αόιί.

— Σήμερα θά πάω νά μάθω ποδήλατο.
— Έ ;
— Θά μάθω ποδήλατο κοί εΐιιαι βεβαία 

πώς θά τό μάθω πολύ γρήγορα. Είμαι πολύ 
εύχίνητη ; Δέν είμαι ;

— Πώς, πώί . . . .  Ά λ λ ’ αύτό τό σ,τόρτ 
δέν μ’ ά^έσει διόλου γιά τή; γυναΐκε, . . . . 
Χαλοΰνή γάμπες τους . . .

— Κάνε δουλειά σου . . . Έ.χί τέλους, κύ
ριε, τί ; έχεις τήν άξίώσιν νά μέ κυτιφ; δλο 
στά πόδια . . ;

— Μαντώ, τί είναι αύτά ; Πρωΐ, πρωί κου 
ταμάρβς ;

— Έ γώ  λέγω μόνον κουταμάρες χό πρωΐ, 
δέν κάνω όμως κουταμάρες χήν νύχτα ό.ιως 
έσύ.

— Τό λές αύτό γιατί άπόψε . . . .
— Ναί, ναί, άιτόψε . ..
— 'Έ, μά σ’ άγαπώ. Σ ' έπείραξεπού ήρθα 

κοντά σου;
— Μάλιστα, κύριε. Μ’ έπείραξε πού ήρθες 

κοντά μου κ’ . . · έκοιμήθηκες.
— Γι' αύτό άπεφάσισες νά μάθης ποδήλατο;
— Καί γιά κάτι άλλο. Θά πηγαίνω γρήγορα 

στά έμπορικά κ' έτσι δέν θά προφθαίνουν οί 
έμποροι νά μοΰ άναιβάζουν τής τιμές. Μή
πως άρνεΐσαι ; Ό  Μιχάλης έδώ είναι.

—Ά ,  μπα. Καί πόσα θέλεις γιά νά μάθχις;
— Έν πρώτοις, κύριε, θά μάθω βέ δικ >μου 

ποδήλατο. Κατεβαίνετε παρακαλώ ένα χι- 
λιόδραχμον.

— Χίλια φςάγκα γι' ένα γούστο ; Μαντώ, 
τί κάνεις ;

— Ό  Μιχάλης έχει δικό του ποδήλατο. 
Πηγαίνω σ’ αύτόν νά μέ μάθχ).

— Έλα, άφησε τ ' άστεϊα. 'Ορίστε. Θέλετε 
τίποτ' άλλο;

— Ώραία τώρα, φίλε μου, είμαι βεβαία 
πώς δέν θά μπορής πειά νά συνοδεύση στής 
πεζοπορίες της τήν έρίτιμον κυρίαν Φιφήν. 
Όπου πας θά με βλέπ^ς τσοό,τ ! μπροστά 
σου. Πάω γιά τά ποδήλατο. Ώοβουάρ.

— Μαντώ . . ·
— Ά ,  ναί. Έξέχασα νά σοΰ πώ καλημέρα.

β ΚΤΤΙΚ

— Μ’ άρεσει πολύ, είπε ή κυρία Λιαμάντη, μόλις έκλεισε ή πόρτα, 
τοΰ θεωρείου.

— Καί φαίνεται άληθινά ενθουσιασμένος μέ χή Λίνα, είπε ό 
σύζυγος.

Ή  Λίνα δέν είπε τίποτε. ** *
"Ολα τά στοιχεία συνετέλουν γιά νά εύδοκιμήσιι ή γνωριμία αύτή. 
Οί γονείς διέκριναν άμέσως στό πρόσωπο τοΰ Στάμου τόν αναμε

νόμενο Μεσσία τής οίκογενείας καί ή Λίνα τό μοιραίο της άγοραστή. 
Ό  Τάσος άπό χό άλλο μέρος θά καχέβαλε κάθε προσπάθε α γιά νά 
καλλιεργηθή ή σχέσις αύτή πού θά χοΰ εξασφάλιζε χή σχβδ.ασμένη 
λύση.

Σπανίως έπιχείρησις συνεκένχρωνε τόσεί ελπίδες επιτυχίας, άφοΰ 
ή άντίδρασις δέ διεκρίνετο πουθενά.

Καί, καθώς ήταν φυσικό, ή οχβσις έπροχώρησε.
Ό  κ. Στάμος Σταυρίδης έκαμε τήν πρώτη τυπική έπίσκεψη καϊ 

συνέχισε κατόπιν χίς a^Kec, π >ύ ήταν φιλιχώχερες.
Μέ τήν ενέργεια τοΰ Τάσου έδημιουρ/ήίησαν συναντήσεις έξω, 

γεύματα στό ρεσιωρ ιν, περίπατοι στις έξ χές, συνοδείες στό θέατρα.
"Ενα βρύδυ πού έχωρίζοντο ή Λίνα βρή«ε ευκαιρία νά πή σιγά 

στόν Τ'ΐοο:
— Ό  ρίλος πού πα ζεις μοΰ προξενεί χήν άηδία.
— Αύχό σημα.νει πώ; μ' άγαπας χώρα περισσότερο, άπήντησε 

έκεΐνο r. *
* Μξ,

Καί, φαίνετα·, δέν εΤχε άδικο.
Ποιός «ά  μπορ ϋσε ν’ ά ιαλλάξ] τή Λίνα άπό χήν κατάστασι 

έκείνη τής ύποδοι·λώσ.ως άπέναντι χοϋ Τάσου ;
Μοάχαένα, ά)λο. έρω..
Άλλα ήταν σέ θέση νά έμπνευση τέτοιον έρωτα ό Στάμος Σχαυ- 

ρ1δης :Αύχό οΰτε γιά μιά σχιγμη επερασε απο χο νοΰ χή; Λίνας. Ό  Στά 
μος ήχαν γι’ αΰιήν ό προγε,ραμμένος ojtu-
ν- ς-̂

Θά χοΰ παρέδιδε χό σώμα χης, τή» υπομονή 
χης, τή συντροφιά τη;, τ  ιν χι ιόχητά της, χήν 
πίστη τή ουζ γική, άλλά τήν καρίια της 
βέβαια δχι.

Και. «ν  τό ήθελε αύτό δέν ένοιωθε μέσα 
της τή δύνα η λά τό κάμβ.

'Η_ψ χή τη , ή φαντασία της, ό οργανισμός 
της δ .ος έδιψοΰσαν τόν Τάσο.

Έβλεπε ιήν μικρ τητα τοϋ χοο'ΐκτήρος του, 
τόν εϋρισκε ποχαπό, ιινάξιο γιά μιά ευγενική 
αφοσίωση, έ,ωϊσχή, κυνικό, σχεδόν ενα τόπο 
έγκλημαχικό.

'ϋθελε νά χόν μισήσυ καί χόν έμισοΰσε 
ίτρ ινματικ ι.

’Ήθελε νά τόν περ φρόνηση καί τόν περι 
φρονούσε.

“Ηθελε νά τόν διώξη άχό κον'άτης, ά?λ’ 
αύχό δέν τό κατώρ ’ωνε... Τόν άγαποΰσε άκό
μη, καί, καθώς τό είχε καταλάβει κι* έκεΐνο; 
τόν άγααοτσε τώρ ι πϊρισσότ ρο.

Μονάχ·ι τη; παρομοίαζε ν έαυτό της μέ 
μερικές υπάρξεις άσθενικές καί παθητικές πού 
είναι π,τοσκολλημένες σ' ένα δεσ.ιοτη, έστω 
καί τύραννο. Τόν μισοΰν μά δέν μποροΰν νά 
ζήσουν χωρίς αύτόν, είναι ένα είδος «ψυχές 
καταδικασμένες», σκλ βωμένες ψυχές.

Κ ι’ έπειδή ή cav υπερήφανη αγανακτούσε μέ 
χόν έαυχό τη γιά τή* ύποχαγή αύτή ο’ ενα 
« έτ. ιον.-. άνθρωπο άλλά τή; ήταν αδύνατο 
νά δαι.άση κυιί νά συγκρ πήση χόν ΐ3ιο τόν 
έαυτό της.

Μιά νύχτα άγρυπν'ας έφθασε στήν κατα
πληκτική αύτή σ έψη:

Νά γίνη έπί τέλους, ό γάμος της μέ τό 
Στάμο, γιά ' ά χαρή τάν έρωτά τη;!

’Όχι βέβαια με τα σύζ γ >.
Ντρ ποτανε κι' αυτί ή ’ίδια γιά τή συχαμε- 

ρή αύτή σκέψη, άλ^ά έκλεινε τά αάτια τη; καί 
χόν έβλεπε πάλι μπροστά της, τόν ίδιο πάντα 
μέ τήν άκλόνητη πεποίθησή του, μέ τήν ίδια 
αυθάδεια, μέ τόν κινισμο του, μέ τήν βεβαιό- 
χηχα στήν δική χης άγάπη, στήν άφωσ ωσή 

I της καί στήν προθυμία της νά κάμη γι' αύτόν 
καθε θυσία.

Καί τής φαινότανε ή σκέψη σιχαμβρή δχι 
πειά γιατί έπρόδιδε άπό tώρα τόν άνθρωπο 
πού θά γινόταν σύζυγύς της, άλλά γιατί έκα
νε δλες αύτές τις υποχωρήσεις στόν άνθροοπο 
πού άσφαλώς δέν τήν άγαποΰσε.

Ό  Τάσος πού είχε μελετήσει αρκετές γυ
ναίκες καί είχε σχηματίσει τή δική του πείρα 
εϋρισκε χόν ερωχα χής Αίνας άνώχερο άπ* 
χούς άλλους.

Κάθε άγάπη ζητα μιά άνταπόδοση, έστω 
καί ψεύτικη. Ζητό νά γελαστή κοί νά σταθή 
άκόμη καί στήν πλάνη. Νά είναι δμως βέβαιο 
πώς δέν «τάρχει άνταπόδοσις κι' αύιή νά 
έξακολουθή νά άγαπφ... αύτό είναι χό τρο
μερότερο είδος τοΰ έρωτος, γιατί δέν είναι 
πειά άγάπη, άλλά άνάγκη, ποινή, καταδίκη.

(Ακολουθεί

Η ϊ Ε Μ ί  TQN MUrt iS l IT&N

Κι* άπο τή οτήλη αύχή βά παραχολέσωτά 
κορίτσια χαί χούς νέονς, που στέκουν διάφο
ρες άπανχήοεις κοι χαρακτήρας γιά η 
τοϋ Φιλικού Διαγωνισμού, νο έχουν ν·π 'ο\μ

Γ Γ * Ε 3 ω ^ χ ή ν ά^ "α ^ κ λ η ο ΐ ΐ -  , «*-

ά
νισμό ύπ ρβαίνιυν εις αρι μ ΆθηναΧ
κία μου. Ούδίποχβ Διαγωνισμός σέ ΑΟη

VO άπσνχτισεις^καί
47 χαρακχήρες. Κι' αύτό μεχοι χης

νη”ΑΤξΓοίΤπΤβης οημειώσεως είναι καί τούτο: 
Ό τ ι  ε?ς τδν Διαγωνισμόν λαμβάν ουν μέρος 
άναγν ώστριαι_καί άναγνώσται χης «Σφαίρας» 
γενικώς Αλο ολα χά

Έ νας τίτλος νιά δεσποινίδες γιά πεζό ή
γιά στ χουΙ. . M e d i n a  
"Α ίλοα χίτλος γιά νέους για πεζο η για1S [* 'ζ:ΖΤΖχΤ̂Άπάνω στους δυοαυτους τί · ς. ·
ψετε ένα έργο καί θά μου το στείλετε μεχρ

Χριστουγεννιάτικο φυλΑ,ο της - f
καθένα θά δώσω οις αμοιβήν δρ> χ. _ο .

Τέτο,ουε Διαγωνισμούς επροκηρ^ασεν η

καθυστεςή'Ό , „„„νη»ιδτιν
Π εριμένω  λοιπόν τη ν -  συγχομιΟην-

0ά τό διορθώσω λίγο, κ. Κ . Κοφ ινιω τ..,

Τ&

λίΐτΐ Άςιερώσεκ δΕνέγκρίνω. Οχι, κ.

μπερδεμενοι, -. i  . -Κ- « “ ι ■*
ρυθμό κοί σέ εκφραιη.

Γιά τούς άλλους στό ποοσε/.βς.
Ο »ΡΧΙΣΥΙ1Τ*ΚΤΒΣ

Τ Η Λ Ε  Φ Ω  Ν  Η  Μ Α Τ  ^

τ α
3ΐΓΛεήϊΐ^ίΓλέ̂ ιϊ ν

. r  ,,TLi i i i t o d e  ά ίΧ η Ιο γ ρ α - 

Τίΐοοπόλοί», άναμ«»ω ά » ά ν τ η · "

~ r  j!\ S. £ S  ™ ° · ^ ψετα
μ ίο ω  «Σφοιρας*. (* ·

Σ φ α Ιρ α ι* ?  , , .λ ι,α  |rtava*<ίf*v'a,'■

.:T* i * f 2 M  AW ~r.«*f S T
Γ ο ϊ , : ;  ) μ«  ,
R ilt v  καί jUoloarjf- -  j  Ζ „ύ ρ .,
A„ o .U io , r a ,  ^
Φφλή* Π αναγ.,* Tidl.c.
Συι)μ , ώ I η Κ α γ * ί } ' h

-  Κ υ ξ λ *  - ' [ , ϊ ν ο ο ι ή  οον. Μή |.χ*δί ομως 
νρο»*ο nuXXa y*» xrl y v „ u n » ^ * e o v e ;
f a i i i x o x x · ’  » 1· Arr *  * %  &χίηΧογθ« φ Ι "  ^

-  " Ζ Ι  ή ψ Μ " ·  Γβάψατ° * Μαβ'
vias «α» ν ,ο ν ΐ· „  , , λ
γαρίταν* Ρ -  R - X» ^‘ “μίνα) γράμμα οον. Θ.-  Α ί  Αα"α?1’-·, 1 „ φ . Γ α  < Σφαίρα*';
Χ ο ^ α κ η ς .  V- ^  , 4 σ χ ο π ο ν ολοιο-

-  Λί* « έ μ α  ο φ ω μ ί'*  *ο -
Ι ή „ a n^ ^ U i 0vxai. Α. Κώοοτος,
ρ 'τα ια . Ψ »ν8ώ*νμα. α»βκΑ«ίθ

' Ι η π ο δ α μ ο ν β ,  ? ν α ί ’ Λ .\! άπ’ τ °  αχολβιο
. ^ ,α ο χ ,ώ  , „  ’ “ μμίνη η ζων-

ίβνήΗ* τοϋβλο. Π οΜ χηοα, no” e , ΛΤ*-(ρ γη χ ιι , „ί0οιτΐρ<0 · · · · «
τ ,χήραα<ΒΧαμβα*Β ΐ η -  - ^ γ ι Χ , Λ . ,
a»cc πάνυ i«ovonoti)tix°·· i r
Ρ. Η. Ά Ο ήνο ι , . , Νανά. ΕΓναι

θίΧοο ra γνα>ριο&<° Ρ  Ζμποοος, «ω»
ϊτοίύ τοβ γοΒοχου μον. & r  . -rrouai
.» , * , . Ι μ  ctrrrt V

Ξ Ε Ν  Λ Ι Δ Η Μ Ο Σ Ι Ε Τ  Σ Ε Ι Σ

ν ·  ΕΚΕΙΝΗΝ ΠΟΥ ΜΕ ΝΟΙΩΘΕΙ  
S  ΕΚΕΙΡ* ξβχο'κ, άΧΧοΙμονον τα
Σ,γ'α otya α ο χ ίζ '*  i χ, β ρ ,_

jtoreudva μ ο ν  α ιη σ η  -  X τ0© OTOt-
δνα α 'ίω νίαν αγάπη*.
χβίωΑβνον S tr ip ου μο ^ c ;yJ0*.', οβνσ τηκαν
Ji, tS h- * -

Χαρισμένο στή  δίδα Κ α τίνα  Η ρ. Σαχ ν 
Κάu  «Οϋ χρύβων,ακ σ τ »  xXcona 
5χαν τ* άγνά,τβψα 
πετάξαν σ π ίπ  οον τ αηϋνια  
yia *ά σοϋ ψΛΧον* χατι τι.
” ΕβΤ«ιΑο κ '.Γπα στ' α γγ*Χ ο^ « 
δταν τ ' αηδόνια xsAoeuC» 
ra τα ρτντίοον* μ · Xov/.ovOta 
Η· vateoa νά σ' ίνχη&οΰν.
Να σ ' ίύ χ η Μ ν ε  ατήν γ ιο ρ τή  σαν 
γαόνια π>ΧΧ& *ά *ό χα ί} ];^  
χάτ1 π ο Μ σ α  άπ’ τ η ' ΨΗΨ1 οου 
νά μοΰ χαρίαηί, Μ * ’ ,

Δεκέμβριος 1923 Ά γ α μ Ιμ .  Α. ,Β α ρω

EIS Τ Ο  ΠΑΡΕΛ.Θ3Ν

Ό  VcEt μον πάντα χ η «αρδ.α ο αν τα Β 

χαΐ ,1 . .  βοίοχφ „ . , . Λ  ■:< · ·

Άμ™ ·* · ι
στοκν του t^aC. *Ε π ιο*Β ΐχομ α ι
2S ο ί ιλ ώ  ε « τ α  y  0) ·ΤΓ η ΐ^υβώ  ν® sJti*oi*co·

το? Ά , ν « 5 ^  & ^ ·

S : L Z i ^ '  ΜαΗΒ'
^ T 'A v r o X U o a a ,  

μ ί M a s ,  χ α ρ ά : *ι'?ία5 *° ̂  ‘Stt! ΙπαχοΧονύή- 
ν&ν. Σ χ ο π ό ,  ή γ * *Β ψ Ι“ *“* £  
οΌ Κ*νοχ: [Α γ ο * η τ ό * ,Ε ” α™ α:_

, ι (ϋλκτβ νά yivexe ώραιότβ-
•Α,αΥ^ωατριαί V  „ , 0ιοσ6τ*ρα ΰεΧγη

i 4 ; Νά d.o* ' r e' ° ” ‘ Z alar ™ * “ ή '
! ;,.α ! Να ' β Μ Ι ο ν  «Τά Μυστικά

ο > .» ί Ζητήιατβ ^ / ‘̂ ο α Μ Χομ'ν ίναν- 
τή; Κ α Χ * ο 'ή (* τ  ° _ χχ06τνηον Έ *& ο τ ι
χι ie r .  10. r t f v a\ 1 Τνήμα Α  , Π ε,ρ^ά.
χδν ΓραφείοV Π ρόοδο!, 1 » W

 ___________________
r  R «  ο ί  α Ρ Ρ ί  ? °  y' συνδρομή ο is ·Χη- 

F ' _ - A  ν ν α  I e μ π έ σ η, ανάδρομη σα5 ίλη-

b:£.y/rx:~
vimocv εΧαβομεν. ‘ ,μβν9ώννμον. Αυιο κχη 
π ,ραχαλίιΰμι* n 'act „  , Λοοχμοςίδ
ίγχρ,όή ί - ’ ύ όματι *  %  * β.
ί,ά  ^ βίβα < « . f  f ,  oV ύα κανοΨισ»α  xai

? Λ η °  τ * ν  \ Ζ γ ^ ·  Οσονάφορ*
l i t  δημασ,ενοβ,ς αας, Wr μ.» αφορουν^το^ ,

Ζ Τ Ζ ° 5 σ ο Τ Ζ ο δ Τ ί α ν τ α ι  ''«ό  μονοδράχμον
£  «Ιί τήν οεΧίδα τώ ν  ανα,να,οτ.ν

ix°Xoγίίετε. *β«'Ε  f .  * 1 χ ί γ,  ra
^ * αχ χο δηιιοσιενοωμβ οτο έ ·

χο,οΰτον τρόπον ο,σχ. να μη χαοχ, *ή»^
τον. ________  — ι
-^-[" "Τ Γ κ Ρ.ΣΙΕ  ΨΒνΑΟ^ΥΜΟΗ __|

Έχάατη εγ*ριοις ψενίω\νμον δραχ. δυο. -

δ ο ί», ' Λ ν ο ^ ο μ έ ν ο  κοϊ·· Μαργαρίτα», μ

y S L c Z T A .

c i  “ΕΡΩΤΕΧ TON ΦΟΙΣΙΚΩΝμ

.  την Διεν&νιο*ν χά-
__ Σ  όποια μο® ,  ̂ 0 ψενΛώ*νμον

ποια; *αληά{  ο at &ξί, ς :<00 δρχ.
ι'Λ Χ τ,’ έ * ’  ifle Z° ^ p iVar« : Χρ^τΑφοβον
καί εχΧογην .£ vtof)fra.

ΠανογόπονΧον, Μα&η· 

jijv  rvuvaolov, 4 «ρ «τα  , y . ξ ·ρΏ> Πώί

_  ΦΛέρημ>, £ ' αβρ/βκω τά *a ln *  ?">
στό ο η μ 'ο νο  σον . ι ^  ΚΑ ^ φάτης ονναισΟ-μί- 
χαΐ μαζη 005 f  , * „τ .* ώ χεοον άίβλιροδ. Κά9ε 
τω * μ ο ς  ,ας  . . « . «  «<> χα1\ ·  δ »  οο*
δια ταγμοι · ·  ·-“ # « J  ^οσβοΧή μον. , ^ χ α μ α  
εΓΛα - ιναι βανααιμ· t  v ηου ηοβω

3,π  λέγω r ^ K n i  xt χάμοσ. Ν Κ ο ς .
xai Μ ω  να χάμω Κα ; |π,0τολ)ς μ«

, -  -Α ' τιλΧ ωΓβχά % ! :  ρ · « .νέους ηανχαχοΰεν. ι ΰ»ψ

' Αγ: ν12 χ Ζ :  ι * *  -  » - :̂ α<ρβ’ oύσrao‘,' 0>α,ϊ
άΤ»οω. Α Λ ή. ιρβ-5 άχώοιοτο, φΙΧο:*

—  Δ Η Λ Ι ι Ζ ί *  ζΈ νω σβ οκ  Αν
ώ ι Δ ι ο ι κ η τ ή  x^ ' zi t  έηιοτοΧάς των άπό τοΟ-
χαλλαχτών» δέχονται τας ^  Λιεύ# υγαίν .*.£L d“m’’
K>‘~* XioC
ra xogitoia xai μα ** |  Έιττανήσον, Πα -
JO 1!) έτών- '  : Γ ιώ ργ10ν K .
χρώ *. Σχοπας φιλία· ' ί  V
i o γαράν, Ρ  ίί,, - <1̂  Πατρι>οποϋΧ*ς· Λβχ.

> .„ :λ: ζ Τ γ '5 Χ  - w - * - ! * ·
νο», ΠϋΧος.

τ ίκ Ο Ν Δ Η Μ Ο Ψ Η Φ ίΣ Ν ^  ΕΙΣ  

τ ο  Π ΡΟΣΕΧΕΣ

φορολογία m n m  κηι α λ ινο το τ περιοτςιπς

Κ αθίστατα ι γνωστόν υχι μ πθ°θεσμι.α 
ποός εγχείρισιν δηλώσεων φ ο ρ ο λ ο γ ία ς -

. »  ά φ  T V 2,1 l f t „ ι-
ο ι  φορολογούμενοι οιτινες a J

ρίσωσι δηλώσεις χής , φ °ρολον ι«ς  τ ^ Ι ^
ΰ ε τ α τ ή ν  2 0  Ν ο ε ι ι β ρ ι ο υ  ε  ϊ .  ν π ο / . ρ ε ο υ ν  
ται νά καταβάλλωσι καί προσθετόν φορον 
0°  %  U i i o  I ,  η έ μ ^ ο ν ,  του επι τη βα-
σε° τής εκπροθέσμου δηλώσεως βεβαωυ- 
μένου κυρίου φόρου, Ιφ ’ ό ο ο ν  η δηλο)- 
σις ήθελεν έπιδοθή αύθοραήτως υπο του 
Φοοολονουιιένου, ίσον δε ηρος to ε , τρί- 
tor τοΰ δυνάμει τής δηλώσεως 
νου κυρίου φόρου. Ιφ ' δσον η δηλωσις 
ϊ’,θελεν Ιγχειριοθη, χ ι^ ο π α ' π ρ ο σ κ λη σ ^

- ,, Οίκων ’Εφόρων, οιτινες δ ΐξ τα ^ η  
σαν ίνα προβώσιν είς κοινοποιησιν αυτών 

Είς τους φ ορολογού μ ενου ς, ο ιΛνες θα 

* «
θα δηλ<όσωσιν άνακριβως θα επφλη^η 
^ 6  τοϋ Οίκον, 'Εφόρου, έκτος του * ο -  
ρ ίον  φόρου, τοΰ άναλογουντος επι της μη ̂& - ο ν .
O iio t  ίπόκεινται καί εις ποινήν φυλακί- 
σεως μέχρι τριών μηνών, κατόπιν εγκλη 
σεως τοΰ Οίκον. Εφορου ,

Τέλος καθίσταται γνοΛττον, ο 
τών φορολογουμένων έκ δεδικαιολογημε
ΐ Ζ ΐ ό Ζ η ΐ .  /. άσθενείας, μή ,έγκαιρον

tSfaX «V; «vt J ·>” tS«τώ ν Οικονομικών (Διεύθυνσιν 2, Ιμημα

w s - 1 , -

γραφον εντολήν εφημερ1̂ ·
Έ ν  Ά θή να ις  τη 22 Νοεμβρίου 1·>2.
(Έκ τοϋ 'Υπουργείου των Οικονομικω
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l ! T f l  Ρ Α Β Α Σ Α Κ Ι Α  T O Y  f f lH T P O Y lH ΪΦ
Ε  Ρ  A  Ν ' Ο  Υ  3B

Πιρδίκου μ' π’λί μ',
11 τώρα όπ1 ήρβι κιρός ιά  σ'αυρώσ’ς κ’ έ 

λόου σ^κανιά δ,καρούλα μαθές γιά νάν χ’ν 
φέρουμι βόλτα τ ’ν 
ξερβουδύμ'τουν ί- 
πουχήν, μ'γράψ’ς ότ’ 
έκαν ς μπάνιου στ'ν 
γκαζουντεν'κέ κι’ότ' 
ιΐιάσχ’κις χειρουπό- 
δαρα κί δίν μπούρας 
νά ξεμ’τήσ'ς. Θά μ’ 
πή; μέ ποίουντρόπ'ν 
θα θησανρ’ζις μίνι- 
ακι'άλλου άπούγνέσ' 
μου δέν γνουρίζ’ς ; 

Ούρ’ μπάς κ' ίγόμ'σις ότ' θά σ'έβανα δακτυ- 
λουγράφου, σιού δ’μόσιουν ταμείουν, γιά χη- 
λιεγραφήτρα νά φταρνίζ’σι κί νά χαλνά τού 
^μηχάν'μα, ή μ π άς κί σοΰρθι κατά νοϋ ότ’ 
κάνεις γιά κανιά δ' λειά Ιχτός άφ· τ ’ δ’λειά 
ούρ’ γαλιάντρα μ’ όπ’ σοΰμαθα ί/ώ, δ’λαδής 
νά ο'λεου πεσι κί νά πέφτ’ς, νά ο’ λίου σή- 
κου κί νά σ’χών'σι ; Θά σ’ δ’να μαθές ενα 
κουτί, θά σ' φόραγα στού χέρι χ' ζιρβί νιά 
κουρδέλα μϊ κάτ' λόγια κί θά σ' άφ'να ΰσχ' 
ρ’ς νά γυρνάς άπ’ τοϋ προυΐ ώς τ ’ βράδυ γιά 
ν? ·*αζ (*>χν'ς •'0 “ ’ν’ς γιά χ’ν ίπισκευήν χ* ναοϋ 
τ" αγίου Πουλύκαρπου η γιά τ'ν  περίθαλψ’ν 
χ’ν δαγκουμένουν σιζύγ’ν. Μπήκις ΐτώρα ;

Τ ' σήμ’ρης, γιά νά ξέρ’ς, φόντας νιά 
δεσ'π'νίς ή κερία στινουχουρ'βϋ άπόψιλά μάει- 
δβ στ'ν άντρα τ ’ς τρέχ' μάειδε ένέχ’ρου βά- 
νει, μάειδε στραβουπατάει. Πέρνει μαθές ενα 
κουτί κΐ γκιζεράει μϊ δαύτου στ’ν ’Αθήνα 
ώς ότου τοΰ γεμίσει. Σώνει μονάχα νά ξιρου- 
γλύφ’τι φόντας γλέπβι άντρα, νά σιέτι κί νά 
λιγιέτι κΐ >άνε καλοδιχούμενη καί άνοιχτό- 
καρδη. Ίτελείουσε. Ποίους σερνικός θά πε
ράσω άχού δίπλα τ ’ς, κί δέν θά τ ’ν τ'ράξω 
xi δίν θά τ'ς ρ(£' κάτ’ στ’ κουτί ; ' Γλυκούμ' 
λιμ' τσ, γλυκουγιλάσματα, νάζα, κ'νήματα, 
τσιρ'μόνιες κι κανιά τσιμπιά οτ’ φτιρό, ούλα 
όμοΰ λιεφτά δέκα.

Πρού ήιι’ρών νιά σουσουράδα άπό δαΰτις 
μί σταμ'τάει κατά μισής τ ' δρόμου κΐ φόρα 
τ ' κουτί νά μ1 βγάν' τ ' μήτια.

— Τί π'λφς ; τ ’ς κάνου.
— Κάνου έρανον, μ’ λιέει, γιά τ ’ν Χρι

στιανικήν ίνουσιν.
— Κί σάμπους, ρέ νταρντάνα μ’ δέν είνι 

Χριστιαν'κή πάσα ένουσις ; τ ’ς άπαντάου.
Τ ’ς̂  ρίγνου νιά δικαρούλα, τ ’ς ρίχνου κ’ άλ

λη, τ ’ς ρίγνου κί τρίτη. Ί  κείνη μ’ έτήραε στ’ 
μάτια κι’ ούλο γέλαγε. Κι’ οίίλου λόγια, κΐ 
ξιροβηξήμ’τα, κί κ’νήματα, κ' ήστήματα κί 
παραπατήμ'τα κί τότες πειά βλαστήμ’τα. Μοΰ 
ρούφ’ξι άπαν τ'ψιλ'κού ούξύκί πάειδ'Λειά τ ’ς.

_Κάνε λ’πόν όπους κάν’ς νά γέν’ς καλά καί 
νάρθ'ς ο ι'ν 'Αθήνα, ίτώρα πουν' τού πράμμα 
στ’ βράσ'του, μπας κί κάν'με χουριό τί |ι- 
πατωθ’κα στ’ν άψ'λία, ξιπατώθ'κα.

Ταΰτα κΐ μένον, γιάσ' κι' άντίου μ".
MHTp o x  ις ο γ ρ ρ ο Γ *Λ ο ν χ

ΑΠΟ ΤΒΝ ΖΩΗΝ TQN NECDAOYTQN

nas Μ ΙΛ Ο ΥΝ  Τ Α  ΓΑΛΛ ΙΚ Α
— Μπόν σουάρ, μαντάμ 

Βέττ, κομάνι άλλεβοϋ ;
— Μουά μου καλά, ό ά- 

παυτός σας ;
r  χ — Β„υλεβοΰ εν μπομπόν 

γκλασε ;
- i f J /  — Βουλίβοΰ, μά είναι 

ντροπής έδώ μέσα στόν κό
σμο.

— Πουρκουσ, μαντάμ ;
— Πουρκουά μάλιστα, 

βουί, βουΐ.
— Μόν Ντιέ. Ά ,  κέλ βι- 

ζάζ.
— Πώς είπατε ;

— Κέλ βιζάζ, κέλ βιβάζ . . . έξαντρίκ . . .
— Ούστ, μωρή ξετσίποτη.
Καλά τό λέου έγώ πώς έσεΐς f| γαλλιξί 

κυρίες ήσαστε πρόστυχες. Μιλάνε, μωρή, έτσι 
μέσα στόν κόσμο; Καί τί οέ νοιάζει έσένα άν 
είναι τοΰ ΆντρΙχου γιά τοΰ Άρζέρ ; Λογα
ριασμό θά σοΰ δόκω ; Περιδρόμιασε τό ιΰζο 
σου καί σκάσε.

— Ά ,  παρντόν,— Μεσιέ κολονέλ, μισιέ 
κολονέλ, βιέν ζ* ίσέ.

— Πάμε, Άρζέρ . . . Κοκκίνησε τό πετσί 
μου μέ δαΰτες... Φτοΰ σας..

§
Ε  ε τ ι χ ο ι  τ ο υ  κ λ ρ ρ ο υ  9

"Η  γ ο υ ν  ό μ ι λ ί α ι έ π t x α q q ο ι *

Αί θρίξ τής κεφαλός μου 
ώσιν ήνωοθωμέ>αι 
καί έκ τήν πολύ όλγήν 
τά μάλα τεθυμωμέναι, 
τό όποιον
δίκην τών σχανζοχο'ροιν 

[ιών τριχίων, 
Καί γάρ ό μοδέρνιος 
άλχισυνδάκτης, 
ούκ μήν άλλά οί πιεσθής 
καί άλχιελγάτης, 
μοίέσχάρωσανπαλαιοδου 

[λέατινά 
άπό κοινοΰ καί έκ συσθά- 

1 [σεως 
τήν παρελθόν έβ^ομά 
ή/ουν μέ εκτύπωσαν έν- 

]θάδε
κίτρινουν καί παρδαλοε δή 
ΐνα γελή τό άναγνωσθικόν 
κοινόν καί με λοιδωρή, 
ήδη τό όποιον
σάς προσχαλώ έν μονομαχία είς τό ΓαυδΙον. 
Ταϋθοχρόνως βούλομαι κατασχευάσειν 
καταμηνντήριον,
όπερ θά δεΟώκω είς τό διευθυνδήριον
έπί διατεταράξ’ ι τήν έμαπτοΰ έσυχίαν
καί έπί παρατυπική τής είκονός μου πλασθο-

[γραφίαν,
τό όποιον νΰν
άποζημίωσιν αίτώ έπί οδύνη ψυχικήν.

ο «ΓίςηβΚΓΓΗΛοΣ

REVUES ΤΗΣ ΕΠΟΧΗΣ |§

as Τ  Η  ^ ν ΐ ϊ »  Α
‘ Επεσες καί πάλι τώρα 
καί μή μοϋ καμώνεσαι 
κι" όπως έπεσες, καϋμένη, 
δέν ζανασηχώνεσαι.

Απόξω άπό τής Τράπεζες 
σέ βλέπω σάν σιντρίμι 
κι' άθριτική κατήντησες 
κ' έβύ σάν τό Ζαΐμη.

Χ Ι Υ Γ Χ Λ ί ν Ε Υ Σ Ι Ι Σ !
Ή  Φιλελεύθερη αύτή 
κ' έ/ώ ό Δημοκράτης 
θά κάνουμε συγχώνεύσι 
στό πείσμα τής μαμά; της.

Κι' έτσ’ ενωμένοι καί οΐ δυό 
μιά νύχτα θά τά ποΰμε 
καί θάβ ουμ' ασπροπρόσωποι, 
χωρίς νά έ κ τ ε θ ο ΰ μ ε .

ΤΟ ΣΤΟ Μ ΑΧ Ι ΤΟΥ  ΤΡΑΠΕΖΙΤΗ
Ψάρια μέσα στά ζεμπίλια 
καί αρνάκια στά ταγάρια 
γόπες, σπάροι, συναγρίδες 
γάλισσες, λαγοί, χαβιάρια.

Γύρω στό Χρηματιστήριο 
κάνουν τώρα τσιριμόνια, 
άπ’ αύτό όμως τό παζάρι 
ενα λείπει: τά λεμόνια.

SE ΜΙΑ ΠΟΥ ΚΡΑΤΑΕΙ ΜΑΝΕΟΝ
Ά χ ! άφησε το τό μανσόν 
πού τό κρατάς μέ νάζι, 
γιατί δέν βρέχ«ι, δέν φυσφ, 
δέν έπεσε χαλάζι

Ά λ λ ’ έχεις δίκηο, έξέχασα...
Τό σέρνεις όλοένα, 
γιά νά μή δοΰν τά χέρια σου 
ποΰ είνε λερωμένα.

6 5 0  Χ Ι Λ Ι Α Δ Ε Σ  ΛΙ  Ρ €  Σ  
Τώρα πού λίρες πέσανε 
πολλές στ' αρχοντικά μας, 
ξεχνάμε καί τά πάθη μας 
καί τά κομματικά μας.

Κι' έγώ ζητώ άπ’ τό θεό 
κι" άπό τό Σατάν άκόμα 
ή τραπεζίτης νάμουνα 
ή νάχα κι' άλλο στόμα.

ο hpixto4>hhhx

“Ολα τά κορίτσια πρέπει νά παρακο
λουθήσουν τό νέον ρεαλιστικό μυθιστό
ρημα τοΰ κ. Γρ. Ξενοποΰλου “ Ο Α Ρ Ρ Α 
Β Ω Ν ΙΑ ΣΤΙΚ Ο Σ  ΜΟΥ,, πού δημοσιεύ
εται εις τήν 3ην σελίδα.

ϋ, τον βλλμη τ*

Η3 Ι ί  Λ Ο Γ Ε 2 !
Τό σήμερίί, ρέ Μανιώ ίδεολόγα, θά σοΟ 

διαλάβω περί εκλογές. Έγώ, καθώς ξέρεις, 
πάντοτες κΓ άπό άνέ- 
καθε ήμανε φαυλο- 
κράτης, κι’ ας μ' έχει 
κάψει ή άνήλεη ή συ
ναλλαγή, ποϋ δέ μπό 
ρεσα ποτίς νά τσιμ
πήσω κι' έγώ Ρμιά θέ
σι άνάλογο μέ τό ά 
τομό μου και τά προ
σόντα μου. 'Ορίστε ;
Αύτό όμως είνε άλλο 
κεφάλαιο. Έγώ γιά, 
νά ξέρουνε, άπλώς ύ- 
πεστήριζα άμειλίχτως 
τήν Ιδέα.

“Απαξ όμως κατά 
πώς σοΰ περ γραψα 
στό άλλο φύλλο, ή Δε
μοκρατία θά μάς ά- 
ναχτήση τήν έλευτε 
ρ ία καί τό φ ιότιμό 
μας, οΰτω; ώστε ό πάσα έκαστος νά μή μπο- 
ρή νά σοΰ τά στραπατσάρω όντας τοΰρχ-;ται ό 
γοϋστος, άπεφάσισα νά ψηφίσω άνεν4ότο>ς 
καί μονοκοΰκι τούς Δεμοκράτας, γιά νάχυ αι·- 
ριο ϊν τάξει τή συνείδησί μ υ, του έστ.ν να 
μή μέ τύπτη. Ξηγιέμαι ρεαπουμπλικάνος ;

'Αλλο δέ λυπάμαι μονάχα, ρέ βάσανο, Π3ρ\ 
ποϋ θά χάσω τό σγάρμπο του τό καβουράκι 
μου με τή χλίψι, ποΰ ξέρεις πώς είνε ή άδυ · 
ναμία μου. Γιατί, καθώς καταλαβαίνεις, θά 
τοΰ κάμω μετάφρασι σέ ρεμπούμπλικα ποΰ 
είνε λέει τό σήμα κατατεθέ τοϋ κομάτου. Α ν 
τά  είνε γλέπεις πού συχαίνουμαι κι’ύστερα έρ
χεται ό δ,,λος καί σέ λέει τσαγκό και Ιδιό
τροπο. ^

Τ ίτά  θές όμως και τι τά γυρεύεις, ρέ Μα- 
οιώ μο", σοϋ ξομολογιέμαι άπεριρράστω; καί 
ύπό έχεμύθειι τήν αμαρτία μου. Δέ θά ξεχά- 
σω ποτές τά παρατρά/οιδα καί τά ώμορφα 
πράμματα ποΰ γινότανε τότες, ρέ σπλάχνο, 
στή ψωροκώσταινα. Άκου λο πό τώρα γιά 
νά ξέρως. Καθόλη τή προεκλογική περίοδος, 
έπαιρνα τσάρκα τά σαλόνια τά έκλογικά τών 
υποψήφιος, καί βάραγ.ι αφενός τσιγαρά» ια 
και τά\λαρα, και άφέ δύο μειδιάματα. Αμάν 
γλυκάδες ! Τοιουτοτρόπως ποΰ λές έκανα τή 
κορόΐδα κι' έπέρναγα πλούσια. Πώς ;

Κι' έγώ όμως... Ά  1 όλα κι' όλα- .έκτέλεσις 
τοΰ Ναθή ον μου μέχρις φόνου. Γιά νά κατα- 
λάβος, τρεις βολές έχω πάει στό Μεντρεσέ γιά 
πολιτικούς φόνους, άφίνω οτής διαδήλωσες 
τής σανιδιές ποϋ ίχω παίξει μέ τό Ιππικό κι' 
όντας άνοιγα τό λάρυγξ κι' έφώναζα Κ ο ρ- 
δ ο ν ο ρ ο ΰ μ π α ρ ο ς  χαλασμός κυρίου γε- 
νότανε. Έ , ρέ κόσμε, νά πεθάνω ό χάρος λέω 
όπως κατήντησε ή άνθρωιτότη τό σήμερις.

Κι’ άν μπής γιά τήν ήμερα τής εκλογής, 
σωστό πανηγΓρι, τζουβεκάδα διπλή μερίδα 
και γλεντάκι όλη ιερΐς τής ήμέρας κι" ας ΐά 
κλαίει όποιος θά φ ραγε τά μαΰρα τό βράδυ. 
Νομίζω; Μέ καουτσωτέ αμαξάκι πάγαινα έ- 
ναλάξ στά τμήματα καί ψήφαγι γιά οΰλα τά 
πεθαμένα μας, χαί μανουβράριζα φίνα κοί 
ώραΐα τής καλπονοθέψεις, μέχρι σακούλα τοΰ 
τοΰ Ναί καί Όχι. Ξηγήθηκα έκλογιχώς ;

Ο Β Λ * 1 ·Ρ Χ

Ύ ο τερ α  άπο την πρεμιέρα

Ό  ανγγραφ*ύς, (.τού βλέπει έναν θεατή νά 
πλησιάζω τό μαντύλι του στό πρόσωπο). 
Είδες τί συγκινητικό έργο; Έκλαψες, ε ;

Ό  &εατή;. Έγώ  ; ίδρωσα.

Ζή τημ α  χαλλιτεχνικόν

Ό  σύζυγοι. Γνωρίζετε κανένα φωιογράφο 
καλό ;

Ό  φίλος τον . Ξβρω ένα πού κάνει τά :τρ ί- 
σωπα ίδια κι’ άπαράλλακτα.

Ό  ονζνγος. Τότε, Ελένη μου, νά φροντί- 
σοομε νά βρούμε κανέναν άλλο.

X . Β . Βλάχο;


