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T O  M O I P A I O N
Ή  δεσποινίς Λ ίλα  Τ . ατή φίλη τη ; Μίνα

«'Αγαπημένη μου,
Σήμερα έκλαιγα όλη μέρα. Τί κακοί πού 

είναι οί άνδρ3ς ! Τι τέρατα ! Κι’ δμως μίαν 
στιγμήν πρό χής «ατασςροφή, καί άμβοως κα­
τόπιν ό Mίιεμπέc μοΰ έλεγε πώς μ* αγαπά. 
Τουλάχιστον νά είν’ άλήθεια αύιό, Ισως τότε 
νά θρηνώ όλιγώτερον διά χήν καταστροφήν. 
Τό ξεύρω. "Ολα τά βάρη καί ή ευθύνη σά 
πέσουν πάλι σ’ έμένα. Μπορεί νά μήν είμαι 
άκόμη ένήλικη, είμαι όμως 17 χρόνων και 
στήν ηλικίαν αύτήν φρονούν ρλοι πώς κάθε 
κοράσι έχει σαφή άντίληψιν γιά τό καλό καί 
χό κακό. Τί ήθελες όμως νά κάνω όταν μπαί­
νει στή μέση « τό  μ ο ι ρ α ί ο  ν» καί δε 
σπόζει έξ ολοκλήρου στήν όπαρξί μου ;

Βρισκόμουν μέ τόν Μπεμπέ σ' ενα εξοχι­
κό σπιτάκι, όπου άφέθηκα νά μέ όδηγήσο, 
γιά νά μοϋ δείξη κάτι περίεργα φυτά. 'Ω, 
μή σκεφθής διόλου πώς ή ερημιά τοΰ μέρους 
«χε'νου έγινηκεν αφορμή μιάς κακής άρχϋς 
τή; οποίας έπακόλουθον ήτο ή καταστροφή.

Σέ βεβαιώ πώς καί οίδυό εΐμεθα πολύ φρό­
νιμοι. Ή  μόνη φ,ιρά πού τό χέρι τοϋ Μπεμ- 
μπέ ήλθεν είς επαφήν μέ τό σώμα μου ήταν 
όταν τοΰ έζήτησα νά μέ βοηθήσχ) \ά βγάλω 
τό παλτό μου. Ποτέ άλλοτε έκεΐνος δέν ήταν 
τόσο επιφυλακτικός. Μκρ.κά φιλιά, όπως 
πάντα—σοΰ έχω πή πόσο νόστημα φιλά ό 
Μ.τεμπές osav μοϋ γέρνει πρός τα πίσω τό 
κεάφλι μου —ο’ έ·α  λεπτό, πολύ λεπτό αγκά­
λιασμα όπως πάντα, λίγο αγκαζέ καί τίποτε 
άλλο.

Θά έφδύ /αμεν άπό τό μέρο; έκεΐνο, χωρίς 
νά ουμβή τό παραμικρόν, άν δέν πεταγότανε 
έξαφνα μέσα άπό κώίτι πρασινάδες ένας α­
γριόγατος. Έννοια σου καί δέν είμαι τόσο 
παιδί γιά vq φοβ->ύ·ιαι τής γάτες. Έκείνη ο ­
μως τή στιγμή δέν ξεύρω -πω; μοϋ φάνηκε κ’ 
έτήρα τό γάτο γιά άλβποΰ. Έτρόμαξα τόσο 
ώ « ε  μοΰ ήίθε ζάλη ν ' έπεσα κάτω. “Ε αύτό 
ήταν δλο . . Τώρα θά πάς πώς ό Μπεμπές 
δέν ίί/ιρεπε νά εκμεταλλευτή τήν αδυναμίαν 
μου . . · Μά, σέ βεβαιώ, ούτός δέν φταίει 
καί πολύ. Όμόνο, αΐ ιιος είναι τό «μ ο ι- 
ρ α ϊ ο ν».

Τουλάχιστον νά μ’ άγαπά άκόμη . . . ΐσ.ος 
δέν θά μέ τρομάζω πειά τό «μ ο ι ρ α ΐ ο ν» 
αΰτά. 'Αλλως τε δέν θά ξαναπά·.ιε πλέον 
στό έξοχικό έκεΐνο σπιτάκι άλλά καί άν ξα- 
ναπαμε μοϋ φαίνϊται ίτώ; δέν θά τρομάξω- 
τόσο μέ τόν άγριό /ατο». ΑΙΠΛΩΗ*ΤΗϊί

Α Π Ο  Τ Η Ν  Ζ Ω Η Ν  H I M  Ε Β Δ Ο Μ Α Δ Ο Σ
- Q

Τ Η Α Μ ΜΟΥ

Ό  συνεργάτης μου «Διπλωμάτης» άρχίζβι 
άπό σήμερον την δημο^ίευσιν τών *Έπ <uo- 
λών τών κοριτσιών»,μιΆ σειρά κομμάτιών.ϊίολύ 
ρεαλιστικώΥ καί χιουμοριστικών, ηού έγρά- 
φησαν επίτηδες για κορίτσια. Συνιστώ στή; 
άναγνώστριές μου νάτά προσέξουν έξαιρρτινα.

Γιά τό Χριστουγεννιάτικο Διογα»ισμό ε­
λαβα άνόμα τά έργα τών κ, κ. 1. Παπαγιαν- 
νοπούλου, Τάλιζ Χαλούλια χαι Αώοη Ρένα. Κα­
θώς καί τό πρωτοχρονιάτικο τοΰ κ. 'Αγαμ. 
Μπαςώνου.

Γιά τά έργα τών άλλωνεί; τό προαεχίς.
Προχειμένου εις τό έτόμενον φύλλον νά 

έκδοθούν τά αποτελέσματα τοΰ Φεμινιστικού 
Δημοψηφίσματος, προσκαλώ δσους άπό τούς 
άναγνώοτας μου θέλουν νά έλθουν στό γρα 
φιΐον «ου τήν έρχομένην Τρίτην τό άπόγευμα 
ί  —ό, ώρα πού ώρίσθη διά τήν εχδοσιν τών 
άποτελεσμάταν καθώς καί διά την απονομήν 
τών βραβείων. Ο *P x lX Y f4T »i*T flX

-»ι|  Τ Η Λ Ε Φ Ω Ν Η Μ Α Τ Α  |l·*-

Ν ’ Χ ρ ισζινάκην, ,έξοφλησις έλήφθη.—Μαρ. 
Δ ομ β ., "Ενα φιλίστόΣκοτάδι δρχ. «12.» - G.F. 
S, σχετικώς μέ τήν άλληλογρ αφίαν έκανονί- 
σαμεν σύμφωνα μέ τήν έ.ιιθυμίαν σας.

‘Ελήφθησαν « ί  συνδρομιιί «Σφαίρας» τών 
κ.κ. καί Δεσποινίδων Γεωργίας Γ ιετροηοΰλον, 
‘Α&. Καρΰλλον, Ντίνας Βυ&ονλκα, Παρ. Χα- 
τζηχρνατον. Κ . Ψ αΰοπονλον, 'Αριστέας 
Βονμβονλάχη, Σ . Δάτσικα.

Δίδα Ε λένη ν  Καλλιγα, απαραιτήτων θά 
δημοσιευθή είς τό επόμενον.

Μ Ί ΛΞ Υ Δ ί 1 . Ι Ν Γ Υ Μ Α

Σ Υ Ζ Υ Γ Ο Σ  Β Ο Υ Λ Ε Υ Τ Η Σ
Τ η ν  ίπ α ν ρ ιο ν  μ ιά ς  χ ο ρ ευ τ ικ ή ; εα π ερ ίδο ; .  Ή  « .

Λ έλα  κα ί ή κ . Μ ιμ ή  ουνα ντώ ντα ι ατοϋ Γ ια ν ·
ν ά χ η :
Λ έ λ α .  —Ή θελα νά σ’ έραιτήσω, άγχπη- 

τή μου, γιά τό χ&εαινοβροουνο σουξέ σου. 
Είχες ένα κέφι σπάνιον, άλλά καί πολύ πε­
ρίεργον. Έχεΐνα ιδίως τά χοπλιμάν ποΰ <αμες 
στόν άντρα σου μοΰ προξένησαν καταπληκτι­
κήν έντύπωοιν. Δέν Θέλω νά πώ πώς δέν αγα­
πούσες χόν άντρα σου, τό βέβαιον όμως είναι 
πώς δέν τόν είχες συιηθίσει σέ τέυχου ε ί­
δους τρυφερότητας. Έκρατοΰσες απέναντι τ«.υ 
μίαν στασιν...

Μ ι μ ή.—Πολύ επιφυλακτικήν. Αύτό είναι 
άλήθεια... Νά σοϋ πώ; Έ φθασ» πολλές φο­
ρές μέχρι τοϋ σημείου νά τόν μισήσω.Δέν έν- 
νοΰσεν αύτός ό άνθρωπο; νά κυτταξη μακρύ- 
τερ ι  άπό τή μύιη του. Τόσες ευκαιρίες τοΰ 
έδόθηκαν νά βγή λιγάκι άπό τόν περιωρισμέ- 
νο κύκλο του,νά δώση κι’ αύτός τ ’ διομά του 
στή δημοσιότητα, νά κάνυ κάτι πού ν' άκου- 
σθή κι’ όμως ήρεμοϋσεν, άγααητή μου, ήρε- 
μοϋββ μέχρις ή Αιθιότητος. Κοιμώταν, τό πι­
στεύεις; κοιμωταν διαρκώς.

Λ έ λ α.—Φαίνεται όμως πώς τώ^α έξύ- 
πνησβ καί θά έξύπνησε θορυβωδώς. Καμμιά 
οπουδαία έπιχείρησις ’ίσως. Υποψιάζομαι πώς 
τόν έβαλες ν.. έκδώσβ εφημερίδα...

Μ ι μ ή.-'Εφημερίδα; ΤΑ, μπά... Αύ;ός 
δέν τα »αταφέρ·ει οΰτ' επιστολή νά γράψΟ- 
"Εχει ένα μυαλό πού δέν παραγει παρά μονον 
λϊσιες ξενοδοχείων.

Λ έ λ α. — Τοτε ;
Μ ι μ ή. —Ά  «λούστατα τοΰ ύπέβιλλα μόνη 

μου προτασιν ύποψηφιόχητος..
Λ ό λ α.—Έδέχθη ;
Μ ι μ ή.—Άφοΰ εΰρέθη πρό τετελεσμένου 

γεγονότος τί ήθελες νά κάνη;.. Το σπουδαιό- 
τερον όμως είναι ότι καθ’ όλην τήν προεκλο­
γικήν περίοδον άνεδείχθηκα έγώ ένας πρώ­
της τΛξεως κομματάρχης... Φ.ιντασοο νά έπι- 
τΐχυ βουλευτής ποιός; ό άντρας μου. "Ενας 
άνθρωπος πού δέν έχει σχέσεις, πού δέν έχει 
άκουσΰή παραέξω άπό τό σπίτι του...

Λ έ λ u. —"Ωστε έπέτυχε;
Μ ι μ ή .-Ε ίς 4 τι-ήματα τής έπαρχίαί του 

έρχετ »ι τρίτος μεταξύ τών έπιτυχόντων.
Λοίπουν τ ’ άποτε/ιέσμαχα 6 τμημάτων, άλ­

λά κ* έκεϊ δέν είναι δυνατόν παρά νά επέ­
τυχε 'Ιδού λοιπόν, άγαπηχή μου, γιατί μέ εί­
δες χθές τό βοάδυ νά είμαι τόσο διαχυτική 
στόν άντρα μου...

Λ έ λ α.—Μπράβο. "Ετσι ντέ. Ή τα ν  πολύ 
σκληρό,μά τήν άλήθεια, νά ζϋς μ'έναν άνδρα 
έτσι ψυχήά, πού οΰτβ στήν καμαρά οου νά μή 
τού έιτιτρβπης νά μπή.

Μ ι μ ή.—”Ω, νά δη τώρα τΐ τρυφερή ποΰ 
είμαι μαζή του Φαντασου χθές τό βράΐυ τοΰ 
έκανα τόσες παραχωρήσεις δσες δέν έκανα 
καθ' όλο τό μέχρι χθ«ς διάστημα τοΰ συζυ­
γικού βίου.

Ή  σκηνή στό απ«τι τής χ. Μ ιμής

Ή  κ. Μιμή πηγαίνοντας σπίτι της βρίσκει 
τόν άντρα της νά...κοιμάται στό γραφείο του.

Μ ι μ ή.—Κώστα μου, τί έχεις, άγόρι μου ; 
Κοιμάσαι;

Ό  σ ύ ζ  υ γ ο ς. —Ό χι μοΰ πονεΐ τό κεφά­
λι. Άλλά πώς νά μή μοΰ πονεΐ ύοτερα άπό 
τήν κεραμύδα πού μοΰρθε ;

Μ ι μ ή .  Δηλαδή ; Δηλαδή ;
Ό  σ ύ ζ  υ γ ο ς.— Καλά σούλβγα έγώ νά 

μήν έκτεθώ. Βλέπεις τώρα ; "Ηλθαν καί τ ' 
αποτελέσματα τών άλλων 6 τμημάτων...Παν- 
τοΰ μαΰρο, μαΰρο οί άθεόφοβοι. Μ’ έσπασαν. 
^ Μ ι μ ή. — ! ! Π ΡΛΛΗΟΧ
Ώ ----------------Ι= ι

"Εγκρίνονται : 'Ανδρόνικος, ΑνρήΧιος, Λελ-
ψίν Jean Papas, Μαρομμίνο u ο,-, Μηερμπα- 
τξϊχο;, Οΐχτρόν ϋΰμα, Σ ι  ρανό, ΦιΧότιμυς.

ΑΛΛΗ ΛΟ ΓΡΑΦ ΙΑ  ΦΙΛ. Δ ΙΑΓΩΝΙΣΜΟΥ
Παρακαλοϋνται δσες καί δσοι άτΐ'στέλ’1 ουν 

πρός δημοσίευσιν άπ ντήσεις ή χαραχτήρ ις 
διά τήν σελΠα τοΰ Φιλικοΰ Δι ιγαηισμοϋ, νά 
φροντίζουν νά σημειώνουν κάπου κ ιί τήν δι- 
εύθυνσ ν των, πρός διευκόλυνσιν τής διεξαγω­
γής τοΰ Διαγωνισμού.

— Αί δίδες Γισμώνδα καί ‘Ορφανή'άς φρον­
τίσουν νά παραλαβουν έπισιολάς των, εύρι- 

. σκομένας εις τά γραφεία μας.

T O Y  KOXJBOY Τ Η  Π Η Ρ Α Ξ Ε Ι* »

ΕΝΑΣ ΠΡίΒΛΕΠΓΙΚΟί ΑΝΟΡΩΠ^Σ
Πρα ήμεριο» ttjv τύχη νά βρειίω άπέ- 

ν ντι ένος καταδίκου -- τοΰ πλέον έξαντρίκ 
καταδίκου πού φιλοξενείται στής φυλακές 
Συγγροΰ. Τόν λένε Σκαθα*ΐκο, τό παρατσού 
κλι Οι’ αύτό εύρίσκεται έν τελεία άρμονία 
πρός χό παρουσιαστικό του. Είναι ένας άν- 
θρωπάκσς, ένα νύ:άριον, διάτο όποΐονμπορεϊ 
κανείς νά σχηματίσο έκ πρώτ^ςόψεως τήν έν- 
τύπωσιν δυι ό άνθρωπος αύιος εΐναι άδύνα- 
τον νά διέπραξεν έγκλημα. Κι’ όμως, μάλι­
στα, φίλοιμου. ΌΣκαθαρϊκοςεΙναι ένας φοβε­
ρός έγκληματίας· Πρό ένός έτους έσκόιωσ^ 
μιά νύχτα μέσα στό σπίτι της τήν γυναίκα πού 
άγαποϋσε. Τό σπουδαιότερον δαως είναι, δτι 
τό μόνον έλατήριον πού τόν ώθησεν είς τό 
έγκλημα ή to άκριβώς ή ίδιο ή άγάπη του!

— Θά τήν έζήλευες, φαίνεται τοΰ είπα.
— Καθόλου! μέ διίίβεβαΐωαεν ό Σκαθαοΐ 

λ  ος. Προχ^ΰ νά τά φτιάξουμε κάα έκανε κι’ 
αύτή σαν κορίτσι, μα ά.τ’ τήν ημέρα πού τά 
ψήοαμε κι’ άρχισα νά πηγαίνω σπίτι της, δέν 
έγύριπε νά κυττοξη άλλον άντρ ι.

— "Ωσιε λοιπόν γιαιι τήν έαχότο·>σεζ· Λό­
γοι οικονομικοί ;

Όχι. Περνάγαμε πολύ καλά. Τό μόνο 
δμως πού φοβομουν ήτο τό... ταβάνι τοϋ σπι­
τιού τη..

— Τά έχασα. Τί ρόί.ον μπορούσε νά παίξχι 
είς παρομο/αν περίστασιν ένα ταβάνι;

— Δέν καταλαβαίνω διόλου, κ. Σκαθαρΐκο.
— Τό ταβάνι τοϋ σπιτιοΰ της είχε φου­

σκώσει φίλε μου κ’ ήταν έιοιμο νά πέσχ|. Τ<ό- 
βλεπα νι’ έσπαζε ή χολή μου. Νάν τό φιια- 
oUV> τής έλεγα, θά πεσχ) καμμια μέρα καί θ : 
σέ σχοτώσο. ’Εκείνη.ό^ως ^αμπάρι δέν είχε. 
Μιά μέρ» έβρεξε τόσο πολύ πού τό ταβάνι έ­
γειρε περισσότερό.

Τρομάρα μ’ ίπιασε. Γιά φαντάσου νά πέσ^ 
καί νά σέ σκοτώι^! Θά τρελλαθώ, τής είπα. 
Έκείνη δμως γελούσε . . . Έ ,  λοιπό», μια 
μέρα δέν ξ>;ρω πώς μοΟ ήλθε κ’ έκεΐ πού τής 
έλεγα πάλι καί τήν παρακαλοϋβα νά βάλΰ 
μάστορη νά τής φτιάξη τό ταβάνι, μοΰρθε τό 
αίμα στό κεφάλι και τήν μ^χαί^ωσα. Ά μ α  
χήν είδα σ.οτωμένη, ξαλάφρωαα. Μοϋφυγεν 
έκεΐνος ό φόβος πού εΐ<α μη» πβση τό ταβά­
νι καί τή σκοτώσει. Τήν έσωσα έπί τέλους !

Έτράπη είς φυγήν, τρέχων μ̂  ταχύτητα 60 
χ λιομέτρων, έκ φόβου μή ό προβλεπτικός 
Σκαθαρΐκο; σκοτώσυ κ’ έμένα μήπως 
καμμιά μέρα κάμω κ’ έγώ τίποτε καί μέ 
βάλουν κ1 έμένα στή . . . φυλακή.

p . ς τ η ρ ιο χ

ΞΕΝΑ,Ι Δ Η Μ Ο Σ ΙΕ Υ Σ Ε ΙΣ
H  Ε Υ Τ Υ Χ Ι Α .  Μ Ο Υ

Τήν ε υ τ υ χ ί α  τή μάγισα, αχ, δΧοι τήν πο&οΰνε, 
αχ, ηόαοι ηάαχοννβ γι' αυτή χα·ηίαοι μιρτυροΟτε.’ 
"Αλλοι τήν βρίσκουν νά γβλί/. στ* πλούτη, ατά

[παλάτια,
άλλοι οτά πα ιγν ιίιίρ ικα  τής έρωαένης μάτια, 
καί άλλοι πάλι στά χ α ρ τ ιά .Εγώ τ ί βρΙσκα> μόνο 
μέο* τή ; καρ9ιά; μου τον βα&ν, τόν μυστικό 

t  [n°*> πόνο ! ..
Β . Α. Γ ο ν ίέ λ η ;

S 1HN Λ Π ΟΝΙΛ £Ο Υ
Σάν τ ' άγρια τά κύμ-vca 
μέσ' σοήν άνεμοζάλη, 
δπου ξεσ.τοΰν και χάνονται 
στήν άκρη στ' ά>-ρογυάλι 
ντι χάνονται μ' άφρούς.
Τά πειό γλυκά μου δνειρα 
πού θρέψαν τήν καρδιά μου 
άλ'>πητα ξεσπάσανε 
κ' έχάθηκαν μπροστά μου 
σάν κύματα στό βράχο.
Σ ' άγάπηοα. Ή  άγάπη μου 
ήταν λευκή σάν κρίνο . . .
Μ’ άφησες καί — συμφορά ! — 
μ’ άρηιες ν’ άπομείνω 
σάν ένα έρημο πουλί.
Τώρα περίλυπο; γυρνώ 
στής ξεγητειάς τήν στράτα.
Μέ βουρκωμένα καί θολά 
άπό τά δάκρυα μάτια 
κλοίω τήν άπονιά σου.
Γιά συντροφιά τή λύρα μου 
θά πάρω γ.ά νά ζησω 
στήν έρημιά μονάχος μου 
κ' έκεΐ νά τραγουδή ω 
τήν τόση σου άπονιά.

George Kyreakakes 
325 Grove st. Gersey City u. s.
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(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)
Ξέρω νά βά^ω μόνη μου τόν καθένα στή 

θέση του. Χαίρειε !
Καί τόν άφησα.... κατευχαριστημένη. Ώ , 

βέβαια πού δέν θά τολμούσε νά ξ'ΐν<'ρχίσ|] ! 
Κι- αύτό χωρίς νά φύγη άπό τήν Πρίγκηπο, 
διωγμένος άπό άλλο σκάνδαλο, σάν τόν κ. 
Ζησιμάδη, καί χωρίς έγώ νά τό πώ τής μη­
τέράς μου γιά νά παρέμβΐ], όπως τοτε μέ 
τόν τοελεμπή...

Πραγματικώς. Μείναμε στό νησί όσο θά 
μέναμε, άνταμονόμαστε μέ τούς γρίχονες χαχ- 
χικά ό.ιως πρώχα, ό κ. Σιέφανος ήταν πάνχα 
σχεδόν μαζί μας, πολλές φορές μαλισχα κα· 
θόταν^χαί κοντά μι:υ, άλλά ποτέ, ποτέ πΓά 
δέν μάγγιξε, ιΰτε κατά λάθος.

Τάν συχαινόμουν, τόν μισούσα καί... θριάμ­
βευα.

Νά πώς τόν έβαλα στή θέοη του, - συλλογι­
ζόμουν,—χωρίς τήν βοήθεια κάνει ός. Δέν ήταν 
έτσι καλύτερα;

"Οταν γυρίσαμε στήν Πόλη,—δέν έβάσταξα 
—τά ιΐτα  κρυ<*ά στή Ραλλού, μόνο ο’ αύτή. 
Κι’ ή ξαδέρφη έπεδοχίμασε τό φέρσιμό μου 
κσί μέ συγχόρηχε θερμά. Μόνο, συμφώνησε 
κι’ αύτή, ήταν περιττό νά τοΰ πώ τόσα. Καί 
λιγότερα τοΰφταναν. "Ενα «τέρας» μόνο» μιά 
άγρια ματιά >αί νά φύγω.

— Καλά, τή; άποκρίθηχα, θά τό έχω ύπ’ 
όψει μου γι’ άλλη αορά.
_— Τί τραβφς, καϊμένη καί σ» ! μοΰ είπε 

τότε μελαγχολικά καί μέ οίκτο. Καί πόσα τέ­
τοια έχεις νά τραβήξης άκόαα !..

Άλλά μοϋ φάνηκε, - δέν ξέρω,—πώς σά νά 
μέ ζήλευε καί λιγάκι, ή Ραλλού ή ξ δέλφη, 
γι’ αύτά τά παθήματα... τής ομορφιά μου.

Ώστοσο δέν μοϋ δόθηκε ευκαιρία νά δοκι­
μάσου καί τήν καινούργ α συμβουλή. Τό τρίτο 
κρούσμα είνΛΐ καί τό τελευταίο.Κανένας «με­
γάλος» δέν μέ ξαναπβίραξε. Κι’ ι ί μικροί, οί 
συνομήλικοι ή λίγο μεγαλύτεροι, μοΰκαναν ά 
πλώς λίγο κόριε πού τό άψηφοϋσα.

_Γι«τί άραγ* ; Δέν κινοΰσα πιά τήν δρεξιν 
τδν διαφόρων τσελεμπήίων ; ή μέ φοβόντιιν, 
σά νάξεραν ι ί  τοίς περίμενε, άν ξεθαρρευαν 
νά κάμουν τά δ. > ά τους ;

Τό δεύτερο, ύ,τοθέτω Είχα μεγαλώσει, 
κι’ άπό ιιέσα είχα πάρει άλ/ιο ΰφος. Δέν ή­
μουν π ά τό π α ι δ ί πού μποροΰσαν νά τό 
γελάσουν καί νά τό κατπχρασ^οΰν. Κα1 τ ΐ  
μαθήματτ πού μοϋ είχε δώσει ή Ραλλού, κάτι 
τά παθήματα μου, κάτι οί μήνες πού είχα 
περάσει, - μήνες πού είναι σά χρόνια σ ’ 
αύτή την περίοδο τής ζωής, — όλ’ αύτά μέ 
είχαν άλλάξει, μέ είχαν ξυτνίσεν. Δεκατεσ- 
σά}ων χρονών ναί, μά ήαουν πιά βο^στή ν τ  ε- 
μ ο υ α ζ ε λ ί τ σ α .  Μέ λογάριαζαν έπί τέ ­
λους, μέ σέβονταν. Καί δέν είχα πιά άλλη έ- 
νόχληαιν, άπό τά π.ιλλά ραβασάκια πού λά­
βαινα κάπου - κάπου κι’ άπό τίς γελοίες ν τ ε- 
·; λ α ρ  α ο ι όν πού ά·ουγα συχνότερα άπό 
διαφόρους Θωμάδε:.

Έ τσ ι έζησα ώ; τά δεκαπέντε «ου, δταν 
γνο'ιρισα εκείνον, τόν Μ ιιραΐο. Οί ερωτικές 
έκδηλωσβις τών άλλων μ'έβρισκαν πάντα ψυ­
χρή κί’ αδιάφορη. Έιχι^α τά ραβασάκια, έκο- 
βα μέ μιά̂  ειρωνική λέξη τίς ντεκλαρασιόν, 
δεν έδιν' ακρόαση σέ κανένα. Γιατί κανένας 
δέν καχόρθωνε νά μοΰ έμπνεύσ^ έρωχα, συμ­
πάθεια η ένα'όποιοδή τοτε ένδιαφέοο. Τό μό­
νο μου όνειρο, έκεΐνο τόν καιρό, ήταν νά τε­
λείωσα) τό σχολείο, νά πάρω τό πτυχίο μου, 
νά γίνω δισκ^λα. Δέν κοίταζα παρά τά μα- 
θήματά μου. Καί τό τελευεαΐο πού συλλογι­
ζόμουν, ήταν τό β α σ ι λ ό π ο υ λ ο ,  δηλαδή 
ό πλούσιος νέος πού θά μ’ ερωτευόταν καί 
θά μ’ έπαιρνε γιά τό μαύρα μου τά μάτια.

ΖΧ '.
Κ ι’ όμως ή οίκογένβιά μου μπορούσ3 νά τό 

έλπίζη άκόμα, καί τώρα περισιόεερο παρά 
πού ήμουν μικρή Γιατί καθώς μοΰ έλε αν 
δλοι καί προπάντων ό καθρέφτης, ή όαορφιά 
μου μεγάλωνε μέ τήν ηλικία μου. Δεκαπέντε 
χρονών καί φαινόμουν σάν δεκοχτοι. Χωρί νά 
είμαι παχειά, πολύσαρκη,—πού θάcav μιά 
“ οχήμια,—είχα ψηλό ανάστημα άναλόγω; γε­
μάτο. "Οχι χοντρή, παρά μεγαλόσωμη, Μ’ 
έσύγκριναν μέ τήν Ήρα, δσοι ήξεραν του­
λάχιστο τίς σωματικές ιδιότητες τών άρχαΐων 
θεών, δηλαδή τών αγαλμάτων τους. «Είχα 
φηιιη «καλλονής» στό Φανάρι καί στά νησιά. 
Κ ’ επειδή στά νησιά μας, τό καλοκαίρι, μα 
ζεύεται δλη ή Πόλη, μπορώ νά πώ πώς ή 
φήμη μου ήταν φτασμένη κι’ ώς τό Σταυρο­
δρόμι. ν

Κι'^δμώς οΰιιε στόν κόσμο φαινόμουν συχ­
νά, οΰιε λοϊσα φορούσα γιά νά φαντάζω.Δέν 
ήμουν παρά μιά φτοιχούλα πάντα μαθήτρα.

Λιγάκι μόνο είχαν βελτιωθή τά οικονομικά 
τοΰ σπιτιοΰ μας. Μά όσο μεγαλώναμε τά παι­
διά, τόσο περισσότερα έξοδα θέλαμε. Κι’ ά­
κόμα τήν έποχή έκείνη, μπορώ νά πώ, φο­
ρούσα άπό μέσα τρύπιες φανέλλες καί πολύ 
μανταρισμένες κάλτσες...

Θυμούμαι τήν τουαλλετα πού φορούσα δ­
ταν τύν πρωτογί οίρισα : Έ να  μεταξωτό φου­
στάνι, μονοκόμματο, σκοϋρο, βυσσινί,μέ μαΰ- 
ρα βελουδένια φυτίλια, καμωμένο άπό πα­
λιό φόρεμα τής μαμμάς μου. Εύτυχώς πού 
στόν καιρό της τάκαναν πολύ πλατ&ιά κι’ ά­
πό γερά υφάσματα. Ένφ στόν καιρό μου ή 
ταν τή; μόδας τά στενά. Άλλοιώτικα οΰτε τό 
φουστάνι έκεΐνο θά υπήρχε, ούτε θά έφτανε 
γιά νά ντύοο έμένα.

Ό  λαιμός ήταν λιγάκι άνοιχτός, μιά στα­
λιά, ώστε νά φαίνεται άπάνο) στό κρέας, στή 
σ φ α γ ή  ίσια ίσια, ένα μενταλλιονάκι μέ 
ρουμπίνι στή μέση - παλιό οικογενειακό...κει­
μήλιο, κρεμασμένο μέ τήν άλυσιδίτσα τοΰ 
βοιφτιστικού μου σταυρού πού τόνεΐχα χάσει... 
Καί τά μανίκια κοντά, λίγο πιό κάτω άπό 
τόν όγκωνα, οπου, στό άριστερό μπράτσο, 
φορι ϋσα κ/ ένα βρηχιολάκι ασημένιο προι- 
τοχρονι τικο δώρο τοϋ μπαμπά Τιποτ’ άλλο. 
Αύτ«, έγώ, νά νιάτα μου κι’ ή ομορφιά μου. 
Μά ήταν φαίνεται πολύ άρκετά, γιά νά τρε- 
λαθχ) ύ χύριος μόλις μέ είδε...

Δ λαδή καλύτερα νδσπα^α τό πόδι μου, 
παρά νά πήγαινα κείνο τάπόγεμα, μέ τή μη­
τέρα μου, στής φιλενάδας της τής κυρίαςΆν- 
δρονίκης. Δέν τδστασα δμως καί πή/α μιά 
χαρά. Κατά σύμπτωση όλοσδιόλου τυ χ α ίο », 
ήταν έκεΐ κι’ ένας άνεψ.όί τή: κυρίας, πού 
καθώς φαίνε αι, καθόταν στό Σιαυροδρόμι 
καί δέν πήγαινε ιά  τή βλέπ^ παρά στή χά^η 
καί οτή φέξη Έ τσ ' ακόυσα τουλάχιστο πού 
τοΰ παραπονιόταν. Κι' άφοΰ τελείωσαν τά 
παράπονα μάί τόν έσυστηπε :

— Ό  άνεψ ό; μου, ό Δημητράκης... τοϋ 
μακαρίτη τοΰ Ρόδη, τοΰ ξαδέρφου μου,παιδί.

"Α, μάλιστα! μάλιστα!...
Ή  μητέροι μου τόν είχε ξαναϊδή· έγώ δμως 

πρώτη φορά τόν έβλεπα
Ή τα ν  ένας νέο., ώ; είκοσιτεσσάρω, τό πο­

λύ εί*ο<Ηπίντε χρονών Παιδί σχεδόν καί μά­
λιστα τρελόπαιδο, καθώς φαινόταν άπό τ ’ 
δλον τοιι : μάτια, φυσι̂  γνωμία ιτύαιμο, ΰ- 
ccoc, ΐρήπους. Κ ·μμιά ένίύπωση δέ μοΰκανε, 
ή νά πώ πιό καλύιερα, δέν μοϋ έκαμε καθό­
λου καλή. Τόν βρή ·α αντιπαθητικό, σγεδόν 
άποκρ ιυσΗκό· κι* ή ζωηρότη έκείνη πού εί­
χε, ή έλευθερία, ή πολυλογία, μοΰ φάνηκε ά 
ναίδεια. Τελοσπάντων ήταν άπό τούς τ  ύ- 
π ο υ ς τών νέων τοϋ κόσμου πού συχαινό- 
μουν. Κι’ άν μοΰ έλεγε κανείς, έκβίνη τήν ή­
μερα, πώ ΰβτερ’ άπό λίγον καιρό αύτόν τόν 
άνθρωπο θά τόνά/απούσα τρελλά, θά γελού­
σα μέ τήν καρδιά μου.

Δυστυχώς γιά μένα, έκεΐνος δέν είχε τήν 
ίδια έν τύπωση Ό σο  μ’ έβλεπε, τόσο φαινό.

§! ΑΠΟ ΤΗΝ ΖΩΗΝ ΤΩΝ ΝΕνΠΛΟΪΤΩΝ !§) 
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•ΓΜυκοΛριχώταΓο»' μήτερ μου

Θά ήΟελον νά καταπλεύσης άνευ άνβορή- 
σεως ενθάπεα διά νά μέ κλαμαρώσ^ς, δπου 

έτώρα άγόρασον καί μίαν 
μακρυάν όστεοίδη πίπαν, ε- 
νεκεν δπου ιίνε τώρα ΐής 
μοδός νά καπινίζουν οί κε- 
ρίες μέ καπινοτσίρυγγα 
διά νά μή λερώνουν τό πο- 
δικιούρ τους. "Αχ, θελκι- 
κάλδιον μήτερ μου, \ά 
δής τί ώραΐα πού ξαπλοι- 
νουμαι στή φωτέγια καί 
φουρμαίνωχό τσιγάρο μου. 
Ό  Άρζέρ μοΰ λέ-;ι πίίς 
ιιοιάζω μέ χανούμισσα έξ 
Τουρκίας, δπου κάνω φα­
γούρα μεγάλη, έπειδή της 
καί είμαι καί φαντοχτερή 

καί γιά δαΰτο ό άνερ (·ου δέν ξβκολλάει άπό 
πλησίον μου, μόνε μέ τηράει ολοένα καί πέφ­
τουν τά σάλια του.

Σπέφσον τό λοιπόν νά έλθ^ς ν’ σ’ άγο- 
ράσω κ’ έλόου σου μιάν έ τέραν πίπαν καί ιιή 
σέ νοιάζει τΐ θά πούνε οί χωριανοί σου. θά 
σέ μεταμορφώσω κ’ έσένα είς μεγάλην κερίαν 
κα> ή τού ύψου ή τοΰ βάθου.

Περιμένω τό ταχυδρομεΐον σαc καί σάς 
κατασπάζομαι τήν άριστεράν σας, ή θυγάτερ 
σας β β τ τ ·

ΓΡ·ΞΕΝΓΠβνΛβΥ
, y  (ΑΡ1ΣΤΕΙΟΝ ΓΡΑΜΜ4ΤΩΝ ΚΑΙ ΤΕΧΝΩΝ)

- I  ι ! \
ταν πώς μ’ εθαυμαζε, κι’ δσο μέ θαύμαϊε-όσο 
με κοίταζε. Δηλαδη δέν κοίταζε πιά'άλλον 
άπό μένα, μέσμ σ* εκείνη τΐ) σάλα δπου ήταν 
κάμποσοι.

Καί σέ λίγο κατάφερε νά βρεθή κοντά μου 
καί νά μάρχίση :

—Καί σέ τί ασχολείστε, μαντμαζέλλ ;... 
Ζωγραφίζετε ; παίζετε πιάνο ; τρογουδήτε;

—Τίποτα, τίποτα ! τοΰ ά.τσκρίθηκα· (Κ ι’ 
ΰοτερ’ άπό τό τυπικό «χαίρω ποίιύ--, αύτό τό 
«τίποτα» ή:αν ή πρώτη λέξη πού τοΰ είπα· , 
έγώ είμαι μαθήτρια άκόμη· δέν κάνω παρά το 
μαθήιιατα τοΰ σχολείου.

— Μαθήτρια ;! άπόρησε. Μά.,.άν έπιτρέ- 
πετε, πόσω έτών είστε ;

— Δεκαπέντε I τοΰ άποκρίθηκα ευθύς, μέ 
τήν ελπίδα ισως πώς θά τόν έκανα νάπονονι 
τευθή. 1

Γιατί δέ φανταζόμουν πώς κι’ αύίό τό 
«παιδί» θά κυνηγούσε μικρές σάν κι’ έκείνουΓ 
τούς γέρους.

Απεναντίας li ioic, μόλις άκου 58 τήν ηλι­
κία μου, έφιρε τήν κορέκλα του πιό κον­
τά μου.

— Ά ,  τί ωραία ! είπε. Τί σπάνια πού εΐ- 
ναι, xcti πΛς μ* αρέσουν έμένίτ, τά κορίτοια 
πού είναι δεκαπέντε έτών καί φαίνονται σά 
μεγάλα !

Ή  άναίδειά του μέ πείραζβ. Ποιός τόν ρώ­
τησε τί ίΐδου; κορίτσια τοΰ άρέσοιν ; Καί 
τραβώντας λίγο πρός τά πίσω τή δική μον 
κορέκλα, τοΰ είπα σχεδόν μέ θυμό :

• Μά no” ξέρετε αν δέν είμαι καί μεγάλη 
<ι3ο φαίνονμαι ; Ό τα ν  έχη ‘κανείς μπόι καί 
μυαλό, ή πραγματική του ήλικία τί σημασ.α 
έχει ;

— θ  <υμσσια ! έφώναξε. Μαντεμουαζέλλ, 
σάς τυ /χαίρω. Ε1'·θε πραγματικώς ευφυής ! 
Έχετε δίκαιο λά λέτε δτι τό μυαλό σας είναι 
άναλογο μέ τό άνάστημά σας !

Καί σιγότερα έπρόσθεσε :
—,Ή  ομορφιά σα; δμως τά ύ,τερβαίνβι δλο! 

Afito τό ξέρατε ;
Ά ,  μά ήταν ανυπόφορος ! Αύιή τή φορά 

αληθινά μοΰδω38 στά >εϋρα. Καί τοΰ άποχρι- 
θηκα κοιτάζοντας άλλοϋ :

Δέν περίμενα νά μοΰ τό πήτε σεΐς ! ’Έ ­
χω στύ r.T‘Ti μου καί καθρέφτη !...

Αναστέναξε :
— "Άχ,1 μο μ)ΰ θυμίζετε τόν καθρέφτη 

one !... Τόν ζηλεύω τόν καλότυχο !... Πώς 
θάθελ'ΐ νάμουν στή θέση του έγώ !

— Μχά ! τόσο τετριμμένα κοπλιμέντα κά­
νετε σεΐς ; Αύιό, γιά τόν καθρέφτη μου θά 
τάκουσα δέκα φορές ώς τώρα !

Ψ-μματα. Κανένας ώς τότε δέν μού χδχε· 
πή Τό {ίχ_' απαντήσει μόνο σέ βιβλία. Μά 
τού τδ ta έτσι γιά νά τόν... έκδικηθώ

K.ti πραγματικώ; τάχασε λιγάκι, σά νά 
ντροπιάσ ηκε.

— Μά... δέν το ια γ,ά κομπλιμέντο, ψιθύ­
ρισε. Ά\ηθινό, θάθελα .. νά σάς βλέ.· ω τόσο 
συχνά όσο κι* ό καθρέφτης σας. Αύτό »ίναι :

— Κι’έβώ πέσατε έξω, τοϋ άποκρίθηκα.Δέν 
είμ’άπό χεΐ-ες .τού παρακοιτάζονιαι οχον κα­
θρέφτη. Αύτό μπορούσατε νά τό καταλάβετε 
κοί μόν -ς nac.

Μ’ έ οίτοξϋ ναλά-καίά, άπό πάνω ώς 
κάτω. ’Έχετε δίκαιο, μού είπε. Δέν φοίνειοι 
νά περιπυιήσιε πολύ τόν έαντό  σας... δέν εί- 
στβ κ ιθόλ··υ φιίά^εσκη .. Μά γιατί ;... Δέν 
Λρέπιι... οέ τόσο β ιθμό. . εια χορίτσι στήν η­
λικία συ'c, μέ τήν ομορφιά σας...

Ινοτάλαβα ιτώ μέ τήν εξέταση πού μοΰ εί­
χε κάνει, δεν βρήκε τό φόρεμά μου πολύ 
σ ί κ,  < ΰιε ιά στολίδια μου τής μόδας, ούτε 
ίσως τό χχέ'ΐσμά μου. Ένώ έκεΐνος, ό Σταυ- 
ροδρομίχης, ήταν τού χουτιοΰ. Αύτό μ* έτα- 
πείνωσε >ά.χως. Καί γ ά νά τοΰ δείξω δτι 
δέν έλογάριαζα ούτε ούιόν. οΰτε τά λουσα 
του, οΰιε τα πλούτη του, άνήταν καί πλού­
σιος δπως φαινόταν,—τοϋ άποκρίθηκα όρθά- 
κοφτά :

— Τά μέσα μου δέν μού έπιτρέπουν νά 
ντύνουμαι ναλύτερα. Σάς ιίπα πώς είμαι μα­
θήτρια. Δδν κοιτάζω π ρ ί τά μαθήματά μου. 
Τού χρόνου θά παρω τό πτυχίο μου καί θά 
γίνω δασκάλισσα.

Στό πρόσωπό του ζωγραφίστηκε οίκτος.
— Δασκάλισσα ;! έκαμβ. Έσεΐς ;... Ά ,  μά 

είναι «ρίμα ! .. Σάί βεβαιώ, είναι κρίμα !...
— Καί ιιατί ;
— Κοί ρωτάτε ; .. Δασκάλισσες γίνονται 

κάτι άσχημε-, κάτι σχολαστικές,κάτι γελοίες. .
— Όταν δκω; έχει κανένας άνάνκη νά έρ- 

γαστή ;... Ό  πατέρας μου δέν είναι πλού­
σιος... (Ακολουθεί)
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ΚΑΥΛΛΕΝΕ  ΒΑΡΕΝ1. . .
T cv  M ichel Prouius

Ό  κ. Όνορέ Νταργκό είναι ένας άνθρωπος 
πολύ περιορισμένου κύκλου, μέ φυσιογνωμία 
έντελώς ανέκφραστη, παλαιών αρχών καί. εθί­
μων, έν τέλει ένας άνθρωπος τιμιώτατος.

Ή  κ. Λάουρ3 Ντυργκό, ή γυναίκα του, 
επίσης τιμία, ’ίσως επηρεασμένη άπό τόν άν­
δρα της, ξανθιά ώραία, μιά ΰπαρξι «ληκτική 
άχρωματισχη, χσρίς ζωή, έ*α σιγανό ποτάμι, 
και δμως, οπως δ*α τ<* σιγανά ποτάμια, κρύ­
βει μέσα της πολλά.

Ό  κ. ΡΛμπουσσιέ, ό φ'λος ό μοναδικός πού 
όλος ό κοομος έχει, αύτός που άναμιγνΰειαι 
οτής οικογενειακές συζητήσεις, πού εΐνάι έιοι- 
μον, νά σάς ύπερασπίση, άλλά καί νά σας 
προδώαω· Μαζύ μ" αύιό/, οί Νταγκό, είχαν 
και έναν άλλον—αύτός ύ/ιαρχει, σπανίως — 
είΛικρινή, τίμιον, άψωσιωμένον, t γ /ενικόν. 
Ό  δυστυχής λοιπόν Βαρέν είχε πεθάνει ξαφ­
νικά, τό ίδιο πρωΐ. Ό  κ. Νταργκό, καταλυ- 
ο ί'ένος, είχε περάσει μόνος, τήν ήμέρα του 
στο σπίτι τοΰ δυστυχισμένου του φίλου, χωρίς 
νά τόν συνοδεύσω ή γυναίκα τιυ, γιά ν’ άπο- 
φύγο τής συγκινήσεις.

Λ ά ο υ ο α. -  (στόν άνδρα της πού γυρίζει 
χλωμός): Έ ; Λοιπόν;

Ν τ α ρ γ κ ό .  - Είναι τρομερό1 "Ενας τόσο 
θαυμάσιος φίλος! Μιά τίτοια κορδια!

Λ  ά ο υ ρ α — Μά πώ; τοϋ συνέβη αύτό;
Ν τ α ρ γ κ ό ·—Κανείς δέν ξέρει. Τό πρωί , 

όταν ό υπηρέτης μπήκε σιήν κάμαρα, τόν 
βρήκε μισοντυμένο στήν πολύχρονοι του καί 
πεθαμένο! Φώναξ ιν γιιιτρό άμέσως, όλα 
όμως ήταν περιττά.

Λ ά ο υ ρ  α. —Τί είναι ό άνθρωπος τέλος 
πάντων! Τόσο εύγενικός, τόοο κιιλΟς! Ν*> πε­
θάνω έτσι, χωρίς τή βοήθεια οίίιε τών ανθρώ­
πων οΰτβ τοΰ Θεοΰ.

X τ α ρ γ κ ό.—Αύτό είναι τό τρομεροί Τί 
καρδιά! "Οταν σχέπτωμαι πώ: δέν θά τόν ξα- 
ναδοΰμε πιά ποτέ, έκεΐ, σιή συνειθισμένη 
του θέσι. Είναι στιγμές πού επαναστατεί κα­
νείς έναντ/ον τοΰ θανάτου. Μά όχι. Δέν ε ί­
ναι δυνατόν νά μαραίνεται έισι άπότομα μιά 
ζθ)ή, ένα; άνθρωπος πού τόν έβλεπες κάθε 
μέρα, πού γελοΰσε χθές άκόμσ, πού σ" άγα- 
ποΰσβ, πού τόν άγαποΰσες. Μοΰ είχαν έρθη 
κάτι μαΰρες σκέψεις. "Εκανες πολύ καλά πού 
δέν ήρθες.

Α ά ο υ ρ α. - "Εδωσες οδηγίες γιά ότι χρει­
άζεται;

Ν τ α ρ γ κ ό.—Βέβαια.., έπειτα ήρθε καίό 
αδελφός του.

"Ητανε καί δ Ραμπουσσιέ. Θά ξανασυναν- 
τηθοΰμε άπόψε μειά τό δεΐπνο:(Μέ δισταγμό). 
Είχα τήν προθεσι νά περάσω τή νύχτα κον­
τά στόν καΰμένο μας φίλο.

Λ  ά ο υ ρ α. ^ζωηρο): Καί ήθελα νά στό 
προτείνω.

Ν τ α ρ γ κ ό.—’Αλήθεια; Είμαι πολύ εύ- 
τυχισμένοί πού βρισκόμαστε σύμφωνοι γι’αΰ- 
τό τό ϊερόν καθήκον.

Λ ά ο υ ρ  α.—‘Ο Βαρέν δέν είχε κανένα 
στόν κόσμο παρά μονάχα τόν άδελφό_του, μέ 
τόν όποιον δέν τά είχε καλά. Έμεΐς είμαστε 
ή οϊκογένειά του! Πρεπει νά π^ς. Προηγου­
μένως δμως βάλε στό στόμα σου κάτι.

Ν τ α ρ γ κ ό .  -Δέν έχω καθόλου, όρεξι.
Λ ά ο υ ρ  α.—Άβιάφορον. Θά περάσως ά­

γρυπνος τή νύχτα καί με τόσε; συγκινήσεις. 
Πρέπει νά πάρως κάτι. (Δίδει διαταγάς. Πα­
ρατίθεται τό δεΐπνον. Ό  κ. Νταργκό τρώγει 
αγρίως, ένώ ταυτοχρόνως δέν παραλείπει νά 
δήλωνα δτι δέν έχει όρεξι). Ποια ώρα πρέπει 
νά σέ περιμένω τό πρωΐ; "Οχι πρωιήτερ’ απ’ 
τής έπτά, μοΰ φαίνεται, έ;

Ν τ α ρ γ κ ό.—Στή; όκτό> καλλίτερα γιά 
νά μήν άνησυχή;. Καΰμένε Βϊρέν! θα πε­
ράσω μιά νύχτα πού θά στοιχίζω πολύ στή 
ζωή μου.

ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΗ ΣΕΛΙΣ

Λ ά ο υ ρ  α.—Μήν κ υρασθής πολύ, αγά­
πη ιι<·υ.

Ν τ α ρ γ κ ό. -  (πίνοντας απνευστί έ’να πο­
τήρι σαμπά’ ΐα)·· Μήπως σκέπτεται χάνεις τόν 
έα,υτο του σε τέτοιες στιγμές; Λοιπόν, καλη­
νύχτα. ’Αλήθεια, τί θά κάν^ς; Είναι ή πρώτη 
ιρορί πού περνάμε μιά νύχτα χωρισμένοι ό 
ένος άπ’ τόν άλλον.

Λ ά ο υ ρ  α —Θά πέσω άμέσως. Θά προ­
σπαθήσω νά κοιμηθώ, άλλά μέ τέτοια θλΐψι! 
Κοϋμενε Βαρέν!

Ν τ α ρ γ κ ό.—(άνατσενάζοντας) "Ω! ναί! 
Μέ τέτοια θλΐψι. Κοϋμένε Βαρέν!...·

(Στό σπίτι τής ερωμένης τοΰ κ. Νταργκό.)

Ν τ α ρ γ κ ό .  — (μπαίνοντας χαρούμενος) 
Μέ περίμενες; Έλαβες τό τηλεγράφημά μου;

Λ ο υ κ ί α. Είμαι άκόμα κατάπληκτη!... 
Ό  κοϋμένος ό Βαρέν!.. Έ τσ ι ξαφνικά;!

Ν τ α ρ γ κ ό.—"Ας μή τό σκεπτόμαστε. 
Μήπως μποροΰσε ν’ άναστήσουμε τούς νε­
κρούς; Νά κοί ή δυστυχία χρησιμεύει οέ κάτι, 
άφοϋ χρειάσθηκε νά πεθάνω δ Β^ρέν, γιά νά 
περάσουμε μια νύχια μαζύ, θστερ’ άπό δέκα 
χρονιά !

(Στό άλλο τό τέλοc)
Μετάφρασις Κ, K*Of*T.

ΙΙο ΐΙιιν το  vfi ξαναγνριζα στό πράσινο χωριό, 
ΙΙον μια χοπέλλα καρτερεί ματάκι' αγαπημένα, 
Κ ’ έκεΐ ποϋ ράβει χαί κ εν τά  os κήπον ίοκερό 
Σαν τό πουλάκι κελαϊδεϊ χοί χελαϊδβΐ για μένα!

Μα έοάς που δίν τό ξέρετε αάν π (ο; να σά; τ όεΐπώ ! 
Μιά φυρα τΰ,φκιασε ό θ*ός κ ι' ούτε πού ζωγρα-

[φ ιέτα ι !
Ευλογημένο χρονικής ο τ ' άνθι καί οτόν καρπό, 
Σ ’ εναν παιάββιοο βουνών, γιαλών χ ι ί  χάμπων

[κ λ ε ίε τα ι , , .

Σ ιά  ,afraoa σπιτάκια ίου, σωστό.- έχχληοιις τά λές, 
Ο ΐ θυγατέρες ψέλνουνε και λειτονργοΰν ο ί μάνα:. 
Ά πά νω  ο ιά παράθυρα κ ι' άηόξω στής ανλίς 
Μυρίζουν Oi. βασιλικοί κ ι' άνθοΰν ο ί μαντζουοάνες. 
Γλνχ'ες atiyuo(U »c τής ζωής ! Διαβαίνουμε σιμά 
Τό βράδυ όιαν δροοίζωνται ο ΐ κοπέλλε: στά

[μπαλκόνι
Σαν πασχαλιά ή άγάπη τους άπάνω μας κρεμά 
Καίοάνχισσό ςή άγάπημας ο τά κάγκελλα σκαλώνει. 
Πυΰειντο νά ξαταγύριζα οτό πράσ,νο χωριό, 
Ποΰ μιά κοαίλλα καρτερεί ματάκι' αγαπημένα, 
Α ’ Γ ποΰ πλένει τά προικιά στοΰ μύλου τό ζωριό 
Σάν id νεράκι τραγουίεϊ και νοιάζεται γιά μένα!

Γ. ·® * Ι»Κ Σ

Τ Ό Σ Α  X.PC Ν ΙΑ  ΠΟ Υ S ’ Α Γ Α Π β  ■ ·
Μή μέ βϊσανίζιις πειά, άγάπη μου. Ό  και­

ρός τής προπαρασκευής έπέρασε. Τοιρα δέν 
ιϊμεθα παρά έν ανδρόγυνο πού δέν τοϋ λεί­
πει παρά ένα μικρό σπιτάκι γιά νά στεγάσο 
τήν εύιυχία του. Ό χ ι πειά άμφιβολίβς xui 
μεμψψοιρ(ες. Προσπαθείς τώρα \ά πεισθής 
άν θά σ’ άγαπώ πάντα, άν ή άγάπη μου θά 
μπορέσυ νά οέ πε'σο νά μή μετανοιώσις γιά 
όσα θά κάνβς γιά μένα. Έ ,  μά τόσα χρόνια 
γιατίάλλο λοιπόν ά^ωνιζόμουν παρά >ιάνά σοΰ 
στερεώσω τήν πεποίθησι έπάνω σ ήν άγάπη 
μου τήν άκατάλητη, πού δέν τήν γονατίζω ό 
καιρ ς καί δέν τήν άδυνατίζη κάθε δυσκολία. 
Ή  άλή&εια είναι πώς καί οί δύο βασανισθή­
καμε πολύ. Έσύ πού δέν μπορούσες νά μέ 
δής κ’ έγώ πού ο’ έβλεπα άπό μακρυά κι’ ό­
μως σ’ άπέφευγα, γιατί νόμιζα πώ: δέν μ’ ά­
γαποΰσες . . . ‘Αλλ’ άς μή μιλάμε πειπ γιά 
τά περασμένα. Τά τωρινά μας είναι γεμάτα 
άπό άγάπη. Τίποτε δεν θά μάς χωρίσο πειά. 
Τόσα χρόνια συμφορά; καί κατάρας μοΰ δώ­
σανε όλα έκεΐνα τά παραδείγματα, στά όποια 
θά στηριχθώ σήμερα γιά νά κτ«πήσω τήν 
παλβά δυστυχία. Δέν θά βρεθή κανείς νά μ’ 
άδικήοχ) καί νά μοΰ κακομιλήσω γ»’ αύτό. Σ ’

3

Η ΛΕΞΙΣ “S ’ ΑΓΑΠΩ,,
Γνωρίζω ιαά δεσποινίδα, πού είναι έρω- 

τευμένη μ’ έναν νέο τρία ολόκληρα χρόνια. 
Στό διάστημα οΰτό δέν ξέρω πόσες φορίς ό 
νέος νά εδασε τής θερμότερες διαβεβαιώσεις 
στή φίλη του για τήν f ίλικρίνειαν τοϋ αίίθή- 
ματός του Έκείνη όμως μέχρι σήμερα Απο­
φεύγει άκόμα νά β/άλυ άπό τό στοματάκι 
της τήν μεγάλην λίξιν. Μήν υποθέσετε ότι 
μέσα στήν ΰπαρξί της δέν υπάρχει ή δύναμι ς 
ή δύναμις ή κατάλληλος γιά νά την ώθήσχι 
στήν έκμυστήρευσιν τοϋ αισθήματος πού έ- 
γεννήθη καί έμεγάλωσε μίσα της καί δμως 
κρατιέται μυστικό. Κάθε άλλο Φαίνεται πώς 
κάποιος κακός σύμβουλος τήν ώδήγηοε νά 
κρατήσω μέσα της όοο περισσότερον καιρό 
μπορεί τήν μεγάλη λέξιν *ρός τον σκοπόν 
νά θερμάνω περισσότερον τήν αισθηματικό­
τητα τοΰ νέου.

Ή λθε μιά μέρα πού ό νέος άρρώστησε κοί 
δέν μπ/ρεσε νά πάχ) στό ραντεβοΰ πού εί­
χαν δώσει γιά τό βράδυ. Έκείνη έπέρασε 
όλη τ ή ν  ήμέρα της μέ κλάμματα. Κι’ όμο ς, 
όταν, ΰστερα άπό δυό μέρες, ξανσειδε τόν 
φίλο, της τοϋ έδειξε μ’ ένα τρυφερό φιλί καί 
καί μ’ ένα θερμό χάδι όλο τό σπαραγμό πού 
έδοκίμασε κατά τήν άπουσίαν της, άλλά.,.έ- 
σιώπησε

Έ  λοιπόν, αύτή ή μέθοδος, μικρή μου ιέα, 
δέν επιτυγχάνει πάντοτε. Διότι θά έλθ^ ά- 
φεύκτως μιά μέρα πού ό φίλος σο«, ϋοτερα 
άπό τής επανειλημμένες έκρυσιηρεύσεις πού 
σοϋ κάνει, ΰοτερα άπό τά άπειρα «θ’ ά γ α- 
π ώ» πού σοϋ λέει καί ΰστερα άπό τή δική 
σου σιωπή μέ τήν οποίαν έσύ δέχεσαι αύτά 
όλα, θά νοιώσο τόν έαυτό του τόσο ταπεινω­
μένο μπροστά σου πού .θά σκεφθή έπί τέλους: 
Γιά νά μή λέω πώς μ’ άγαπα θά πή ότι ή δέν 
μέ κρίνει άξιο τής άγάπης της ή δέν μέ 
πιστεύει.

Καί τότε θά επακολουθήσω μιά έλαφρά 
χλιαρότης εις τάς συνομιλίας, ή συναντήσεις 
θά άραιωθοΰν, ό νέος δέν θά σοΰ μιλφ δπως 
σήμερα, θ ’ άρχίοω ν’ άποφεύγω κι’ αύτές τής 
έκμυστηρεύσεις, ή λέ£ις «σ' άγαπώ» θά λείψω 
άπό τά χείλη του κοί οιγά-σιγά θά φθά- 
ση στήν έξαφάνισιν. Τότε θά τόν χάσης. 
Θά τόν έχεις κάνει νά ταπεινωθή τόσον, ώσ­
τβ ή ταπεινότης του θά οέ κάνω νά μετανοή- 
οης γιά τήν.,.άψογον οτάοιν πού έκρατοϋοες 
τόσον καιρό άπέναντί του. κι’ ΐσως τότε νά 
άποφασίσως νά πής κ’ έού τήν μεγάλην λέξιν 
Θά είναι όμως πολύ άργά. Ό  νέος σου δέν 
θά πιστεύω πλέον, δέν θά μπορή >ά σέ πιο- 
στεύοω-

Βλέπεις λοιπόν,μι» ρή μον,ότι αύτή ή μέθο­
δος μπορεί Λά φίοω άντίθετον άπτέλεσμα τοϋ 
έπιδιωκομένου. Έν όσφ λοιπόν έχεις άκόμα 
καιρ6, πέσε μιά μέρα στήν άγκαλιά τοϋ άν- 
θρώπου πού σ' αγαπή. καί πέτε, πέτου, χωρίς 
περιφράσεις, τήν ώραία λέξιν πού θ* άποτβ- 
λέσυ γιά σάς τούς δύο τόν κρίκο μιάς ωραίας 
καί διαρκοΰς ΐσως ενώσεως. ROMEO

ο  ή λ ι ο ς ;  μ ο υ

Κυττοϋσα μιά φορά τί.ν ήλιο 
κ' έλεγα έκστατιΜή 
πώς άν ποτέ τό δρόμο χάση 
στό ΰψωμα πού κατοικεί, 
ω, τότε — μούρη σνμφορά μας 
κοί πιό μεγάλη σκοτεινιά ! — 
θά λυώσω ολόκληρη τήν πλάσι 
στήν τρομερή του πυρκαϊά.
Μά τώρα νά ! . . χα ιιογελώντας 
στήν άγκαλιά σου ή δειλή 
θαυμάξω, ήλιβ μου, πώς δέν μέ κάνει 
τό πυρωμέλο ocu φιλί.

Ή ρ ώ

άγαπώ. Πίστευε κι' άγάπα με. Τώρα άρχίζει 
ή ζωή μας. Ή  εύτυχία μας έρχεται άπό τό 
φωτεινό καί τό μεγάλο δρόμο.

Φόρεσβ τά γιορτινά σου, φόρεσε τό οτβφάνι 
ποΰ σοΰπλεκα τόσα χρύνια κι' έλα νά πάμε 
τά τήν προϋπαντήσουμε. Τόσα-χρόνια πού σ* 
άγαπώ μ' έκαναν τόσο δυνατό ώστε νά μήν 
περνάω πειά στιγμή χωρίς νά σ’ άγαπώ.

Η Ζ Π Β Ρ Ο Σ

Π Λ Π Π Π Τ Ρ Π  Π Π 0 Ν Τ Π Σ Ε 2 Ν  \m X f i P n i W S N
Ό  χαρακιήρίτής ίΐδος Φρννης μ ' άρΐοη υπερ­

βολικά, >αΦ<ίτιοιμ π ιπ ιε ι »ά ιϊνα ι χαΰολοκλη- 
ρΐαν ό αύτος με τόν Ιίιχόν μου. θά ίπι&ύμονν 
τήν άλληλογροφίον της, ώς απαρχήν μιας ιδεώ­
δους φιλίας. Κ , Μ .

— Ή  νίλη f-ου ΰίλω  νά εχει τόσα χαρίσματα, 
οοα μ πορε ί νά εχυ μ α  γυναίκα. Νά ειια ι χαρι- 
τ<ομέ<η, μαλλί V ύψηλή,μαΐρα μάτια μ ΐ σκιάν καί 
νά *'ά χαιακιφ τόν φίλον της*. X . Κ . Π  ό- 
τ α ρ η ς.

— Πόαιν  $ι> η μ C τ ν ιύιυχής άν μ ’ ίβέχιτο γιά 
φίλο της ή Χρυσόϋεμις. Jean Papas , P . R. 
Α ΐγιον.

— Συμπαΰώ τον χαραχιήρατής Μπερτίνη, για­
τί αυτός ιϊνα ι δ πειό ι ίλιχρινής. Φ ι λ ό τ  ιμ ο ς.

— Ό  χαροκιήρ τής πεισματάρας Έλβίρας μ ' 
άρέοει, γιατί τό πε'ιομα ϋάναι νάζι. I .  I .  Ν , Ρ .  
R ., Σΰρος.

—Μ ' aoiati ή άνοιχτόκορδη ’Ε Ιβ ίρα . Ξ. Ξ, Ξ. 
p . Σΰρος.

— "ΣυμφαΛώ με τίν  χαρακτήρα ιής Έλβίρας. 
B ella , P. R. 2Βρι ς

— '/ ρμά ν ίε , το διχό μου χιΤα/,α είναι νόζ>, 
γ ι' αύτό επρ ιπε  >ο μ'ι ποϋν νιζιά^α. Έ  λ β I ρ α.

Σ ν μ φ ω ιΰ  μ ί νόν χαρακτήρα ιή : Μ π ερ ιί- 
νη, μειό ιής οποίοι ζί?τώ γναριμίαν. 'Α ε τ ό ς ,  
ΰυρίς OS. (

— Τήν φίλην μου τήν ΰέλω νά «ίιβ όχι μ ι­
κρότερο ιών 28h& v, sot ω »αί χήρα' νο ίΐνε  
οοβαρον χαρακτήρος χοί τύποι ιΐλ ικρο είος jto i 
τόν 8ρα)τα νά xtv ΰ ιω ιή  ιερόν.

— Π ροτιμώ  ιόν χαρακτήρα ιής Νονάι'Βλ ί α ς.
— Χρυοόΰεμις, ε ίν  ϋιλετε νά o tv ie ifjτβ μι 

33ειή άξιωμαιιχιν χο ί τ εΐι ι ι  φο ιτον ιής Νομι­
κής, γράψατέ μ ιν : Ν ΐ.ο ν  Βοτόπουλον, διά Μ  α- 
ρ α μ έ ν ο  ά ν θ ο ς ,  Λιεύίννοιν τυπογρα­
φείου, Ύ ηονργε ΐον  Στρατιωτικών,

— Μ ' αρέσει έκείνη πού εχει χαρα­
κτήρα λεπτόν, εύαίσ&ητον, ολίγον ρωμαν- 
τιχ<5ν. θ ίίω  επίσης νά εΐ,α ι ή φίλη μον 
άνοιχτάκαρδσι, άλτρονΐοιρια, ολίγον νοζοΰ 
καί. παιχνιδιάρα, γιατί γνναΐκα χωρίς νάζια 
μοιάζει οον... Α . Ά  X ε κ άκ η ς.

— Αίς Γκλόρια, ό χαραχιήρ μου είναι 
όέξής : Έ τώ ν  19, υψηλός, καστανάς, 
ποϋητικοι μ ϊ ώραία μάτια καί καστανά 
σγινρά μαλλιά. Πάντοτε εύθυμος, ζωηρός, 
γλυκομίλητος, ειλικρινής είς τούς φίλονς. 
Επάγγελμα ίκτιλανιατής εταιρίας Α .Β .Ε  
2.Α . I I .  I .  Παπασωτηρίου, Ένριπίδου 59, 
Πειραιεύς.

— Ζν,τώ τήν διινόυνσιν τής δίδος Μ .
Σ .  'Ομοιάζω με τόν χαρακτήρα Tift Α θ η ­
ναίου. Φ λ ο γ έ ρ α ς .

— Έ γά ι γιο φίλη μον, θα πρατιμοΰοα 
νάβρω μιά , γλνκομίλητη άνοιχτόκορδη 
ίδανιχιά. Ποιά ύαναι ονιή  ; Π  ο ν ε -  
μ έ ν η  Ψ υ χ ή, p . r .  Θεσσαλονίκη.

— Μ ' άρέοει υπερβολικά ό τύπος τής 
δεσποινίδος Γκλόριας, τήν όποιαν συγ­
χαίρω διά τήν εκλογήν τοΰ ψευδωνύμου 
της. ” Εχ<ο τήν Ιδέαν οτι ο ί χαρακτήρες 
μας θά συμφωνήσουν ίάν γνωριοθ&μεν. 
Ν οιώ θω , όπως χβί εκείνη, τό υψηλόν α ϊτό  
αίοθημα ποΰ ονομάζουν « έρωτα> χι' επι­
θυμώ ν’ άλιηλ(γραφίοσμιν. Ν ί κ ο ς  
Ά  ν τ οο ν α ς, Καστελλόριζον.

-τ- Προτιμώ τον χαρακτήρα τής Γκλό­
ριας, (Δύο Μ οΐονς μικροτέρα), κα-θ' οσον 
εις τόν χοροχι ήρα της εύρΙοκω τήν κόρην 
τών ονείρων μου. Ζ  α κ.

— Δισποινίδα Μοίρην Πολίτου, όδός 
Κααάνδρου S3 θεο]νίκη. Ό  χαρακτί)ρ τόν 
δποΐον ζη τε ίτε  συμφωνεί χάλλιοτα με τόν 
ΐδικάν μον, διότι χοί ϊγώ τόν έρωτα τόν 
ποθώ γιατί μέσα ο ' αυτόν ζη τώ  νά βρώ 
τήν εύ τιχ ίο . Δ η μ ή τ ρ ι ο ς  θ ε ο χ α -  
ρ ί δ η ς, Μ αζί Χάν 19 θεο)νίκη.

Ν€ΟΙ ΧΑΡΑΚΤΗΡΕΣ
Ρ  ω μ & ν τ  ι κ ή.— Πάντα μελαγχο­

λική καί ποϊύ  ροομοντιχή. Χαρακτήρ ιΐλ ι- 
κρινής χοί σ τα ίερό ;, πολύ δύοκολος οτήν 
άγάπη. Ή θ ιχ ή  » αί ντρίπολή ι ίς ιό άχρ-ον, 
αποφεύγει τ ί  ς διοοχεδόαειι, ή μόνη της 
χαρά είνε ή μουαινή κοί ή άνάγνασις.
" Ε χ ε ι μιγέλη χορδ ά χαί δποτ* άγαπήοει 
θά μείν{/ μέχρι τέλοτς πιστή. Η λικ ίας 
18 i  τ&ν, μέτριου αναστήματος, με μολιά 
ξαν θά κοί f άτια οχι ΐρα  ναοτανά. Άρκετά 
μορ φ αμέτη οτήν Ελληνική  xci Γαλλική 
καί καλής οίκογενείας.

Φ ι λ έ ρ η μ ο.—  "Αλλοτε διδαακάλιαοα τώρα 
υπάλληλος Τ^απίζης, εκ τών Πατρών, έ ιών 27, 
χαρακτηριοτιχά χανονικώτατα. λ ιπ τή  μαλλιά κα­
στανά, υπερευαίσθητος, ιδανική, στά γλοκά μά 
τια της διοβάζεται ή πίκρα γιά τήν σημερινήν 
κοινωνία ποΰ περιφρονεΐ κάθε ώραΐον χάριν τής 
νλης. Τό  μόνον όνειράν της είνε νά κάμη πανευ­
τυχή τόν σύντροφον τοΟ βίου της, αν καί δεν ελ­
π ίζε ι <ά ιΰρο τοιοΰτον καθόσον εϊνε πτωχή, καί 
δεν θά μπι ρέορ νά τόν έξαγοράση ώς συμβαίνει 
σήμερον. (Ά ποοτολ ιύς Κ .Α .Δ .)

Ρ  * μ β α ο μ ός.— Ή λικ ίας 17 έτών, πάρα 
πολν αισθηματικός, ρεμβώδης, ρωμαντιχός, ά- 
γοπϊ} τήν μοναξιά, εύγενής, καλοκάγαθος ευαί­
σθητος, εκφρασις προσώπου λίαν ελχυατιχή, υ ­
ψηλός, ενακ μ< ς καί λίγο νενρικάς.

Μ  π ο ζ ώ ν η ς.— Ή λικίας 1!) έτών, κάτοικος 
Καλαμών, άγαπφ τήν εργασίαν χαί μ ιαεϊ τά χρή­
μα. Έ χ ε ι χηρνχΰή έναν χίαν τοΰ έρωτας. Ε ίναι 
σοβαρός, ταποιχς χα! πολΰ καταδεχτικός, θεω­
ρεί τήν γυναι-χα χοί τόν άνδρα ώς όντα ΐοου εν­
διαφέροντος.

Ά ρ ι α  τ ε' ύ ς.— Η λικ ίας 34 έτών, έμπορος 
είς Αθήνας, οίκονομινώς άνι ξάρτητος. Έ χ ε ι κη- 
ρυχϋή υπέρ της έλενθέρας ζωής,

Σ . Σ . -  Ή λ ικ ία ς 17 έτών, μαθητής Γυμνα­
σίου ’Αμφίσαης, μορφή συμπαθητική, άνάοτημα 
μετριον, πρόσωπον κανονικόν, μάίια μαΰρα, μα- 
λιά πνκνα μαΰρα. Είναι νέος, ποΰ άγοπη. τό »  
χορόν, τήν ιππασίαν καί τήν γνμναοτικήν, προ­
σέτι δλα τά μαθήματα πλήν τών μαθηματικών. 
Φιλόδοξος καί ριψοκίν δι νος. ‘ Αγαπά πολΰ έκεΐ­
νο πον θά χρ Ivy διά φίλο ίου  ό ίν  δίδει άχράα- 
οιν είς τ ας κολακείας τής φιλαυτίας. Ε ίς οίαν- 
δήποτε πραξιν καί άνπροβή εχει πρό τών οφθαλ­
μών τον τά δύο αρχαία ρητό: ,Σπεΰδε Βρα­
δέως» χαΐ ιΦείδου χρόνου».

Λ  ά μ  π η ς.— Φοιτητής τής Ία τρ ιχή ς  άνά­

οτημα κανονικό, πρόσωπο με χαρακτηριοτιχά 
λεπτά u* ώραΐο σύμπλεγμα μεγάλο μέτωπο ποΰ 
κάτω ο τ · ξανθ-,κάστανα φρύδια του καθρεφτί- 
ζουνται στά μάτια του ή φουρτουνιασμένη θά­
λασσα. Ξυρίζει τά μουστάκι μον γιά νά φαίνουν- 
ται τά ώμορφά του χείλη. Ε ίναι κοκέτης καί 
άπό τούς καλούς χορευτάς. Ανεξάρτητος οτή οί- 
νσμική του κατάσταση. Ή  ψυχή του είναι πονε­
τικιά, ται ή καρδιά του γιομάτη καλωσύνη. Τ  
άρέσουν ή Ιδανική άγάπη, ή άδολη φιλία καί 
ή πονετικές ψυχές. Τ ’ άρέσει γενικά τό Υ,άθε τ ι  
ώραΐο.

Κ ά π ο ι ο  ς.— Παιδί άκόμα, μαθητής οτό 
Γυμνάσιο, ψηλός, με πλα τιά  χ Γ  ηνωμένα φρύ­
δια, με μεγάλα καστανά μάτια. Καταγίνεται πολν 
στήν ποίηαι. ‘ Υμνεί ψυχικές ώμορφιες καί λα­
τρεύει, εχει γιά θεό του το Ρωμαντιομό. Με λ ί ­
γες στόν εοοοτα έπιτνχίες, γιατίδε βρήκε ώς τώρα 
πολλές νά τοΰ ταιριάζουν, αν καί πάντοτε κυνηγά 
μιά ΜοΟσα. Τ ' αρέσουν πολν οΐ μελαγχολικ'ες με- 
λαχροινές, αν καί 3ίν  έξετάζει πολν τήν ώμορφιά 
στο πρόσωπο, ά ίλά  στή ψυχή-

Ν  ο β έ λ λ ι.—Έτών19. ‘ Ομοιάζει καταπλη­
κτικά . . . τόν Νοβέλλι. Συμπαθής, πάντοτε εύ­
θυμος, καλή καρδιά γεμάτη αισθήματα ινγενη. 
Δεν ονειροπολεί παρά μία φίλη ιδεώδη.

Λ έ α ν δ ρ ο ς . -  Διαμένει άπό ίιονς ατήν 'Α ­
θήνα. Ε'κοοιτετραετής, χλωμός, μελ<ιχροινός, με 
τά άδρά ολόμαυρα χαρακτηριστικά άποτελεϊ τόν 
Αφελή τύπον τοΰ “Ελληνος, Χαρακτήρ ε ιλ ικρ ι­
νής, άκέραιος διακρίνειαι γιά τήν ευθύτητα χα! 
την σιδηράν τον θέληοι. Είναι τόοο ριψοκίνδυ­
νος παν ί ί ν  ώχρι$ μπροστά o i καμμιά δυσχέρεια 
τής ζωής. Ξέρει νά έπιβάλλειαι καί πάντα vixfy. 
Φ.λόδ ξ  ‘ς οιό επαρκον, άρέοκεται στόν μονήρη 
β\ο άποφεύγοντας τά γλέντια. Ποιητική ψυχή. 
Γράφει, όλο γράφει καί τά ποιήματα τον είναι 
ενας λαμπρό; ΰμνος στό αληθινό αίσθημα τοϋ 

Πόνου καί τής Χαράς Είνα ι Τραπεζιτικός  
υπάλληλος. Ποριουοίαν ατομικήν Siv εχει.

G. Ε . S. Ή λικ ία ς έτών 21, εύοτρα- 
φής, ξανθός, κατοαρομά,Ιλης, παράστημα 
άνδρικό”, λίαν μορφωμένος, διαχρινόμενος 
επ'ενγενΙ(} φιλόμουσος, άφελή;, τολμηρός 
καί έπιβλητικός, επίκουρος των αδυνά­
των Νοοταλγός φιλίας Ιδεώδους καί ρω ­
μαντική;. θέλω Ισους όλους καί γιαντό ε ί­
ναι και φανατικός Φ ιμι·ιοτή;.

Β ι ν τ ά κ. Ή λ ικ ία ; 20 έτών, μορφή 
σνμπαθητιχή, νψιλόσοομος, ευτραφής, με- 
λαχροινός. ’Ως πρός τήν μόρφωσιν δχι χαΐ 
πολν άνεπτίγμένας. Ώ ;  πρός τήν μόρψω- 
οιν 3(1 καί πολν ανεπτυγμένος, είναι νέος 
πού άποφεϋγει τά γλέντια καί έπ ιζη τε ϊ τήν 
μόνα οιν. Άγαη$ πολύ, άλλά και δεν απο­
γοητεύεται ευκόλως. Οίκονομικώς είναι 
ανεξάρτητος, ιϊναι χό μόνο παιδί ενός ιν -  
πόρον χιηαατίουάπό ε·α χωρίοντοΰΒίλου.

Γ ε ν ν α ί ο ς .  Η λικ ίας 30 έτών, με· 
λαχροικόί, συμπαθητικός. ρηψοχίνδνιος, 
μεγαλόψυχος, ολίγον άπόιομος, νευρικός. 
Γνωρΐζων ολίγα γρόμμανα. Ζ η τε ί νά γνω- 
ρίσθΓ/ μ ι νέαν ζωηροΰ χαρακνήρος.

'Έ  ρ μ α  ν, Μελαχροινός, ψνλός, 20 
έτών. Γνωστός Β .λιώ της, Χαρακτήρ φ ι­
λήσυχος, μελετημένος, ΐδανιστής, ΰ 'ειροπό- 
λος, ωραιοπαθής, πεοσιμιοιής, ριζοσπά­
στης σ τις ιδέες του, έπιβλητικός σ’ δλονς, 
άντιφεμινιοτής, ενθνμος παρά μελαγχολι­
κός, άλλά λίαν άοταθής. Σ ιό  τελευταίο 
αυτό οφείλει τήν σπανίαν έγκυκλοπαιδι- 
κήν μόρφωσιν του. Οίκονομικώς ανεξάρ­
τητος μέ μέ\λον έξηοφαλ ισμένον καί αν εν 
οικογενειακών υιοχρεώσεων.

Μ  ά ρ ι ο ς.— Έ τώ ν  18, άνάοτημα μέ- 
τριον, κανονική σωματική διάπλααις. Με- 
λαχροινάς, μεγάλης πνευματικής άναπτν- 
ξεως. Φίλαθλος, φίλεργος, τακτικός, μεθο­
δικός. Τρελένεταιδιά τόν χορόν καί εχει 
μεγάλην χλίοιν πρός τόν έρωτα, τόν δαοΐον 
θεωρεί ώς κάτι ιερόν. Είναι δμως ορμητι­
κός καί βίαιος είς τά πάθη, ονγκινεΐται 
ευκόλως, είναι φεμινιστής είς τό άχρον.

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ
Π ο ν ε μ έ ν η ν  ψ ν χ ή ν, διν λαμ- 

βάνεται νπ ' όψιν αας τούς δρ υς τοΰ δια- 
γοονισμοΒ. Φ α έ θ ο ν τ  α, (Τ ο ϊμ . Ν . )  Τό 
ψευδώνυμον αύτό εχει έγκριθεί in ’ δνοματι 
άλλου. Άλλάξατέτο. Φ ι λ ό τ ι μ ο  ν, θυ­
ρίς 22, διά τήν θυρίδα δρχ. 25. " Ε ν α  
Ν α υ τ ά κ ι ,  παραγγελία oas έξετελέοθη. 
Α μ α ρ υ λ λ ί δ α ,  περί τοΰ προσώπου 
δίν γνωρίζομεν σχετίχώς τίποτε Μ  ά- 
ρ ι ο ν,(Μ . Μακελ,) ,αλλάξατε ψευδώνυμον.

Ο  Π Ι Ν Α Ξ  T O N  X A P A K T H P C N

Κ  ο  Ρ  I  Τ  t i  A  Ν

Τ »  ψ ιυόύ**μφ ν Ηλικία Τα *υριώτερα χαρακτηριστικά Ψηφο

Εαμέλια
ΝινΙιηι
Ν oga
Γκλόρια
KXaiQtM]
Νανά
UaQvaQl^ a
NxoloQii
ZaHet.lv·
Περονζλ
•ΕλβΙςα
Μ a t Ινα
Δίς U. 2.
Ί ζό λδη
Χρυοόββμις
Ά'^αλονοΐα
Φβΰντ)
Γ  οςγόνα
'Αλίκη
N ivdv
“Α νθος τ&ν Χ<ιμ.
ΝαΟς
'Ορφανή
Ζ ινέττα
Αοΰοι
Φούλα Β.7- , 
Γβομ&νδα , 
’ Αμαρυλλίς 

ω μαντική 
Φιλέρημος

Ndpxiooot
Άρμάν&ο|
ΡιομαΙοι
'EOK8QO«
■Αθηναίο*
Μ Ν. 
Νοβταλγό<
A Ο Α .Ο .
’ Ερρίκος
Μ ο ιρα ίο ς
Ν ιχίας ν
Ζέφυρος
Μ. Γ .
PuAETOH
Ρεμβαομός
Μ π ου ζώ νης
’  Λ ( ιστεύς
X. Σ .
Λάμπης
Κάποιος
Ν οβέλλ ι
Αίανδρος
Γ. Φ. Σ .
Βιντόκ
Γενναίος
Έ ρ μ α ν
Μάριος

18 Ινβ ν  ’ΑτΙβαοοος, ζωηρά, σωαιο θηρίο 
S4 > ; Ευπειθής, επιπόλαιος, άλλ' εϋγβν
SO » Ελευθέρων ήθών, συμπαθητική
88 > ’Ανήσυχος, όρμητιχή, ζηλιάρα
18 > Λεπτυπιλεπτος,γλυκομίλητη Ιδβώδ.
18 > Είς τή ν  σύναψιν σχέσεων έφεχτικη
10 > Λιδαοκαλισσα, σταθερά καί ήρεμος

|Φ-« ματική, διαμένει είς Πάρνηθα
16 > Μετριόφρων καί άφελήςΣπόρτμαν
20 > Ξανθή, κοντά μαλλιά
17 » Τύπος τσίγγανικης ώμορφιδς

Άνοιχτόκαρδη, πεισματάρα 
: Ζ η τε ί φ ίλην διά τα ξεΐδ ι 

10 » Εύθυμη, πιστή, νοικοκυρά
— » ΠννΟμα φιλελεύθερο, φίλεργος
18 » Φύσις Ιδαν. λε.ττή, εναίοθητος
(1β » Ψυχή άγγελική
11) > [Γοητευτική χαρακτήρ μυστηριώδης!

118 » ί Α ιγεν ή, εΐαΐσθ, όμέμπιου διαγωγής!
17 » [Μινιόν, φιλόκαλος, θρησκόληπτος!

120 »  !Κων)λίτιοοα,χαριτωμένη καθ’  δλα
} 17 > Σιιυρνηά, τσαχπ,να, σκερτσόζα.
115 » ’Ο νειρο*όλος, μελαγχολική, άδολη
19 > Μελαχροινή, άγγελική, συμπονετ.
16 > ι Ξανθή, παραπονιάρα, χαδιάρα
21 > [Τύπος οημε^ΐ'ής γυναικός.

[Πεισματάρα, τύραννος στόν έραιτα 
25 > Ά να θ ή  καί ειλικρινής
20 » "Ενας τύποι τής Γκλόριας
18 ίιτ ιοπ α λή , ήθ.κή, μεγάλη καρδιά,
J7 Δ^ασκάλισοα, υπερευαίσθητος

r s r  j e :  a  ι μ

Μελαχροινός, ρεμβώδης, εύαίοθητ, 
Ύπολοχαγός, γλεντζές, φεμινισν, 
Ν εω τερΙοτής, ώραΐος, έλεύθερο· 
Μελογχολικός,χαρακτήρ κοριτοίστ. 
Μεγαλόσωμος, ευτραφής, παληκάρι 
Φοιτητής, έπιβλητικός, άντιφβμιν. 
Δυνατός χαρι κτήρ, Ιδανιστής.
Ά  νθυπομοίρςρχος, Άνοιχτόκαρδ. 
Φιλόδοξος,δραστήριος, νευρικός. 
Λεπτός, ειλικρινής, Ζα>ντθ]ήρος. 
Ήσυχου χαρ. πνεύμα πρακτικόν.' 
Λβπτυφυής, σοβαρός, άξιοπρεπής 
Παράστημα στρατιωτικόν, ώραΐος. 
ιΦοιτητής. μοντέρνος, πλούσιος, I 
[Παρά πολύ αισθηματικός.
[’Έ χει κηρυχθή έναντίον το ϊέρω τος  
νΕμπορος, ύπέρ έλευθέρας ζωής 
Μ αθητ*ς, φιλόδοξος ριψοκίνδυνος 
[•οι-ιητής ώμορφος Ιδανικός τύπος. 
Μαίητήβ, ραμαντικός, ποιητής' 
Καλήναρδιά μέαίσθήματα εύγβνή, 
Ό  άκροιφνής τύπος τοΰ "Ελληνος. 

[Νοοταλγός φιλίας Ιδεώδους, ρωμ. 
Ύι|ιηλόσωμος, άγαπα τή ν  μόνοσιν, 

[Ριψοκίνδυνος μεγαλόψυχος.
Ώραι< παθής, γλυκύς άνεξάρτητος. 
Φίλαθλος, ύρμητικός, βίαιος.

87
29 >
80 »
28 >
28 >
21 >

24 >
!8
22 «
36 >
36 >
21 >
118
I17 »
19 >
94 >
17 >

>

ϊ
*
>

24 »
21 >
20 >
3d >
10 »

ί 18 *

3 
2 S 
ΐ 
21 
1
4
3
4 
ϊ
5 
1



ΣΠΥΡ. ΠΟΤΑΜΙΑΝ ΟΥ H ΧΡΥΣΗ ΑΛΥΙΙΙΛΑΑβΗΝ. ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜ β

(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)
— Ά ν  οα; φαίνεται κουραστικά νά ϋήτε'τό παλάτι ένός νεο«λού- 

του μπορούμε καλλίτερα νά παμε λίγο περίπατο μέ τό αμάξι.
Αμάξι ώνόμαζε παλι μετριοφρόνως τό αυτοκίνητο.
— Γιατί τό λέτε αύτό ; διαμαρτυρήθηκε ή κυρία Αμαλία. 'Ε­

μείς έξεκινήσαμε γιά νά ίδοΰμε τό σπίτι σας. Πώς φαντασθήκατε δτι 
αύτό θά μας κουράση;

— “Εχω μερικούς συναδέλφους, είπε ό Στάμος, καί κάνουν μέ 
τέτοιον τρόπον τις έπιδδίξεις τους, πού φοβούμαι μή τού; μοιάσω 
non έγώ. Γα τί, νά σας πώ τήν αλήθεια, σ' έμένα τούλαχιστο αύτοί οί 
νεοφώτιστοι πλούοιοι μοϋ φαίνονται πολύ κωμικοί.

— Αύτό πού λέιε φίλε μον, είπε ό Διαμάντης σάς τιμά1 δείχνει 
πώς δέν μεθύσατε άκόμη άπ’ τό χρήμα καί διατηρείτε τή* εξυπνά­
δα oac.

— 'Οπωσδήποτε επιμένετε νά 
Στάμος.

Έπιμένομε... άπήν«ησε ή Λίνα.
Ή  λέξις αύιή, ή μόνη σχεδόν π< ύ Ιπρόφερε ώ ; τώρα, επροκά- 

λεσε μιά περίερ,η έντύπαση στούς άλλους.
— Οί γονείς έχαμογέλασαν εύχ ριοτημένοι καί «  y. 

σάν νά άνέκτησε καινούργιο θίίρρος.
— Έ γώ  δέχομαι διαταγάς, είπε ά Στάμος, μόνο άπ" τή δεσποι­

νίδα Λίνα. Άφοΰ λοιπόν διατάσσει, θά υπακούσω.
Καί στάθηκαν, σέ λίγο, σέ μιά πάροδο τής λεωφόρου Κηφισσιός, 

έξω άπό ενα κάτασπρ<> μέγαρο, νεόκτιστο, 
φρέσκο, θελκτικό, μέ κήπο γύρω, ελκυστικό 
καί επιβλητικό συγχρόνως.

Ή  ιιεγάλη πόρτα μέ τά μίΐρούτζινα πό­
μολα άν ιξε σχεδόν αυτομάτως, ενας θυρω­
ρός μέ φράκο ύπεκλίθη καί ό κ. Διαμάνιης 
έκαμε ένδομύχως τήν παρατήρηση διι ή ύπό- 
κλισις έκείνη δγεινε τρία εκατοστά τοϋ μέ­
τρου περισσότερη, κοί βρέθηκαν δλ^ι σέ μιά 
μαρμαρένια σκ<ιλσ, πιύ τούς έφερε σ' ενα με­
γαλοπρεπές χώλλ με δύο κολώνες μαρμαρέ- 
νιες, μέ δι,λη σκάλα μαρμαρένια στό βάθος 
κοί μέ πόρτες βόρειες καί φρεσκολουστραρι- 
σμένες δεξιά κοί άριίτερά.

Στή σκαλα τοϋ βάθους, με μπρού-ζινους 
χαλκάδες^ κρεμότανε μ’ έ'να καλλιτεχνικό κυ­
μάτισμά ένα χονδρό βυσσινί σχοινί άπό άκρι- 
βό πλούς.

πάμε σπίτι μου ; έρώτησε ό

ο Λταμος φάνηκε

Π Α Θ Η Τ ΙΚ Ο

Γ ΈΡΩΤΕΣ Φ0ΙΣΙΚΩΝΡΩΜ^ΝΤΖΟ

η μητέρα του

προσε-
α n o  Τ Η Τ Ο Ύ  Σ Π ΙΤ ΙΟ Υ

Άπάνω στό τέλος τής μαρμαρένιας σκάλας, 
σέ ξύλιιες β.ίσης^ μέ έπίχρυσες ζώνες, ήιαν 
δυό μικρές μαρμάρινες Άφροδίτες, >άθε μιά 
σέ αλλη στάση.

Γύρω σιό χώλλ μεγάλες πράσινες γλάστρες 
άπό χο'δρό ξύλο συγκροτημένο μέ μπρού- 
τζους είχαν φύκους καί λατανίες, #αί μερικά 
ψαθινα κανοπεδάκια καί πολυθρόνες ταχτο­
ποιημένα μέ καηως πρόχειρη καλαισθησία.

Ή  κυρία Αμαλία, μ" έ;να τό^ο προστατευ­
τικό έοχολίαζε δλα τά έπιπλα «ο ί ιήν οίκο- 
δοιιή.

Ό  Στάμος τού; ώδηγοϋσε στά δσιμάτια, ένφ 
διάφορες καμαριέρες πού παρουσιάζοντο άπό 
τούς δΐ' δρόμους έσπευδαν ν" ανοίξουν τά πα­
ράθυρα γιά νά φωτισθοϋν τά δωμάτια.

Μιά όσμή χρωμάτων, ξύλου, βαφών τοΰ 
τοίχον, β?ρν.κιών έγέμιζε τήν ατμόσφαιρα 
τοϋ σπιτιοΰ έκείνου, «σμή φρεσκάδας, ή σω­
στή όσμή τοΰ νεοπλουτισμοΰ.

Μπήκαν στά συνεχόμενα σαλόνια, στις 
τραπεζαρίες, στά γςαφεΐα, στις βιβλιοθήκες, 
ανέβ καν στά δωμάτια τοϋ ΰπνου, στά καλ- 
λωπισιήρια, στά δωμά:ια τήί γυμναστική;, 
τών λουιρών, κατέβηκαν στις κουζίνες, στις 
αποθήκες στά δωμάτια τής υπηρεσίας, οτά 
πλυντήρια στούς φούρνους τά ηυραν δλα ν’ 
άστράψτουν, βγήκαν στόν χή.το, είδαν τίς υ­
δραυλικές έ καταστάσεις, τά γκαράζ μέ τρία 
αυτοκίνητα σκεπασμένα μέ μουσαμάδες έκτός 
τοϋ τετάρτου ποΰ τούς έπερίμενε έξω.

"Ολη αύτή ή διαδρομή ήταν άλήθεια δια- 
σκεδαστική γιά δλους, γιατί έβλεπαν τό ώ- 
ραΐον έκεΐνο θέαμα μέ τό ίδιο συναίσθημα : 
πώς είναι δλα δικά τους.

Eis τό μεταξύ οί γονείς, γ.ά ν’ απολαύσουν 
λεπτομερέστατα δσα παρατηρούσαν, χρονο­
τριβούσαν λίγο κι" έτσι άφηναν τό Στάμο μέ 
τή Λίνα νά προχωρούν.

Ή  Λίνα είχε πραγματικώς γοητευθή μέ 
το Φεαμο αυτό τοΰ πλούτου. ΙΙροσπαθούσε 
δμως νά τό άντικρύζη μέ απάθεια κι’ ένώ έ­
λεγε κάποτε μερικούς ανακριβείς έπαίνους 
συχνότερα έκανε παρατηρήσει, ιδίως γιά τήν 
τοποθέτηση τών επίπλων.

— Αύιό τό τραπεζάκι πρέπει νά μπή έδώ..· 
το βάζο αύτό έκεϊ, ή πολυθρόνα λοξά, ναί, 
και ή άλλη... έτβτι...

Ό  Στάμος τήν έβλεπε ακίνητος.
— Δέν παραδέχεστε τή γνώμη μου ; τόν 

ρώτησε έκείνη.
(Ακολουθεί)

ΤΟ Γ Ι λ-NTES
Ή  Μαντώ, ΰιτβρα άτά ένα πλουσιοπάρο­

χαν δείπνο, έβαλε γ.άντες μέ τ ό *  ά/τρα της. 
Προσπαθεί δ ως μιά ώρα καί αδύνατον νά 
τόν γελασίβ. Κονιεύιυν νσ τήν πιάσουν τά 
νεϋρα της Τό δ «  ούι’ αύτήν κατορθώνει νά 
νά γελάση ό άντρας της δέν τή; κάνει καί 
τόσην εντύπωσιν, καθ’ δσον αύτή ουδέποτε 
τον έγέλασε. Έκεΐνο πού τήν σ:ενοχιορεΐ ε ί­
ναι το στοίχημα. Ά ν . τόν γελάστ) θά ύποχρε- 
ωθή ό σύζυγος νά τής άγοράσχι ενα μοντέρνο 
άσημένειο τό μοναδικό της δ >ειρο. Δέν 
είναι άστεϊα. Καί ν' γι’ αυτό πάει νά 
σκάσΐ],

Τοϋ δ δει ένα σαιρό πράγματα, μά έκείνη 
έξ«κολ· υθεΐ νά τό «ξέρχρ.

"Εξαφνα ή Μαντώ χ ιμογελα σατανκώς.
Β^ήκε μιά μέθοδο. Β ίίει ά *έσως τής φω­

νές.
— "Ενας πόνος, ένας πόνος . . .

Ποΰ ; «οΰ ; φωνάζει ό άντρας της . .. 
Έδδσ τάστήθο;.Λίγη«ολώνιαΦ ίρβτόμπου <άλι.

— Ποϋ τώχεις, τήν ερακφ ό άντρας της.
— Στό συρτάρι τοΰ λαβομάνου. Ά χ  1
— Είναι κλειδωμένο . . .
— Κ ιλά. Πάρε τό κλειδί ν’ άνοιξές.
— Τό ξέρω, φωνάζει έκεΐνος παίρνοντας 

τό κλειδί.
— Νά ξεραθής έπί τέλους, λέγει ή Μανιώ 

παραφουρκισμένη.
— Τί νά σοΰ κάνω, παιδί μου; Τ ’) θυμάμαι 

πάντα βλέπεις. Δέν χαίρεσαι πού έχω τέτοιο 
μνημονικό ;

Πώς δέν χαίρομαι, άπαντα μ" ειρωνεία 
ή Μαντώ.

— Δάς μου τώρα ένα φιλί, λέει ό σύζυ/ος.
— Πάρτο, φωνάζει οέ χαρά ή Μαντώ.
Γιάντες ! . . . κουτέ . . ο «Τ Γ ΐις

 -----------
Ο Ρ Α , Μ Α .

*Ηρ&ες τ ’ απόβραδο ώχρή ατο βράχο νά οιαί},]ς! 
μ ί τ ’ όνειρό οον αγκαλιά, σαν ίν&ος μαραμένο, 
ωραία μες τη ΰλίφη οον σάν δράμα ψυχής 
πον μένει μον ατή ΰύμηοη, &αμπο καί μαγεμένο..

Κ α ϊ ο' ίφαντάοτηκα ωχρή μ ι;  τό βααιΧειά οον ! 
Σ  αγάπησα σά μακρννή κ' αΐ&έρια οπτασία 
και πιό πο ν ... σαν τό γλνκά τ ’ όνειρο τό δικό οου. 
σάν ποιητής τ« αν&η του ατή μοναξιά τή &tla...

Τα γαλανά τά μάτια σον, άγνά σά προσευχή, 
ψηλά κοίταζαν , . . σ ’ είουζε μίγλύκατό φβγγίρι 
κ ' ή ννγτα άπλωνε γύρα) της ατέλειωτη σιγή . . . 
Τ ' ήοονν ; ώραία ενωίιά π" αέρας εχει πάρει.

Κ α ί νοσταίγός τ ' άούΚηπιο, uivm rcoja 
απόκοσμος με τ ' όραμα κζί μ ' ά τ/.ω*έ·α χέρια, 
σά νά ζη τώ  τήν άπιαοτη οκιά —πά^ος χααένα; - 
κι ακούω ΰεία μουσική νά μοβ u i/liCi’ τ ' άατίρια!..

Ά ι τ ώ ν η ς  Β έ γ α ;

Ί

(Ή  συνέχεια)
’ Κκεί ποϋ γυρ'ζβι κανείς στ5 καλλίτερο πτΟα'νει μιά κρΐσιν καί 

γίνβται τοΰ θανάτου, Κ ’ έγω δέν θέλω νά πεθάνω προτοΰ παντρευθώ.
Ή  μητέρα του προσπαθούσε άπά τήν έκφρ ισιν τών ματιών του νά 

άνακαλύψο τά έλατήριο πού είχε κινήσει τόν Πέτρο είς τό νά λάβη 
τήν άπόφασιν αύτή. Έκεΐνος δμω; ήταν ήσυχώτατο;. Καμμιά νευρι- 
κότης, καμμιά βιασύνη, τ  ποτε τό άπότομον. Άνεκοίνω^ε τή μεγάλη 
του άπόφασιν με τήν μεγιλειτέρα ψυχραιμία. Αύτό έδειχνε πολύ καλά 
οτι την είχε καλα μελετήσει, )τ τη* ει^ε σε3ρ3Γΐιιει σέκάειπούέπίστευεν 
άκραδάντως. Έδειχνεν άκόμη κ’ ένα άλλο αύτή ή ψυχραιμία: "Οτι 
ή άπόφασις του ήταν άιιετ ικλητος.

—Ά ς  είνε λοιπόν, έκανεν ή μητέρα του σέ λίγο. Παντρεύεσαι, 
ίίολύ καλά. Νά δοΰμε δμως ποιά παίρνεις.

Τήν στιγμήν έκείνη έμπήκε μέσα στό γραφείο ό γιατρός γιά νά 
πάρη κάτι χαρτιά.

—Ελάτε λοιπόν, γιατρέ, vd δήτε τί δουλϊιές σκαρώνουν έδώ μέσα 
οί άρρωστοι σας, τοΰ είπεν ή μη έρα τοϋ Πέτρου μέ μειδίαμα πού- 
έδειχνε πώς δέν ήταν δυσαρεσιημένη άπά τήν τριπή πού έπαιρ/αν τά 
πράγματα.

Τί συμβ ιίνει; ήρώτη ιεν ό γιατρ ίς, κτυ,τόντας φιλικά τήν πλάτη 
τοΰ Πέτρου.

—Ό  Πέτρος παντρεύεται, γι ιτ}έ, άπήντησεν ζωηρά 
Τό ξέρει ε ;

— Κάτι έμάντευα, κυρία μου. Καί γυρίζοντας στόν Πέτρο, 
θεσε : "Ω-στετό κατορθώσατε ;

—  "Οπως βλέπατε.
~ Α έν  μ.τορώ νά ξέρω δμως άν ό γάμος επι­

τρέπεται στούς άσ&ενεΐς, έκανε παρβμβαίνουσα 
ή μητέρα τοΰ Π τρου. 'Εσείς τί λέτε, γιατρέ;

Τίπ ιτε δέν μτοροϋμε ν' ά ιι^ εύ ϊο υ μ ε  
στόν Πετρ'κη. Σ ήν πε^ίστασιν αύτή, κυρ^α 
μου, μιά άπαγόρευιις μπορεί νά είνιι πειό 
έ ικίν υνη άπό μιά κατάχρηαιν., "άλλωστε δ ­
ταν μαή στή μέση κ ά υ υ  αίυθηματάκι... Δέν 
είν" έίσι, Π- τ̂ρο ;

Τό ξβ^ειε γιατρέ, πώ;σέ μιά άρρώ- 
στεια σάν τήν δ.κή μα; τίποιε δέν άπαγο- 
ρεύεται.

— Καί ή νέα ; ήρώτησεν ή μητέρα του.
— Ή  νέα τί ; έκανεν ό Πέτρος.
— Είναι σύμφωνη μαζή σου ;
— Ά π  >λύτως.
—, ?3̂ θ81 εί ’Μ* άρρωστος ; πώς εί­

σαι έ5ώ μεσα ;
Ό  /ιατρός άτήντησεν άντί τοΰ Πέιρου ;

Β β ιιωθήτβ, κυρία μου, πώ; τά γνωρί- 
ζδΐ ο\ ». Τ ) μόνον παύ δέν τή/ έμ-τοδιζει εί­
ναι c ι ζή:η ι ι τή; ν /ε α ;.

Τήν σειγμήν εκι.νη ό /^ιτρό;, πού έ /νώρι- 
ζεν τή; λεπ οαέρεις τοϋ έ^ωεικού είίυλίου 
τοϋ νέου, τοΰ ίκανε *άπ no νβΰμα, στόότοΐον 
έκεΐνο; άπήνιηιβ μέ έλαφρή κλΐσιν τής κε­
φαλή; σαν ναλεγε στό /iaTj6 : «προχωρεί»! 

Ό  γιατρός έ ξη ο ΐού ΐη ι*  ;
— Καί ή νέα εκείνη, ή νύφη σας, άν θέλετε 

βρίσκεται εί; τήν ίδια xaciocto.v με τόν 
Πέτρο.

— Αηλαδή ; τόν δ>έ«οψ3ν ή μητέρα.
— Δ Ί λ. ιδή έχ )υμε τήν εύευχ.α νά βρίσκετε 

έδώ αέαα καί νά εήν τερι,τ )ΐούμ3&α. Άπο ή- 
ρών δ*ω ; παραιηρώ δα <αί ή δκή της ύ’ 
γεί ί κα^λνοερεύει . . . Π )?τε. νά παριδε- 
χθήτε, κυρ.α μου, πώ.; ό έ^ω; δέν καταστρέ­
φει πάντα. Κ ιμμνά φορά σώ;ει κιόλα:, ζω ο ­
γονεί, άναδη ιιου ,ιγβϊ .  . .

— Είναι ά )  ζωση ληπόν κι" αύτή ; .
—^Ναί, μηιέρα, άτήντησεν ό Πέερις, εί­

ναι άρρωστη καί αύτή δτως έγώ,
είααι βέβαιο; τώ ; νρή <ορ < ί)ά γ.να
Καί οί δύο θά γίνουαβ καλά γ^ή/)ρα

Ό  /ιαιρό; π ιρενέβη :
~  Σ ϊ ;  συνιστώ, κυ^ίι μου, νά μή 

καμμια άντίρρη ιη Ό  ίΐέτρ ι; είναι 
άγαπημέ ίος μου ά^ρωιτο; καί πιστεόϊατβ δτι 
τό ένδιαφέρον ιιου στήν π3ρ.στασιν αύτήν 
είναι έξ ιιου μ;γίλο δ.τοο; καί τό δικό σας. 
Δέν βλβπο} δμως κανένα λόγο νά ιιοΰ ύπαγο- 
ρεύο τήν ματαίωσιν τοΰ γάμου αύτοΰ.

— Υπάρχει ενα λόγος, γιατρέ, είπεν ή μη­
τέρα, -ό λόγο; δ u δυνατόν μετά τόν γ^μον
νά παραμεληθή τό ζή;ηιια τή; ΰγβίας . . Υ ­
πάρχει νομίζω κ’ έ/α άλλο ζήοηια : τό ζή­
τημα τής διαίτης.

— "Οχι, έκανε μέ πεπαίθησιν ό γιατρός ; 
Ά ν  υπήρχε κανείςφίβο; πρώτος έγώ 9ά τούς 
άπότρεπα. Ή  άρρώϋτεια τους κυρίαμου, ήάρ- 
ρώι Εειααΰτήνβκρώ /ειά ιάτό ν ά ορ D ι to 5 λη τήν 
θεμρότηεατήςζωτικότητός του<ϊίτότε ά?χίζει 
ήΐίατάπποϊις τοΰ ήΟικοΰ, πού έχει ώ; έπακό- 
λουθον τήν άτονοήτευίιν καί τά μαρασμό, 
δυ!) πράγματα πού εμποδίζουν τήν θαυμα­
τουργόν έπέμβαβιν τη; φόα5ω;. θεριιάνατε 
πάλι τήν ζωακότητα του άρρωστου. Άμέσως 
θ' άρχισα νά πισιεύη στή σωτηρία του. Ή  
πίστη αύεή πολλές φορέ; ή άτιβαίνει τό 
πλέον άτοτβλειματικόν φάρμακον.

(Α κ ο λ ο υ θ ε ί)

ομως
καλά:

φερετε 
ό πειό
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Μέχρι τής π> ρελί)ούσης Τειάρτης έλήφθη- | 
σαν άκόμη οί έ|ή ψήι^οι :

&m ΤΟΝ ΠΣΤΙΠΟΝ ΣΐΝΑΤΑΣΠΟΝ
'Υ π έ ρ  τή ΐ  δίδος Ρίτσας ΜηγαΧίον : Η. Κ. 

ψήφοι 6C. Ίαάν. Ίωαννίδης 10.
'Υ π έ ρ  ιής δίδος Λι/ής Λιακοπούλον : Μύ­

ρων Δασκολάκης 10, ΉλΙας Δηλορης 3, lean  
Vels 3.

'Υ π ε ρ  t t j t  δίδος Ί ω ίν ια ς  Καοκιβέλλα : 
Πάνος Κ. Κ.3.

'Υ π έ ρ  τής δίδος Ευαγγελίας Τζανονδάκη :
Cold L ife  3.

"Υ πέρ  τή ( δίδος ’Ελισάβετ Γκινάλη : Χρισ- 
τοφ. ΤΙανογόπουλος 1, Χρυσό αγγελούδι 4, 
‘ρωτευμένο άρχοντόπουλο 3. Πο·\εμέν»ι ψυχή 
1.

Ύ π ίρ  της δίδος Μαρίας Μπλιδάνη : Πο- 
νεμένη ψ'χή 1.

Ύ π ιρ  τής δίδος V ich i N ico lr ip cti : Στρα­
τιωτικός 2.

Ύ π ε ρ  τής δίδος ‘ Ισμήνης Φραγκιά: A. D or­
ris  100, Ά ννα  Μπόι χΜδου 55, Γιοσεμή Που- 
λάκη 15, Α. Άντωνιαδης 12, A . Τ. 24.

— Ύ π ί ρ  τή ! δίδος ΰίαριαί Πλαταρίδον :
Άριστοκρϋΐηι Αί/υπτιοδηι. 455.

— Ύ π ί ρ  τής δίδος '^.davaeiat Τσιτά τα  : 
Θεοδ. Τριοντοφύλλης 1.

Alf) Τ0*Ν ηηΛΛΙΤΕΧΝίηΟΝ ΣΤΝΑΪΑΣΠΟΝ
Ύ π ί ρ  ιής διδοι 'Αντιγόνης Π,ηε^ά : Γ. Ν. 

Ποχαχης 1.
— Υ π έ ρ  ιή ς δίδος 'Αντιγόνης Π ιπερά : 

Γ. Ν. Παχάκης 1.
‘ Jf πέρ ii(s δίδος ’Αλίκης Θεοδωρίδον : Γεωρ. 

Σκορδαλός 2.
' ί π ί ρ  τής δίδος Μιράντας Μυράντ : Ντΐνος 

Γκούτας 7.
41ft ΤΟΝ ΠΡΟΣΦΤΓΜΟΝ ΣΐΝΑϊΑΣΠΟΝ

Ύ π ίρ  τής δίδος Βοαιλαίας Κα,νσταντίνον : 
Δ. Νάρκης 13, Ά λ ιξ . Μιχολάς 2, Άλέ- 
ξο,νδρος Μ 6.

"ϊηι*. x flt A l lo t  Ρίνας Μελοχρ^ινοϋ : ·Πα-
ριζέτ» ο, Douglas 0, «Nazim ona» 5, Miss 
P ich fo rq  5, Ε. Δ. Τ. 59.
τη οΝοηητπ ΐδΝ τποψηΦίδΝ ηπτη πόλεις

A Q M Ν Λ Ν
Ά  ο τ  ι χ  ο ΰ : Ριτσα Μεγαλίδου 870, Βιρ- 

γινία Λαμπροπούλου 619 ,Λέλα Γιανναρου123 
'Ισμήνη Φραγκιά 019, Ά ντι ,όνη Μεταξά 56, 
’Ιουλία Μπαξεβάνη 34, Όλγα ΟικονομΙδου 
23, Μαρία Λαμπροπούλου 13, Mivu Κυριάκού 
944, Δ. Κούρ< υ 2, Ζίλδα Δενάρδου 17, Φούλα 
Γιαν»αρέλη 13. Έσθήρ Λάσκαρη 59 Μαρία Έ- 
πιτροπάκη 60.'

Κ ΙΝ Ι Ν Η  Τ Ο Υ  Κ Ρ Α Ϊ 0 Υ Ι
Άπό τής 3ϊ|ς Δεκεμβρίου 1923 ή 

τιμή τής *ινίνης τοΰ 1\ράτονς ήλοΐ^ώθη 
καί πάλιν οημανη*ώς, χατόπιν τής πτώ­
σεως τοΰ ουναλλά·) μΛτος xai τής οημαν- 
τιχής οικονομίας, ήιις έπετεύχθη κατά 
τήν τελευταίαν προμήθειαν κινίνης, 
κλεισθεϊσαν εις τήν τιμήν ευθηνωτέράν 
καί χής προπολεμικής.
' Α ί τιμαι χονδρικής ίΐωλήσεως, έν φ 

κατά τό παρελθόν Φίρος ήσαν κατά κυ- 
τίον υδροχλωρικής δρχ. 27, διθειϊκής 
δρχ. 18 καί φυσίγγων δι’ ενέσεις δρχ. 18 
ήλαττώΰηοαν κατά τόν παρελθόντα Σ ε ­
πτέμβριον εις δρχ. 20 κατά κυτίον υδρο­
χλωρικής, δρχ. 16 διθειϊχής χαί δρχ. 10 
κατά χυτίων τών 10 φυσίγγων.*

*Από δέ τής 3ης Δεχεμβρίου ε. ε. ή 
τιμί| ήλατιώθη πόλιν ε>ς δρχ. 15 κατα 
χυτίον ύδροχλωριχής, δρχ. 12 κατά κυτ- 
τίον διθειΐχής καί δρχ. 10 χατά κυτίον 
τών φυσίγγων. ; ν> ί

Επομένως εντός διαστήματος τριών 
μηνών, τό Ύπουργεΐον τών Οίχονομ,ι- 
χών ήλάιτωσε τήν τιμήν τής κινίνης άπό 
τής υφιστάμενης κατά τό θέρος τιμής 
χατά 45 ο)ο, αποβλέψαν εϊς τήν κατά τό 
δυνατόν ά^αχευφισιν τών απορότερων 
ιδία τάξεων διά τής παροχής εύθυνής xai 
γνησίας συνάμα κινήνης.

Μέ τάς σημερινός τιμός ή αξία έκαστου 
σωληνάριου τών 18 σαχχαροπήχτων ά-
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νέρχεται είς 3 δρχ. δια τήν υδροχλωρικήν 
*αί 2,40 δρχ. διά τήν διθειϊκήν, καί 
μιαν δραχμήν δι’ έκάστην φύσιγγα (ενε- 
σ ΐι) Προκειμένου δμως περί λιανικής 
πωλήσεως αί τιμαί αυιαι εΐναι δοχ. 3,60 
κατά σωληνάριον ύδροχλωριχής, δρχ. 
2,80 κατά σωληνάριον διθειϊκής καί δρχ. 
1,20 κατά φύσιγγα (ενεσιν). 
Δημοσιευθήτω διά τών λαβουσών έγγρα­

φον εντολήν εφημερίδων.
Άθήναι 8η Δεκεμβρίου 1923 

(Έκ τοΰ 'Υπουργείου τών Οικονομικών)

Hr ΤΑ 1ΑΙΛΙΙ ΕΡΑ
3U Λεπτά ή λέξις

Γκλόρια, Μχ(σ&6 αλληλογραφίαν ; Γνωοί- 
οατΛ· £>κ5ο. Β α ρ β ι χ ά ν .

— Διοΰπα* π ιλ ϊονς ψήφους διά την 'Α ντι­
γόνην Ι1ιπ€(ά, icv όβχύή την αλληλογραφίαν μον. 
«Τ  α ξ π ι δ ι ώ τ η ς » Άρχάναι Κρήτης.

Νέος ηλιχίας 19 β ιών ζητβϊ αλληλογρα­
φίαν με μορφα,μίνα κορίτσια τής ηλικίας τον. 
Σκοπός . . . .  Γράψατε Κ . Μ. Τ . Poste Re­
stante Νάξος.

— Ά·> ιαλλάο( ω αίοϋηματίχας ίπιοτολας μϊ 
δίδος. Π  α ϋ λ ο ς Α α σ κ  α λ ό η  ν ν λ ο ς , 
P . R  θεσοαλονίπης.

— Νέος ζη τε ΐ άλληλογραφίαν μ · δίδας, νεα­
ρός κνριος κοι χήρος 16— 30 ε ιών. Γράψατε: 
Π  α ϋ λ ο ν Ά  λ δ ι ρ a ν, P . R . 'Ιωάννινα.

— ος καλλιοτης ο ίχογενίΐας,
άιέξαρτι,τος, πρό τηος άφιχ^ίΐς ενταϋΰα εχτι&ν- 
μ *ϊ νά γ9ωριοίγ} ^$ ιέ ιν  Αΰη 'ών  — ΙΙειραιώς, 
t l  tvraiov Γχμνι οιόπαtda, >α τοΟ xdvy ονντρο- 
φιά στά ύίατοα, καημοτογράφονς, πρός τά ό- 
ηοΧα τρίφβι ίδιοιτέρεν άγάηην. eO επι&νμών ας 
γράψυ χαι δίν ϋά χάοχι. * Ρ  ο δ ό λ φ  ο ν* Ρ .  
R . Ά ΰ ψ α ι.

— Μ ε γ ά λ η  α μ ο ι β ή  ' Απωλβο&ηοαν 
c Ι χ .  κ. Γιάινης Λοβίίης χαι Ι\άν*ης Μαντα- 
νίχις. Πα^ακολεϊται δ γ*αρίζων τό κρνσφή ετον 
τή$ διαμονής ταν »ά γράψ$ οτό θ ά ν ο  Π  α η - 
η ε λ η, ‘βςατίΐνην Δωρίδος, χαι άμοιφΰήσεται.

— Τοχη Γε&ργο Άδρικόπονλε, π^ν εΐο&κ ; 
Παποοπνριν τί γίνισαι ; Χονσαν&άχη1 γιατί 
δίν άηήντηοες ; Θ ά ν ο ς.

— Ζητώ  τήν δΐ'ύ&ννσιν τον άγαηημένον μον 
άδελνοϋ Γιώργον Π&ηαζαχορίον, άν&)γο0 κατά 
την νηοχώρτ,οιν τής 3Aoiuc. ΙΙατρις τό Μεσολόγ- 
yiov. Τ*λβ\ταί<ος αλληλογραφία* νπό ψενδώνυμον 
Γιώργot Αακρ ψώς. Π< ιά πονετική *υνχή ηού 
γνοαρίζει ηόνον αδε>·φοϋ δεν ϋά μοϋ γράψρ ; Θά 
τής χνρίίίό  ο ,τι και άν μ*ϋ ζητήοχι *α ι ανιην α­
κόμη ιν,ν η>νχή μον. /Ιιινϋνιοις M onsieur Τ . Ρ . 
Usine E lsctro M cta lurgique No 425, F a r- 
danne B. D. R . F r a n c e .^

— Mo ρίκα μον, φαίνίται άπό τό γράμμα πώς 
βλάβες την πρώτη * Σφαϊοα· πον οοϋγραψα.

Λ νηήΌι,χα πον os οτε*(χώρηοα τόσο πολν. 
Γ ια τ ί, κοικλάκι μον, πρισπα&εΐς χά&6 φορά 
νά βρ·ο> ις ά?ίησρχτες αιτ,ε§, διά νά απόδειξής 
δτι δ»ν σ* άγαπώ η δτι ϋα παυσω νά σ* αγαπώ ; 
Τίποτε δεν ε ϊια ι δυνατό νά ελαττώοjj την άγά­
πη μ ο ν ~ Ε χ θ ν μ ε  οανδόΰή τόοο πολν / . Μάς 
ε ώνουν τόοες άινμιήοεις ! . . "Αλλως τε γι αυ­
τό πον γράφεις ijcb όβν εχω ονντελεοει κα&όλον ; 
Κ άτι ΰά μοιοζν άπο μ$*α. Σε περιμένω μ* άνοι- 
χι*ς άγκαλ*ς. Σε Χατρενω, Β  α ο ο ο ς.

— Νέος 27 έτών, ενρισπόμενος πρό οκταε­
τία ς  eh Άμ*ρικην ζ η τ ι ΐ  αλληλογραφίαν με πνεν- 
ματώδεις δίδος άπάσης ιή ; eΕλλάδος. ϋ ρ ω τ ι-  
μάνται πτωγαί. Γραψατε : G. Christy, 913 
La m ed  Ε. Δ ν .. D etroit m ich . u . s. a. ~

— Κορίιοια,ενα απόκληρο τής μοίρας ζη τε ΐ 
παρηγορια τής τόσον άγαμης ζωής τον. Γράψα­
τε : * 0  ί κ τ  ρ ό ν & ν μ α* Γν$*ιον.

— Κ ον Στέλιον, Αιλη ά**χώρησε Βιέννην. 
’Επισκεπτήριον χεΐρος μον. Ιύέαι σας γι* αντήν 
λαν&αομέναι. 'Αδελφή της.
( — 'Ο  μ, Ν  ϊ  κ ο ς Β ο τ ο α ρ ί δ η ς  ζη ­
τ ε ΐ την διενϋννοιν τής Γιομώ*δας.

— Στην  όξωηεραομί\η άπό τό Σύνδεσμο τής 
“Ιαδος Αονλα Ραντοπονλον : Αονλα είσαι άστοι-
χείω ιη. ‘Απαξιώ νά ουζητήοω μαζή σον. Χ ρ ι ­
σ τ ό φ ο ρ ο ς ·

— Με δίδας μο ςφοομένας, μα&ητριας καί 
πρεαφνγοπονλας καλών οίκογενειών επι&νμώ να 
γνπρισΰώ μέοφ αλληλογραφίας. G .l· , S *Σφαϊ ·  
ρα» &νρίς 120.

— Κνριε Θίμιοτοχλή Καγχέλη} όψόμεΰα έντος 
λίγον. Σνμπέ&ερος. . rJ

» Τ Ά  Ζ Ο Ν Τ Ε »

Εϊς τόν Έορτάζοντα Νιχ. Συρι^νάκην Ευ 
χομαι ετη πολλά κα,  ̂ ευτυχή. θ. Σ.

u
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Πολλοί έμαθον ήδη διάφορα δημοσι­
εύματα, που έγένοντο, οτι τό Κράτος εκ­
δίδει έντοκα γραμμάτια τ ί ;  α γγλ ικ ός  λ ί­
ρας χαι όολλά ρι , έκδιδόμενα άπό τό Κεν­
τρικόν ταμεΐον τοΰ Κράτους, μέ τόκον 
προκαταβαλλόμενον 7°]0-7 1)2°]0 8°]0-8 
1)2°]0 καί 9°]ο έφ’ δσον ταΰτα είναι πλη­
ρωτέα μειά έν ή δυο ή τρία ή τέσσαρα 
ή πέντε έτη, ως καί ποια άκόμη πλεονε- 
κτήμαια οί άγυράΐοντες αυτα άπολαυου- 
σιν εκ τοΰ φόρου τής είς συνάλλαγμα πε­
ριουσίας.

’Ελάχιστοι ομως εΐναι οί άντιληφθέν- 
τες ποίαν εξαιρετικήν ωφέλειαν έχουσιν 
έκ τοΰ τρόπου τής προκαταβολής τοΰ τό­
κου των διότι βεβαίως πόσοι εΐναι εκεί­
νοι οϊτινες άντελήφθησαν, δτι κιτα&έ- 
ιοντκί ιίς τό Κεντρικόν Ίαμΰον 580 μό ­
νον λίρα; η δολλάρια λαμβάνοναιν ή χσε< 
τοϋ Δημοοίύν πληρ οτεον μειά πέντε ειΐ] 
καί άντιποοαωχεύον 1000 λίρις ή όο?.- 
λάρια.

Είς τούς πολλούς θά φανή τοΰτο πε­
ρίεργον, πώς, ένώ τύ Κράτος λαμβάνει 
σήμερον 580 λίρες, δίδει μετά πέντε έτη 
1000 λίρας. Καί δμως, δεδομένου δτι, ύ 
τόκος τών πέντε ετών εις εκείνον, ό όποιος 
αγοράζει ένα τσέκ τοΰ Δημοσίου 1000 
λιρών, προκαταβαλλόμενος έσωτερικώς 
πρός ί·°]0 ανέρχεται είς λίρας 420 καί 
επομένως δέν έ>ει είμή νά κατα θέση 58U 
λίρας καί νά λάβη τό τσέκ τοΰ Δηαοσί ιυ 
τών 1000 λιρών πληρωτέον μετά πέν­
τε έτη.

Δηλαδή καταντά σχεδόν εντός πενταε­
τίας ι ν ιο ς  νά όιπλαοιάοτ] τά κεφάλαιά του. 
Γό ίδιο συμβαίνει, κατά μικροτέραν βε­
βαίως κλίμακα, διά τά έκδιδόμενα μέ 
μικροτέραν προθεσμίαν γραμμάτια εις 
συνάλλαγμα τοΰ Δημοσίου. Οΰτω π. χ, 
καταθέτων τις 686 λίρες διά τέσσαρα 
χρόνια λαμβάνει ενα τσέκ τοΰ Δημοσίου 
100() λιρών, καταθέτων 777 λίρες διά 
τρία χρόνια λαμβάνει ένα τσέκ. τοΰ Δη­
μοσίου 100Π λιρών. Όμοίως καταθέτων 
860 λίρας διά δυο χρόνια λαμβάνει ωσαύ­
τως ένα τσ ;κ 1000 λιρών. Δΰναταί της νά 
υπόδειξη άραγε άσφαλεστέραν καί ίκανο- 
ποιητικωτέραν τοποθέτησιν συναλλάγ­
ματος;

Δημοσιευθήτω διά τών λαβουσών έγ­
γραφον εντολήν ’Εφημερίδων.
(Έ κ  τοΰ 'Υπουργείου τών Οικονομικών)

Β Π Ι Ε  '  Ο Λ Α Ι
Φίλη μου,

Φαντάζεσαι τήν ό5ύνην πού μοϋ προξενεί 
ή πεποίθησις πού έσχήμάτισα άπό τάς δια­
φόρους φράσεις τής τελευταίας μας συνεν- 
τεύξεω; δτι τά πάντα έτελείωσαν μεταξύ 
μας. Άλλά τήν λύπην μου καταπρϋΰνει ή 
σκέψις δτι ή μεταβολή ή όποία έπήλθε είς σέ 
θά είναι απαρχή μιάς μελλοντικής ησυχίας. 
Ή  άλήθεια είναι δτι καί έ/ώ δέν είμαι έξ έ- 
κείνων οί ό.τοϊοι δύνανται νά έμπνεύσουν καί 
φιλίαν άκόμη εί; γυναίκα δπως είσαι σύ τώ ­
ρα. Ώπήρξα άρκειά ένοχλητικός έφ' δσον 
πρό πολλοϋ είχα άντιληφθεΐ τήν μεταβολήν 
σου, καί δι’ αύτό σοϋζηιώ συγγνώμην. ‘ Υπο­
βάλλω μόνον τήν παράκληαιν άν είναι δυνα­
τόν νά έγκαταλείψιις τήν Ιδέαν τής έ/κατα- 
στάσεώς σου έκεΐ ποϋ σκέπτεσαι διά λόγους 
τούς οποίου; άντιλαμβάνεσαι.

Μέ πολλήν άγάπην 
Γ0 φίλος σον

Ζητείται ένα μικρό κοριτσάκι άπό 12— 
14 έτών, προτιμάται προσφυγόπουλο, γιά 
νά σι ντροφεύΒ και νά παίζο, μέ δύο μικρά 
παιδάκια. Πληροφορίαι δ.δονται παρά τοϋ 
κ. 'Αρχισυντάκτου τή; «Σφαίρας» άπό 11 
—12 π . μ. κι’ άπό 3 - 4 μ. μ.



£  T f i  k k b M l H K l H  T O Y  Μ Η Τ Ρ Ο Υ Σ Η  §

Λ  X  A  M  N E N ' E
Π.ρδίχου μ' π'λίμ,

Π ιά ν ’ς * ί  γράφ'ς ηα  γραφή 
τ ΐ  μ ’ έροντή,ι τ ί  χάνον 
για ζώ  μα&ΐς, ν ι ά βρίακονμι, 
γιά  ιτάον  να ππιϊάνον.

Μωρ’ άδικα χ’ν άδίκ'ν κάν’ς συλλείχ’ργου
χί τά ζ’ λαγού; μί πετρϊχε<·λια σχ'ν άγου ’Ισί­

δωρου >α μδρθ' 
χαμπλάς γιά νά μέ 
φάΰ ή μαύρ' γης 
κί νά συχάσ'ς μα­
θές κ’ έσύ άποϋ μέ­
να χ’ ίγώ άπού σέ­
να. ΕΙμι χαλά κί σί 
χαιρΒχώ, καλά χί 
πέρκαλα σάν τ'π'λί 
κί σάν τ ’ χρ^ανχά- 
φ'λλου. Φ ιΐ, κρασί, 
πιγνίδι » ί χό μέγα 
έλεους. Χαμπέρ'δίν 

έχου τ ί  γένετι δξ’ άπό λόγου μου κί άφ’ τ ’ν 
ίαυτό μ’ . Κί 5ν σέ σχέφτονμι κανιά φουρά 
χό κάνου φόντας μέ πιάνει λόξ’ γγας γιά νά 
φοβ'θώ χί >ά μ' περάσ'. Θά μ’ πής τί έπαθα 
ΰσχ'ρης άπο J κολπάζουντα έρουτα νιας τε- 
τραϊχιας χί σέ ο'χάθ'χα χ’ Ιχου καλλίτ'ρα νά 
σμίξου μέ τού Βδιλόπ’λου περι μ’ εσένα; Τί 
νάχου, ούρή καραηδόνα μ’ , όπ’ πάνι ίτώρα 
δύγιου-τρεΐς ίξαμ'νίες δπ’ μ’ έχ’ς καταδ’κάοει 
είς χ’ διά β ου πιτοί κί κόκ«αλου; Σ ’ γράφ' 
χαθ’μερινώς άχαμνέν’ς, σ' λέου πώ; θά σέ 
πώρου φόνχας μί τ ’ καλό πέσι ή λιροΰλα, πάλι 
Ιού άχαμνεν’ς, σ’ μηνάου μαθές πώς δέν θά 
σ’ άλησμονίχου χί δτ’ θ ' σ’ θμάμι κάσα ώρα 
κί πάσα σχιμή φόνχας κλείσου τά ματάκια 
μου, ΐσύ χ’ γ’δί τ ’ γουδουχέρι. Άχαμνεν’ς, ά­
χαμνεν’ς κί μ' γένεσι σάν μπακαλιάρ'ς χί σαν 
οπαρμαχσεχου. Ούρ", άντί καλλιά σ' μί δαΰχα. 
Ίγώμάειδ, μπακαλιάρου χρώου, μάειδι σπαρ- 
ματσέχου μεχαχειρίζουμι. Κί χά δύγιου χά σ’ 
χαίν’μι, σάν χ'ν ούξαπ’δώ χ’ σ'χαίν’μι.

Βάλθ'κις μαθές νά μ’ γέν’ς σάν χ’ς κερίες 
χ'ς Άθήν'ς δπ' πίν’ γλυκάδι γιά ν’ άχαμνεν’ν 
κί σφ γκ'ν τ ' μέο’ τ ’ς γιά νά πιταχτή τ' 
στήθ’ς τ ’ς κί νά κάν' φ.γούρα. Ίγώ  ο’ θέ ου 
παχειά, τέτράπ'χη, νά χουρταίνη δ'λαδής ή 
χούφι’ μου κί τ* στόμα μ', σάν πιπόνι, σάν 
λαβράκι, σά βαρέλι, σά φλασχί. Μπουκ'νιά 
χί σ’ χώρουο μ’ άλλα λόγια. Νάχ’ς δ’ λαδή 
άντουχή σέ ούλα κ’ δϊ, φόνχας πάρ’ς λιγ’λάκι 
τ 'ν  άνήφουρο,νά βγαίν' ή γλώσσα β’ κί ν’ άγ- 
γουμαχας σάν τ ’ σκ’λλί.

Εΐνι κ’ εν’ άλλου: Φόνχας είσβ σάν όδουν- 
τογ'λύδα άχημνή σώνει νά σί σφίξου γιά νά 
λ’ποθ’μή’ς. Βίου; είν' αύτνους χότ’νις γιά 
σουλινάριου;

Σ#έψ’ κί πράξε. Γιά ΐσύ νά παχύν'ς γιά ίγώ 
ν' άδ'ναχίσου, τού ούποίουν ίρχόμ’θα πάλι 
οτ'ν ϊδιου παρα> ουμασχή κί χβιρόχ’ρου.

Ταϋτα κί μένου, γειά β' κι' άντίου μ",
) > Η Τ Ρ Ο Υ Σ  Κ Ο Υ Ρ Ρ Ο Γ Β Λ Ο Υ Σ
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as Υ  Μ Φ Ο Ρ Α
Άχου, μαμάκα μου, μαμακίχσα μου, μα- 

μακουλίχσα μου, «κρύωσα ή καϋ,ιενούλά έξ 
αιτίας πού γυρίζω βίς 

. J  r ~ j  χούς οδούς νύχτα ώρα
"  7 καί δέν φροντίζει μιά

σταλιά λιγάχι τό υ­
πουργείο γιά μάς τ ' ά- 
νυπεροπισχα κορίτσια 
νά δουλέβγουμε δίχως 
νά τριγυρίζουμε στούς 
δρόμους. Καί δέν μέ 

μέλλει, μαμακίχσα μου ό«ου μέ πειράζει ό 
βίΐξ καί^έπχαρνίζομαι μονάχα στενοχωριέ­
μαι πού εχει γίνει κόκκινη ή ρίς μου καί άν 
μέ δ ΐ κάποτε χό πολάκι μου ό ’Αθανάσιος 
θά πή πώς βάνω χοχχινάδιον καί θά μέ συχα- 
θή καί τότες τί θ' απογίνω έγώ ή κακομοι- 
ρούλα πού δέν μποράω νά ζήσω χωρίς 'Αθα­
νάσιον, ένεκα δπου χον έσυνήθησω τώρα δυό- 
μισυ χρόνους ;

Τώρα πού ήμουν μιά χαρά κ’ έχόνχευε νά 
κογχέψη ο ’Αθανάσιος νά συζυγισθώμεν μέ 
χάς εΰκάς χοΰ ίερεΰ καί χών νοικείων, χώρα 
βρέθηκα νά κρυώσω ; Τόν χάνω, μαμακου/.α 
μου, τόν ’Αθανάσιόν μου, τόν χάνω. Θά μέ 
συχαθή τώρα κ’ εγώ θά μαραζώσω καί θά 
γράφω χραγψϊια καί ο’ άναιχενάζω άχου βά- 
χου... μ )η α ρ ιτ χ «.

Ε Ϊ Τ ί Χ ’β ι  Τ β Υ Κ Α Ρ Ρ β Υ SB
" Η γ ο υ ν  ό μ ι λ ί α ι έ π ί μ α  Q ς  ο i

Ούαί ! βαβαί ! 
ϊαχαταί!
καί άΐλοίμονον εμέ 
χόν τήλμων χαΐ ζερεμέ, 
καθάπερ ήσθενηϊάμην 
βαρυτάτως χαί μετά πόνου, 
ή γουν θά έμετέμβαινον 
άνεπ ίβρέως καί διακόνου, 
κοινώς χωρίς παππάν 
χαί διάκον 
έν τόπφ χλοερόν, 
εϋή>ιον, εύάερον 
καί άναψυκτικόν,
τό όποιον
αϊώνιβν ύπνον θά έποίουν 
μετά τών αγίαν.
Ούχ’ ηττον, 
πρύς τό ξεφορχωθήναι 
οί έμαπτοΰ συγγενείς 
κ >ϊ φίλοι

έξέτρεξον δρομαδικώς καί φιλεσπλάχνως οίκοι 
καί ήβουλήθησαν προσχομισσμενοι 
είς ίαματήριον, κοινώς κλινική, 
ένθα έγχαχαβιώσιν ίατήρες 
χομπορρήμονες θεραπεπχικοί, 
τό όποΐ >ν
λειιβάνεις συνδαγήν διά μαυσωλεΐον.
Οΰχοΰν άνθισιαθείς έρρωμενως ευ
περιεγλύτωσες τό τομάριον οου
ώ  Άγκαθαγγελεϋ,
τούμπαλιν τό όποιον
έπανήλθον έν τή κονίστρα τών έγχοσμίων.

ο  * γ κ * · * γ γ η λ ο ς
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Πάει λοιπόν κάθε ελπίς 
πού3Ϊχατε, καύ μόνοι, 
καί τώρα πειά θά μείνετε 
σχόν τοίχο κολλημένοι.

Γιά νά κυττάτε άπό χεΐ 
δλα τά ώραία φαγώσημα, 
ως που νά οάς σκεπάσουνε 
μέ τίποτα νεκρώσημα.

Ο Γ  Α  Μ ο  as

Ό  γέρος πήρε μιά μιχρή 
πού στό χορό έγνώρισε 
καί ή μικρή βαρέθηκε 
καί σ’ ενα μήνα έχώρισε.

Δέν εΤν'ό γάμος, φίλε μου, 
ύπνος βαρύς κ αιώνιος, 
είναι άγώνας τών βαρών 
καί δρόμος Μαραθώνειος.

Χ Ο  Π Ο Ν Τ Η Κ Ι

Κάποιο πονχήκι έ πείραξε 
χό κρέας σχό καλάθι 
κ' ή πεθερά μου τόφαγε 
χωρίς κακό νά ίτάθχ).

Μά ένα κομμάτι ποΰμενε 
πού χώχε αύτή τσιμπήσει, 
τόφαγε πάλι ό ποντικός 
κ' έπήγε νά... ψοφήσω.

Ο Κ Ρ Ι Σ Τ Ο φ · | 4 Η Σ

Ε Ρ Ω Τ Ι Κ Ε Σ  Α Τ Ρ Α Ξ Ι Ο Ν

Σ' άγαπώ, σ' άγαπώ.
Ποΰ μέ βάζεις μ’ αύτό ;
Άπάνω στή φωτέγι.
Κι" άν πέσω άπ' τή φωχέγι 
έκεΐ πού θά καθόμαστε ;
Δέν έχει σημασία . . . παντρευόμασχε.

Σ ' άγαπώ, σ’ άγαπώ.
Πού μέ βάζεις, κακέ ;
Άπάνω σχό ώττό.
Κι’ άν πέοω άπ’ τό ώττό ;
Καλλίτερα, θά δώ τό πόδι σου 
μιά ώρ' άρχήχερα.

Σ ' άγαπώ, σ’ άγαπώ.
Ποϋ μέ βάίεις, κουτό ;
Άπάνω σ’ ένα δέντρο.

ΤΟΥ ΒVAMH ΤΑ ΚΑΜΩΜΑΤΑ Ε |<

ΣΚΕΛΙΟ ΠΕΓΙ ΣΤΕΦΛΝΑ Κ. Τ. Λ
Σχώχα πολλάκις βολάς. θέ Μανιώ μου m -  

βρολούσχρινη, πώς ό άνθρωπος ήρθε σ’ αν- 
χόνε χόν κόσμο μόνο 
γιά τά ξεροψηθχί σά 
ρβγκα καί νά πλερώ- 
σχι άναιτίω; χοί πα- 
ραλόγως ούλα χά βε- 
ρεσέδιο χοΰ μαχαρί- 
χη τοΰ προπάτορα.
Θά μοΰ πϋς τί εχω 
πάλε καί τρώγουμαι 
καί έξάφχονμαι καί 
κόβεται τό χρώμα 
ιιου σάν αύγολέμονο.
Τ ’ ήθελες νάχω, ρέ 
μανίτσα μου, άλλο 
περί έκεΐνο πούχω 
καί μοϋ τρώει τά 
σωθικά σά δίκοπη 
κάμα; Αέ σοΰ τώ χα, 
ρέ, άπό καιροΰ γιατί 
ψοβόμανε μπάς καί 
σοΰ βαρέσει καπινός 
καί μού πάθβς τίπο- 
χις, περί άνχιζηλία. Κατάλαβες ; Κατάλαβα 
νά λές.

"Οντας πού λές έγύριζα προψές τή νύχτα 
άφ’ τόν Περαία, όπου ’χα παγεμένα γιά ν* 
τσιμπήσω κάποιο δικό μου παραμάστορ^; 
κάχου στοΰ Βαοιλειάδη ποϋ μοΰ χρωστά®, 
κανιά δεκαριά πεντόφραγκα πρό άμνημόνβν- 
τω χρόνω, χσούγκρισα μέ κάποιο πρόσωπο 
άπέξου άφ’ τό οταθιμό. Γυναίκα ήτουνε. ρ>ϊ 
Μανιώ μου, γυναίκα σγαρπόζα καί καταδς- 
χχικιά, σωσχό κελεπούρι.

— Μέ τό μπαρδόν, μοΰ κάνει, ποΰ πέφχε-ι 
ή Καμχαρέα ;

— Τί τή θές, χυρά μου, τήν έχκλησά τέ ­
τοιαν ώρα ; χή; κάνω. Παπά ζητάς ;

— ’ Οχι, μοΰ λέει, κάποιο σπίτι.
Μπήκα. *Η γυναΐχα πάγαι\ε γυρεύοντας γνά

χσαρδί. *
— "Ας χά χρυφτογροφικά, χής κάνω, ρ·3 

μανάρα μου, κι’ ά λά μαιζόν γιά χό δ<<*- 
μάτιο ..

— Μά θέλω τήν Καμκαρέα, μοΰ λέβι...
— Καλά τό λοιπός, έλα σπίτι νά σοΰ πί· 

χατά ποΰ πέφτει.·.
Τήν έβούτηξα καταλλήλως κι’ άγγαζεμάν 

γιά τό δωμάτιο. Δέν είχε περάσει μιοό τέταρ­
το κι" αρχίζουν νά βαράνε τήν πόρτα...

— Μάς πιάσανε, μοΰ λέει έκείνη, χι* έκ-jvs 
νά μπήξυ τής φωνές.

— Μή φοβάσαι, τής χάνω, κι' όντας σοΐ 
πειράξουν μιά τρίχα πές τους νά βγάνουνε ά­
δεια γιά τό νεκροτομείο.

Ανοίγω τήν πόρτα καί τί γλέπω; Έναν 
άθυπασπιστή μέ πεντ’ εξ' έφτά πολίτες. Ό  
άθυπασπιστής έ«ανε νά μοΰ ριχτή, μά τόν 
βούτηία έν καιρφ.

— Ξηγήσου, άδρεφέ μου, τοϋ λέω, κι’ άοε 
τή φαγούρα γιατί μέ πειράζει στά νεύρα...

— Τί θές μέ τό κορίτσι, έδώ μέσα ; μοϋ κά­
νει...

— Ποιό κορίτσι, χύριος ;
— Τήν άδρεφή μου. "Η τήν παίρνεις it 

στό τρώω τό μάτι.
Καί γιούρια μ’ Ινα μπιστόλι νά μέ σκοτα>- 

σΉ· Δέ χάνω καιρό, ρέ Μανιώ, ετσ’ δπως είχα 
κουρντιστώ στό καντίνι, τραβάω τήν πλατεκί 
τοΰ δίνω μια καί... μέ χραυμαχίζει σχό 6β£ί
χ«ρ-

Άκοΰς έχει μυστήρια!... ‘Εμένα, ρέ, δεν 
καχώρθωσε ■· * μέ μπλέξ^ άκόμ” ή Μανιο» 
πουφαε γ.ά χάρη μου ούλα τά νειάτα της κα. 
χά μιστά της, θά δέ τυλίξϋ μ  ά γυναίκα τσ ί 
δρόμου ; Ρ ί σείς, 9τσι παντρεύουνται τά χο- 
ρίτσα ; μέ μπαμπβσά. Έδώ γιά νά κατ<α- 
ςρέρρς τό οήμερης έναν άντρα τά σέ παραλα- 
βθ όλοχρονικής πρέπει νά βάνης ένέχυρο τδ 
σηκότη σου στό σοχομεΐο. Νομίζω ;

Κ ’ ύστερη: έρχεται ό άλλος νά σέ μπλίξ ι 
διά τής μεθόδου τοΰ δωμάτιου. Άμή σαν 
τέτοια χάπια δέν περνάνε άφ’τό δικό μου λα- 
ρΰγγι, ρέ χύριε. Κάθισε τό λοιπός καλά, για­
τί θά έπανέλθω δριμύτερος καί τότε εΐνα. 
χαί άν εΐνε. Θά οέ φτιάξω, άδρεφάκι, έτσι 
πού θά οοΰ κάνουνε τήν κηδεία οου δήμο·' 
σία δαπάνχ). Άμή ; Ο ΒΛ*ΜΗΧ

— Κι’ άν πέοω άπό τό δένδρο ώς τόσο ;
— Θίλω νά πέσ|]ς γιά νά οέ σηκώσω.

Αοι* ζ ο υ # ν


