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Ε Ν Α  Π Α Ρ Α Μ Υ Θ Ι
Μιά φοράκ* ένα xaiQJ, έδώ καί πολλά χρό 

νια. γεννήθηκε μιά μέρα ή μικρή πριγκητέσσα
Μαριάνα. Ό  ερχομός τη ; όμως στόν κόσμο έ { σ ια  τ ψ  βράχον αποκρυμνον και τοσο ψηλόν 
φβρΰ τόν θανατο τής μητέρας της Γι* αΰτό που μόλις κατόρθωνε το βλέμμα της να 
ψ * .  Λ  ' !? ,Λ λ ,  Λ i mftaan ττιν κοουα* τοτκ. Καχαλαδβ πως είχε

μα χης χαρούμενη χαί ^ελασχή οαν Λ^νϊα. 
Περπάχησε ώρα πολλή άνάμεσι ά.τό τά πυ­
κνά δένδρα δ.του μόλις κατώρθωναν η άχχί- 
δες τοΰ ή μ ου νά περάσουν. "Οταν, ΰσιερα 
άπό δύο ώ^ες ίσως, ιίδε νά υψώνονται μπρο- 
otd τιις βράχον άπόκρυμνον και τόσο ψηλόν
 .Λ  .. jCl . .  Amuc ΤΑ R1 Ο 111 t Π

I Μ Ο Ν Τ Ε Ρ Ν Α  Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α

τήν ανατροφή τής μικρούλας τήν άνέλοβε δ 
πάπ>τος τη , ό μάγος Πολυπενωφ. Α*ελπι- 
ομένος για τόν θάναχον τής κόρης του^ πού 
είχε ΰποφδρει τά  πανδεινα άπό τόν άσωτο 
τόν άνδρα της, άπεφάοισε νά χρησιμοποιήσω 
δλη του τήν μαγική δύναμι γιά νά προετοί­
μασα σιήν έγγονή του μιά ζωή εύΓυχισμένη.

φθάσ() τήν κορυφή τους. Κατάλαββ πώς  ̂είχε 
φθάσει σιά  όρια τής κοιλάδας καί έίοιμάζεχο 
νά γυρίσαπίσώ, δ:αν ξάφνου βλέπει τόν Χ ώ ­
ριγκαν νά μλριζΉ μέ προσοχή τή γή καί νά 
τρίχο έ ίώ  κι* έκεΐ άφίνοντας κάθί τόσο κά­
ποιο ΰ-τόκο^ο μούγκρισμα. Ή  Μαριάνα πού 
τόν παρ «κολουθοΰσβ τόν βλέπει τέλος νά 

μέ δυνατά γαυγί-Έ γ*ατεσταθη μαζί τη ; σέ μιά χώρα πολύ | τρεχα «βός τά άριστερά ] 
ακρυνή, πού ο δ ικ ό ν  ό χάρτης δέν τήν ά- | <n«*Ta. 
έφερεν, στό βίθος μιάς κο.λ »δας ά γνωστής ! Παραξενο, σκεφθηκε, τι

μακρύνη
νέφερεν, , . . .  _
ατούς άνθρώ*ιθυς *Η κοιλάδα ή cav εύμορφη, 
χαρούμενη κι' έκιετάμενη άπό πτντού ομως 
περιτριγυρισμένη άπό υψηλούς καί άτόκβη- 
μνους βρ χους πού κανείς δέν θά μπορούσε 
νά νούς διαβή Κάποια λίμνη άτλωνε κάτου, 
έκεΐ τά ήιυχ λ νερά της κι’ έδβχετο τά ποτά­
μια πού έιϊρόυιζ «ν τήν μαγεμενη χώρα. "Ενας 
«κτεταμενος κήπος μέ ά»θη σπινια και ποι­
κιλόχρωμα, ένα άπέρανιο δάσος μέ δένδρα 
θεόραίυΐ καί πυκνά συνεπλήρωναν τήν ώ · 
μορφιά τοΰ τόπου.| ̂ ||  ν· ;

Μ.' ένα ά/γιγμα τοΰ ραβδιού του, ό μάγος 
παρουσίαβε μέ μ>άς ένα θαυμάσιο παλάτι ε ­
πιπλωμένο μι βαρύίίμα έτιπλα όχου καί _η 
παραμικρόιέρπ λεπιομέρεια είχε^πρ βλεφίή.

Σ ίό  παλάτι αΰτό έμε/αλωσε ή μικρι πρι- 
γ<ηπέσσα. Ή ια ν  τέλεια ιΰΕυχισμέγη άν καί 
μία μονο σύνιροτρο είχ» έναν Οαυμάσ ο σκδλο 
πού τόν λέγουν X  σρι,καν καί δύο γάτες τής 
“Άγκυρας.

Τον παππο της κι* αϋχόν δέν τόν έβλεπε 
πολύ συχνά γιατί άνα/καζεςο cov πβριο^ότε 
ρο «αιρό νά ι ρ οκβχαι μακριά. Κα έναν άλλον 
θνητό δέν κίχ» ποίέ γ ν ω ρ Ι« ι  γιατί καί ή υ­
πηρεσία ά<όμη μέ^α σιό παλάτι, κι" αΰτή ε- 
γένετο αύχομάτως.

Ό  αν ό^ω= 6 μάγος έπέστρΒψε κοντά στήν 
έγγονή του, τότε έβπβιδβ να έξ ΐκολουΟήσο 
τήν άνατρςφή της καί τή , έμάνΟανε \ά_ βια- 
βοζΒ καί να γριιφα καί συγχρόνως τής έχαμβ 
καί διάφορα άλλα μαθήμαια π ΰ πε^ιορίζον- 
το  δ ιως πάντοτε σ ίά πρ ιγμαχο. χής κοιλάδάς.

Ό σ ο  γιά τόν ά ·λ<ιν κοομο, ά^υόρά μόνον 
βφανχάζεχο ή Μαριάνα πώ, ήιαν 

Ή ξβυρε, άπο χά ■ εγόμενα τοΰ πάππου της, 
πώς έμοιαζε σ5ν ίνα  >,ί;Λα^ηρό πεδίο μόχης 
δ,του ά λη».οσπιράσοντο δ*τα δυιιι·χή κ ί 
μ ιχθιρά πού τά ονόμαζαν ανθρώπους. Ο ί 
άνθρωποι αύτοί ή^αν τά π ό ά/ρ.α Οη^ία. 
Ή τα ν  άδΰνατο να τούς ζεφυ/Ή κα>ένας άν 
ποτέ ετεφ ιε  ατά δ'κτυα τους καί Ιδα ιτέρω ; 
οτά δή*τυα μιάς ώ^ισμένης καιη/ορίας π^ύ 
ώνομάζέχο νεολαία I

Καί ή Μαριάνα έτρβμδ άκούοντας τάς διη­
γήσεις τοϋ μάγβη.

— ·ΑλλοΙμο·*ό σον, τή ; έλεγε, άν σ' Siua· 
ναν ποχέ. θ  i  σοΰ ε-αναν τά χειρότερα μαρ­
τύρια ώς πού νά σέ κάνουν νά πβθανχ>ς.

— Ν » πεΟά*α> ; Γί θά πή αΰτό j
— Δ<ν βά θυμάσαι τό πουλά«ι πού είδαμε 

προχθές πεσμένο στό δάσος, ά Λ ητο κ· ί μέ 
τά  πό3ια άπ άνω ; Ή χ α ν  πε>αιιένο. Π οιέ 
!«ιά δέν θ  j  μπορβρχι νά κινηθ^ καί νά πβχοξα

— Τ ί φρκτό πρά/ ·α πού θα είναι λοιπόν 
νά «εθάνυ κανείς ! Έ /ώ  δέν θά πεθανω ποιέ, 
δέν είναι αλήθεια παππιΰ ;

— ‘Αλήθεια είναι μι»ρ"ΰλα μου. Οί άν 
θρωποι πεθαίνουν για ιΐ είναι δυσιυχισμβνοι 
καί κακοί, καί λίλο *λ4γο τρόπε τή ζωή τους, 
Μά έσύ είσαι μακρυά άπό τ ύς πό»ους χονς 
καί θά μείν^ς πάνυα ό.χως είσαι σήμερα πού 
πέρ tO'.iv μόνον δέκα πέντε χρόνια άφ* δτου

I γεννήθηκες.
Κι* έισ ι ή Μσριάνα ζιΰσε εύτνχ σμένη, 

βχο^πιζοντας τό γέλοιο της έδώ κι’ έκβΐ καί 
βάν πουλάκι χαρωπό π»η .μυρΤοντας τόν ά- 
έρα μέ τά τρογούδ>ά της

Είχαν περίσει πολλή χρόνια έ (αχό, ίβα>ς 
καί περισσότερα καί ή Μ ιριόνα ήχαν πανχα 
ή ίδια, σάν I »ά  νο^ιχιάχι δέκα πέντε χρόνων.

Μιά ‘ μέρα ό μά/ος τήν ειδοποίησε πώς ή 
άπουσ' α θά παρατείνεχο πίρ^σσότερο άπό συ 
▼ήθοος. Τήν συνεβούλευβε νά είναι φρόνιμη 
καί νά μήν ά.χομα<ρύνετ.ιι πολύ άπό τό πα­
λάτι.

Ό χ α ν όμως ή μικρή μας Μαριάνα έιιεινε 
μόνη, ξεχνόντας τήν συμβουλή τοΰ πάχπου 
της, της γεννήθηκε ή ίπιθυμία νά έπισκεφθή 
τό  βάθος τοδ δάσους πού ποτέ δέν τό  είχε 
ίδή. Έφώναξε λοιπόν τόν πιστό της βχΰλο 
Χώριγκαν καί ξεκίνησε μέ τό ανάλαφρο βή

  _ . . .  ν“  συμβϊίνχι ; Ό
Χώριγκαν γνωρίζει βλα τά  ζώα τοΰ δάσους, 
τί νά είναι πού τόν άνησοχεΐ ;

Χαϊρίς νά δ <ίβάσθ έχοεζε άπο πίσω του κ ιί 
γρήγορα τόν έφτασε. Ποία όμως ύ.χήρξβ ή 
έ/.πληξίς δίαν είδε νά κεΐται σχό χώμα Ινα 
ζώο αλλόκοτο, παράξενο, τελείως άγνωστο 
γι’ αΰιήν !

(Τό τέλος εις τό προσεχές)

Γ Λ Μ 0 2  · · · Υ Π Ο  O P O Y S  I
‘Η 'Αμερική μόνη ώς σήμβρα, άπό δλον 

τόν κόσμον, έθ 'ω ρ εΐ ο ώς ή χώρα τ4 *  πα- 
ραδοξοιήτα» >. Φαίνεται δμως ότι καί ή ωραία 
μας πατςίς, άρχίζει νά τήν συναγωνίζεται 
Καί έπιτνχώς μάλιστα. Κ  ίποιος άναγνώβτης 
μου, έπί χβ βάσ;ι δλων έκείνων τών άρχών 
πού είχε άναπτΰζει είς τό περί γάμο» κεφά­
λαιο», ουνέτο|?ν ένα «Ιδιωτικόν συμφωνηχι- 
κόν», καθώς τό άποκαλή, τό όποιον θά όχο· 
γραΐιΉ· άπό αύ:ον καί t<(V εκλεκτήν του, τήν 
ή μέραν τών γάμων, πού, καθώς γράφει, «τήν 
αΐβΟάνομαι, άςυχώς, ·>ά προσεγγίζω μοιραί- 
ως». Τό συμβόλαιο αύιό μεταξύ τών δυο 
νέων, πρ .κειμένου νά συνδεθοϋν νιά δλη 
τους τήν ζωή, κ’ έσχω καί γιά κάποιο χρονι­
κό διάστημα, είναι τόσο σαφώς καί λο/ικά 
διατυπωαένο, πού εύχ ιρίσχως τό άναδιμοσι 
εΰω, συμβουλεύοντας δλους μου τούς φίλους 
νά κρατήσουν ακριβές άντίγραφο.

'Ih m tixn v  Σ  υφωνητιπην

Σ ή ιΐίρ α  οχ ίζ . . . .  « 5  μηνος . . . .  * e i  rod
ίνους . . . .  ifi* if  ή itonom li Κ. Τ. καί ό Η. 
X  P . intinartat t it  μΐ* ψνχ'χΐ * α« ψνσιοΧογι 
χη ανάγκη άποφαυί'ονμβ »ά «*(Β#Όμί ψ νμ «ά  
καί · » ι α ι ι « ί  χαϊ ώ: μόνον μέσον ιή : &·αγ<ιΙας 
ανιήί β· (bourne βΜπονμβ τό γάμο, άφοΌ ή Κ -ι-  
trnyia μα{ άΐν φΰιίοκι ο ιό το0
noJIlt σμοΟ τη ι nob νά i i t t g i ’po v i  διαλίξ* 
f>a & Wo.

Καιαφ*όγονιας 5μα>% άτνγώι οτά γάμο 8i fti- 
Ιονμβ νά αάρωμβ άχ’ a ifiv  παοα μονάχα ιή Ι ίξ ι, 
Hi’ ovto γιά τά μάτια τών κατά ον >&ή χην « ι ίμΐ- 
α,νχ «ad όά μας ύνομάζ^νν συζύγους «Γ-
μα·ιβ io a iat, καί την ονοιασιικότητά του, 
την IfVoia τον, S i ως την ά·τιΙομβάνονται ο ί άλ­
λοι τής αύτής xaiij νορίοί, i i ‘ αν ας ό αννΑιομός 
μας i iv  &ά elroi *ao « χαλαρά ί^ω ικός, ψυχι­
κός, φυσιολογικός χάρις νά ϊχν  τό γνοαχό και i 
*Ιοηαο τυπικό χαρακτήοα μ ι τις αυνή^*ις «»#υ· 
roe, δικαιώματα και Htxtiq*ovT&. *Ο καδένας 8 0 · 
γόζβται γιά η · ΐκάοκεια ιώ » άναγχάν του, ιΐναι 
κνριος τής ί'·*υ&>ρΙας του μίχρι οημιίου «ον νά 
μή fllysiai ή άξιοιτρέπ*ια τοϋ άλλον, χανο*ί(*ι 
ϊλιύ&ιρα τόν τρόπο τή: ζα>ή: του χωνς νά ζητφ. 
αν βίλ$, ίπιίοχβμοσία η αόβια. Ή  s*σ>οΙς μας 
θίν i j t i  6miXt0 τη : χαι ατί\ριγιια άίλο, χαβά τή 
μεγάλη αγάχη πού ίχουιιβ μοιο,ξό μας καί  ̂τή* 
αμοιβαία Ιφοαίωαι. Ό  ΐρακ, i  αληθινός και μ»- 
γάλος, απως τόν αίο&ανόμαατε τάρα, πάντα Α­
παιτητικό και Άπληστο elvat ό μό’Ος που θα ρν- 
Ομίον τήν καινούργια μας ζα>ή καθώς καί τή 
Λιάρκβιά της. Γιατί άν α’ Ι*αν άπό μάς γιν·ηθρ 
μιά ι ιαδήποτι Ιποχή κι* έπειτα άπο ενα οίοδη- 
x c t c  χρονικό διάστημα, i  κόρος, ή  Ζλλβιγιη τής 
αγάπης πον ειιΖ πρώτα ή ε*α αίλο αΐβθηιια που 
θά τήν Stave αδύνατη τή ουμβϊωοι αυτή, θά εί­
ναι ελιύόιρος ν’ άνοίουθήογ/ τά δικό τον δρόμο, 
ξ ί'ο ς  άπό χάθ- ή ϊ ι ιή  νόμιμη ή άγραφη νποχρέ- 
οοσι, γοοοίς νά δεαμονθβ κιθόλον άηό τόν άλλον, 
πού tha i ύποχβκομί’ος, οτήν περίοτασι αδτή νά 
βρεθα σύμφωνος μαζή τον καί νά ονγκαταιεϋ-jj

S ’ Ε Σ Ε Ν Α ,
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Είμαι ένοχος, τό ξέρω καλά, μά δέν άρ- 
νιέμαι τήν ενοχή μου. Γονατιστός στά πόδια 
σου θέλω ή περήφανη κι' ευγενική σου ψυ­
χούλα νά μέ συχωρέσ^· Γιά τό κακό πού σοΰ- 
κανα γιά τούς πόνους πού ύπέφερες γιό μένα 
έ /ώ δέ ν έπασχα δπως έσύ. Ά γ/ελε  ξανθέ 
τής άμοιρης ζω ή ; μου, πριν σέ γιωρίσω δέν 
ή|ερα τόν κόσμυ, ή ιουν έ .α  άβ/ιλχο παιδί, 

ού δέν ΰ.χοπχευοιαν χίποια. Μ ' άπό τότε 
πού ή ψ'ΐχές μας ενώθηκαν, γίνηκα ά/νώρισ 
τος. Μ ' έμαθες να ζώ , νά χαίρωμαι να λυ.τά- 
μαι νά κλαίω άπό πόνο ή ά.τό χαρά, μοΰμα- 
θες τό κάθε τι άληθινό πού ύ.χαρχα σιήν 
πρόσκαιρη αυτή ζωή μας, μ’ έμαθες νά είμαι 
άνθρωιχος. Θέλησα νά σ' έχω δική μου, νά 
αέ νοιώθω κονχά μου, καί τό θ  λω άκόμα. 
Είμαι π«>λύ φιλόδοξος. Τό  ξέρω. Καί σ’ δ- 
κ ινα νά ύποφέρης. Μά ποτέ δέ θα ξ> χάσω 
τό τ ί σιήν απέραντη χρωσχάω λατρεία σου. 
Σέρνομαι στά πόδια σου καί σοΰ ζη «χω  νά μέ 
ουχωρέσ^ς. Θ ' ά ρ εράκω δλη μου χή ζωή γιά 
νά σέ κά\ω εύιυχισμένη, θά παλαίψιο μόνος 
μου μέ δλους καί μέ όλα καί ποχέ δέ θαβγο 
ενα βονγητό, Ινα μουρμούρισα α. β να παρά- 
ϊΐονο. Μπροστά σου θά είμαι πάντα χαρού­
μενος καί όάμαι τρισευτυχισμένη δίαν έσύ 
μονάχα χαμογελάς. {I

'Αγάπη μου, σού δίνομαι δλόκληρο·;, πάρ» 
με. Δέν άξ ζω  πολύ, μά θάχης οκ άβο σου 
έναν άνθρωπο ποδ θά σ ’ άγαπά. Δέν ξιγελειέ- 
μαι άπό ρομαντισμούς, σοΰ άνοί/ω την καρ­
διά μου δλάκαιρη τήν έπίσημη αύ .ή ώ ja. 
"Ενας κομματιασμένος τώρα άπό τον πονο, 
έν ις λιπόθυμος άπό άγάπη. Γλύκειά μου λα­
τρεία, δέν άγήπηβϊ ποτέ άνλην άπό σένα, 
δέν έγεννήθηκα π^ρά γ·ά ν ' άγαπώ εσένα. 
Θ<λω νάβαι δυναιή, μή φοβάσαι τίποτα, πρέ­
πει νά χ.ιροΰμε ό έ ας τόν άλλο. "Ας έχουμε 
δύναμι 1 Σκέψου: Τ* ε ίν ' ή ζωή; Τίποτα. Έ ν α  
γελοίο παιχνίδι. Έ να ς  δρόμος πού τελ ε ία ν » 
γιά δλους σ' ένα κοινό τέρμα. Μιά κωμωδία 
πού ό καθένας παίζει κάποιο ρόλο. Ά ς  παί­
ζουμε δυό πρωταγωνιστές.

Δυό άνθρώποι ποϋ άγοπηθήκανε καί ποϋ 
ζήσανε δυο καλύχρρα μπόρεσαν καί πού μιά 
μέρα σ ιό φινάλε ό κόσμος θ4 .χειροκροτήσω 
γιατί νοιώσανε καλά τό έργο ποϋ παίξανε, 
γιατί νοιώνανε καλά τόν προορισμό ιής ζαής. 
Άγαποΰλα μου, έλα νά συνταυτίσουμε τή 
ζωή  μας καί τήν τύχη μας, άφοΰ ιίνα ι μοι­
ραίο. Θά προσπαθήσουμε νά ζήσουμε δβο 
πιό ώ ιορφα μποροΰμε. Κι* άν 0έ ζήσουμ' 
έτσι δαω, όνβιρευτήκαμε, τί σήμαινει άφοδ 
θά ζήσουμε καίθά πεθάνουμε άγκαλια»·μένοι;»

ΝΟΙΤΑΑΓΟΙ

αδιαμαρτύρητα οτό χα>ιιομό ανιόν, π>· οί άλ­
λοι άποκολ.ϋ' «δ ι.ζιιγΛ*. Είπαμε πώς ή ζωή 
μας θά στηρίζεται πάντα στήν άγάπη μας, &*mt 
καί τώρα. ’Η  ζα>ή όμως καμμιά φορά ΐχεί ■ πα­
ράδοξες τροπές καI ή ανθρώπινη καρδ.ά ι ΐ  αι ά 
δύ ατη κ-1 άστατη. Τό ξιρουμε καλά αυτά. Ξέ­
ρουμε επίσης πώς μέ re γάιιο μπηριϊ νά χάσουμε 
σε λίγο καιρ» τήν άοβιοτη αΰτή έοωιιπή φλόγα 
π ·ύ  μάς κατακαίει οήιιιρα. Ό  άγαν.ις τής ζεοής 
μέ τής πολλει άπαιτήιε ςτον, ή συνήθεια, ί>·| 
μεγάλος εχθρός τής άγαπηζ, ή πιθανϊι Ιδιοτροπίες 
τοΰ καθενός κα! ή άσνμβ.β*οτες τάσεις, ή β ιθειά 
γνωριμία οτψ κάθε τι τοΒ ίνός άπο τόν άλλον, 
δλα αντά μποοοΰν μιά μέρα ν' άφαιρέοουν άπό 
τήν καρδιά τοΟ ί·ός καί τών δυό μαζί, τήν άγά­
πη, πού μά: σπρώχνει σήμερα νά δ ωθοΒμΟ. Κ ι' 
δια ν ίνας δεσμός, στηρίζεται γιά νά ζήαρ, ah μιά 
τέτοια μεγάλη άγάπη σάν τή δική μα., διαναύτ4 
πια παυσει »ά νπάρχο, <5«ν νπίρχει ‘ άγος καί νά 
διατηρείται. Ό  καθένας τή λυπηρή ίκείνη αέρα 
πον εύχόμαοτε νά μήν ερθο ποτέ, άς τραβήξρ τ »  
δρόμο του κι' άς άρχίοο μιά νέα ζωή. θ * μ εί­
νουμε τουλάχιστον μό τή- γλύκες μας καί ήδονι- 
κΐς αναμνήσεις, γιατί θ&χονμο τή βεβαιότητα πώς 
δέν ύπήρξβ οτιγμή άφ δσον ζούσαμε μαζί, πού 
δεν άγαπιώμαοτε.

Τό παρίν, ίιχύον Λ ; »*ν εγένετο ενώπιον ονμ- 
βιλαιεγράφου, έγένετο είς διπλοΰν καί έκρίτηοεν 
ίκαστος ά»ά «ν.
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(Υπόγραφα I)
Διά τήν ακρίβειαν καί μόνον τής αντιγραφής.
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(ΑΡΙΣΤΕΙΟΝ ΓΡ-ΙΥΐηΛ-ΤΠΝ ΚΛ| ΤΕΧΝΩΝ)
- T J

(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)

Καί νά καί πόλι. σέ λίγες ημέρες, στό σπίτι 
μας μονάχη της. Κλείστεικε στήσάλα μέ τή 
μηχέρα μου καί τής μίλησε κάμποση ώρα 
τόσο βι/ά, πού εμάς άπ' έξω  δβν άκούγαμε 
οΰιε ψίθυρο. Έ π ειτα  έφυγε, χιιρϊς 'ά  μείν^ 
καί μαζί μου καθόλου.

— Τ ί ήθελε ή κυρία Άνδρονίκη; ρώτησα τή 
μητέρα μου.

— Τίποτα. . Τά δικά της μοδλεγε... Δέν ti- 
ναι δική σου δουλεκ...

Τό βράδυ δμως σάν ήρθε ό πατίρας μου, 
τούς τσάκωσα δυό—τρεις φορές νά μιλούν ci 
δυό τους μέ μεγάλη σπουδηιότητα. Κι* δλοι 
τή βραδιά μου φάνηκαν σοβαροί καί συλλο­
γισμένοι.

Τ ί έτρεχε λοιπόν;
Τό μάνχευα βέβαια άλλά μοΰ φαινόταν τό ­

σο παράξενο, τόσο βιαστικό, πού δέν μπο­
ρούσα νά τό πιστέψω...

Έ π ί τέλους τά ψΐ-ψΐ στό σπίτι λιγοστέ- 
ψαν, ρχίδόν έπαψαν. Κι* άρχιζα *ά νομίζω 
πώς:δέν συνέβαινε τίποτα πού νάφορφ έμέ, 
δταν άξαφνα, σ' αύτήν τήν ησυχία, ένα βρά­
δυ, άφκΰ χοιμήθη ισν δλοι κι' έγώ άποτελείω 
να τά ι αθήματά μου, ή μητέρα μου, πού 
πάντα άγρυπνΰΰυε μοζί μου ή Μαΰμένη, ήρθε 
κοντά μου καί μέ ρώτη·ε:

— Κ ντεύεις παιδί μου;
— Ναί, μαμμά .. δυό άράδες θά γράψω 

άκόμα καί... Θά κοιμηθούμε.
— Όχιάκόμη... θέλω πρώτα κάτι νά σέ πώ.
— ‘Αμέσως I
Β αοτικά νά τελειώσω τό γράψιμο καί, 

βτου-ώνοντας τή  σιλιδα τοΰ τετροδ ου νευ­
ρικά, είπα:

— * Γδώ είμαι I
Μέ δυό λόγια τότε, ή μητέρα μου, καθι­

σμένη μτροστά μου, μοΰ είπε: Ό  ν. Δημη- 
τρά-η Ρ  ιδης αέ ζητούσε. Δέν έλεγε μόνο λό­
για σ ιν  τούς άλους αύχός δέν έκανε ψευτο- 
κομπλ μι!ντ ι γ.ά νά περ· ά ή ώρα. . Ά π ό  μέ­
ρος του ήρθε κείνη τήν ή μέρα ή θεία του. 
Μ* έ;ετΙμησε, λέει, μέ συμπάθησε, μάγάπησε 
κι' ήθελε νά μέ κά*Ή τό γρηγορότερο γυναίκα 
το»... Φ σικά δέν τοΰ άτοκρίθηκην άκόμα τ ί­
ποτα. Οΰιε ναί, οΰεε δχι. Γιατ* ήθελαν πρώ­
τα  πρώτα νά ρωτήσουν έμενα. Κ/ άν ό νίος 
ήτ ιν τοΰ γούστου μον, δ μπαμπας θά εξέταζε 
*\ά κατ' αύτ-νν». Κι* Αν μάθιιινε καλά,—γιαχί 
ποιος ξέρει; δ ,ιι λάμπει δέν είναι χρυσόφι,— 
τότε μάλιπΐαΐ... Λοιπόν* πώς μοΰ φαινόιαν ό 
X. Δημηιράκης; 'Α ν  μοΰ τόν έδιναν θά τόν 
έπαιρνο;

“Αχό τό ΰ ρος μόνο τής μητέρας μοί’ , δσο 
μοΰ έκανε β.αστικά καί κάπως φοβισμένα αύ- 
τή  τήν δ αλία, κατάλαβα ηά>; περίμβνε νά 
τή  s  ι δ χ ι .  Κι* έγώ ή ίδια, δσες φορές 
είχα ουλλο/ιαιή πρωτήΐερα τήν πιθανότητα 
μια Tdxoinc πρότασης, έ>-α δ χ ι μεγάλο εί 
χ t άτο<ρι ή μέ \ύ νοΰ μου. Τόν άντιπαθοΰσα 
αύιόν τόν ά θρηιπο, τελείωσε! Κι" ή μητέρα 
μου τό_ ής ρε δ.τως κι* ή Ραλλού. Κι* δμως! 
μόλις άκιιυσα πώς μέ ζη  οΰσε, τάχασα, έδί- 
στοσα νά πώ δχι, τό μετάνυίωσα. Κ ι’ άρκετά 
ταραγμένη άποκρίθηκο:

— Δ^ν ξ  ρω... δ.τι θέλετε... Αν τόν άρέοετε 
σείς . Αν είναι καλός...

— Ώ τχ ε  τόν παίρνεις;...
— Οΰ γ, μ<̂  δέν ξέρω!., σάς είπα δέν ξέρωί. 

Ά ν  μ· ΰ πή δ μπαμπάς...
— Ναί, μά τό ζή-ημα ιίνα ι νά τΑν συμπα­

θής >ά.χως κ^ί σύ. Ό χ ι 'ά  πάοη; έναν άν- 
θρω.το, πού ίοως δέν σίρέσει, επειδή μπορεί 
νάναι πλούσιος κοί καλός... γαμπρό I

— Καλά... έννοώ... άς έξβχάσυ δ μπαμπάς 
Ας σχεφτώ κι* έγώ, άς εξετάσω καλύτερα τόν 
έαυχό μ· υ.,.καί βλέπουμε. Είναι βια; Δέν πι­
στεύω ιάναι καμμιά βία...

Ή  μηιέρα μου χαμογέλασε. Θά μάντεψε 
φαίνεται, ή ναλή μου έκεϊνο ποΰ δέν ηξερ’ 
άκόμα έγώ. Κ  ιί μοΰ άποκρίθηκε γλυκά :
_— Καλά, παιδί μευ Νά σκεφιής, νά σκρφ- 

τής δσο θές. Δέν σέ βιάζει κανένος... Κ ι’άλή 
θεια, ίΐσαι ά.όμα τόσο νέα!.. Ό  πατέρ τς οου 
δ κοΰμένος, στήν αρχή, δέν ήθελε οΰτε νά 
τάκούσα μόνο γιά ιήν ήλικία σου. «Ά π ό  τώρα, 
μοΰ έλεγε, μ* άπ ό ’ ώρο;... Μά είναι κρΐμο! . 
είναι έγκλημί· 1 .> Έ π ειτα  τό σκέφχηκε κι’ 
αυτός... Δέν είμαστε πλούσιοι, βλέπεις, δέν 
έχεις προίκα καί, Αν αύχός ό νέος είναι γιά 
σένα μιά τύχη, δ-ίν πρέπει νά τή δ.ώξουμε, 
μόνο έτειδή μάς ήρθε δυό τρία χρόνια νωρί­
τερα. Έ ,  τ ί λές; Σκέψου το  καί σύ καί πές 
μας... Πή/αινε τώρα νά πλαγιάσ^ς. Καληνύχτα 
Μαριτάνα μου, καλή φώτιση, παιδί μου!

'Εδάκρυσε ή μητέρα μου, έ δάκρυσα κι* έγώ.

Φ'ληΐηκαμε. Καί σέ λίγο ήμουν ατό κριββατι. I 
Ά λλά  ποΰ νά κλείσω μάτι δληνύχτα! « 'Ε ξέ­
ταζα καλύτερα τόν εαυτό μου» ..

Καί ξέρετε τ ί έβρισκα; Πώς ό κ. Δημητρά- 
κης δέν μοΰ ήιαν καθόλου... άντιπαθητικός! 
Έ τσ ι si νόμιζα, έισι μοΰ φαινόταν, μά έκανα 
λαθ( ς Μπορεί νά μή τόν άγαποΰσα μ* έρω­
τα, μπορεί νά μήν ήμουν τρελή γι* αυτόν,— 
άλλά δσο γιά νά ιόν πάρω νά τόν κάμω ά ν- 
τ  ρ α μ ου , δέν θά μοΰ ήεαν δύσκολο καθό­
λου... Φ ιάνει νάταν καλός καί πλούσιος· ‘Επι­
τέλους δ άνθρωπος μάγαποϋσε. (καί οέ τί 
βαθμό, τό έδειχνε τό κίνημά του, μήπως είχα 
προίκα εγώ, γιά νάμφιβάλλω Αν ιδκανε γιά 
μένα ή γιά τά πλούτη μου;) Ά π ό  ευγνωμο­
σύνη λοιπόν, Αν δχι άπό τίποτ* άλλο, χρω­
στούσα νά τόν άνέχονμε. Καί τό  κάτω-κατοι, 
τί δέν μ’ άρεσε, τί μ’ έπείραζε άπ' αυτόν; Ό  
τρόπος πού μέ κοίταζε, έκεΐνο τό γδύσιμο μέ 
τά μάτια. Έ ,  πολύ καλά; αΰτό δέν μποροΰοε 
νά βαστάξω! Ό τα ν  θά μ' έκανε δική του, θά 
μ’ έβλεπε καί γυμνή, θά ικανοποιούσε αύτή 
τήν... περιέργειά του καί θά ησύχαζε. 'Επιτέ­
λους τότε θά μπορούσε νά μέ γδύνα καί μέ 
τά χέρια του, τί διάβολοί γυναίκα του  δέ θά- 
μουν; ά ·τρας μου δέ θάταν; Ανοησία μου νά 
φαντοζουμα> πώς μπορούσε νά έξακολουθήο^ 
νά μέ κυιτάζΐ] πάντα μέ τόν άντιπαθητικυ 
καί άποκρουσιικό εκείνο τρόπο.

Άλήθίια,ήχαν καί τάλλο πού μέ άνησυχοΰ- 
σε, τό μυστικό πού μοΰ είχε μάθει ή φύσις 
κι’  ή Ραλληύ. Πώς θά μοϋ φτινόταν άπ' αύ- 
τόν; Ό χ ι ευχάριστο βέβαια. . Ά λλά  τ ί  σημαί­
νει; Ά π ο  «εύγνωαοσύνη» έ,τοεπε νά τό υπο­
φέρω κι' αύιό. Ή ια ν  τό χβέος μου, τό συζυ­
γικό μου χρέος. Καί άφοΰ κατά ’ ά '.λα θ5μ< υν 
τόσο εΰχπρισιημένη, τόσο ευτυχισμένη, δέ μ* 
έμελε. Μήπως τόσες νέες πού παντρευόνταν 
κι’ έπα<ρναν πλούσιους γέρ,.υς, μεσόκοπους, 
άΓχημους, τούς άγαποΰσαν; Ό  δικός μου του- 
λαχ στο καί νέος ήταν καί... διορφος.

Έ τβ ι δέν κοιμήθηκα έκνίνη τή νύχτα.Έ τσι 
έμεινα ά/ρυπνη καί τήν άλ 'η . Μά καί τήν 
ήμέρα αύιά συλλογιζΛμουν. Οδ'τβ γιά μαθή­
ματα είχα πιά νοΰ, οΰ ε γιά εργόχειρα, οδεβ 
γιά δουλειές τοΰ σπητιοΰ, οΰι« γιά παιχνίδι. 
Κ ι' ένά) έ ,ώ έξέταζα έτσι τόν έ <υτό μου, άπό 
τ* άλλο μέρος ό πατέρας μου έ^έταζε γιά τό 
γαμπρό ..

Ά λλά  τό αποτέλεσμα ήταν περίεργο. "Η 
κηλύιερί! νά πώ, ττπ  τε ’ έ ματα τή διπλής 
αυτής I  έτ σης ήταν άντίθιτα ·α Ι  γιά μένα 
τουλάχιστο,—άΐ'ρι οπτά :

Ό σ ο  έγώ Εξέταζα τόν έαυτό του, τόσο έβ- 
ρ α-α πώς δχι μονο άντιπ^ θη ικός δέν μοΰ 
ήιαν πιά δ κ Δημητράκης, άλλά καί πώς σι^ά 
σιγά μοΰ γινόταν...συ,.παθητικώτατος. Άκόμα 
X"i τό «μυστικό» τό φανταζ·>μο ν μαζί τσυ, 
/ωρίς νά uέ φοβίζει χ' ί χωρίς νά μέ δυσά­
ρεστή .. ΆπινανχΙας, δσο εξέταζε ό πατέρας 
μου ,ιά τό γαμπρό, τόσο έβρ σκ* πώς δέν ή ­
ταν γιά μένα, Ό τα ν  δηλαδή έγώ άρχ σα ■> ά 
τόν θ/λω καί νά τόν παραθέλω, δ πατέρας 
δέν τόν ή^ελε πιά κτθό 'ου!

Κ Α ΙΝ Ο Υ Ρ Γ ΙΑ  Ί Ρ  Γ3 Υ Α  ι Α__

Τ' ΕΙΝ' Η λΚθΡααΐΝΗ ΚΑΡΔΙΑ ! ..· .

Τ ' είν* ή άνθρώ.ιινη καρδιά 
καί πώς είναι φιαγμένη, 
γιατί νά μή μπορό πιςηή 
σ' άλλην κ ρδιά νά μενυ ; .

Σ ' άνάπησ', δπίπς άναποΰν 
τόν ήλιο τά λουλούδια, 
σέ λάτρευαα καί σούψαλλα Ν 
τά πιό γλυκά ιριγούδια.—

Μ' άλλοΓμονο ! Μή δέ^νεσαι 
καί μή θρήνος, καλή μτυ, 
πάει δ καιρός ποϋ ή θλίψη σου 
ήιανε καί δική μου !

Θυμάμαι. — Κ ι' άν θυμάμαι τί ;
Μήπο^ς αΰτό κ ιί φθάνει, 
τή φλόγα τής άγάπης μου 
νά τήν ξαναζεστάνχ;

Τ ’ ε ίν ’ ή άνθρώπινη καρδιά !
Κι* όμως σέ άγαποΰσα
κι’ δσο’ άπ* τήν νειότη σου έπινα
τόσο γι’ αΰιήν διψούσα.

Συχώρησί με άγάπη μου, 
πάνε ή χαρές κι’ οί ηόθοι...
Έχοϋμ* άνθρώπινη καρδιά 
κι’ είμαστε τόυο άνθρώποι I . . .

C. Grant

— r ----------------------- α

ί ’ΐό,τ' είχε μάθει στό Σταιροδρόμι no.1 λά 
κακά γι' αύτόν,

Και πρώτα πρώτ^, οΰτε ^υν.ταιρος χοΰ 
θει· ΰ του ήιαν, οΰοι-'κΐν ρώτος ϋπάλ?.η ος 
στήν^Τρά.-χεζά του. “Ενα μισθό μόνο είχε row 
τόν έτρωγε, κι’ ούτε πεντάρα π ρ ουσία. 11 
φήμη του δέν ήταν καθόλου κ ·}ή . Οί ά θρω 
κοι, άκο γοντ"ς τδνομά του κουνούσαν τά κε­
φάλια τους Ό  πατέρας μου τότε δεν θέλησε 
νά μοϋ πή καθαρά, ύστερα δμως έμαθα, άπό 
τή μητέςα μο , πώς ό κ. Δημητράκης φη ιι- 
ζόταν γιά τ, ε/,ούτσικος. έλαφρός, ά-ιτατος 
κοί «γυναι υθήρα » ή . κατ ικχιρής !

Καί πάλι δλ αύτά δέ'· θάταν τ  ποτα, Αν έ- 
προκειτο νά κάμυ ένα γάμο μέ τή συγκατά 
θεσ καί τήν ύποστήρ ξη τοΟ κ. Άμπέλογλου, 
πού ήταν πράγματι πλουσιότατος, Γ ια τί δ κ. 
Δημητράκης ορφανός καί μονάχριβος δέν είχε 
κανέναν άλλο ato »  σμο άπ' αύχόν τύν άτ?κνο 
θε ό, πού καί συνέτοιρο άργότεία μπ< ροΰσβ 
νά τόν κάνη κ ί ,κληρονι-μο του νά τόν άφή- 
σ»ι. Κ ι’ δσο γιά τις νεανικές τρέλ·εο καί ζω η ­
ρότητά , αΰτές σ> νήθςος ηερνοΰν άμα ό νέος 
παντρευτχί, και μάλιστα άπό έρωτα. Μά τό  
κακό ήταν, πού τόν γάμο αύτό ήθίλε νά τόν 
κάνο χωρίς ά έχη είδηση ό «ε ϊος του. Μ ’ έ 
ζήτι,σε χωρίς νά πάρα πρώτα τή συγκατάθεαήι 
τυυ, Κ ά στό φ λο πού έστειλε ό πατ/ρ μου 
νά τόν ραιτήσο κρνφά, ό κ. Άμπέλογλου, μέ 
συγκρατημένη αγαν άκτηση, έβήλωσε πώ; δέν 
ήξερε «τίπι τε άίίολύτως· καί r ώς άν ό άν- ψιός 
του έπέμενε νά πιντρευ «ά^ό τώρα», κυι μέ 
μιά «άπροι-.η·, καμμιά ύποοτ ριξη δέν θάχε 
άπ 'αύει ν  θά τόν έαιωχνβ μά/αοτα κι" ά ιό 
τό σπίχι του καί τά π .λύ πολϋ, θά τόν > ρα- 
τοΰσε μόνο στην Τράπεζά του μέ τό μικ^ό 
έχεϊνο κ θ .  . γιά νά μήπεθάνη τουλάχιστο 
τη. πείνας δ θεότρελλος.

Τ ίγά  ιος λοιπόν ήτα- αΰτός πού θά κάναμε; 
Τ ί τ  ύ χ η γιά μένα ; Έ·/ώ «άπ ίοκη» έκε^νας 
άπένταρος. Κοί πώς f  ά ζούσαμε, μέ τ ί  ; ΤΙς 
φτώχειες τής μητέρας μου θά πβ^νοι σα κι" 
βγώ ; Τρ' πιες φανέλλες θά φορούσα κ ί παν- 
τρεμμένη ; Κ αύτερα  νά γινόμουν δασκάλα 
κι" άς ήταν «κρίμα» Αΰιή: τή ; γνώμη ήιον 
οτό σ τ ιι μου δλοι. Κ." η Ραλλού έπ.οης, δ 
ταν ιή ; τά εί.τα, συμφώ ησε μ’ δλους

Έ<τός, μοβ εί.τε, άν κάν τβ νά σέ γνω· 
ρίση δ θειός του. Μ»  ρεΐ νά σ’ έιτιμαδαε κι“ 
οΰτός καί νά ίιν ε τή  ουγκ τάθεαη του.

Μπορεί Έ γώ  δμα>ς ά ιοροϋ-α : Πώς δ κ. 
Λημητι ά <ης έτ λμη-n νά μέ ζητήσ>) χωρίς τή 
συ/ ατά εοη τοδ θειου του ; Καί π »ς  ή κ. 
Άνίρονίκη εί ιε στό μητέρτι μου πώς σ τ ί  
σπίτι τοΰ θ  ιοΓ> του, σχό παλατι θά μέ πή­
γαινα νιίφη ; Δέν τός ρε, δέν χδςεραν πώς θά 
ρωτούσαμε ; ”>Ι ένόμι.αν πώς ό πατέρας μο« 
θά μ’ έδινε σ ένα φτωχό ύ άλ»ηλ<>, μόνο για­
τί τόν ίλ  γ ·ν  Ρόδη ;...Ά λλά  κι' αύιός ό ίδιος 
πώς άποφάσ ζε τ» τοιο γά.ιο ; 'Εγώ μό>·η μου 
δέν τ  ν είχ ·. πή ηώς είμαστε τόσο φτωχοί, 
ώ ττε  θά γνόμο ν δασ«άλ · ; Κ' ί πώς «ά  μέ 
ζοβα-ι ; Ποΰ σ ηριζότ.ν ; Τόσο πιά τόν έ:ύφ-
λ· V8....0 tQOK, ;

Δέν ιθάπ-'φοΰσν, βέβαια άν ήξο.ρα άπότότβ 
τούς σ ο.τούς τού κιιρίιτυ Δημηιρά»η...

'ϋυιόυο έπρβ.χε να του ϋωβουμβ μιά άπάν- 
τηση.

—  Κρίμα! είπα τής μητέρας μου'θά τοΰ πήτβ 
δχ·, τώ ρ ι πού έ ώ εύχ ρ -τω , θάλεγα vu(.

— Αλήθεια; έφών. ςε ΛΙήν τόν άγαιιάς; 
M 'j θέ/.εις να σοΰ τον 6n σουμε ότι κι’Αν είναι;

Ά ,  δχι, <ύ(αρισχώ πολύ !
Καί τοϋ μηνύοααε μέ τήν κ. Άνδρονίκη, 

δχι τον εύχιρισχυΰμΒ πορά πολύ, δει λυπού- 
μασ ε άλλο τόσο, άλλά... είμοι άκόμα μικρή.

'Evvofirai δ^ως πώς ή μητέρα μου δέν 
έδ σταΓβ νά φ νερώ^η ο τ ι  φ ληναδα της καί 
γιά ποιό ά·ριβώς λόγο δέν θέλαμε τόν άνη- 
ψ ι ') τη Φυσικά, αύτή τοΟ τά εί.ιε δλα. Καί 
ν τ ε  π ά άρχισε τό μεγάλο κακό.

Ά ξαφ να , εκεί π<·ύ δέν περιμέναμε πιά τί­
ποτα, λοβ ίνου(.ε δυό γράμματα τοΰ κ. Δη- 
μητρ «κη: ένα δ πατέρας μονι κι* άλλο εγώ.

Σέ μένα, μέ τό θάρρος άνθρώπου πού με 
ζήτησε π ια ,- τ ί  πιό τίμιο ήθελα; — έγραφε 
πώς μάγαποϋσε δσο ποτέ καί χαμμιά ίέν ά 
γά^ι;θ£ στη ζωή του’ πώ; άνθροτπος στόν 
κόσ.ο δέν αίστάνθηκε ποτέ έναν έρωτα σάν 
τόν δ ιιό  του πώς θά πέθαινε άν δέν μ' έ­
κανε δι/.ή του, άν δ<ν μ' έπαιρνε γυναίκα ταυ' 
καί μέ πυρακαλονσ», μέ ικέτευε νά τόν λυ­
πηθώ κ»ί... νά δηλώσω κι* έγώ οιονς γονείς 
μου πώς τόν ά/αποΰσα τό ίδιο καί πώς το 
ίδιο δέν θά μαοροΰαα νά ζήσω χωρίς αύτότ, 
γιά νά τούς »ά μ ω νά  ποΰν τό ν α ί  έκεΐνο 
πού θάταν ή ζωή του κι* ή ιύτυχία του.

(Ακολουθεί)
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Τό άμάξι τής αστυνομία , μέσο σχό όποιο 
βρισχόχανε ό Μερλότ, μεταφερομενος ύ,τό συ­
νοδείαν τεσσάρων άοτυφυλάκων εί, χας έπα- 
νορθωτιχάς φ. λάκας τ Λ  Ραντρέ, έσταματηαε 
'ξαφνικά. Τα άλογα βίχαν ά^ριβψει καί σηκώ­
νοντας μέ θυμό τά ποδιά τους καί τνναζό- 
με*α μέ ά/ριους βρυχηθμούς προσπαθούοαν 
νά ελευθερωθούν άπο τα δβαμά τοϋ τιμονιού. 
Ό  ά-ιαξά,, άγριειιιιένος, τά κτυποΰηε μέ τό 
καμουτσίκι τιυ , όρθιος άπάνω oco άμάξι του. 
Γινόταν τέτοια φασαρία πού οί αστυφύλακες 
πού σσνώδβυσαν τ »  Μ ρλοι, άναγκάβθηκαν 
νά βγοϋ* ί ·ω  γιά νά δ ϋνε τί συμβαίνει. ‘Ο 
καταδκος, πού ιΤδε πώς ήταν μό.υς του, ένη 
δηβεν έξω  άπό τ ’ άμαξι κι άρχίνησε νά τρέ 
XQ· πρός τό » δρόμο π η> βρέθη «ε μπροατά μου, 
μέ όλη τή δόναμί του. ΟΙ ασιυφύλακες τόν 
άντβλήφθ-ηβαν αμέσως κι’ άρχι ζαν νά τόν κ ι- 
ταδιάκουν καί νά τόν πυροβ ·λοΰν. Έ τ ί  τρεϊς 
»ρβς έξηκολούθητε τό άγριο αυτό κυνηγητό, 

έιτί τέλους όμως ό κατάδικ <ς έκρόφτη ε σ' ένα 
δάσος καί κατώρθωσε νά χάσουν ιΛ χωροφύ­
λακες τά ϊχνη του.

"Ώρες περιπλανώταν μέσα στό δάσος, χω­
ρίς όμως νά κατωρθώβχ) νά β^ή καμμι ■ ρεμ- 
ματιά, μέσα στή > ό.ταΐα θά μπορούσε νά 
κρυφθή γιά νά μβίνυ ά ιαρατήρητος. Ό λ η  
ίκε.νη ή έκτασ ς ήταν σκεπασμένη άπό όέν 
τρα, πού ύψαινό -χαν μέσα άπό χώμα ποχύ καί 
κοκκινωπό, ίίαυθενά ένας βρ ιχος, πουθενά 
μιά χαοάδρα, πουθενά κάποιο κούφωμα δέν­
δρου. Ό  Μερλοτ προχωροΰοβ α^οδ^σος. *Ε- 
βάδιζε τώρα πολύ σιγα, γιαιϊ ιίχε πειά νυχ- 
τώιιει καί τό σκοτάδι ιόν εμπόδιζε, ή .αν δέ 
καί τσακισμένος άπό τήν κο>ρ σι κ1 έξα.τλη 
μένος άπό τήν πείνα. Π ένιε ώ^κς τώρα περ 
πατούσε, χωρίς νά σταθή πουθενά. "Ε ςρεπεν 
ομως νά β /fi άπό τό δααος εκείνο καί νά 
κρυφθώ σέ κανένα άλλο μέρος περισσότερον 
•Ίσφα/.ρς... Κ." αύ(ό έπριπε νά γ vfl πρ ·το6 
Ιημεράσο·.. Επροχωρ »ϋσε μέ κόπο άναμετα 
άπό τά πυκνοφύτευα  δέντρα. Τέλος εύρέ 
θηκε σ’ ένα σημείο πού τελείωνε τό δάσος 
κι" άρχιζε μιά κοιλάδά πλατεία, στό βάθος 
τής όποιας ό Μβρλό: διέκρ.νε κάποιο q-ώς, 
πού τρεμόσβιτνε σάν ά νρ ο . Έ  «ψυχωμένος 
τώρα άπό τό φώς εκείνο, προχωρ <ϋσε ταχύ­
τερα, άναπνέοντας μέ πε^σο ·τι·ρη δύναμη. 
Ό σ ο  προχωρούσε έβλεπε ό Μερλότ νά μεγα- 
λώνυ έκείνα τό  φώί κ’ ΰ ιιερα  άπό λ(γο διέ- 
κρινε ότι τό φώς έ κείνο ερχόταν άπό κάποιο 
παράθυρο ένός ψηλού σπ»τ«οΰ, άπάνω στή 
στέγη τοϋ όποιου διέ»ρινεν ε να μικρό μαρμά­
ρινο σταυρό. Έ ια ιάλαβε πώς βρισκόταν 
μπροστά σέ κάποιο μοναστήρι. Έταχυνεν ά- 
κόμα περισβότερο τό βήμα ταυ ώ , που έφθασε 
μπροστά στήν πόρτα καί τήν 8<ιτ 'πησεδυνατάν

Ό  Μ ρλότ όέν είχεν άπατηΑή Βρισκόταν 
μπροσιά σέ κάποιο μοναστήρι Κ ιπουτσίνων 
άπό τά με/αλήτερα. Δέν έπεριμενε παρά λίγα 
λεπτά. ‘ Η βαρειά πόρτα άνοιξε καί ή συλ- 
λουέττα f ιιόί ίοχνοΰ καλόγερου μέ τό κεφάλι 
του χωμένο όλο ο έ κιά τριγωνική κουκούλα 
•έπρι β «λεν άπό μέσα κι* έστάθηκε στή μέση 
τής πόρτας.

— ‘ Εσύ κτυπά; ; t 'v  έςώτησε.
— Ζητώ άσυλον γιά μια νιχτιά. 'Αφήστε με 

νά περ· σω.
— Αύτή τήν ώρα δέν επιτρέπεται νά περά­

σω άνθρωχος στό μοναστήρι είπεν ό καλόγε­
ρος. Κοντεύουν εσάνυχτα. Ά ν  θ/λ(ς πέρασε 
στήν έκ*· η ι α ώς πού vd ξυπνήσο ό ηγούμενες.

Ό  Μερλό( δέν είχεν άνι(ρ^ησιν. Ώδηγή 
θη<εν άιτό τόν Καπουτσίνο στό βά'Ός τής 
αύλής τοϋ μοναοτηρί' ϋ όπου βρισκόταν ή έκ 
κλησιά. Τ.ιύ έδειξε κάποιο θρανίο καί χυΰείπε: 

Κάθησ' έδώ καί περίμενε πού %ά ξύ­
πνησα. Πές, &ι ήέλης, κανένα Ave Maria. 
Αΰριο είναι Χριστούγεννα.

Ό  Μερλότ εννοιωσβν εκείνη τή στιγμή τήν 
καρδιά κου νά σφίγκεται άπό συγκίνηαι. "Ερ 
ριξεν ενα βλέμμα σ’ όλη τήν έκκΜ^σία. Τά

ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΗ ΣΕΛΙΖ
φώτα ρλα η αν ά>αμμένα καί μπροστά σιονς ■ 
άγιους έκαιγαν μίγά α χρω-αιισ ά κε 1 1  I j 
"Ενας καλ 'γερ ς τακτό «»· ΰσβ τήν Ά γ (  · Τρά 
πεζα. Τό βλέμμα τοΰ Μερλ τ  έοτάθ.ικεν έ*εϊ 
σ’ ένα σημβΐο. Γύρω άπό τά κεριά τής Ά γ ί ι ς  
Τραπέζης φαινό αν &ν·ας μικρούλης Χριστός 
το u ποθ τημέ.ος μ»σα σέ μιά μικρή τεχνίτη 
φάτνη άπό χ 'ρτο και στουπί. Κάπο<α άνά- 
μνησι, μιάς π >λ άς καλή, εποχής, πού ήταν 
m’ αϋτό. ελεύθερος τ* ίνέβοοε δάκρυα στά 
μάτια. Έσκέ.χασε το πρόσωπό του ■ έ τ χέρια 
τον κ'έακυψετόκ φ ά λ ιτ-nj άπά ω σιό θρανίο.

Ή  κ<μπάνα τοΰ μοναστηριού ά χισε τ. τβ 
νά κτυκίι . *Η π<ρτα τής έκκλησ ας άνοιξε 
καί οί καλόγεροι σκυφτοί έμπαιναν μέσα έ α,
2ν <·. Κάπο · ς i  εξή/ηιο φόβος κ^τελαβε τόν 
Μερλότ. Ε ’ηχώθηκε ά ιό  ιό θ ρ ιν  ο κ έ- 
γ.ή ε κ' ενώθηκε πισω άπο τό κιγκλίδωμα 
*ώ  ’ ψ ·λτά ο,ν·

Σέ λίγο άρχιζβ%· ή άκολουθία τών Χρι του- 
γέννων. Έ ξ  ιφνα Ομως οί ψαλτά ες έ -ώ,χα- 
σαν. Μιά μικρή σιγή καί αμέσως ά*ού»θηκεν 
ΰστρρι τό Μ ι ν ο υ ί Κ ρ β τ ι έ ν  οάν άχ6 
χ ίλη άγ έ>ων, σάν άπό στόμα Χερουβείμ. Ή  
φοονή , ιύτή δέ ijcav καμ ιά ά ιό τχις φ νές 
τά/ν ψαλτάδων. Ό  ηγούμενο , κ ιτάπλη <τος. 
άνέβηκε «τό  r ι κΚιόαιμα. Ό λο *  οί ψχλτάδες 
σάν άποσβολωμένοι σιωπούσαν. Κ ί μ νσν ό 
Μερλότ, ό^θός μπροηά στό κιγκλίδωμα, μέ 
τά ρού^α τ· ϋ καταδίκου, έψαιλνε τ  ι χρρμό 
συνον ορατόριο.

*Εμ ινε ηέντε ήμέρ 'ς άκ'ίμα στό μον στή- 
ρι τών Καηουτσ ναιν ό Μερλότ. Τήν έκτη ή 
μέρ «, μέ τή μ σολάβηιη τού ήγουμέ ου, 8- 
φε··γβ ιά τό σπίτι του έντιλώς έλεύθ ρος.

Μετάφρ ισις *Ν. Δ»Υ ·..
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Ξβνύχτησε κι" άτόψε άπά στή γέφυρα
μετ^οντας ένα ένα όλα τ* άσιέρια
κι* έ .ό/ιο’ ό φιωχός τραγουδιατής
κι' ά (ομεινε μέ σιαυ^ωμένα χέρια. ,.
Ούτε τ* άστράκια εΐχ ινε φωνή
οΰ :ε ό ποταμός είχε συμπ ·νοι<ι,
κ' έλΐγω>·, ό φτωχός πρ οσκυνητής
κ' έλ·όγιζβ τά γόναια α ιά χιονιά.
Ξ ιφνου άλλος ζητια ος κείθε πέρασε 
κι' αΰτός τρεμου^ια/. ένος καί σκυφτός.

—Δός μου το χερι σου,τοΰ λέει,εΐμ'ό Χριστός. 
Κι όλα τ ' άστρρια έμίλησαν ψηλα 
καί τό π >τ ιμι έ >ειξβ συμπόνια, 
καί περιβόλι γίνη<«ν ή γέφυρα 
κάί άιπ^α ρόδα γ(νηκαν τά χιόνια.
Κ ' έμίλησ’ ό φτωχός προσκυνητής :
—s Γ ιά  σένα, κύριε, I  *ιγισα τό γόνα, 
θά με>νις δοξασμένος στον αιώνα.
Ό χ ι τοΰ λέει τότε δ Χριστός, 
δέν δείχνουν όλοι ο? ποταμ ΐ συμπόνοια, 
ονκε καί τ ' ά ιερα πάντοτε μ·λαΰν 
ονεε καί ρό5α γίνονται τά χιόνια.

1920 ΑΝ&ΡΕλϊ ΔΑΥ Λ
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Μικτό κι* ά«αθόρισ(ο είναι τό αίσθημα 

πού μ’ εμπνέει, ώ Γυναϊ>α. S ' άγαπώ % σέ 
μισώ; Δέν το ξέρω. Γ ιατί σέ στιγμές που σι<ο 
πηλά τά χ» ίλη μου σι>ϋ λένε λόγια άψοσιώ- 
σειος, δέχομαι ένα λάγνο σου βλέμμα πού 
γεννάει τό πάθος ιή ; άποσιροφής. Kui 
τήν ώρα πού μιά τέτοια παράξενη όρμή μέ 
κάνει νά λικνίζω τήν ψυχή σιυ μέ τής πειό 
τρυφερές τής αγάπη; βωίΐάϊες, ένα κύμα μί­
σους, γλυσιρόντας απ’ τή φουρτουνιασμένη 
τών αισθήσεων σου θάλασσα, τρικυ^ιζιΛ τή 
δική μθ»ι ψυχή.

Γιατί, πές μου γιατί, σάν βρίσκομαι μα- 
κρυά σοο ζη τώ  ιή γλυκεία σου συντροφιά καί 
όταν σιμά μου σ' αίαθάνωμαι, θέλω νά φύγω 
μακρυά; Κι* όμακ νοιώθω καλά πώς σ' άγα >ώ, 
άφοΰ ξέρω τήν ώμορφιά τής ψυχής σου. Καί 
στήν ψυχή σου χαρίζω ό,τι σύ απ' τό σώμα 
μου μονάχα ζητάς.

Μά δέν σοΰ κρύβω, ότι περισσότερο σέ μι­
σώ έπειδή μέ τή σαρκα σου μόνο προσφέρεις 
σέ μένα έκεΐνο πού έγώ στήν ψυχή σου ψάχ­
νω νά βρώ. Σέ λατρεύω μέ πάθος, σύντροφε 
τής ψυχής γλυκειέ μου μά πειό πολύ σ' άπο- 
στρέφουμαι, & ιέρεια τής άκολασ'ης. ω πλα- 
νεΰτρα τή ; ηδονής. Τόλιας ΧαΧονλιας
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— Ροβέρτο, κάοε γρή/· ρα. * κ*·υσα μιά 
καμπάνα. \έν φ ιντάζ .σ ι, ρ βα α υ·ς θά 
. άνουμε Χριστού/ νν μκι . στήν κ n σονίί'ρα 
σο . Έ>ν ι · άπ ψ νά πά σιήν έκκλησί ...

— 'Εχεις δι.ιι>οσ ι 'ά  μα ώη»ν  8. Δεν έν 
νοώ νά σ’ άφΊ^ω νά πφς λο (♦« ϋ.. " λ»ο>- 
στε,ά αμα είναι νωρί . Μό ιςε Ι·α ι μεσά υχτα.

Ά ^λά  ξ χ <«ς πώς οέ ω τ· σ ν ώρ ι νά 
έτοίμι σθ ο. *\στερ·ι ηρ .ιει κ ί ά φάμο Ποΰ 
είνα. ή έτοιμ ■ Ce*, σ υ ;

— Θά σουπάρουμε σ ό Φ.ί η^ο.
— 'ϊσ τ ε ρ α  άπο τήν έ·κλησίιι ■ τό Φ 'ληρο; 

Καί νά μ»ίνω κ ιί τό·» ς Stj-ς νησιικη ;
— " κοι σε. Ν ν ι. Έν.ι, ισα πώ, άπόψε δλη 

ή νύχτα θά tlv  ι δική μ ς ·
— Καί σ ήν έκκλησι.ι;
— Στή έκκληηία οά π·>ς ιιεθαύ^ιο.
— ΆόυναΧΟ.·. Άκ>ΐιι»6, άλλη καμπάνα.
— Είναι ωρίς σοΰ λέω άκό α.
— Μέ γελάς.φίλε μου.Έ ,ώ φεύγω.Έρχεσαι;
— Όχι
— Θά θνμωσ ς ;

Ναί.
— Πολύ καλά. ’Αντίο
Σέ λ γ ι ή Νίν l έπισ ρέ ιει πολύ θυμωμένη.
— Έγύριοες ό ογρήγ· ρ ;ιής έγειόΡοβέρ ις.

'Οχι, *« ριε. Φ * νετ ι πως λα τβ πράγ 
ματ ι β λθηκ .νε vu με κοροΐοέψοττν άπόψε

— Πώς ;
Ξ ρ ις ; ίέν  χ υπού αν ή καμπά ες γιά 

τήν έ«κλησια. Κάπο α υρ*αΐα ήτανε.
— Τ ί κάνει,; γδύνεσ ι.
— Δέν θά πάω πουθενά. Θά μείνω μαξή 

σου όλη νύ.τα.
’ ,δ νατον Έ φ »γ »ς  γιά τήν εκκλησία 

καΐήαουν βέβαιος πώς δέν θά ξανάλο,,ς...
— Λ οιλο ;
— Λοιπον ποοσκάλεσα τη Αιλήγιά τό σουπέ.
— M l  ’A t otveri Μ*»χΧιβαν*όον

TO  XPlZTOYrBM VlATJKO φΟ Σ
A trztgov  β. οβ ί'ον

Ξαπλωμένος πάνω στα ξύλινο ιυυκρ.μβα- 
τι, έΟώ καί κ ιμποση & ja , .χαρακολού ησε μέ 
σπαραγμΟντχή, *ο οβυοίμο καί τή , ιελβυταίας 
σπίθας άπ 'ιη <fumu του ό φιωχος καλόγερος.

«Θ-έ μ«.υ ή οικαιυούνη σου Οικαιοσύνη εις 
τόν utaiva> ψ,θυ(|ΐο* .·6α · βικο, κι' ή φαντασία 
του, οάν ν. νε/.fl πιΐο πυ/.ϋ να τόν β. aovlfQ, 
έσυνεχ ζε τ* όνειρο του, ξ<ιναφέρνα»τά, τ· ν 
στήν α,ιαίσια έκεΐνη ήΓερα, που ή χωρ· φύ­
λακες τό/ πιάσα>8 ,ια ifovia ιού α^ελ^οϋ 
του, πού βρέθηκε σκοτωμένος σιό χωράει 
γ,ά ιή/ κατοχή τοΰ όπο ου λίγες μέρες πριν 
απ' το φονο ιίχαν μαΛωοει.

Ή  άοώωσί τυυ άπ' το δίχαστήριο έλλείψει 
στοίχε ων, ή κατωρα τ ή . μανας του οάν γύ­
ρισε σ ιο χυ ρ>ο, πού κι* αύιή τον πιιραδιχό- 
ταν γιά ένοχα, ή περ φ^οιησι τών χωρια>ών 
του, ή άπογοητευσ. ιου γ»α τόν κατατρεγμό 
τής κοινωνίας, το ξεκίνημά του γιά τό μονα­
στήρι, καί πειο πολυ ό πόνος γιά τό  χαμό 
τοϋ άδβλφοΰ του, ένα-ένα χωριστά στήν άρ- 
χή, |.u ανακατωμένα ύ >ιερυ, πότ* έ^ό^ευαν 
8vu χορό δαιμονισμένο μέ, τό κοτρασμενο 
του μυαλό καί ποτε έπερναν άχαΐσ>8ς μορφές 
πού τονφοβέριζαν,λέςκι'ήθελαν νά τόνπνίξουν.

Μερικό ά,αμένα κάρβουνά ποΰοαν κεΐ άπό 
κάτω δώσαν φωτιά ο* έ α μισοκομένο ξύ/ο 
καί τό τρεμουλιαστό φώς πού έχύθη φώτισε 
πειό πολύ τή ψυχή τοϋ καλο^ήρυυ.

Χαρούμενα ασκούστηκε νά βροντάς ή κσμ- 
πανιι τοΰ μοναστηριού μές τήν έρμη σιγαλιά 
τής νύχτας.

«Χριστούγενα», ψυθίρισ* ό καλόγερος κι* 
έν φ τά όακρυσμένα του μάτια πέρναν μιά 
έκφρασι θείας καρτερικότηχος, έ ·α  καινούργιο 
φώς, πβιό γλυκό άπο κβίνο πού σκορπούσε τό 
άναμένο ξύλο, φώς θείο, άνέσπερο, πού λές 
κι* έρχώχαν κατ' εύθείαν άπ* τό μεγάλο τών 
ματιών άστέρι, δ.έλτε τά ζοφερά σκοτάδια 
τής ψυχής του καί τόν δυνάμωσε γιά νά τρέ- 
ξϋ κι* αυτός νά φθά·Ώ τούς άλλους πού 
μπαίναν στήν εκκλησία. I .  ΠαπαγιαννόπονΧος

Λπό ,ο, 
9·1> ίφ $ , 

^ ° y ZaWwi
Zift 

« w a ,  ^
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Η Α Π Α Ν Τ Η Σ Ε Ι Σ
Μ ' agio’ i πολν 6 χο^αχιηρ τοΡ Κάποιου. Έ~ 

ιιιϋνί<ό »* γι ωρκϋώ f.< ζή τβ». Ά >  μι' βντός 
dilll αι μοϋ γ, αψΟ- Έ λ λ η  Α η μ η τ ρ ι <£- 
& ο ν, Ρ . Β, Ένταϋ&α

— Aiν tivoi tailiaTo ozar ngixetzai μόνον 
γιά h a  iiot, SU πριγ*ήπιοθα Jltieaiwe. ' I i i i - .  
τ ρ ό π ο  S n ρ ίγ χ η ψ.

—Ή  ονοτοοίς μον eltat P .R . Έ  X β I ρ α.
Προζφώ τ6» χαροχτήρα τοΟ "AtQoxt τώ» 

Χκιμώια» , δ,οτ* ονμφαινιΐ πληριοταζα μί τό Λι- 
χό μον. θ» βύ»Λριύ(.ην »νηχή!, βάν έδέχβτο 
*ά γναρχο&Λμι* Ι ι  άΧληλογροφΙαί· "Ε  *> α ς β- 
τ α γ ν ώ ο τ η ς .

— "Αν κοί oies β γνναϊχβς, παρ' όλα τ· αο)· 
μαζικά xci ψιχιχ* αροτίοήμαζα, τβ δποϊα ίχονν, 
Si* μον &ρ*οι VY, β» zcvzois ό χαραχ-ιηρ ιής 
Γοργύνα( μιΟ ηρέοε xci &ά βπιόνμινν »ό γν<ο- 
ριούω μοζή t r/e. Κ . Φ α κ ό ς ·

— Ά ν ϋ ο ι ι<3» ).βιμ<όνα>, ίίχβααι αλληλογρα­
φία* μου ( *0 χαοαχιήρ μον Αμο*άζβι χα0' δία 
μ ί tdr t. Β Νοβέλλι. Δ ο ν  Ζ ο υ ά ν .

— Ait Ζι< ixza, άν ϊηι&νμήζΒ »■ αν>6»ϋήχ» μ$ 
I7tιή μο&ητην Γνμναοίιν χαλής olxofeveiat Μα! 
άρκιιά μο(φ(ομέ*ον, ό όηιΐος προτιμά τόν χα­
ρακτήρα ααι, γραψαιο : Κ ο υ ρ ε ί ο *  Γ .
Γ $ < ο ρ γ ι ά Λ ο υ ,  ίιά Α. Π  , Σ α χ τ ο ν ρ η ν  
92, Πβιροια.

°Ο Μ. Γ . Toaxtrjc ζη τ ιΐ  την 8ιnrfhvoiv 
rijs Γιομώιία%. Έ ηΙοη ί xai δ μ. Σταϋ. Αον- 
κονμηίχης.

— Τό Α. Σνμ βονλιον rifs rv Κβρ>*6(<f Έ νά - 
oeaf a>iaiXa»i«>·' ηροι*μ$ τον χαριΜτήρα τήΐ 
Λ19ος Έ*βίρα$ Mai xlfrttat ονααμον παρά τό 
ηλινρόν της.

— ψηφίζαι ziv χαρακτήρα ζής Έλβίρος, i t i -  
τ< ηληοιάζβι ζόν ϋιχόν μον. Έ  λ μ ό ρ ο ,  θ * β- 
σαλονίκη.

— Τ ι 9αιμον*αχη ονμηταοις, ή δίς ΚαμίλΜα, 
xaifbt φαίν*τοι, μοΟ (χβι χλιψβι τόν χαρακτήρα 
μον, γι' χΰτό ιή ί i.6 tt χρναή* την ψήφον μον 
καί τής ζητώ άλληλογρνφίαν. Έ  ρ μ ή f.
— Αάμπη ύα οά| άηαντήοω »1ς τά Γραφεία 

‘.Σφαίρας·. Γκλάρια.
— Κον Κ. Σαμαρά* καί θ. Χριοτόκην. Akv 

βχιτβ Λgiia ( Α. Χ α Τ ρ τ ζ ά γ λ ο ν .
— JCot Γ . 'Αιογναοτάηονλον καί I .  Νιχολό- 

πονλον. Γ ια τί όχι *1ς τά Γραφβία tΣφαίρας· [ 
Σ  § μ ν ή Κ α λ ο γ ρ η ο Ο λ α .
— it* ι ΐμαι αύτή κον φανιάζβοφο κ. Μ ον- 

τακιώτη. Μ ι τ β ρ τ ί ν η .
— Κ · Α. Νΐδα. OiXtzi vi ο8ς γράψω ιΐς  

τά vjapiia τής * Σφαίρας· ; Μ α ρ γ α ρ ί τ α  
Γ  κ α  τ  ι i.
— bd οδ( άπανιήοω tig <Σφαίραν> κ X * - 

ρονβιίμ, Γ  Η λ Λ ρ ι α.
— Προιιμώ καί οννταντίζομαι μί τα χαρα­

κτηριστικό τής Ζιΐίτκς γιά τήν ονμ»ά*ια της 
προς τήν δισινχία. Φαίν»ται ηώς άρ«χιά Μχρ 
»ο  λοίοΒ μί τά Μίματα τιβ Kit ον xai ιής &>· 
•τνχιδς xai γι' αντό ίχα> π*ποί6ηοι πας καλά 
ΰα για>ρΐζ»ι σι&ς Mai ncC πρίπβι να ίκτιμ/f. και 
να άγα τι ά Ιΐόοο εντ\ χής #ά λογιζώμανν αν 
ανβυμαχι»ώς intxonanoima μοζή της "Αν Ιχη 
τήν ινγβνή χολαοννη άς μοϋ γράψΒ μίοψ «Σφαί­
ρας· Ί  ω ά ν. Α ρ 6 σ ο ς.

(Αν χή* χή* εβδομάδα δια&ίτ α> τ&ν μι γαλή- 
τιρον χώραν ζής οβλίδος τοϋ Διαγαονιομοί διά 
τήν δημ ιοίειο ι* ζύν  χορακτήραν χαιά οβιραν 
λήψ ια*, άνι.γκαοΟ*ΐς .ντο tt ηιριωρίοα  χήν 
<5> μ Οι itvoiv χών άπαν-ιήοιαη, jj όποιες &ά 
δημοοιινΰιϋν εις το προαιχίς, οπον #ά δημο- 
σιεν&οΐν ηολν περισσότερες )

Ν Ε Ο Ι  Χ Α Ρ Α Κ Τ Η Ρ Ε Σ
' Α ε τ ό ς ,  ({hot! 91) : ‘Ετών 30, λοχίας,

μβλαγχροινος, μβιρίον άναοχήμαχις, ένιργητικάς, 
μβγαλεπήβολος, άχαχακό*ητος, φα>χαοιώδης. Ι ­
διαίτερον χαροχτηριοτι*όν : ' Ολίγο* ΰνμώίης.

Φ ε ι δ ί α ς .  — Έχών 30, λογιστής καί φοι­
τητής χήε φιλολογίας, κατάγεται ix  Σμύρνης. 
Εύρωστος, σνμπαϋής, ψνχή ευγενική, >ρα>τήλος, 
εργατικός, ρεμβώ&ηι, χαλλιτεχ<ης.

Έ  ξ ί  λ ·  ι ο ρ.— Πολύ νέος, πνεΟμα Ιοεννη- 
τικόν xai άνεπτυγμήο*, γταρίζει χή* Γαλλικήν 
καί χήν Αγγλικήν. Φυσιολάτρης, ϊραοιτίχνης, 
άλ̂ά καλός φωτογράφος. Φίλος ειλικρινέστατος 
άμίμχτον ή&ιχής. Ιδιαίτερον χαρακτηριστικόν : 
Σοβαρός Μαι επιφυλακτικός εις τά; σχέσεις τον.

Ή  λ ί  α ς, (ϋνρίς 103) 'Ετών 37, μηχανι- 
κάς, άεάατημα μάλλον υψηλόν, ειλικρινής νη'ερ 
τό δέον καί σοβαρός, καρδιά πλσνοια.

Α ί ν ο  ς.— ‘Εζών 20, ώραΐος, με μαΒρα μά­

τια μεγάλα, μορφώοεως ενρείας, σπάρτμαν ζρσ- 
μερά μοντέρνος, χοπριτσιύζος καί δεν πιστεύει 
στό* έρωτα, χα&όλαυ φεμινιστής, ιδιότροπος, άπό 
πλούσια χαλβά οικογένεια.

Φ ο ί β ο ς .  "Ανάστημα μέτριον, μελαχροινός, 
με μανρα ώραϊα μάτια, μορφή σοβαρά καί σνμ- 
ποΰής. Ρα>μα*ζιπός καί γλνκνς στονς χρόπονς. 
θεα>ρεϊ χήν φιλίαν όκ χάτι το ΐδα*ιχόν. t’Αγαπά 
τήι ποίηοιν τήν έξοχή* καί τά κζνήγι.

Σημείωσις. — 'Ο Νοαταλγας μέ παραΜα- 
λεΐ νά αναγράψω τά σημεία εκείνα τοΒ χαρα- 
χτήρος τον, πού περιέκοψα, λόγω χων πολλών 
σζοίχω* τον, άπό το προηγούμενο φύλλο,· 
καί προ πόντων τά μέρος περί γάμον γιά τό ο­
ποίον έχει ’διόορν&μες ιδέες. ΠροτοΒ να άπο- 
φαοισ&α ό γόμος πρέπει και ό αι doc ς καί ή γν- 
ιαΓκα «ά γ> aoia&afv, να νοιώσχ) γιά χαλά ό eras 

. τόν χαρακχήρα τοΒ άλλου καί δίαν π ι ίσον* τόν 
εαντόν χονς, δτι οι χαρακιήοις ται* αννταντίζ *- 
ται, τότε μόνον νά έ,α>#οΒ*. Τό ζήτημα τής πόοι- 
χός, και τά ζήτημα χής τάξεως τών οίκι γενειών 
νομίζει δτι δ'ιν πρέπει νά είναι οΰσι&δες ένας 
γόμον. Μετά τόν γόμο *άναι δύο κaXoi φ ί λ ο ι ,  
δύο ιΙΙικραεΐς σύντροφοι.

Η  Ί ω α ν ν ί δ η  ς.—"Ετών 21, σοβαρός, 
μο>.φα>μέ*ος συμπαθητικός. Z jj μόνοτονον βίον. 
Ε Ι.α ι υπέρ τοΒ γάμον Εΐ*αι οιρατιωιικός xai 
υπηρετεί εις τήν I X  Μεραρχίαν Δράμας.

Ό  Φ έ λ λ ο t- 'Ετών 97, διπλωμ. μηχανικός, 
σπονδάοας είς τήν Ευρώπη*. Χαραχτήρ ενγινέ- 
οτατις, «αρ^ιά γεμάιη καλοσύνη, ψυχή αγγελι­
κή. Μ*λοχροιχός, λίγο μελαγχολικός, άρίστης οΐ- 
χογενείας. θέλει χήν φίΐη* Ιδανικήν, ήλικίας 26 
έχών, άνωζέρας τάξεως καί μορφώβοως.

' Γ  π ο κ ό μ η ς τής Β ρ ά ζ ε  λ ώ ν η ς : 
'Ε τών 2S, ανάστημα μέτριον, μελαγχολικός καί 
ρεμβώέης ζητεί τήν φίλην είς τήν οποίαν όά 
ινρΐ) χήν ευτυχίαν. Οίκοιομικώς άνεξάρχητος. 
Αιιιΰυχσίς χον : Μή&νμνα Μιτνλήνης.

Ν  τ  ι ν τ ή ς.— Έχών 24, λογιοχής, ανάστη­
μα κανονικό*, μεΧσχροινός, μάτια μεγάλα, ιίλ ι- 
κριχήί *1ς *ό* έρωτα, άποφααιστικόί στ’ης έπιχει- 
ρήοεις. Τήν φίλη τον τήν θέλει καλής ανατρο­
φές, εγγράμματον, φιλόμόυσο* xai πιστήν εί. τον 
έρωτα.

Γ . Π. :— Ε τώ ν  20, μηχανικός πρα'ρχόμ*- 
νσς εξ Ελβετίας. Άιάσχημα μέτριον. Ά ντιφ ι- 
μηνιοχής. ΒνΦύς γνώστης χών συνθηκών τής ζω ­
ής. 'Αδιάφορος πρός όλους xai ίδιως απέναντι 
ταν γυναικών. Ola*δήποτε πρόχααιν γάμου τήν 
απορρίπτει χαίται άρ »«τά εύπορος.

Ν  I κ η.— Πρ οφιγοχοϋλα άπό χήν Πόλιν, i -  
τάν 18, δχι xoi π-ολν ώραϊα, άλλά συμπαθητική 
Mai γλνχειά. ΈχειΙδιαιχέραν αγάπη* στούι στρα­
τιωτικούς, έν καιρψ δέ πολέμου είναι ό Μνλός 
άγγελις των. Ή  μό η χης διασκέδαση αΐναι ή 
αλληλογραφία χλι ή μελέτη χων πολίτικων βι­
βλίων.

Ά γ γ ε λ ο ς  π α ρ ή γ ο ρ ο ς  :— 'Ετών 
19, προαφυγοπούλα άπό τήν Πόλιν, γλνχειά Mai 
ανμπαθήί, μάτια μεγάλα αμυγδαλωτά, μαλλιά 
καστανά, πρόσωπο σταρένιο. 'A y  πγ Ιδιαιτέρως 
τούς πολέμιαχάς καί γι' αντό τ αδέλφια της τοβ 
μετώπου τήν ονόμασαν ’ Αγγελον παρήγορο*.

Μ η ι άν κα  :— ‘Ετών 16, πετσχχή, ά*ά- 
στημα υψηλό*, ζωηρά μάτια ερευνητικά xai προ­
σηλωμένα, χαραχτήρ άνήουχοι, άδιάφιρη οτίν  I -  
ρωχα, άρέοκοται πολύ στή μονοική καί μάλιστα 
στήν κιθάρα.

Α ν ρ ή λ ι ο ς :  — Έχών 29, μέτριου άνα- 
αχήματος, μάλλον λεπτός, Ιδιότροπος. ”Οποια &- 
ποφασίσγ) νά ζήσβ μαζί} του πρέπει νά είναι ύ ■ 
π· μονεχιχή. Έ χ ε ι παρελθόν ολίγον πιριπετει · 
Λδες.

Β ε ρ β ι χ ι ά ν  :— ’Ετών 27, σοβαρός καί 
επιβλητικός, μελανχολικός, φιλαλήθης, μορφή 
συμπαθητική. Π οθιϊ σύντροφον ή όποια ποτέ 
δεν θά τόν δνοαρεστήοη καθ' ‘ολον τον τόν βίον.

Σ  φ ί  γ ξ :— Έχών 20, ανάστημα υψηλόν, 
μάτια μεγάλα, μαλλιά χαοτα*ά, επάγγελμα κα- 
πελλοΰ. Έ . μόρφοσίς της δέν είναι μεγάλη, εί­
ναι λίγο φεμινίστρια, χαρακχήρος ή&ικοΟ καί 
ήούχου. Δέν είναι όνειροπόλος, άλλά θά ήθελεν δ 
σύντροφος τής ζαής της νά μήν είναι ρεαλιστής. 
Ιδιαίτερον χαραχτηρηοτιχόν : *Ολίγον φεμηνί- 
« Ι (Μ .

Ό  ρ φ ε ύ $ :— 'Ετών 21, άνοιχχόχαρδος, 
δραοτήριος, μελαχροινός, ευτραφής, αξιοπρεπής, 
ευπειθής, φαιμηνιστής. Τή* φίλην χου τήν θέλει 
εύχατάοτατον, ξανθήν, μορφωμέχην. Διαμένει είς 
Ναύσταθμον-

Έ  ρ γ ά ν η ς ί— Φοιτητής νομικής, ώραΐος, 
ίδανιαχής, αξιοπρεπής δύσπιστος. Μάτια μεγάλα 
μαΒρα, Ικφραστικά.

Π ρ ι γ γ ή π ι σ ο α  τ ο ϋ  Β ό λ ο ν  : — 
"Ηλικίας 22 έχώ*,καλοκάγαθος. ξανθή *όστημη.

“Α  λ φ ό ν α η :— Έ τώ *  19, ριψοκίνδυνος, 
αισθηματικός, καλή καρδιά, διαακεδαακικός.

Ά γ γ ε λ ο ς  :— Έ τώ *  33, λοχαγός. EUU- 
κρινής, θετικός, άφεΐή,, άνοιχιόκαρδος, ΐδανι- 
σζής. θελιι ζήν γυναίκα νά ίχβ αξίαν ήίική*.

Σ  υ ρ α * ό :— Έχών 28. λοχαγός τοβ οίκο- 
νομιχοΰ, υιός παλαας άρχονχική; ο ’κογενείας 
’Α*δ /οπριπής, υγιέστατος, άνοεέρας μορ­
φώοεως, δρμητικός, λάτοης τής φόαΐως, φι- 
λόμονσος, ειλικρινής, ηβικός. Αίατηρός οτ̂ /ν εκ­
λογή τον, μη άποκχήιας ακόμη τήν Ιδανικήν φί­
λην πού ό*· ιρεύεται.

“Α ν δ ρ ο ν ί  κ ο ς— ’Ετών 18, άνάοτημα 6- 
χμηλό», κατάγεται ε* Πύργον. Μορφή πολύ συμ­
παθή:, χαραχτήρ ίρμητικύς, τολμηρός, ειλικρι­
νή:, ριψοκίνδυνος. Στους φίλους του πολύ 6- 
ποχρεαιτι,ός Είναι λάτρης ζοΒ ωραίου, άλλά 
ζηλότυπος, θέλει αντή πού θ ' αγεπήαη νά θεω· 
ρ8 τόν έρωτα ώς κατι τό Ιδανικόν. Λ\ν θ ' άγα- 
πήνβ ποτέ αν δίν εν of] u ιά τέτοια γυναίκα.

Δ * λ φ ί  ν.— Ετώ* 21, χαρακτήρος πάντοτε 
ενθύμου. Αγαπά υπερβολικά χήν θάλαοοα καί 
τοϋ αρέσουν τά ταξίίδια. Μέ γυναίκα Λεν έχει 
σχετιοθα ακόμη. Είναι ίιπερ τοβ ίδανικοΒ έρω­
τος. ΟΙκονομικ&ς έντελώς ανεξάρτητος.

Κ ρ α τ ϊ ν ο ς .  'Ετών 33, έμπορος *1ς ‘Α­
θήνας. Ά π ο  εύγει τόν γόμο καί αγαπά νά ζβ έ- 
λευθέρως. ΟΙκονομιχώς άνεξάρτητος. Τήν φίλη 
του τήν θέλει δχι μικροτέραν τών 28 έχών, ω ­
ραία χαί οί ιονομι κυ>ς άνεξάοτητον.

Α. Ά  λ ε κ...—Έ  τών 27, μελαχροινός, άΐ- 
τρουΐοτής, ιρνχή βν ιίαθητος, Τήν γνναϊχα τήν 
θέλιι πραγματικόν σύντροφον τοβ βίου του καί 
δχι σκλάβα. Etc καλή* οίκονομιχήν καχάατασιν 
διαμένει είς Θεσσαλονίκην ι

Μ ε ν έ λ α ο ς  Χ ρ υ σ α ν θ α κ ό ι χ ο υ -  
λ ο ς :— Νέος οχι καί πολύ πλούσιος, μέ χαρα­
κτηριστικά χανονιχώταχα, εναωμο;, εις άκρον 
ρωμαντικός καί Ιδεώδης, άοχσλονμε*ος είς φιλο­
σοφικές έαιοχήμας. Ζητεί σχέσεις μέ τό ωραΐον 
φνλλον. Διεύθνναις : Καρδίτσα,

Ν  ι κ. Κ  ω ν...— Έ ιώ ν  29, ανώτερος κρατι­
κός υπάλληλος μόνιμος. S  .νθό;, υψηλό:, λοστός, 
θεωρεϊχαι ωμορφος. ΟΙκονομικώς έκαρνήε, I -  
χων εΐσ δημα έιήοιο* 40 χιλιχάων Λρχ. Αίνρης 
χής οικογενειακής ζα ής. Αποκλείει τόν αρρα­
βώνα δεχόμενος τόν άμεσον γάμον. Διάγει πολυ­
τελών. Κατοικεί είς ‘Αθήνας.ι'Αποκλείει γυναί­
κας ελευθέρων ή9ώ* Λιά πάστν ουζήχησιν.

θ. Μ  ά ρ α ι μ ο ς.— Έ ιώ ν 20, μαλλι 'ι χατσα- 
ρά, αχεδόν ψαρρά, μάτια μαΒρα καί ρεμβΛδη, 
πρόσα,πον μελαγιολικόν, συμπαθής, ολίγον χλθ>- 
ιιός. Χαραπχήρ fjixio: αφελής. Ά  χογοηχεύεται εύ­
κολα xai σκα ίφς αΐοιοδοξει Ή  αετριοφροαννη 
τον καί ό άλχρονισμός τον γίνονται a lt α νά μή 
τόν έννοοΰν πολλοί Γ ι ' αντό ο ί φίλοι τού είναι 
λιγοστοί. Σύοταοις : Φροοραρχ/ΐον Διδυμοτείχου.

Ι δ ε ώ δ η ς :  -  Έ τ ώ ·  22, συμπαθητικός, 
μαΒρα μάτια Μά*ονή μελαγχολία τοβ άρέση, μέ»α 
σ ' αυτή βρίοκ·ι τήν ά*ακούφισιν.

Κ . Τ  :— Έ ιώ * 19, έκ Μεγαλουπόλεω:, Δημο­
διδάσκαλος και νίν i t  ίανεν; στον 2ον λόχον 
προσκολλήσεω: Πειοαιώ:. 'Αναστήματος μετρίου, 
παράστημα οτραχκοιικόν, πρόαιοπον συμπαθές 
καί χαραχτήρ σταθερός. Μελαγχολικός σταθερός 
καί εύγε ν ή ‘Αγνός Χ 'ΐ διασκεδάσεις ε·> μέτρορ. 
Π οθιϊ ·άν έρημον βίον Mai τόν ειλικρινή ίρωχα.

X  Π  Σ . : — Έ τ$ ν  18, φοιτητής Ιιχρική;, 
συμπαθητικός, πρόοωπον λεπχό, μαλλιά χαχοα- 
ρά, μάιια καστανά, άνάοζηαα μέτρια. Ψύχραιμος, 
μεγαλόχαρδ<·ς, ψνχή φύσει αγαθή. Έ χ ε ι κηρυχθή 
νπέρ χής ελευθερίας χής γυναικάς. ‘Αφελής εύπι- 
θέοταχος προς τή συμπονοΒντα.

ΕΛΗΦΘΗΙΑΝ ΚΑΙ ΟΙ ΧΑΡΑΚΤΗΡΕΙ
42 Μιμόζος, 43  Κουρέλι, 44 Αρουρας, 4 5  

“ Ιοονος Δρόσον, 4 8  Μοντέρνας Κλε πάτρας,
4 9  Μ ιμη ι, 50  θ . Π, 51 'Απόλλωνος, 52  
Γκόρια, 53 , Χρυσάνθεμο, 54  'Αεροπόρου, 
5 5  Ά γ  ωστον, 5 6  Ζιγκομάρ, 5 7  ΑΙμοστα- 
γοΰς Καρδιάς, 5 8  Ί  ω β. θά δημοσιενθοΒ* 
κατά σειράν,

Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α
Φαληρέα, δ χαραχτήρ σας Air θά δημοοιευθ§ 

διότι Ιχει διατυπωθεί κατά χρόπαν πολύ κωμι­
κό*. C. F . S, έχετε επισχολή. Φοίβον, έπίσης 
κι' έσεΓς Γισμώνδαν, ‘Ορφανήν καί Ά ν θ ο ς  
τών λ*ιμώνων. Παραλάβετε ίπιστολή σας. Α. 
Τριτσαρόλην. άνιίτιμον έγχρίσεως ψευδωνύμου 
2. "Εναν, δημοσιεύεται.
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(Σ υ νέχ ε ια  έκ του  προηγουμένου )

Δδν

οτή

— Πολύ καλά είν ’ έτσι, εΐ.τβ ή Λίνα. Έ ν α  τέτοιο συνοικέσιο μ 
αρέσει, χωρίς τις έρωτιχές ψευτιές.

— Α !  πόσο μ- ευχαριστούν τά λόγια σας, είπε ό Στάμος, μ’ έν 
θουσιασμό... Αύτό Ακριβώς έπιθυμοϋσα. Μιά γυνοΐ*α πού νά μ’ άρέ· 
q-q καί νά μή Λίνο προσοχή στις συνηθισμένες έρωτικές ιστορίες. 
Καί νά τό β.>ώ αύϊΟ σέ σάς... πού είστε Ακόμη τόσο νέα, καί σάν 
τις κοπέλλες τής ηλικίας σας είχατε καί, σείς, τόν κίνδυνο νά χάνεστε 
σ  ̂ έρωτες Ανόητους καί μάταιους... "Λ, είμαι πολύ ευχαριστημένος 
σήμερα .. Πρέπ«ι νά τό  ποΰμε καί στοΰς γονείς oar.

Ά π ό  τό  σαλόνι τοϋ χαρτοπαιγνίου πού βρισκόντανε, άνοιξε ό 
Στάμ··ς μιά πόρτα πού ώδηγοΰσε στό γραφείο τον.

Μπή>ιαν στό γραφείο καί οΐ δύο γιά νά περάσουν στό διάδρομο,
Σ ' ενα κάθισμα έπερίμενε ενας νέος ώς 25 χρόνων, μέτρια ντυ­

μένος καί συμπαθητικός στό πρόσωπο.
Μόλις τούς είδε έτινάχθηκε όρθιος σάν νά πληγώθηκε.
*0 Στάμος, μέ τή χαρά πού είχε τή στιγμή έκείνη, ούτε τόν 

χρόπ> |s.
‘ Η Λ ίνα είδε δυό παράξενα υάτια νά καρφώνονται έπάνω της κα ί 

μιά ΰπωχρη μορφή τά γίνεται ωχρότερη Ακόμη.
Τής Ιχαμε έντύπωση τό βλέμμα του, Αλλά, συγχς,όνοις ενώ τον 

Ιβλβηε, Αρχισε νά βρίσκη πώς κάπου Αλλου είχε συναντήσει τή φυ­
σιογνωμία έκείνη.

Ό  νέος τήν παρακολούθησε μέ τό Αγωνιώδες βλέμμα του, ώς πού 
Εκλεισε τήν πόρτα κι’ έπειτα έπεοε πάλι σάν πλη,ωμένος στό κά- 
θισαά του.

Ή  Λίνα προσπαθούσε \ά θυμηθΰ πού τόνείχε συναντήσει, Αλλά 
δέν τό κατώρθϊηνε.

Σχέφθηκενά ρωτήσω τόν Στάμο, ποιός ήταν ό έτισκέπτης του 
έκ εΐος , γιά νά βοηθήοη τή μνήμη της, Αλλά έπειτα σκέφθηβε πώς 
ήταν φρονιμώτερο νά μή ρωτήστν

Στό διάδρομο βρήκαν τήν κνρια καί τόν κύριο Διαμάντη,
—Σάς χάσαμε, εΐ.τε ό Στάμος μ’ Ινα  χαμό,ελο άκτινιβόλο. 

■ουοπή<α' ε ά*όμη ;
Μ.ά οωστή μαγεία, είπε ή κυρία μ’ ένθουσιασμό.
— ΕΙσχε γιά συγχαρητήρια, έπςόσθεσε δ κνρ ος. Τώρα λέω 

γυναίκα μου πώς έδώ μέσα είναι ε »ας παράδεισος τής έποχης.
Ό  Σιάμος στράφηκε γνρω του καί είδε δυό καμοριέρες Αιί- 

νητ«ς
Μ ' Ενα τεΡμα του Εξαφανίστηκαν.
— Παράδεισος πού τ ·ύ  έλϊΐιτε κάτι γιά νά γίνη Αληθ νός.
— Φυσικά, είπε ή Ά ιιαλία , τοϋ λείπει i t  ας θεός ή γιά νά τό πώ 

σωστότερ", τοΰ λΊπ ει μιά θεά.
— Τοΰ έλειπε, κυρία μου, είπε θριαμβευτικά δ Στάμος.
01 δυό γον ιΐ; τόν κύττίξαν περίεργα.
— Τοΰ έλειπε, λ έ τε ; έράκησε ό κύριος.
—Ναί, είπε πάλι μέ την Ανοιχτόκαρδη προθυμία του ό Στάμος, 

τού έλειπε ώς τώρα...τώρα βρέθηκε κι’ αύτή.
*IJ Λ ίνα εχτμογκλί ΰ ’ β.
— Βύέδηκε j ρώτησε ή κυρία.
Ό  Σ(άμος πήρε τότε ΰ*ος επισημότερο.
— Γ ι ' αύτό έρχόμοστε νά οδς βρυύμε γιά νά σάς τό Αναγγε^λωμε 

καί ζητήοα>ιιε τήν έγκρισί σας. Με τή δεσποινίδα Λίνα τά είπαμε 
πειά...*Λν θέλετε καί, σεϊς, μπορεί ή κόρη σας νά πληρώσω τό κενό 
πού ύιάρχει έ?ώ ιιέσα. J _ '«$3

— Μά, κύριε Στπυρίδη, είπε μέ κάποια δυσκολία ό Διαμαντής, 
βλποντεας νά κρημνίζβται τόσο Απότομα τό πρωτόκολλο.

— Να/, ναί, έτπβυοε νά προσβέση ό Στάμος, καταλαβαίνω τί σκέ- 
*τ8σθε. Αότά τά πράγματα *Ιναι σοβακά καί άπαιτούν κάποια τά­
ξη γι<¥*νά εΙπ«»θυΰν. Ά λλά , ίσεΐς, μ* ξέρετε n8t«. ιιέ γν^ρ 
μπορώ νά περιιίένο τούς τύπους. Τά λέω 
λίγ Ατλα καί βιααηκά. Μά, υποθέτω, πώς 
τό  ζήτημα αύ'ό δέν είναι ή πρώτη φορά 
πού ( άς Απασχολεί Θά τό σκεφθή<ατε καί 
Αλλοτε καί θ χετε σχηματίζει γ ^ ιη . . .
0 8 ρ’... λέω πολλά... Κυ^ία Δ  αμάντη, Κύριε 
Διαμάντη, μέ λιγώτερα λόγια. * Η  δεσποινίς 
Λίνα θέλει νΑ γίνη γυναίκα μου Θέλετε καί 
οεΐι-;

Οί δυό γονείς Αρχισαν νά γελούν μέ τήν 
Αφέλεια πού γινότανε η πρότασις.

—Μα αυτό είναι πρωτότυπο, είπε ή κυρία 
‘Αμαλία.

— Λίγο Άμερικάνκο, είπε ό σύζυγος.
—Είναι σωστό Ρωμεΐκο, έτανέλ .βε ό Σ τά ­

μος, β βιιος πειά γιά τήν άηάντηση. Λοιπό»;.
—Άφοΰ θέλει ή Λίνα... έψιθιρισε ό πα· 

τέρας.
Τότε μονάχα μίλησε κι’ έκείνη :
— Έ 5α , μαμά, σνο ξβ τήν άγχαλιά σου.
Ή  χυρία Άμολία με πραγι^ατιχή συγκί-

νηιη ε Ιωσε τό χ?ρι τη ; στό Στάμο καί τόν 
φίλησε στό μέτωπο.

Τή στιγμή δμως έκείνη ή μισογερμένη πόρ­
τα τού γραφείου άνοιξε μέ κάποια βιαιότητα 
καί δ άχρΛς νέος, πού τό τ είχε προσέξει πρό 
όλίγου ή Λ !να παρουσιάστηκε τώρα, μέ μιά 
τρομερή Αλλοίωση στό πρόσωπό του, μέ κά 
τασπρα τά χείλη καί σχεδόν, λευκό τό πρό­
σωπο.

—Κυρ'ε Σταυρίδη έφώναξε μέ φωνή έντε- 
λώς τρομαγμένη καί μέ ΰ*ος έξαλλο, πού έ­
δειχνε ότι δ άνθρωπος εκείνος εΙ*ε ύτοστεΐ 
κάποια βαθειά συγκίνησι πού τοΰ έτύφλωνε 
σχεδόν τό λογικό,..κύριε Σεανρ(δη...

(Ακολουθεί)
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'Αγαπημένοι μου Αναγνώστες κι’ Αναγνώστριες !

Θά σάς πώ μιάν ίττορί n ! Μιάν Ιιτορ ία  πού δέν γράφτηκε με αίμα 
μά με μιά δυναΐή φ ω »ά  πού οι φλό/ες της, Ακόμα μέ περιζώνουν 
καί μέ χαΐνε λίγο-λ(γ^ ! AxoOscs :

Ή μουνα φοιτητής δίαν Αγάπησα μιά ώ ιορφη παιδνύλα. Τήν α ­
γάπησα με πάθJς γιατί μ’ Α/ά.τησε μέ μανία καί με είλικρίνεια, γι" 
αύτό καί παντρ3υτήκαμε. Ύ σ 'ερ "  Απ\ λίγο καιρ6 φέραμε στόν κόσμο 
ένα χαριτωμένο Α/γελοϋδι. Έ τβιδή όμως ένα βρίδυστό τρατέζι, & 
πατέρας μου γκρίνιαζε καί καιάλαβϊ πώς ήιαν γιΑ μένα γ4ά τή γυ­
ναίκα μου καί γιά τό παιδί μου, σηχώ^ηκα τήν Αλλη μέρα, κι* έ­
φυγα νιά τήν Αίγυπτο.

Άφή<α τήν ά/απημένη μου τή μικρή μον γυναικούλα τ i  χουβό 
μου τό παιδάκι, τή μητερούλα μου τήν έπιστημη μου καί 6\.α, γ ά νά 
πάω έκεΐ κάτω νά β/άνω χρήμα ta, ν ’ Αποδειξυ στόν πατέρα μου καί 
πώς μπορώ νά ζήσαι καί νά κερΜσω τά χιλιαπλάσια Απ' o ja  ξόϊβοβ 
γιά μένα.

...Καί τ ’ δντι έκέρδιξα πολλά χρήματα καί τής έβτ3λλα τής αγά­
πης μου τακτικά.

Πέραασαν έξ χρόνια. Ώ ;  τά δυόμισυ είχαμε ταχτική Αλληλογρ*- 
φ ία δ ιο ρ α  όιιως στά γράμματά μου δέν μ' Απαντούσαν οΰςε ή γυ­
ναίκα μου ού :ε κανείς·

Έ ν  τφ  μεταξύ έ/ώ β:χτ έαπορευτΰ στήν Αρχή ζαχαροκάλαμο,, έ­
πειτα γουναρικά καί τελευςαΐι άλο/α. *Ε<έρδισα πολλά πάρα πολλά 
χρή aca καί τό συνάλλαγμα μού τα<αμε διπλά γ.ά μιά μέρα.

Μέ τό ένα τέταρτο άπι τά χρήαατά μου Αγόρασα ένα καλό βαπό­
ρι - ναί I ν α ί ! έ α βττόρ ι I -κι* άποφάσιοα πειά νά γυρίσω πίσσι σ* 
κείνους πού μ’ είχον ξεχάσει.

Ό  αν ερχόμουν α μάς έ ιιασε μιά μεγάλη το^κι -ιία, κι" δ καπετά­
νιος ανήξερος μοΰρριξε τό β π ίρι π ivu σ’ ένα Νηιάκι Απ' έξω Απ’ 
τή Μάλτα. Κείνη ή νύχτα—ά ! ·τώς τή θυαάααι !— ή ανε καιαΤνό- 
τεινη κι' όταν χιύπηββ τό β πόρι μέ τή δύ'αμι τής φευ/άλας του 
πάνω στό βράχο, έ<αμε έ<α κρότο δ ιιμονισμένο, πού έσκισε τό  βα­
πόρι στά δ ι'ό Ό λ ο ι βρεθήκαμε σιή  θ  λασσα. Ό λ ο ι πνίγηκαν »α ί 
μόνο γώ κ λυμπόντος αώ9η<α, καί β (ή «α  μισόγυμνος οιή  Μ ιλτα.

"Εκεί παρουσιάστηκα σιό Λιμεναρχ^ο καί διη^ή9η<ατό πάθημα 
μου. Μ ' έντυσαν μέ κάτι π ιλη ίρ  υχα καί τή / Ti.a μέσα, μ* Ι/α φοο- 
τηγό μ* έστειλαν στόν Π ιιρ ιιά . δ:αν φτάσαμε δ Κ  ιπε(ά νιος μοβ- 
δ&κε δ<*α φράγκα γιά ν ’ άνέβω στήν Ά θ ή  α.

Σ  όν ήλεχτικό βιδηρόδj  n*o, έπειδή τ ι  βιγόνια τή ί τοίτης θέσβ«»ς 
ήταν άοφπχτικώ; γε *άτα μ' έβ ιναν σ’ ένα τής πρώτης. Ή τα ν ε  βρά­
δυ παραμονή Χρίστου/έν>ων !

Μέι* στό τραίνο /νώριια ένα πτληό αου συ ιφ ιιτητή πιΰ τ\ σιτί- 
τ ι του ήταν δίτλα μέ τό δ ι ό  μα,' τοϋ εΐ.ττ μέ δυ> λ ξ ιις τή ν  lico- 
ρία μου καί μοΰ-τε μέ πολλές λεξι>ςπώ; δ π ιτέρ τς π ;θ ιν« καθώς κ»“ 
ή Μητέρα μου καί ό έ;άδβ^ρός μ>υ ό Ανεψιός τοϋ Π x έ>α μου -3/α 
ξεπεσμένο περή ρανο π\ουιιό ταιδο -π8ιό μικρές Ατό ( έ  α πού τόν 
πήρε ό πατέρας μου ατό σπίτι, κατώρ&ωσε μέ δόλια μέσ> ώ ΐιε  tfi 
κληρονομήσω τόν πατέρα μου καί νά πάρ^ τή ;γυναΐ«α μου.

Φτάσαμε στήν Ά θ ή ·α . Χ ιιρέτ 'ΐσα  τό φίλο μου, κι’ έ ρεξα μέ λύν- 
σα στό σπίτι μου, χρύ ιητα (6 ου5οΰνι· ή .ι)ε κ>ί μ* Αν > ξε κ-.ίνη ή 
π ιληά ύτηρέτρια π >ϋ εΤχ <με Δ^ν μέ γνώ^ σβ στή» ά^χή μά ΰ " ·ε^ ι 
Αφού μέ καλο<ύτταξε έ φ τή ; ύτεν + 'ιαισα πώς tlao i ό < ·ρ ος a QQr 
σε νά κλα({]· Έ :ρ ρ ς  ι Aaaoa); π ινω έ ρτασ « σ ή ν  Τρ ιτβζορνι, κι' al- 
δα τήν 3ύ υχία τή; πιρίνοΛης οίβj /β/βίας. Π ιν ·»  στό τ^ ιπ ίζ ι ένα 
ώμορφο χριστσυ/βννιάτκο δέντρο γ'ιρω Απ’ αύτό τό πα II μου *ά 
Αγαπηαέτίΐ μου παιδίκι, κ ι*ώ ; <αί 1/ Α\.λ « πειό μι«ρό. Ή  γυναίκα 
μ»υ καί κείνος, κ α θόν τ^ ίλν  στή πιιρω,αέ/η θερμάστρα*!

Ή  Ινεπ.θύμητη πτρου ι:· »  μου τοϊις χάλαιε όλη τή γιλήνη.
Τόν δ^π ιξα ά<τ’ τ ι μ ιλ ιά τό ριδυΰρ/ο καί ένφ ιό στόμα μον

•ioro'tfi ή οονή no-ι τοϋ φ ώ 'α ζε  «Π ί,  μ >υ Α:ιμε, μέ τι συνείδησι κέ-
θ >νε, τόν πατέρα μουκύ τή μάννα μο·> καί 
μέ ποιό δ.*αία)αα πήρβς τήν έχ βνα αύτή τή| 

γυναΐ<α μου!» Κ ΐ  <ος μέ μιά άξ ιφνη κίνησι 
γλύίΐτιιησε A t ' τα χβρ/ιa non καί λβ/ον ιά ;
μου <Δ ν σάς γνωρίζω Κύριε 1» έ/ινε Α­
φαντος

Ά/κάλιασα τό παιδάκι μου κι’ ήαουν έτοι­
μος νά χυμήξω απάνω σιήν πόρνη ιή γυναί­
κα μου δ ο ν  μ,-ιή ιαν δυό χωροφύλακες μ'έ'β-- 
ηαν καί μ’ έτριξαν σ" ενα μπιυτςοϋμι, Τήν 
άνλημέρα σ.δεροδεμένο μέ πήγαν σέ μ ά Κλι­
νική <ι* άπό κβϊ μ έφ ραν δώ πού είμαι στήν 
Κβο»υρηι στό τρίλλοκο^εΐο

Φαίνεται π<?ς ό Γιατρός δ νευρολόγος κο ί­
λη ->ε τήν κατι ρ ιμένη ψυχή τον, κάμνοντας 
δΐ'ίγνωσι πώς είμαι τρε'-λός.

" j i  ! ώρα πέστε μου Σείς Αγαπημένοι μου. 
εΐ ·αι τρε^λόc ;

Τώρα πού Σ  ίς γράφτι ή καμπίνες ή τόσες 
πολλές καμπά· ες τήςΚέοκυρας πάνε νσ σπά­
σουν άπ’ τό χτύπημα. Ε Ιν-n ή περ υνή μέρα 
πού πάντα τή θυμάμαι 1 Είναι ή φωτιά I Ε ί­
ναι Χρ σ του γέννα 1

Μά, έννοια Σας θά «ροσπαθήτω ν’Απο- 
δρόσω καί τότε — ώ ! τότε !— θαρίω  αύτοβ 
στήν Ά θηνα  νά μπήξω μέ δύ/ααι ένα μα­
χαίρι στήν καρδιά, τού κλέφτη τής ζωής τού 
Πατέρα μου τής Μητέοας μου, γυναίκας μου 
τής πόρνης καί τοΰ Αθώου μου παιδιού τό 
αΐαα του θά τό βάνω σ' ένα ιτοτήρι, θά πιώ 
στήν ύγε ά Σας καί θά πώ στούς Δ καστά- 
δες πώ, ή.τια τό αίμα ένός Α>θρώτοο ποδ 
μοΰ τό ήπ ε Τρακόσες εξήντα πέντε φορές I 

Θά το ίΐή τε  1

iE  \) \Χ  ΥΛΙ.11 ϋ.Ί;ΗΦ1
Είδα λουλούδια σέ κρυστάλλινο Ανθογιάλι 
— κρίνα, τριαντάφυλλα, πανσέδις — 
είδα ζουμπούλια σ" εύ,οδ.ές νά κολυμπάνε 
μά καί νά κλαΐνε, είδα, μενεξέδες

Σ ’ Ανθόκηπους είδα τά ρόδα σκόρπια 
καί τοΰ βουνού τ ' Ατλό θυμάρι 
μά πουθενά στό διάβα μου δέν είδα 
λουλούδι νά/Ή τή δική σου χά >ι . . . . 
Ναύσταθμος 1924 Μ χ»οι ΒΙηοίοοι

Α π ι ε τ ί Λ
Ή τα ν  μάγο καλοκαίρι 
μιά μαγευτική βρ ιδιά 
μ* έκανε δ κό της ταίρι 
καί μοΰ πή^ε τήν καρδ ά 1
M i δ χειμώνας ή\,θε πάλι 
καί ή κόρη π' Αγαπούσα 
σ’ ά\λη πέταξε Α κάλη.
— Κ ι’ όμως I πόσο τήν ποθούαα.

Μ. Δ. Μ . . .ς

Πολύ atnari

—Ά  ν α κ ρ ι τ  ή ς. Καί γιατί έγκατέλειψεξ 
τήν Αθήνα  ;

— Κ λ έ π τ η ς .  Διότι μοΰ ή το Αδύνατον 
νά τή πάρω μαζί μου.

— Κορίτσι μου πού πλήγωσες τό χέρι σου
— Σ τό  πρόαωπο τοΰ Μπόλι.
Μετάφρασις Α. Π. Χ Ρ ΙΣ Τ Ο Σ  Χ Ρ Τ Σ Α Γ Η Σ

ά

Η ΣΕΛΙΣ  ΤΒΝ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ

d
ΤΑ  Ι Δ ί Α Π ϊ Ρ Α

30 Λεπτά ή /έξις

—  £ ύ ρ ιο ς  χ ο λ ΰ ( έγ Λα ιοοτι.μ ιΥ υς iy ia l& a  (η  
ι*Γ n c je »  hvgiav όιά tt,r ίη ίβ λ ίψ ι*  τής iaa>-

vnTjtισίας rift cixoiai τον με mAt> 
κα/ήν άμαβήν. Γράψατε Michel. Γ^αφιΐα 
*Σγα ϊρα  ι » .  *

— Ζ η ιίΐτα ι θίλβμτι>ιόλθ( tinagctaicaioc μ< 
iw iO n o ^ itx ir  μισ&όν. Ώληροφορίαι ατά Γρα- 
φ(ϊα μας

— Ζητώ ττ/r διεν&υνσιν τής iliog Έ Ιιαάβιτ 
ΓΜίράΐη.θ·οοαΙοηι,η, προς τήν inolav έπ,&νι-ίΰ 
να γράψω Ά  ν δ g ί  a t θ. Γ  κ ι ν ά λ η ς.

— M i κορίτσια Ξάν&^ς, Κρήτης, 'Λΰη>ά>ν 
Η ·ιραώ , αλληλογραφώ. Σκοπις φιλία αγάπη. 
Ι ω ά ν ν η ς  ‘Α π ο σ τ ό λ ο υ ,  ά>ύ)οτής, 
Στρατηγιΐον 12<\ς Μιρ&ηχΙας, Ξα &η,

— An«θ’, w 4 s « fode ί Κ  ο ΰ λα.
— θ. Ρ ι (  ν, ζήτηο* γράμμα μον Λ ί  τ β ο,
— Κυνηγέ, oviig ήταν fi νποι χεοας αον ! 

Σ  Η ο ν φ ά ς.
— Ζ Iτω  αλληλογραφίαν μ$ novrμέν*ς κορ- 

il i* '.  Γράψατβ : "Δ  γ ν α> α τ ο ν Σ τ ρ α τ ι ώ ­
τ η ν ,  5jV λόχον, Σουφλί.

— Αλληλογραφώ μ · χήί^ς Μ ι* ο ας Άοιας Ά -  
όητ&ν Ιΐίΐρα ιώ ί. Σχοπος γόμ ς. Μ. Ξ  « ν ό­
π ο υ  λ ο ν Μ ίλΙίρον 21, ‘Abrjrai.

— Αίλαν A if ta , xcnoioi άσμα πού i l ia  
τυχαίως οτή τΣφαϊρο* μ<Β εψ(ρ» παλ$$ς ιΰχά- 
ριυτις αναμτήοιις. Εΐοϋβ ο*ϊς ; "Αν tai, oaf 
4ΐ}1ώ δ ιι &ίλα> ίΐ<Αι ι»,* φ λια οας M i μαιτινβ 
XI I Είμαι δ λνχίος τής Ήπβιρον, no li ηι 
πλέον. ' Απαντήοατβ μίοφ * Σφαίρα ι »  .* I. Κ ., 
Πάτραι,

— Δυο ορατιώται έλοφραις τραι μοτίαι δέχον­
ται άλληλι γρο φίαν μετά διδωr χαλώ» ο ΐ-ιγ*  
νβι&ν, οχιηος γταριμία και δ,τι ίηαχολονύήοιι. 
Γρίψατβ : M h ον Φ^ρμικίδην χαΐ Ιωονιην 
Χριοτ δην 6ον Στρατ. Νοοοχιμεΐον, 3 jf ϋάλαμος, 
Έ ντοΟ α.

— Ν.ος 27 βιών, ινριοχόμινος προ δχταί- 
τ Ιας ·1ς Ά μ ερ ίϊή - (η ιε ϊ άλίηλογραφίαν μι πνβυ- 
ματάδιις δίδας άποοης ιής Έλα, δ·<ς. Ποωτι- 
μ&ιται πταχαί. Γράφατ· : G. Christy, 913 
Lamed Ε  A ».., DetroiL mich. u. s. a.

— Αλληλογραφώ μ ι μορφαμίια Κορίτσια. 
Στράτας Έ λτνϋ ιρ  ύδ> ς P . h . Πιιραιά.
Σοβαρ!ς νέ: ι ,  &ιλων »ά ληομοιήοβ τά άχβρίγρα- 
πτα τής αίχμολασίας τον βάσανα, χαταφιίγιι οτσ 
σαλονα»ι τοΐφίλον π>ριοΑιΥ.ιί*Σφοΐραιμι τήν i l -  
πίδα πώς Μ  βρβάοΰν μορφωμένα καλών ηοΙ >ύ- 
νπολήπια,ν οΙχο·)»ιι,ών χορέτοια νά τ«β χαρί­
σουν μία άνιχτίμητη πνβιματιι η φιλία Γραψατι 
!φ ·'ρον  άξιο ματιχόν Παϋλον Λώιην P^ste JHe- 
fiante ‘ΕνταΒϋα.

— Ν»ορ<ς χαϋηγηιήι αίτβϊ άίληλογραφΐ ν μι 
ί*ς"ο ιιίδος άηόοηί Έλλόδτς. Σχ  π<ς Ι.ρός. 
Ψινδώ<νμα άπ *λι/ο·ται. Γραψοτ» Φώτ·ον Στυ- 
Ιιονόπονλον. Βον Έλλητιχον Σχολιιον. Νησιού 
ΜηοσηνΙας.

— Ό  Eugitlieur ζητεί τήν διινΐυιοιν τήί 
Αίδος Χορα,.

— *Απελπια μ ια  έρημίτη άλληλογροψιϋμβ ,* 
*'Εληόρο*.

— Δις Ελιά. Γχινάλη άλλι λ ίγροφ ιΐμ ι / 
'SXt/όρο.

— Άλλη/ροφώ Ελληνιστί ΓολλιατΙ μί νέους 
Ι ίιώ δ ιις  at α τάν 28 έτ£ν Άΰηνών-Πιιρ^ι&ς. 
» Συλβίαι Δημοο&ηαυς 45. Άϋήνοι.

' Απο οας πονιιιχά κορίταα ζητ& παρηγο­
ριά πρός άιαχοι φισιν » ιδ  μονοτόνου β ον μου. 
Ό π ο  α μή πιωιογρόχνι όό τής χορίοα ιψ  χαρ- 
Λιό. Γράψατε. Απόστολον Βιργσν Σιρατιώτην, 
' Α**(άρτητον Τάγμα Αιοβου. ‘Επιτείεΐον Τάγ- 
ματ»β· Έταΰ&α.

— x* tr' υί *β  ̂ °* που <*«» βρήκαν
Λχόμα i κείνο που πιΰεΐ ή χαρδιά τιυς, ενχομαι 
να X αποκτήσουν ο ι ή διοβα χοΰ καινούργιου 
-ρόνοτ. Νοοταλγός.

— Ε Ν Α Σ  νέος ηλικίας 25 ετών δ»*υ οΰ^βμιδς 
ϊηοχρεώοεοος μι Φιοιο χολήν ζη τ ιϊ ιΐς  γάμον 
νέαν μέ προΐκον 30 χιΑιβάον ίαχ 40 xai c Ιχ κν- 
ρά». Ώληριφσρίαι ιϊς  το λογ.οτήοιο* τής *ΣφαΙ- 
ί * ( » .

— *Ή &!ς Νίνα ΜιλαχροινοΟ ·ΰχαριστιϊ όερ- 
μάς πάντα ς τούς τι/ ήσαντος αυτήν εις τόν Φ·- 
Λ&ιβτιχ ν διαγωνισμόν.

— Νέος μόλις Μοΐων 20 μηχανικός τήν ιπ ι- 
•νήιιην π ίτ τα ν ,  μακρΐν παντοςπροςφιλ ΐς  ινρι 
t κόμιιος ζηχ>ι αλληλογραφίαν μέ δίδος έχούοας 
αίοϋηματα ιυγινή. Σκοπός. Γνωριμία xai τά 
έπακάλον&α. Ψΐυδώνυμα αποκλείονται. Μ. Π. 
Poate Rentante Λαμία.

— Ζινέιτβ. *0 χαραχτήρ σας μ ' αρέσει νπιρ- 
ίολιχά ‘ Αλληλιγροφάμεν ; Σόλων ΑοΧίίδης Τ.
Κ. Β. 417. "Αλιξά,δριια.

"ΑνΦος λειμώναν i  χαραχτήρ σας μοΟ ά-

ρέαει. ' ΑλΙηλογραφ&μ*ν. "Αν δεχει&ε. Γράψατβ. 
"Αργυρά Σιλή η θωρ· χχόν Κιλκές. Κεραταίνι.

— Νειλαία αφιίροαο* τήν φεμινιστική σου ή 
άντιφεμ\νιατιχή στό αυριανά περιοδικό ιΤά σύμ­
βολοι». ‘Ανχρέος Άγνωστος.

— Αισποοις Φιλέρημο, γναιρϊαατ* διιν&υΥοίν 
οας. Κόμης Μο>χ*χρήοτος P . Β. Άμαλιός.

— Δεοποι*<ί θεοδ . . .  Κοντ» . . . .  ίξ  Ά λ*  
Λοχωρίου δέχαδι άλληλογροφ.αν ; Κόμης Μοντ*· 
χρηστός Ρ  R  ‘Αμολιάς.

Ξ Ε Ν Ε Σ  t s H M o J  Ι Ε Ύ Ϊ Ε Ι Σ

M E N E S B A E S
’ Αθάνατη ή θλίψη . . . ποτέ δέν πεθαί 

νει . . Είχατε σκύψει τό λα μό σας έξω  άπ’ 
τό φαρφουρένιο άνθο,υόλι, ώ μενεξέδες, καί 
βαρηά ξεψι χούσατε — ώ, ή θλίψη σας !

Καί ή αγάπη (.ου, π« ύ συλλογισμένη οας 
έβλίπε, ε.ιαιςνε τή θλίψη σι ς ... Ύ σ τερ α ... 
έοεΐς έγνρίσα<8 στό άξνπ 'ητο όνειρο τού 
θανάτου άλλό ή θλίψη σας δέν πέθανε μα­
ζί οας. Τήν ιίχε πόρει ή ψτχή μου πού ή 
ταν νόσο θλιμμένη Ικεΐ'Ο  τ ’  Απόβραδο, ώ 
μενεξέδες. Κ ' όταν λεΙψη ή ψυχή μου, παλι 
θά ζήσΉ ή θλίψη πού σάς είχε πάρει. Κ ’ «το ι 
A^avuτη θά μένη ή θλίψη σας »α ί θά μέν^ 
μέσοστό τρογ< ϋδι ούτό, ώ με'εΐέδες... Κ ι’  Α­
φού έσιΐ έλε ψατε κι* Αφού έ ,ώ  λε>ψω, ώ με­
νεξέδες πού oac Αγάπησα ^έχρι θανατου.

Μάρτιος 1921 Τ. Δ.

Μ Α Τ Α Κ ΙΑ  Π Λ Α Ν Α
Ματάκια πλάνα, Ιάμπιχι στο μέτωπο άπό πάτον 
Τρομακτικά χι έπίμονα καί πάντα σιωπηλά, 
Κ ι ’  έιφ μοΰ φέβίεχι βαϋειά τόν τρόμο τοβ ϋα-

[;άτον,
Σκλάβα ή χαρά μου αλύτρωτη oaf προοκυιά

[δβιλά..-
Αΐν είστε οεϊς τά δίδυμα τοβ Ουράνιον κύκλου

[αστέρια
Πού π&ν και καθρεφτίζονται σέ ατάραχα ν*ρά. 
Σ ι μ ά ·υχτι« άξιδιόλυτη βισαστι δυο μαχαίρια 
Πού αστράφτουν και ξιοχίζουνι xai δείχνονται

[σκληρά.

Ματάκια πλάνα, φλογερά χι" άυίλητα x d  μοΰρα 
Π  ν έ)ί>ατι τό ποίδιυμα μιας μάγιοοας χρυοής 
ΨΩ / άς ήταν» το χ ιΐλ ι μου νά nifit τήν τόσ~

[λαύρα
Π ιύχότω  άπό τα βλίφορα κρατιΐχι πάντα έοεΐς.

Κ ι ' ας ήταν χάποιο δειλινό πού ή λ,γαστή ζα>ή
[μου

θά λ ναι βι μ ι τήν άνλη χών λουΧουδιών ζωή 
Σάν πιτολονδα άνάιρη κι* άφρόντιΛη ή ψυχή μου 
Μις τήν αϊύέρια φλόγα αας να πάβ ν* xajj ....

‘Αλέχοι Α .

- ^ ι Τ Η Λ Ε  Φ Ω Ν Η Τ  Α

Ε ύ σ τ. Ί  ί" ώ ν η :— Δ .ν πρόκειται περί 
τοϋ προσώπου πού γράφετε. — Μ α ρ. 
Σ α κ ε λ λ α ρ ο π ο ύ λ  ο υ —’Υπάρχουν όλα 
τά φύλλα. -  Η. Δ η λ ά ρ η ν  ΕΙς ποιαν 
δ ιύθυνβιν νά οτα/ΰ τό φι·λλον. Ένεγράφη- 
σαν συνβρομηταί ι ί  κ. ν. Γ. Φ.λιππάκης, Ε. 
ΠαπαγεωργΙου, Μ. Σακελλαρόπουλον, Σ. 
Λοτϊζιδης — Γ . Σ ι δ η ρ ι κ ο ύ δ η ν .  — 
Διά τό β βλ^ον έχριώ ητε ?ριχ. 80 —
Β α σ ι λ .  Π α σ χ ά λ η .  — Συνδρομή σας 
έλής,Οη. — Euginieur. — Ποιος ό Αριθμός 
θυ^ίδος, τήν cno(nv ιΤχατ» ;

j  » ι κρ t i i Ψ I ·^ Δ β ^ V ^ t i ^  I t * · | « -

J bcegin, Ζώοα 
ΣεΛηνη .

νεκρα, Μονικα, Αργυρά

ρ — ----------------- --------------------- Ο

ΤΟ ΩΡΑΙΟΤΕΡΟ Ν ΔΩΡΟΝ
Χάριν τών Αναγνωστών μας ηωλούνται 

οί τρείς τόμοι τής Σφα ίρας» 2ου, 3ου κ ΐ 
4ου έτους καθώς καί ό τόμος τού 1921 τής 
« ’Ελλάδος Αντί δραχμών ICO μέχρι τής ιτρο 
της τοϋ Ιτονς.

Είναι τό  πείό ευγενικό, τό πειό εύθηνί 
καί τό ιτειό πρακτικόν δώρον.

Έπωφεληθήτε τής εύκαιρίας. ΟΙ τόμοι 
είναι παραδοτέοι είς τά γραφεία μας.

’Ελλείψει χώρου ή βυνιχεια «Έ^Οιτες τών 
φθισικών» είς τό επόμενον.

  Π
I

J ------------------------ □
Μ  “* Φ Λ Ι Ρ α „

ΐϊα ίρχ ίμενη  βΐ; τά 6αν ίχος τή : έχόόσκος της 
oio&drtrat χήν ΰηιχρέωαιν, ν ' am vfvv j) •ν 
γνωμανω; &ιρμ ς ευχαριστίας π ρό ; τους άγα- 
πηιονς άναγνώστας τηι άμφοίίρων τώ · φ ν ΐ- 
λα>ν, διά τήν έ δηλονμένην t<  μέρους ανιών 
ϋποοτήριξιν ή&ικήν xai ϋκιχήτ} χάρις είς χήν 
ό.χοίαν χατώρ&ωσε, αυνιχάς βιλιιονμενη, -Λ 
φ&αογ} * ΐ ι  η* πιριοοιχην *ΰρ σκβται.

ηΣΤΝί1Γ2ΝΙΣΓ0Σ ΤΟΠΟΘΕΤΠΣΙΣ AlPfiN’ h Δ0ΛΛΠΡΙ2Η 
Πολλοί εμαθον ηδη διάφοραάπό δημοσι­
εύματα, πού έγένοντο, δχι τό Κράτος εκ­
δίδει έντοκα γραμμάτια t l ;  άγγλιχάς λί­
ρας xai (5ολλάρΐΛ, έκδιδόμενα άπό τό Κεν­
τρικόν ταμεϊον τοϋ Κράτους, μέ τόκον 
προκαταβαλλόμενον 70]β-7 1)2°]β 8°]β8- 
1)2°]0 και 9°]. έφ’ δσον ταΰτα είναι πλη­
ρωτέα μετά έν η δυο ή τρία fj τέσσαρί- 
ή πέντε έτη, ώς καί ποια άκόμη πλεονε­
κτήματα οί άγοράζοντες αυτά άπολαούου 
σιν έκ τοΰ φόρου τής είς συνάλλαγμα πε­
ριουσίας.

Ελάχιστοι δμως είναι οί άντιληφθέν- 
τες ποίαν εξαιρετικήν ωφέλειαν έχουσιν 
έκ τοΰ τρόπου τής προκαταβολής τοΰ τό­
κου των διότι βεβαίως πόσοι είναι έκεϊ- 
νοι οίτινες άντελήφθησαν, δτι χ-χχα&έ- 
xovtes t k  τό Κεντρικό* Ία μ ε ϊον  58ΐ> μό~ 
joj λίρα; ή δολλάρια λαμβάνοναιν ενχαέχ 
χοϋ Λ ηuooiov ηληρ οχέον μετά  τιένχε Ι ιη  
χα! προσωπειί:!* 1000 λ ίρ ις  ή όολϋάρια.

ΕΙς τούς πολλούς θά φανή τοΰτο πε­
ρίεργον, πώς, ένφ τό Κράτος λαμβάνει 
σήμερον 58 0  λίρες, δίδει μετά πέντε έτη 
1000  λίρας. Καί δμως, δεδομένου δη , ό 
τό<ος τών πέντε ετών ειςίκεϊνον, δ όποιος 
άγοράζει ένα τσεκ τοΰ Δημοσίου 1000 
λιρών, πρ (καταβαλλόμενος έσωτερικώς 
προς 9β]0 ανέρχεται είς λίρας 420 καί 
επόμενος δέν εΧει είμή νά κατα θέση 580 
λίρας καί νά λάβ|] τό τσεκ τοΰ Δηαυσίον 
τών 1000 λιρών πληρωτέον μετά πέντε έτη.

Δηλαδή καταντά σχεδόν 1*χός nerxcu- 
χίας ι ντος νά Λιηλασιάαη td  χεφάία ιά  τον . 
Τό ίδιο συμβαίνει, κατά μικροτέραν βε­
βαίως κλίμακα, διά τά έκδιδόμενα μέ 
μικροτέραν προθεσμίαν γραμμάτια είς 
συνάλλαγμα τοΰ Δημοσίου. Οΰτω χ .  χ. 
καταθετών τις 686 λίρες διά τέσσαρα 
χρόνια λαμβάνει ενα τσέκ τοΰ Δημοσίου 
1000 λιρών, καταθετών 777 λίρες διά 
τρία χρόνια λαμβάνει ένα τσέκ τοΰ Δη­
μοσίου 1000 λιρών. Ό μοιος  καταθέτοβν 
860 λίρας διά δυο χρόνια λαμβάνει ωσαύ­
τως ένα τσ 'κ 1000 λιρών. Δύναταί της νά 
υπόδειξη άραγε άσφαλεστέραν καί ίκανο- 
ποιητικωτέραν τοπυθέτησιν συναλλάγ­
ματος;

Δημοσιευθήτω διά τών λαβουσών 8γ- 
γραφον εντολήν Εφημερίδων.
(Έ κ  τοΰ 'Υπουργείου τών Οικονομικών) 

 ----

Ε Π ΙΣ Τ Η Μ Ο Ν ΙΚ Ο Ν

C ΔΟΝΤΙ ATP ΙΚ0Ν ιΝΙΤΙΝΤΟΥΤΟΝ

6Ε*ΤΡΟι la  (on ΣΘΕΝ BAPBAKEIOV)

Ο ί ατρεβλοφνιίς όόόντίς έτταναφέ- 
ρονται, i t '  ΐντχλως άνω&νν&ν δρ^ιδον- 
τιχών έπινοημάτβον, είς τήν φυσιολογι­
κήν τω » &έσιν.

’Β  διάοιιοις τών δδόνχαν, ονλίτιδις 
xai δλα  αί πα&ήοιις τοβ στόμαχοι xul 
χών δδόνχων θεραπεύονται δ ι' δΐίγων 
μόνον in ισχέψεων.

Τεχνητοί Μ ν τβ ς  άπαραμίλλου φυσι- 
νάιητοί έχ ηλατίνης, χρυσού κ αί' πορ­
σελάνης, τοποθετούνται αυμφόνας μό 
τήν τελενχαίαν λέξιν τής έπιατήμης,



a ;
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I TR  ΡΑ Β ΑΣΑΚ ΙΑ  TOY |*|1ΤΡΟΥΣΗ

Τ ' M O Y S K A P 1  Τ ’ Π Α Π α Γ ΙΑ Ν Ν '

ΠιρδίΌυ μ' π'λί μ’ ,
Καλά Χριστούγ'ννα μ* υγεία κϊ χαρά νά ηι 

Ιιάσ’ς t ’v παραμονή 
τ ’ Λαζάρ’ . Ά ν τ ι  
χαρά σ κϊ τρουμά 
ρ β’ όπ’ θ ί  β.%; 
πάλε τ ’ ν ίφκιρία νά 
φ£, κί νά ξεπ »χ' 
ϋής άφ' τού α,αΐ.

Πάσα β υλά 5π' 
ϊρχ'ντι Χριστού/‘να 
θ ’ μάμι ι ’ν κ ι σκα­
ρί κα όπ' έπαθι ον 
ηϊεσιμ οχατους Πα- 
παγιάνν'ς τ* χου' 

Ο'οϋ μας, δπ' Ιγύρεβγι σώνει κι καλά νά βρή 
νιά παπ διά δπ' νάν ι* ά ιόβ ’ χ” λυγνάρι τ ' 
βράδυ γιά νά γλέπ’ τ ’ν πόρτα κι νά μήν 
οκουντουφλί!).

Είχε πάει ά.τοΰ βραδύς ατ' σπίτι τ ’ Κ Ι σ’ 
τ ' Μποτρ3'μπ·λ* δπ' είχε νιά άδιρφή μισό- 
’ ριβ’ κι μπαομέν* ατά χρου άκ α, δ π 'ιω λ εε  
δαους ή περδικούλα ι ’ ςπερϊψ’τό »ΐ τ ’  λ 'πά .Ό  
Παπαγν νν*ς τ  ν είχι δι ιλπρώσ’ κΐ προσπά 
θαβ ιάν χ* φέρ’ ο ά νιρά τ ' όχ’ πιρϊ <ακίας 
μαθέτ δπ’νάοου κϊ βρουντάει ξαφ'νκά ή πόρτα

—Ποιους είσι, κ^ν' ού παπάς * ί βίρα νά 
μαζώξ' τ’  ράσι τ 1.

— Ίγ<6, ού Κ-τ'Όυς, άπαντεϊ Ικειός-
— Κρ· ψ κάν' ο ΐ  Π α κ ιγ  ανν’ ς οχ’ μισότριβ. 

Κρ ’’ψ’ κατ’ άφ’ «* *ριββάτ' _ τ (
Φό χας μπήκε μέοα ού Κίχσο*ς τηράει κι 

τι νά δ/η : Μόνους κατάμονους ού παππάς.
—Πώς τέτοιαν &ta σά δύ, Παπ γιά·\ν' μ", 

χ" κάν* ού Κ ίτο ’ς. Π< ύνι ή ‘Ασημο» ;
—Τ ’ν «φαί όύ λύκ’ς, χ* λιέει ού παππάς 

ξιρουκαχαπιν’χας χ’ σάλιου χ’ .
Ού Κ (τ\  θές δη’ ε/λεπβ τ 'ν  παππά κίτρι­

νου, θέ. δ ι ’ ή:α ε£’ νου πιδ'ι κι κοσμουγυ 
ρ^βμ νσυ, είχ» μαθέ. κάνει δύγιου χρουναχια 
στ* Σπάτα, διν τ ’ χώνε 1 1 τ ’ μακαροϋνι. \iy 
?3γαν» μ·λ ά μόν* έκανι πώς μ ιοόκλα γβ κρυφά 
κι άφ’ σι τ 'ν  ^ σ ιμ ώ  αχ’ν τά φύγ’ άνενου- 
χλήτ ς, σώους μάθέι, κι" άκί'ργιους. · '

Ού πάπιας Ιτρ  β* τ ’ν ά λ' μέρα τ ’ χέρια τ ’ 
δ ι '  ι* γΜ τ’σι άφ" τ ’ ν Κ ίτιου κϊ σ επτόταν 
νά πάρ’ χά μάτια τ* κΐ '  ά φύγ* φάντας θά 
ξ ιτα  ερουνό'αν ή Άσήμου, νιά νά μή γέν" 
ρεζίλι κϊ τ 'ν  ξουρίσ’ν στ* Μ σ’ όπ* ή «>υν.'»φ ·- 
/» δμ’ς νά Πίράσ’κι* ή άλλ* μέρα δπ" ήτονν τ ’ 
Χριστοΰ, νά φά» κϊ » ’ μουσχάρ’ τουκ3 ΰϊτερις 
νά φύγ*. Κ αν βαν ’  σχ’ν αύ ή, ψίχν’ γιά χ’ 
μονσχάφ* μά-ι&ι μου χ ρι, μάκιδι κττσ ’κόπ’ 
λου. Μ ιζώχν’ τ" ρ ο ’ του κι φόρα στ’ δρόμ*.

— Πάει, τ ’  μουσχάρι μ’ Ιφώναξι κατυριμέ- 
νους δ.τοιους μ* τώκλενε.

Δέν ιΐχ* ξεβγβ άα>’ τ ’ν πόρχα τ ’ κϊ νάβου 
Haxaiooowafev τ ’  ού Κιχ’ς.

—Τ* Ιπαθ ς, παππά μ’ ; χ’ κάνει.
— Mr 0 κ ’ έ'ψ’ν, τ '  μουσχάρι.
— Ψέμμαχα, χ' λέε’ ι οΰ Κ 'χ’ς ού λύκ’ς 

οχώφιε.
— Ου λύκ’ς ; ίφών«ΐ;ι οΰ παπάς, κϊ τρώει 

κουτζάμ’ μονσχάρ' ·ί> Xvx’c ;
— Ά μ ' πώς διν τρώει, παποΰλη μ*. Χςώβι 

άνθρουπϊ κϊ τ ' μουσχάρ’ θ ' άφήκη ;
Ού Παπαγιάνν’ς κ νήθ'κι γιά ι ά tiercaOfi·
ΤοΟ γα (μ ι τ ’ βϊχι παγώσ' άφ’ τ ’ ν ντρουπή.

Ταϋτα κϊ μένου, γειάβ κι' ά τίου u’ .
ΜΗΤΡΟΥΣ ΚΟΥΡΝΟΓΑΑΟΥΣ

^ Τ *  n » P » n o n «  ΤΗΧ («ΟΑΙΧΤΡΟΥΛΒΖ I

Π Ε Ρ Ι  Υ Π Ι Ν Ι Ο Υ
Άχου, μαμάκα μου, μημακίτσι μου, μα 

μακουλίτσα μου πώ, θά τόν έξυπνήοα» με 
Οαΰριον τόν Άθνάσιόν 
μου διά νά 0 ιάγωμεν 
ε!ς χήν έκκ' ηιίαν τών 
Χςιιοχσυγέννατν. Πρώ 
τφ · φοράν θά πάμε 
μαζή είς χήν έπκλησίαν 
κ ·ϊ  τό έχω ^ρουσου;άν 
έάν δέ* ύπαγωμεν.'Αλ­
λά τ ί  ιά  κάμω ή μελα- 

νβίμων όπου ύ ’Αθανάσιος όλο » οι ματ οι καϊ 
άργεΐ νά σηχ<οθ0Γ Άχου μααακοΰλα ι̂ου, έτσι 
θά μοΰ «οιμάται τό  πολάκιόν μου κ̂  ι μεθαυ- 
ριόθ. ν δπου θά ύπανδρευθοΰμε ; ΆλλοΙμονον 
ή καβμένη τ ( έχω νά ύποφέρω, όπον είμαι 
ύτοθ·ρμ(ου Ιδιοσυγκρασίας καί δέ» άνχέχω. 
Άχου I άχου ! άχου !

Έσύ κοιμήσαι σιά  σινδονάκια 
κ’ έγώ σχενάζοί άπ' χά φαρμάκια.

Καί πάλιν άχου ! Η ΜΑΡΙΤΪΑ

^  Ε Σ Τ Ι Χ Ο Ι  Τ C V Κ Λ Ρ Ρ Θ Υ  Si
^  Ή γ ο « ν  όμι λ ί α ι  έ π ί χορ οα ι ♦

Τήν επαύριον χών Χρι- 
σθου/εννα>ν τήν έολτή » 
καθάπερ χρονιά ρικη 
ημέρα και πανηγυρική 
φαγοΰσιν πένητες καί 
έμβολιασθήσονται 
κοινώς αίπαραδεδιλμέναι 
τών φουκαρών ημών χολ- 
χασθήσονχαι 
άλλά πώς ήγαπητοϊ 
καί έν Χρισθφ άδελφοί 
καί αί κοιλίαι οΰχ πλη- 
ροϋνται διά φρέσχ^υ άήρ 
τό όιτοϊον
άπητοϋσιν άπθόνονς χρο- 
φάς μεχά μεζεδακίων 
Διά χάπτα έσκέπτην 
μίαν έλγ^σlαν 
παροϋς άνά χειρ άπαξ 

μεσοφωνίαν
άπεφάσισον νά προλαλήσω μουσίΗοειδώ- 
άπό σημεριόθεν
ή/ουν νά άοω έ/αιγε χούς καλάνδους συνοι- 
κιόθεν
χουθόπ«ρ ώς κοινώς λαλοΒσιν 
νά τά tlxm
καί ο υ ω  ποσόν τι να νά περιβουχήξω
δπ'ρ »ά  ώ >ά «τρ ώ ξω
γαλλΙν όττήν
χουτέσθιν τό θήλεον
τοϋ γάλου μετά κασθάνων
παραγβμιβθήν
τό ότοίον
λείχω τά δάχτυλα έκ τοιοϋχον φαγίον 
Ούκ μήν άλλά θά πο'ήσω 

ά ια ξ  ή αέραν μεταβολήν 
καθόπβρ θρεπτομένου έ «διαρκώς 
μετά «πανακίων λαχάνων καί φαβιόλων γιοχνί 
«ινδννέπτω νά πράχβω 
κήπον τί|ν έμήν γιασθήρ 
τό ό ΐ'·Ιον
σοσθόν λαχανόκηπον μετά όβπρίων.

Ο ΑΓΚΑβΑΙΤΕΛΟΣ

R e v u e s  τ η ς  ε π ο χ ή ς

Κοντεύουν νά ξεχάσουνε, Χριστέ μο»', 
πώς έπρεπε κ ’ έσΰ νά jswrf ■§; 
μ* άπ’ tjk πολλέ τών δ σποτά- 

|δα>ν ηυζοτήοιίΐς 
φόβος υπήρχε νά άν· β ηθ^; 
Ά λ λ ' εόιυχώς πείνασαν ί) κοι- 

[λ*ίς τους 
Μ'άλλάξ ι νε&πόφααι - σνάχοιτους. 
Γιά  τούς παππάδες τό ήμερο­

ί λόγιο
τό κανονίζει μόνο τό στομάχι χους 

Θ Α .  Τ Α  Π Α

Π άω κ* ύγώ στήν πεθερά μου 
[νά τά πώ 

w\ π iω  μιά ω?α γληγορώτ*(ΐλ 
μά δσα ίμως · ι ' άν τ^ς πώ γώ 
έκεΐνο, θά μοϋ π·ο ώ  περισσό 

(τέρα.

Τ Ο  Λ β Ρ Ο Ν  T O Y  6 Ε Ν Τ Ρ Ο Υ Ι
‘Απάνω στό Χριστουγβνν άτ*«ο δεντρό, 
Ελα, γυναίκα μου, νά σ’ άνεβάσω 
Ισ«ης τό δώ^ον πέση ν ιν ν^ς,
Τσως κανείς σέ πάρη *αΐ ησυχάσω.

0 ΑΡΙΙΤϋΦΑΝΗΙ

Τ Ο  Κ Ε Ρ Ι  Τ Η Λ
Κρατούσε τά κερί της άναμμένο
στό σπίτι νά τό πάχ) μέ τό καλό
κι' άπ' έξω, πριν νά φύγη, τήν προφτάνω,
«Χριστός γβενα cau τής λέω καί τήν φιλώ.
Τ ί ώμορφούλα Γέννησι πού έγίνη !
Σάν χριστιανοί πού εΐμασιε κ* οί δύο, 
γιά τά Χρι^τούγγεννα μ' έφίλησεν έ κείνη 
γιά τά Χριστούγεννα χή φίλησα κ’ εγώ.

Σζά&ηι ’Αλονπα{

^  Α ΤΟΥ Β VΑΜΗ ΤΑ ΚΑΜΩΜΑΤΑ S  ^

Φ Ρ ΙΞ ,Ο Ν  Η Λ  Ε Z Z Z Z H
Είμαστε καλά οε κόσμε σέ π ερ ικαλώή  νά 

βάλω τή ; φωνές μέ χά παρατράγουδα τό  ό ­
ποιον γλειχωκαί μάς 
σκαρώνουνε ό κάΟι 
ε«ασ τος  ένεκα ποϋ 
έ ισ ι τοΰ κατεβ ίζε ι 
τό  ξερό του' —  με 
συιιχάθβιο ;

‘Άκου μυστήρια 
πράματα ρέ Μ ινηώ 
εΰαίστητη καϊ %*- 
καινουργωμενη: Τ5- 
βανεποτι>ς τό μυαλά 
κι σου πώς θά γι- 
νούμαστέ σά φασι'ν 
περί ή μϊρομηνίες 
καί π »σκ ιλια -  
ξηγιέμαι ήμερολό- 
γιοο ;

Π  ·ύ άνούστηνε
μυστήριοι τέ  ά · 

παν τό ντουνιά Α ­
θηνών καί περχώ- 
ρω π^ώςά νάχου ιε 
Πρωτοχοονιά κι' 6 
στερις ΧριβΟ'ύ /εννα ; — ά λή θ -sia χρόνια 
πολΝά κ ιι εΰτιχά καί καλοκαρδισμένα, μέ ύ 
γε(α καί μβδέν σιενιιχώρ α καί σειλέτι μέ χό 
νέον ίτ ιν .

Πέρσυ 8<ίν ιμ ι Χρ oco''VRwa ρέ κύριος, έ 
φέχος δηλαδής δέν ε<«ι; ”Η  μηάς καί ξέχυσε 
ο Χρ«στός ν<4 νεννηΜή ; — νό ιιζω  ; Κ >ί πού 
άκούβιηκε Αρχιχρονιά <α; χώρια Ά ι,βα ιιλη ; 
— χό καντηΜ» ι σα  ̂ ; Παει ηοτρς γούρι ό χρό­
νος έρ άνισ(όρηχοι ανιυ χά Κάλανχα τσ< ρκα 
τά στενά τό όποιο ε^μ ο  π^σα νρόνονά β/ I- 
νουιιε πένχ-3ξη παιδιά, ά Β ιγγο ’ άκης ό 
Ηπλεχούρας χέρτηος πρώτης, ό Μή ηος ό 
Λατερνατζή; σεκόντο Τσιο καί άνιβαιό, κάμ­
ποσοι άλλ ι — έλο ου μιυ μή μπαταδ ΰρα -  
μέ τό β •π-'ρ έπ* ώ ν υ  Μαξτύαμε γοζέχο ά- 
βέρτα τό ό ιοϊον ξ τιναγμα τό βράδυ μένρι 
ψυλοΰα σέ κείνη χή λα ϊ«ιά  τή νχάμα. Ξη­
γιέμαι έ&.μοπρεπτ ς καί γουρλήτικος ;

Τό σήμερις ήμερα έρχεται δ έ rρος καί σοΰ 
τά  κάνει ααλαμαστράδ — ό άλανόβας — ά- 
νευ νά έξε ι ζα καί τόν κοσμά»η καί μένα 
καί τό μέν και τό δέν τό ό το ίο » διαφερ>ώ- 
μαπτε μέ τό περιπλέο.

Ώ ρ α  είν· ι μ ΰ φαίνεσται νά πιάσω τή μα- 
ναβέλα καί νά δουλτψο τό κοντόξυλο ρέ δεί- 
λαιοι καί νά πάρτε τό σε χ ηράκι σας Ιτσ ι 
γιά τό καλό τοΰ χρόνου — μίληπβ κανέας ;

ο  Β Λ ·»Η Ζ

ADO T «N  ZaHK TON ΝΒ QtOfTQH

Σ Υ Ζ Υ Γ Ο Σ  Φ Δ Ρ Α Ο
Πο\ν%οΛ*ιο9 «ΰ ι·ρ  μον,

Δέν είναι >·τό κατεξή; δυνατόν νά συμβιώ- 
σω  πλιον άναμ ξ  μ» χον & νστον σύζυξ μου, 

χό» Ά ( ζ έ ρ ,  ένεκα δ ιου  
καθ’ ούδε^α τρόπ ιν έ»νοεϊ 
νά μ* εύκαριστήσα Ενεκα 
πού έγώ >ίμ ι «οδέρν ι κι* 
εκείνος άμο^έρνιστος, τό  
όποιον ’  οϋ λ έα  πώς θέλω 
fivav άντρα Φαραώ δποο 
είνε τή ; μοδός κ’ εκείνος 
σταυρ ·κο ιέχαι καί θέλει 
νά μέ λιβα ισ j  σ >μπος νά 
μ’ έπιασε σεληνιασμ ς, e 
ξ α  άπό λόγου σου. Δέ 
γλέ ει ό ρεζίλ ίο ; ι ό  π ώ ; 
έτώρα σύμπαντες ο ί κερίαι 
τώ ν  Α θ η νώ ν  φορ ουσιν

  οδλα χους χά πρ μματα
Φαραώ, κάρχσες Φαρ ιώ, μεσερόρια Φ ιρ ιώ , 
τώ ρα  μάλιστα άγοράζίυιίε και κρεββάχια Φ ι-  
ραώ καί κάνουν καϊ παιδ ά  Φ ιοαώ, κ' έγω 
πού τοϋ ζη ιά ω  νά γένρ κι’ αΰχος Φ α ρ ιώ  είναι 
τίποτις ; l i t  ς του καί σύ. μήτερ μου νά γένυ 
άθρωηος γιά  νά μήν τόν χωρίσω καϊ τότες θάν 
«ό νε σ τείλω  νά χόψα ρ ό δ ι μυρωμένα. _

Α ν τ ίο  σας καϊ καλήν διασκέδϋΐσις ή κόρη 
σας ΒΕΤΤΑ

Ε Ξ Υ Π Ν Α  Κ Α Ι  Κ Ο ΊΤ Τ Α
Τό MaXMjtgo* W f « »

— Τίς εδωοες τής γυναίκας σου τίποχα για 
τήν Ιορτή τών Χριστουγέννων;

— Τό διαζύγιον !


