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Δημο Α ι ε  ύσ ε ι ς  εί; τήν σελίδα τής άλλ.,λο- 
Υββφίας: .'<0 λεπτά ή λέςιι δι δλους. Διά ποιήματα 
καί εαπορικάς χαιαχφοήσει; Ι&ιαίτβραι συμφωνιοι.
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Πρό ήμερων συνήντησα σ' έν3 χορευτικό 
γκρουπ μιά μικρή ς:ίλη μου, μιά μαθήτρια 
μου αν έπιθυμήτε. Ή τα ν  πολύ ανήσυχη. 
Άπεύφευγε καί νά χορέψω· Τό κέφι της είχε 
χαλάσει εντελώς. Την ίπλησίασα και τήν 
«ώ τησα  :

— ‘Αδιαθετήσατε ;
— Ό χ ι, μοΰ άκήντησε. Τώρα θά σάς πώ.
Καί μι προσεκάλεσε στό σαλονάχι δπου, χω

ρίς περιφράσεις, ηρχισε νά μοΰ εξομολογήται
Ά π ό  ημερών κάποιο αίσθηματάκι είχε 

καταλάβει έξ άπήνης τήν καρδιά της. Τό 
πράγμα δ/ως αύτό καθ’ έ ιυ τόδέν  τήν άνη- 
συχοΰσε. Ή τα ν  κάτι πού τό περιδένει κάθε 
κορίτσι καί μάλιστα άνησυχή όταν δέν έρχε
ται γρήγορα. Εκείνο πού τήν έτρόμαζε ήταν 
■ό τρόπος μέ τόν τρόπον θά εμπιστευόταν τό 
αίσθημά της σέ κάποιαν φίλη της.

Δηλαδή ή μικρή μου φίλη άνησυχοΰσε νά 
βρή χ5ν δήμιο τής αγάπης της. Διότι άνέκα- 
ϋ<ιν είμαι τής γνώμης ότι πάντα εκείνο; στόν 
όποιον θά έμπιστευθοΰμε τό  αίσθημά μας, 
είτε άπό κακήν διάθεσιν ί ίτ ε  άσυναισθήτως, 
δεν ΰποβοηθεϊ διόλου τήν ΰπόθεσίν μας. Καί 
έρχεται στιγμή πού χ ίνουμ* τά πάντα έξ α ι
τίας του.

Είς παρομοίας περιστάσεις ρ<αμα τή ; θερ- 
μώτερβς συστάσεις, σέ όσους είχα τήν τιμήν 
νά μ* έρωτήσουν, νά μήν έμπιστευθοϋν τό 
αίσθημά τους εις άλλον παρά είς τόν εαυτόν 
τους.

Είς τήν προκειμένην περίστασιν ή μικρά 
μου φίλη άνέπιμενυ νά έ-ΐπισΐβυθή κάπου τό 
αίσθημά της θ ’ άναγκασθή πο?νύ γρήγορα νά 
μετανοήσ^.

Κάνεις άλλος καλλίτερα ά,τό τόν έ ιυ τό  μας 
δέν μπορεί νά έκτιμήση τήν βύ η χ'αν πού μάς 
αρέσει. “Αν τό αίσθημά μας μας παρασύρη 
αργά ή γρήγορα σέ μιά καταστροφή τό  πρό· 
σωπον πού τό έμπιστευθήκαμε δέν θα κα- 
τωρθοίση νά μάς σώση απ’ αΰϊήν.

Ά ν  πάλιν τό αίσθημά μας πριοδ ΰση καί 
μάς προετοιμάση κσποιανεΰτυχίαν ή φίλη μας 
ή ό φίλος μας θ - αποτελούν εί; τήν περίπτω- 
σιν αύ (ήν τόν πέμπτον τροχόν τής άμάξης. 
Λάβε ιέ τώρα ύπ’ δψι σας καί ενα άλλο: Ά ν  
ό φίλος ή ή φίλη μας πού θ ' άχούση τό μυ
στικό μάς ζηλοφθονίση καί άγωνισθϊί γιά \ ά 
ί <ανοποιήση είς βάρος μας τή ζήλια του ; 
Τό τε  ; Τότε θ ' άρχίση γιά μά; ενας βίος γε
μάτος άπό άγώνα κι* άπό ανησυχίες. Θ ' άγο) 
νιξοιμεθα νά περισιόυωμεν τό αίσθημά μας, 
πού θά τό βλέπωμεν κινδυνεΰον άπό όλες 
τ ίΐ? μεριές.

Μήν έμπιστεύεσθε σέ κανένα τό αίσθημά 
σας. Σύμβουλον καλλίτερον άπό τόν εαυτόν 
σας δέν θά βρήτε. Γιά  τήν ήτυχία τής καρ
διάς σας κανείς άλλο; εκτός άπό σάς δέν θά 
φροντίση καλλίτερα. "Ενα κορίτσι πού νρα 
τάει μυστικόν, γενικώς άπό όλους άν είναι 
δυνατόν, τ )  αίσθημά του έχει έξασφαλίση 
τά εξήντα ίκατοσιά τή ; επιτυχίας. Μιά φίλη 
οας ίσως δέν θά σάς έχη ψυχολογήση 
καλά καί περισσότερον δέν θα έχη ψυχιλο- 
γήση τόν εραστή σας, θά είναι συμφερώτερον 
« ν  δέν μάθη τίποτε. ΡΟΜέΟ

ΤΗΛΕΦΩΝΗΜΑΤΑ X -

Ίωάν. ΚαραμπαλήΙν, θά στοίχίσο δραχ. 2δ. 
Κ. Κυ ριακόπονλον, καθένας μέ τή σειρά του. 
Άνυπομονεΐτε έπικινδύνως. A IK . Α Ο . θά 
στοιχίσο δραχμ. 16. Άανγχρ ,νον, ένοικίασις 
θυρίδος δραχ. 50 έτηΰίως, έγκρισις ψΒυδωνύ- 
μου δραχ. 2 Λίτσαν Κα<ελλοηουλου, δπως θά 
δήτε σέ προηγούμενον φύλλο τής «Σφαίρας» 
τό  «θαλασσί σαλόνι» μόνον τά ραπτικά άνα- 
λαμβάνει. Διά τήν μεγένθυνσιν πρέπει νά 
συνεννοηθήτε προσωπικώ; μέ τόν φωτο
γράφον.

Δηλοΰμεν πρός όλους ότι ψηφοδέλτια διά 
τό Φδμιν. Δημοψήφισμα δέν λαμβάνονται 
πλέονύπ’ δψιν,καθ* δβοντόΔημοψήφιβμαέληξε 
Όθέλλον, σάς έχρεώσαμεν με δραχ. 8 . Ε · 
ΚΑτσην xai Κουκήν, δικαίωμα ένοικιάσεως 

θυρίδος έπί τρίμηνον δραχ. 15.
Taatav’. Παπαδοποΰλου, συνδρομή σας 4- 

λήθφη.“ Άριστοκρ. Αίνιπτιάδην, θά δημοσι- 
^ευθή είς τό προσεχές ή φωτογραφία σας.

T O V  Τ Η  Π Η Ρ » Ξ Η Ι 4 «

Τ Ι Σ Ο Υ  € ΙΝ ' Η Γ Υ Ν Α ΙΚ Ο Υ Λ Ε Σ  .

Κωμι*ή ερωτική σκην^ σέ πράξιν μία καί μέ 
πολλά διδάγματα, Πρόσωπα τά γνωστά 
καί άναλλοίωτα σέ κίθε αισθηματική πε
ριπέτεια :

Έ  χ β ΐ  ν ο ι  xai Έ  χ ε I ν η.
Στό σπίτι ’Ε κ ε ί ν ο υ ,  το πρω ΐ στής δέκα. 

Βρίοχειαι ακόμα ατό κρεββάτι. Μόλις ίχει ξυ
πνήσει. Νέος είκοσιεπτά χρόνων, φΰση ένεργετι- 
κή καί νωχελή, πού άφίνεναι νά παρασύρβται 
μ’ εγχατάλειψι at κάθε τι πού τοΰ συμβαίνει ευ
χάριστο ή δυσάρεστο στη ζ<χή. Έ κ ε ί ν η ,  ε ί 
κοσι ίτών, π αντ ρεμμένη άπο αγάπη, ο/ι όμως 
μ’ αΰτόν, πρόεΐκοσι μηνών. “Ωμορφη, με σωμα- 
τάκι όρθώτατο και μ ι θαυμάσια μάτια με μα- 
χρνις βλεφαρίδες.

Ό  ΰπερέτης την άναγγέλει.
Έ  κ * ΐ  ν ο ς (χαρί! ν’ άνησυχήΐ)]) — "Α ; ελ· 

0g. ( Προχωρεί έχείνη στο κρεββάτι και αηκώ-
νη τό βέλο της ενφ στο άλλο της χέρι τσαλακώνει 
μ» νενριχες κινήσεις κάποιο γράμμα.) Γειά σου ! 
Πώs τόσο νωριι σήμερα ι

"Ε κ e ί  ν η (με μιά αναπνοή). Όχνχρας μον 
πήγε ατά γραφείο xai τώρα γυρίζω άπα τά 
Πάστ-Ραοτάντ, (Δείχνοντας το γράμμα). Ά πό  
σένα εΐν* αυτό ;

’Ε κ ε ί ν ο  ς,—Ναί . . βέβαια ! . . Γ ιατί ι.
— Πάς είχες τό θάρρος νά μαϋ γράψβς era 

τέτοιο γράμμα ;
— Νά πού τώχα !
— ”Αφισε τ ' αστεία!Ξέρεις χαλά παάς δεν είμαι 

γυναίκα πού μπορεί ν’ άνεχθβ τής προσβολές 
οου.

— (Τήν αρπάζει άπ> τό λαιμό κχι τήν φυλάει 
διά τής βίαι)  έλα ! άσε τής μοχθηρίες. Βλέπεις 
noil μόλις άντιχρύοω τά μάτια σου, ιά ξεχνάω
Λα.

— Τ ί ξεχνάς, ε ; Τ Ι ξεχνάς ; Με βρίζεις, με 
μεταχειρίζεσαι σάν τήν πιό κοινή γυναίκα ! 
Παληο . . . .

— Δε μ<,0 λις θά οωπάοϋς ; Έ ν  τούτοις H  
σονγραψα παρά πράγματα άκριβέσιατα. Αιν συ
ναντήθηκες προ τριών εβδομάτων με τόν Μ. X.;

— Ψέμματα ! ψέμματα !
— Καί πρά δέκα ήαερών δίν ήσουνα σ ’ ενα 

σεπαρέ tijs Ανέαιως» με τόν Κ . X  ; . , ,
— Ψέμματα !
— Και αντιπροχθές ακόμα 3«ν ήσουνα με τόν

I .  Λ  . . .  ;
— ”Οχι, οχι, αοϋ ξαναλέα ! Σοϋ, είπαν, ψέμ

ματα, ποτέ, ποτέ <5ΐ β’ άπάτησα ονιε και με τάν 
ανδρα μον ακόμα, άν κι' αυτός δε λογαριάζεται. 
Τό μόνο μον σφάλμα ήταν νά ίρα>τενθΔ έοένα 
καί νά σοΟ είμαι πιστή, χάρις νά εχω 
τήν εμπιστοσύνη σον κάν. Και λες πώς μ' άγι- 
jiaf έσν ; εσν ; Προτιμάς ν' άκοΐς τής βλα
κείες, τής συκοφαντίες πον σοϋ λένε οί ηλίθιοι 
οί φίλοι σον, πού ζηλεύουν επειδή <?ο0 είμαι <£- 
φασιοομένη, παρα νο πιστενος εμένα, ίμένα πού 
δέν θά μποροΰσα νά σονκρυβα τήν άλή )εια.

— ( ' Ανυπόμονα). "Ε ! χαλά ! 'Έχεις δίχηο, τε- 
λείσοαε φί/.ησέ με κ ι' ας κλείσουμε ειρήνη.

— Χαί, πώ; ! . Α'ε θέλα> εγώ τήν είρή·η, όχι ! 
Τ ’ axoSf ι Αύτή τή φορά θά τελειώσουμε μιά 
vi« πάντα και ξέρεις άν εχω θέληιι. (Σκέπτεται 
εναν άιτό τούς διαδόχους, είς τόν όποιον εχει ή
δη δοθή). θ ε γίνω σοβαρά, άπό δω και πέρα.

— (άναοηκώνεται στό κρεββάτι τον, έκπλη
κτος). Σοβαρή έσν ;

— Ναί, θά μείιω  πιστή στόν άνδρα μον. Γιά 
τ ί  τόν περνάς λοιπόν ;

— "Εγώ ; Μα γιά τίποται άπολντας, για τ ί 
ποτα. Δέν επιτρέπεται ομα>ς ενας ανδρας νά ε ί 
ναι μέχρι τέτοιον σημεϊον στραβό: ό'ιστε νά μή 
βλέπΰ ο τι μάς άπατης xai τοΰι δύο

— Είναι ηλίθιος ε ; Βρίστε τον κιόλας. Προ- 
ο τυχάνθρωπε !

"Οχι, δε θά την βρίσω . . . άττά «ΰ)·«ν«ιβ !
— Πρόστυχα I Πρόστνχε ! (Ρίχνει τή ματιά 

tijs στό δωμάτιο και ο’ ενα τραπεζάκι επάνω 
βλέπη μιά φωτογραφία της. Σε μιά γα>· ίταα ϊχει 
ή ίδια γράψει μιά άφιέρωαι *Για πάντα*) —Κ ι’ 
όταν σχέπτωμαι πώς είχα τήν κουταμάρα νά βοΰ 
δώσω τήν φωτογραφία μου ! (Τή  σχίζει μέ όρμή 
σέ πολλά κομματάκια xai τά πετάει αιή θερμά
στρα.

— (Πετιέται, γεμάτος αγανάκτησή άπό τό 
κρεββάτι μι τή γρονθιά υψωμένη) Π ώ ; ; Τολ
μάς ; . . ΠαληοθήΙυκο ! Καρακάξά ! Φεύγα, 
τσακίσου γρήγορα .' Ί Ι ρ θ ις  ποω ϊ - πρω ΐ και μ ' 
έκανες ά>ω κάτω ! ( 'Ανοίγει τήν πόρτα δίπλατα) 
" Αδιασέ μου τή γωνία γρήγορα για νά ιιή σ* π«- 
τάξω άπό τής σκάλες ! Γρήγορα ! (Ξαναπέφτει 
στό χρεββίχι. Περνάνε λίγα λεπτά. Πλησιάζει ε-

Π Ρ Ω Τ Ο Χ Ρ Ο Ν ΙΑ Τ ΙΚ Α  Δ Ω Ρ Α
Έπί τή ευκαιρία τοΰ νέου έτους χαρίζω τά 

εξής δώρα είς τούς κάτωθι Κυρίους καί Κυ- 
ρίας.

Ε ίς  τόν κ. Διευθυντήν, μίαν... υδρόγειον 
Σφαίρα διά νά τοποθέτηση μέ άνεσιν τούς 
πολυπληθεΐ; αύτοϋ άναγνώστας καί συνερ- 
γάτας καί νά μή παραπονοΰνται λέγοντες 
ότι δέν βρίσκουν ποΰ τήν κεφαλήν κλΐναι είς 
τήν Σφαίρα του.

Εις τόνκ J'Αρχισυντάκτην, τρίακαλάθια τών 
άχρήστων νά χωνεύουν τά κακομαγειρευμένα 
έργα τών συνεργατών του, επειδή τό στομάχι 
του είνε πολύ ντελικάτο καί δέν δέχεται τέ 
τοια βαρειά φαγητά.

Είς τόν κ. Π , Ναλέ*ν καί Μ , Στήριον, επει
δή φαίνεται είνε τό ίδιο πρόσωπον—παραθέ- 
τομεν έπί έχτεταμμένης τραπέζης μυστηριώ
δες πλουσιοπάροχο* γεΰμα νά τρώγη όλη τήν 
χρονιά καί νά μήν είνε πλέον Πειναλέος.

Ε ίς τόν κ. Romeo, τήν Ρώμη τής Ί  εαλίας 
γιά ναΰ^η κι' άλλα θέματα τοΰ Χρονικού τής 
καρδιάς.

Είς τό* κ. Δόν Ζουάν. μιά ντουζίνα Δονζου- 
άνισες !

Ε ίς  τόν Έσπερον, ένα άεροπλανο ν ’ άνέ- 
βη είς τά άστρα όπου κατοικεί τό ίνδαλμά 
του καί νά τήν άπαγάγη είς τήν γήν.

Ε ίι  τήν Β ίττα , ένα ζευγάρι τσόκαρα καί 
μιά ολ& κάντιο. . . ποτάσας, νά ένθυμηθή τά 
χαλαιά της ειδύλλια μέ τήν ακάφη.

Ε ίς τήν Μαρίτσα, τά στέφανα τοϋ γάμου 
της νά «τάρη τόν Αθανάσιόν της καί νά πάη 
πειά ή κερϋοΰλα τοΰ κοριτσιού στόν τόπο της.

Ε ίς τόν Μητροναη, τήν . . . κοτσίδα τής 
Περδίκως νά τής κρεμάσ^ γιά φσϋντα στό 
φέσι του.

Ε ίς τόν Άγκαθάγγιλο, μιά περοΰκα νά κρύ- 
Ψΰ τήν φαλάκραν του xai νά μή κρυώνη, ε
πίσης μιά καινούργια φορεσά καί μιά ντου
λάπα νά κρύβεται ό ίδιος μέσα νά μή τοΰ 
τήν κλέψουν.

Είς τόν Βλάμη, χαρίζω μιά Λιμουζίνα μέ 
τό σπλάχνο του μέσα, νά το όϊηγή ό ίδιος 
καί νά γυρίζη δλη τήν Α θή να  νύχτα μέρα 
νά τόν βλέπουνβ μέ ζήλια οί οχτροί του και 
νά τούς κόβη.. . .  τό αί jia, γιά νά βΥάλη τό 
άχτι του !

Είς τόν 'Αριστοφάνη, ένα. . . άριστο στε
φάνι διά τά επιτυχημένα πονηματάκια τσυ.

Ε ί; τάς άναγνωστρίας, άπό ένα . . . Κου
ραμπιέ καί βίς ταύς άναγνώστας άπό μίαν . . . 
άναγνώστρ αν. A ’Jga Δειλινού

κείνη σιγά-σιγά. Τής γυρίζει τήν πλάτη, κντ,τά- 
ζονιας πρός τόν τοίχο.

— (Μέ γλυκύτηια και σοστολή). Πές μον είσαι 
άκόμα θυμωμέ’ος ; (Καμμιά άπάντησι). Είσαι 
θυμωμένος ; (Σκύβει και δοχιμάζεινά τόν άγ- 
καλ ιάοη).

— (τήν χυττάζει φονρκιαμένος, φωνάζοντας). 
Θά μ ' άφίο$ς ήσυχο καί θά με ξιφορτωθβς, ναι 
V  οχι ;

— θέλω . . μά οχι προτοΰ ν' άγαπήιονμε. Σ έ  
παρακαλώ ! . . . .  ’Έλα ! . . .

— Οχι, οχι, οχι ’ . .
— Δε θάμαι πιό κακή . . ΣοΒ τ* ορκίζομαι. 

Ξέρεις πώ ; δέν αγαπάω παρά εσένα στόν κόσμο... 
εσένα.. Π έ; μου, μέ συγχαρείς ; (Τά  δάκρυα 
της πέφτουν ατά μάγουλά του) ’’Αν ήξερες πό
σο μετανοώ γιά ο ι ι έκανα . . . Δείξου καλός ! . 
(Δέχεται τά φιλιά της μέ τα δάκρυα μαζύ και κα
τόπιν τής σκουπίζει τά βλέφαρα μέ τά χείλη του).

— (Τρυφερά). “Ελα, μήν κλαΐς πιά, κι” άς 
τελειώσει αν ιό. Μά γιατί εοχιοες αυτή τή φωτο
γραφία, τόσο κάκαρδα» πού τήν είχα φιλήσει 
τόσες φορές όταν εσύ ήσουνα μακρυά μου ; . .. 
ΤΙές μου, γιατί ;

— ( Κλαίγοντας και αγκαλιάζοντας τον παρά
φορα). Δεν ξέρω ! . .  Σνχώρεσέ με ! . .  .

/Λ· Σ Τ Η Ρ ΙΟ Σ

-$η| Ε Ν Ο ΙΚ ΙΑ Σ ΙΣ  Θ Υ Ρ ΙΔΩ Ν  |*<-

"Ενσικίασαν: Ά γ ίε λ ο ς  Παπακώστας άρ. 44, 
Δ. Ίω<ίν\συ άρ. 35, Λευκή κυρία 105.
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1
(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου) I

Σ τόν πατέςα μου πάλι έγραφε τά ΐδιπ, γιά 
τόν υπεράνθρωπο κι ί ύπερκόσμο, καί νπερ- 
κόσμο έρωτά Όυ. μέ τήν προσθήκη μό\ο πώς 
ή άρνηση τοϋ θειοΰ του «5έν είχε>.αμμιά ση- 
μασία>, γιατί αύτδς ήταν ελεύθερες 
αυτεξούσιος, κι' είχε, έκτός άπ’ τό κι* 
μισθό του, καί «μιά μικρή περιουσία», 
καί θά μποροϋσε νά ζήση πρός τό πσρέν ά
νετα μέ τή γυναίκα του κι' αργότερα μάλιστα 
νά πλουτήσ\). Γ ια τί όέ θά καθόταν μέ. σταυ
ρωμένα χέρια, οΰτε θά πεςίμενε τά πάντι 
άπό τόν κ. Άμπέλογλου. Θά εργαζόταν κι’ 
αυτός, θάκανε δουλειές δικές του, καί θο πε
τύχαινε, γιατ' είχε θέληση καί τόλμη. Καί τα 
λοιπά, καί τά λοιπά.

Φυσικά, τό γράμμα του εμένα μέ συγκί
νησή. Καί πολύ μάλιστα ! Συλλογίεου μόνο, 
καλέ μου φίλε, πώς ήμουν τότβ ένα τόσο νέο 
κι1 άπειρο κορίτσι, καβαυσιό στό κατώφλι 
τή ; Ζωή; άπ" όπου τό πανόραμά της μάς 
φαίνεται τόσο φωτεινό, όμορφο ελκυστικό, 
κάτω άπ’ τήν ελαφριά, χρυσή καταχνιά πού 
μάς τό σκεπάζει' κι* άκόμα πώς μοΰ φανέ
ρωνε τέτοιον έρωτα, τέτοιο πάθος, ένας νέος 
πού περναΰτε γιά κ α τ α κ τ η τ ή ς  καί 
πού εγώ είχτι αρχίσει κιόλα νά τόν αγαπώ- 
μέ τά σωστά μου· ·Νά μή σοΰ τά πολυλογώ : 
μετά τό γράμμα του εκείνο τόν άγάπησα !Ά ν  
δέν έπίστευα άκόμ ι πώς θά πιθαινε κείνος,— 
γιατί σέ λίγο τό πίστεψα > ι* ούτό,— μοΰ φαι
νόταν δμως πώς έγώ θά πάθαινα κάτ, τι, άν 
οί γονείς μου έπέμεναν νάρνοϋνται. Κ  ιί οτό 
θεό πςοσενχόμουν νά τι ΰς φωτίση νά ποΰν 
τό ναί, κο'ι στού ίδιους εδ> ιχνα μέ τρόπο πώς 
αΰεή ήταν ή μόνη μου επιθυμία.

Ό  π ι τέρας μου όμοος δέν συγκινήθηκ3 κα
θόλου άπ* τά γράμματά τοϋ «τοελεμιιή·· θ ύ 
μωσε μάλιστα πώς έτόλμησε νά γράψ) καί 
σέ μένα,—πρά/μα πού τό θεαροΰσε ά on ο, 
κατ ργίρικο, άρ ιίζ κο, μταγαμτόντικο. Ά -  
κοΰς έκεΐ, ό μ Όκ ιράς I "Ετσι γράφ υν στά 
κορίτσια ; Κ ι' δ ο λόγια, δλο ψέμματα ! Αυ
τός άγ ιποϋσε ; ούτός είχε ΠΓρ ουσία ; ηύτό; 
θά έργαζότ ν, αυτός ;... Δ4 βαρ έσαι ! "Ετσι 
τάλεγβ τώρα γιά νά μάς τυλίξ^-Πώς μέ άρεσι», 
πώς μέ Αιμπ ζόταν, ^ατά τόν πατιρα μου, δέν 
«πήρχε αμφιβολία. Ά λ λ ά  τί μ* αύτό ; θ ά  μ* 
επ ιρνε, θά μέ χαιρόταν, θΑ μέ βαριόταν, 
θάβλεπε ύστερα τή φτα>χ ια. θά μετάνοιωνβ 
καί θά μάφινβ - στο ς πέντε δρόμους», ιά νά 
γι ρ σ στά πλούτη τοΰ θει ΰ του.
Αύτά έλεγε ό πα έρας μου στή μητέρα μου κ>'ή 
μητέρι ι·ου σέ μένα.Άλλ μοΓ> φαινόταν τόσο 
άδικαδσοκι’άποτρ^πσια.Ποτέδέ έφαντ ζόμουν 
δχιτ Δη ιητρ'ίκη,άλλά'» αί κανιναν άνθρωπο., 
καλοντυμένο σάν κι* αύτόν, ί ανό γιά τέτοια 
άτιμία, Νά μήν πεθάνο αν δέν μ* ε -αιρνε, 
μολιατα ! Κ ι' ό πιό τίμιος άνθρωπος μεια- 
χειρ ζεται σέ κάποιες περίΓ  τάσεις, κ ι ποια με- 
γάλ ι λόγια υΛερβολικά. Νά μήν έ. γαζόταν 
γιά νά πλουτ on, άφοΰ ι>* έπαιρνε, έστω κι* 
αύ*'. Ά λ λ ι  νά λέ πώς έχει μιά μικρή ιτε- 
ριουσ α χωρίς νάχο πεντάρπ, ή νά μέ πάρ<] 
μιά φορά καί νά μάφήσ' , νά μέ « ε  άξη κα
τόπι, γιατί θάμαστε φτωχό', —αύ τό δχι, αδύ
νατο νά φανταοθώ και νά πιστέψω τέτοια 
πράμματα !

Κ ι1 έλεγα τής μητέρας μου :
—Ό  μπαμπάς τά παραλέει... Ά ς  έξετάσυ 

καλύτερα. Κι* άν πραγματικώ; εχη δσα χρει 
άζονται γιά νά κάμουμε τό σπίτι μας, κι* ό 
θειός του θά τόν κρατήσω στήν Τράπεζα κι’ 
άφοΰ παντρευιή,.,μοϋ ςα 'νετα ι πώς αύτό θά 
μποροϋσε νά γίνι|. Δ ίν  έχω μεγάλες αξιώσεις 
έγώ flaV  εύχαριστημένη νά ζώ  καί στό σπίτι 
μου δ/ιω: έζησα καί στό δικό σας. Αγάπη 
μόνο κι* ομόνοια νά ύπάςιχχ)

— Τόν άγαπΰς λοιπόν τώρα κι* εσύ ; μέ 
ρωτοί σε πάλι ή μητέρα μου.

—Ό χ ι, τής άπαντοϋσα, δέν...δέν τόν άγα- 
πώ· άλλά... φοβάμαι μήν πάθη τίποτα τό 
παιδί.

Τ ί ψέμμα, καί τό  ένα καί τό άλλο ! Ά λλά  
τά πίστευε άραγε ή μητέρα μου ;.-.Μοΰ φαί
νεται πώς καταλάβαινε πολύ καλά πόσο ή
μουν ερωτευμένη.,.

*0 πατέρας μου ώς τόσο άνένδοτος. Ό σ ο  
εξέταζε γιά τόν τ σ ε λ ε μ π ή ,  τόσο χει
ρότερα έλεγε πώς μάθαινε. Καί στό γράμμα 
του τοϋ άποχρίθηκε ξβρά-ξίρά ίώ ςα ύ το  ήταν 
άδύνατο καί νά τόν άφήσΉ ήσυχο.

Ά λλά  ποΰ νάκούσυ ό Δημητράκης! “Εκανε 
πιά σάν τρελλός. Κάθε δεύτερη μέρα έστελνε 
άπό ένα γράμμα στόν πατέοα μου, κι' άπό 
ένα σό μένα, (πού δέν μοΰ τδδιναν όμως άλλ’ 
άπλώς τό μάθαινα... άπό τή μητέρα μου.) 
Καί κάθε τόσο έβαζε άνθρώπους νά τοΰ μι

λούν, νά τόν παρακολοΰν ή νά τόν φοβερί- I 
ζουν. Κ ι’ ή φοβέρα του ήταν πώς άν έξακο- 
λουθοϋσ* νά τοΰ άρνήται «τήν χεϊρα μου», 
θούτοκτονοΰσε!

Τίποτα ό πατέρας μου! Ό χ ι κι- δχι, ς’δλους 
τούς απεσταλμένους καί ’ς δλα τά γράμματα. 
Ή  μητέρα μου δμως,—πολύ φυσικό γιά μιά 
γυναίκα,—άρχισε νά συγκινεΐται. Άνησυχοΰσε 
προπάντων πού μ’ έβλεπε μένα συλλογισμένη 
μελαγχολική κάποτε, νά μήν έχω ορεξι ούτε 
γιά φαί, ού:ε γιά διασκέδαση, οΰτε γιά μελέ
τη. Γ ιατί μποβώ νά πώ πώς άπ’ τήν ήμέρα 
πι ύ μάς εγεινε ή πρότασις τοΰ κυρίου, τά μα
θήματα, πού ώς έκεΐνο τόν καιρό ήταν ή μό
νη φροντίδα καί τό μόνο μου μ έ λ λ ο ν, τά 
φόρτωσα στόν πετεινό. Ά λλά  συμμεριζόταν 
λίγο καί τό δικό μου φόβο, —γιά τη μητέρα 
μου λέω,—μήπως «πάθαινε τίποτα τό παιδί». 
Μιά μρρ» μάλιστα μοΰ είπε:

— Ξεύρω κι* έγώ;... Αύτός δέ λέει τώρα 
άλλο πορί πώς θαύτοκτονήο^... Πολλοί τό 
λένε καί δέν τό  κάνουν... Μά μερικοί τό λένε 
καί τό κάνουν. Ξέρω κι' εγώ;...

“Επιτέλους, άπ’ αύτό της τό φόβο, καί γιά 
μένα καί γιά κείνον, άρχισε νά κάνη καί κρυ 
φά άπ' τόν πατέρα μου. Κάποτε μοϋ έδωσε νά 
διαβάσω έν* άπαγορευμένο καί καταχωνια
σμένο γράμμα πού μοϋ είχε στείλει ό Δημη
τράκης. Καί κάποτε μοΰ ξεμιστηρεύτηκε πώς 
τά «παιδί» ήθελε νά μέ Ιδη χωρίς αλλο, μά 
νάκούση άπ' τό γιά νάχσύση άπ' τό  στόμα 
μου τί φ ρ ο ν ώ  κι* έγώ, κσί «ώ ς  είχε πέ
σει στά πόδια τής θειάς του, μέ κλάματα, 
παρακαλώντας νά μάς προετοιμάσω με κάθε 
τρόπο, μιά συνάντηση στό σπίτι της.

— "Ε, καί; έκαμα έκπληκτη (μά καί χαρού
μενο)

— Θά πάμε, Μαριτάνα μου, μοΰ άποκρίθη- 
κηκε. Δέν μπόρεσα νά βαστάξω. Μ' έκαμε νά 
κλάψω κι' έγώ καί νά τής τό ύποσχεθώ. Ά ς  
πάιικ, τί λές;...

» n o  TH fl ΖΩΗΝ τ ο ν  Σ Π ΙΤ ΙΟ Υ

Τ Ο  Δ Ω Ρ Ο Ν  Τ Η Σ  Μ Α Ν Τ Η Σ
Ή  Μαντώ περιμένει μέ μενάλην άνυπομο 

νησία τήν ήμέρα τοΰ Ά γιου  Β ισιλείου. ‘ Εχει 
έτοιμο ένα πολύ έξαντρί* δώρο γιά τόν άν
δρα της, ό ότοΐος τώρα τελευτοΐα άκόμη καί 
την νύχτα τών Χριστουγέννων, κοιμάται 
παςά ποΚύ. Έ π ί τέλους νά καί ό Ά γ ιο ς  Β ι- 
σίλειος. Ή  Μοντώ ξυπνάει πο)ύ πρωΐ. Ε 
τοιμάζει τό γάλα καί τό σερβίρει σιόν άν
δρα της, ό όποιος (ξικολουθεϊ νά μένη στό 
κρεββάτι, μαζή μέ κάτι νόστιμα κουλουράκια, 
τά όποΐΊ βλέποντας ό σύζυγός τής τ* άρπά- 
ζει κι' άρχ'ζει νά ξερογλύφεται.

— Π έ γρήγορα τό γάλα σου, κάνει ή Μαν
τώ , γιατ* έχω νά σοΰ κάνω ένα δώρο.

—Φέρτο τώρα, τής λέει έκεϊνος. Καίομαι 
άπό άνυπομονησίαν,

—Πολύ καλά, τοΰ κάνει ή Μαντώ. Δέν θέ 
λω νά σέ βασανίσω. Περίμενε.

Καί πηγαίνίΐ σιήν άλλη κάμαρα. Ό τα ν  έ- 
γύρισε κρατούσε στά χέρι της ένα κομψό πα
νεράκι, σκεπασμένο μ’ ενα σεμέν ντε τάμπλ.

— Τ ί έχεις πάλι έκεΐ μέσα ; έρο>τά ό ά>δρας 
της.

—Δέν μαντεύεις ;
—Διόλου.
—Πάρτο λοιπόν καί κύτιαξέ, λέει ή Μαντώ 

καί συγχρόνως τοϋ προσφέρει τό  πανεράκι.
Εκείνος τό παίρνει, τό βάζει στά γόνατά 

του καί τό ξεσκεπάζει. Μένει μέ τά μάτια 
γουρλωμένα καί τό στόμα άνοιχτό αρκετά 
δευτερόλεπτα-

Μέσα στό πανεράκι υπήρχαν τρία γατάκια 
καί τρία σκυλλάκισ, τά όποια άρχισαν νά 
κλαΐνβ δλα μαζή κατά τρόπον πολύ έκνευρι- 
στικόν.

— Γιατί τδκανες αύτό, Μαντώ ; τής λέει ό 
σύζυγός της λιγάκι πειραγμένος. Τ ί είδους 
δώρον εΐν ' αύτό ;

— Γιά νά μήν μπορεί πειά νά κοιμάσαι τή 
νύχτα, κακομίρη, άπανιφ έκείνη καί πέφτει 
νά τόν άγκαλιάση. ο ΛΤΤ ίις

— Μά... ήρθε 8ώ ή κυρία Άνδρονίκη;
— “Οχι, άνταμωβήκαμε προχτές στήν έκ- 

κλησιά, στό Μπαλουκλί...
— Καί πότε θέλετε νά πάμε;...
— Αύριο τάπόγεμα συμφωνήσαμε. Θά πού

με πώς ιιάμε στήν κοκόνα Ταςσίισα. *0 πα
τέρας σου δέ θά τό μάθ^). Έ ,  τί λέε;

— Ξέρω κι' έγώ;... Άφοΰ τό ύποοχεθήκατε 
πιά... ας πάμε!

— Ναί, παιδί μου... ας πάμε νά διοϋμε τί 
λέει επιτέλους κι' αύτός;... Ά λλο  είναι μέ τά 
γράμματα κι’ άλλο μέ τό στόμα.

Ώ ,  ναι: άλλο είναι μέ τό στόμα! Γιατί τό 
οτόμα δέν ξέρει μ ό ^  λόγια, ξέρει καί φιλιά...

Καί πήγαμε κρυφά, οί δυό μας, κυτάζοντας 
γύρω μας στό δρόμο σάν κλέφτρες.

Τόν βρήκαμε κεΐ. Είχε πάει μισή ώρα προ- 
τήτερα ναί μάς περίμενε μέ άγανία. Καί μό
λις μέ είδε μπροστά του, έγινε τόσο χλωιιός, 
πού μοΰ φάνηκε πώς θά λιγοθυμήσ^. Έπει
τα, διαμιάς, τόν έπιασε τέτοια χαρά, r.oi μοϋ 
φάνηκ» πώς τρελλάθηκε.

— ΕΙμ* εύτυχής! φώναξε μπροστά στή μη* 
τέρα μου καί τή  θεία του. Είμαι παρά πολύ 
ευτυχής! Ο οι' «χα> ανάγκη νά ρωτήσω τήν 
άγοπητή μου Μαρινάτα, άφοϋ τή βλέπω έδώ. 
Ή  παρουσία της μέ πληροφορεί. Γιά  νάρί) Γ; 
θά πϋ πώς μάγαπα κι’αύτή ή τούλάχιστο πιος 
μέ λυπάται. Ά λ λ α  τώρα τό πράγμα άλλαξε*! 
Ά ν  είμαστε άγαπημένοι κι’ οί δυό, τίποτα 
δέν φοβούμαστε, τίποτα δέν μποριΐ νά |ίάς 
χωρίσω! Αύτό θά γίν^, κι* άν άκόμα δέν τό 
ί)έλη κανένος παρά έμεΐς ci δυό.Λέν ιΐν 'ε τσ ι, 
χρυσή μου Μαριτανα;... Μίλησε σέ παρακαλώ, 
μίλησε. Ό χ ι γιά μένα. άλλά γιά τή μητέρα 
σου.

— Έγώ... δέν ήρθα γιά νά μιλήσω, άπο- 
κρίθηκα μέ κόπο,· τρέμοντας άπό τή  συγκίνη
σή μου κ·.* Ισως δακρυσμενη. Ή ρθα  γιά v i-  
κούσω Έ οεΐς θελήσατε νσρθοΰμε γιά νά
μάς π ή ϊ·...

—'Γ .ά ν ά σ ά ς  ρωτήσω! έφώναξε. Γιά νά 
ρωτήσω προπάντων σένα. Κι* άφοΰ λές ότι 
ή παρουσία σου ίέ ν  είναι άρκετή γιά νά μέ 
πληροφορήίη (τού έγώ δμως δέν τό παραδέ 
χομοι) σέ ρωτώ ' Δέχεσαι τήν πρότασίν μου ;

— Δ·<ν έξαρτάτηι άπό μένα... ψιθύρισα.
— Τό ξέρω, μ’ έκοψε. 'E jr g ia ia i άπό τέν 

πατέρα σου. Ά ν  δμως ιήν  δεχόταν ό πατέρας 
σου, έού θά είχες άντίρρηση;

— Δέν συνηθίζω νάντιλέγω στόν πατέρα 
μον...

— Ώ σ τε  αν τδθελε αύιός;... θά τίίθβλες 
καί σύ;

Σώχασα.
— Πές μον! θ ά  τδθελες καί σύ;
— Μά τό είπα!
— Ό χ ι, θέλω νά μοΰ τό πής καθαρό,μπρο 

ατά στή μητέρα σου καί στή θεία μου.
Σώπασα καί πάλι. Κι* αύτή τή φορά δέν 

εννοούσα νά ξαναμιλήσιη.
Τότε μηή<ε στή μέση ή μητέρα μου,
—Μή τήν βασανίζετε, κύριε Ρόδη,τοΰ είπε.
Τή βλέπετε πόσο είναι συγκινημένη Έγώ. 

μπορώ νά [σάς βίβαιάσω πιο; ή πρόταση 
σας τήν ευχαρίστησε καί τήν κολάκεψε. Μήν 
περιμένετε τίποτα περισσότερο άπό ένα κο
ρίτσι τή ; ηλικίας τη?. Μ ’ εννοείτε καλά, νο
μίζω... Τό  ζήτημα είναι νά ίδοϋμε, πώς μπο
ρεί νά γίνΒ aiic0, άφοΰ κι’ ό θείος σας κι’ ό 
πατέρας της είναι τόοο... άντίθετοι. Έμεΐς 
γι’ αύτό ήρθαμε. Νάκούσουμε άπ* τό στόμα 
σας τά σχιδ α σας, νά σκεφθοΰμε, νά ουζη 
τήσωμε δλοι μαζύ κι’ δχι γιά νά ρωτήσετε τή 
Μαριτάνα ένα πράγμα ποΰ μπορείτε νά είστε 
βέβαιος γι’  αύτό καί πού Γ| ίδια ή παρουσία 
της, καθώς είπατε, σάς τό δείχνη. θάρχόταν 
ποτέ,—άς μήν τό κρύβουμε η ιό ,-σ .ν 8ήν σάς 
συμπαθούσε, αν δέν σάς ήθελε;.. ’Απ’ αύτό 
τό μέρος νά είστε ήινχος. Κ ι’ ελάτε, ΰ; καθή- 
σουμε κι’ ας μιλήσουμε ήσυχα καί φρόνιμα 
γιά τύλλα.

'Ομολογώ πώς έθαύμασα τήν εύνλωτία καί 
τή διπλωματία τή ; μητέρας μου. Ή τα ν  δά ή 
πρώτη φορά πού τήν ακουγα τά  μιλά σέ ξένο 
καί σέ τόοο σοβαρή περίσταση. Ού'τε μοΰ κα
κοφάνηκε καθόλου πού μέ τόν ώραΐον αύτόν 
τρόπο μίλησε άντΐ γιά μένα στό Δημητράκη 
καί τοΰ φανέρωσε σχεδόν πώς τόν άγαποΰσα, 
Απεναντίας, ευχαριστήθηκα, άνακουφίστηκα. 

• Κι’ έκάθησβι κι’ έγώ κέ τούς άλλους,—γιατί ώ ; 
τή στιγμή έκείνη μιλούσαμε όρθιοι,— γιά νά 
κούσω τήν «ήσυχη καί φρόνιμη» ομιλία.

Φυσικά, τό λόγο τώρα έλαβε ό Δημητρά
κης. Καί μάς είπε... τά ίδια.

(Ακολουθεί)
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ΤΟ Α Π Ο Γ Ε Υ Μ Α
Μ Ι Α Σ  Μ Ε Γ Α Λ Η Σ  Α Ρ Τ Ι Σ Τ Α Σ

Τοΰ Robert Dieudonnr

Ή  καμαριέρα μου ήρθε νά μοΰ πή, ένφ 
έπαιϊα πιάνο :

— Κυρία, ό βωφέρ τηλεφωνεί ότι τό αυτο
κίνητο έπαθε καπονα βλάβη και θά τοϋ χρεί
α σθή δλη ή μέρα γιά νά τό διορθώση.

’ Η ταν καιρός. Δυό φορές τόν μήνα ό σω- 
φέρ, μέ διαφόροσς προτάσεις,βρίσκει ευκαιρία 
νά έχω μιά μέρα έλεύΰερη. Συχνά, είχα τήν 
επιθυμία νά τόν εδιοαχνα, μά είναι τόσο δύ
σκολο ν ’ άπαλλαχθώ κανείς ά *ό  έναν υπηρέ
τη  πού έχει συνειθίσει. Σήκωνα τοϋς ώμους 
χωρίς νά άπαντήσω. Ή  καμαριέρα έπέμβνεν.

— Ή  Κυρία δέν θά τοΰ παραγγείλη τίποτα;
— Ό χ ι.
Μπορούσα νά έ πέρνα άιιάξι κι’ έπειτα δέν 

είχα καμμιά βιαστική κούρσα. Καϊ θάμενα 
σπίτι μου, άν ένας θαυμάσιο; φθινοπωρινός 
ήλιος δέ μοΰ 3δινε τήν ιδέα νά κάνω έναν πε
ρίπατο μέ τά πόδια, όπως όταν ήμουν μαθή
τρια τοϋ Κονσερβατουάρ, ποϋ περνούσα μέ τά 
τετράδια τή ; μουσικής στό χέρι, προτοΰ γίνω 
ή περίφημη Μανταλένα Μπουρντέ τής Ό π ε- 
ηά ΚομΙιί, προτοΰ συναντήσω τόν Στέφανο 
Ιίπερισσόν πού μέ συντηρεί πλουσιώχατ, υπό 
τόν μόνον περιορισμόν νά μή τόν κάνω γε
λοίο. Έ βαλα  ένα άπλσύοτατο ταγιέρ,μιά μι
κρή τόχκα, ενα μικρό βέλο καί κανένα κόσμη
μα. Ή  καμαριέρα μου ξαφνιή3θη«ε μόλις μέ 
είδε μ’ αΰτή τήν ταπεινή πβριβολή.

— Πρέπει νά ζητήσω αμάξι ;
— Π ιριττό.
Καί νά με στό βουλββάρτο Κουρσέλλ. Δέν 

έχω ώρισμένη καχεύθννσι κοί είμαι πολύ ευ
χαριστημένη πούδέν προκαλώτήν προσοχή τών 
διαβατών, όπως κάθε άλλη φι*ρ<*, σά να προ- 
σήλκυαν τήν προσοχή τους μερικές περίεργες 
λεπτομέρειες τής τουαλεττας μου. Ρίχνω μιά 
ματιά σέ κάποια βιτρίνα καί βλέπω τόν ί  αυ
τό μου. ’Ασφαλώς θά περάσω άπαρατήρητη. 
Βαδ ζω  στό πεζοδρόμιο. Ξαφνικά άκούω πί
σω βήματα πού είχαν άκριβώ^ τόν ίδιο ρυθμό 
μέ τά  δικά μου. Καταλαβαίνω πώ; κάποιος 
μέ&κολουθεΐ. Καμμία ένόχλησι, ή καμμία 
ευχάριστη έκπληξι ποϋ θά μοΰ διασκεδάσω 
τήν άνία μου ; Ά αα τώ μ α ι ϊβω;. Μπορεί τυ- 
χαϊως κάποιος κύριος νά περπατάω άπό πίσω 
μου. Κόβω τό βήμα μου, άλλά δέν μέ προσ
περνάει. Σταματά γιά νά ξαναβαδίσω μόλις 
άχρίζω μι* έγώ. Ε ίναι δειλός. Δέν τολμά νά 
μέ σταματήσω- Μά ποιός είναι αυτός ό άγνω
στος πού_μέ παρακολουθεί, πού δέν ξέρω καϊ 
πού δέν έχει τό θάρρος νά μοΰ μιλήσ{] ; Ε ί
ναι περισσότερο άπό δέκα λεπτά πού μέ πα
ρακολουθεί. Μά τί ελπίζει ; Πιστεύει λοι
πόν, πώς επειδή δέ μοϋ μιλάει, θά τοϋ μιλή
σω πρώτη έγώ ; ‘Ορισμένος, είναι διασκεδα- 
στικό νά παρασύρω κανείς άπό πίσω του ένα 
διαβάτη πού δέν τολμφ νά σάς προτείνω τ ί 
ποτε καί πού έν τοΰτοις επιμένει νά σάς πα
ρακολουθώ. Ή θ ελα  νά μάθω δμως ποιός ή · 
ταν. Τόν παραμονεύω μέσα άπότής βιτρίνες. 
Έ να ς  νεαρός, είχοσιπέντε χρόνων πάνω κάτω, 
μ' ένα χαρτοφυλάκιο στή μασχάλη, χωρίς 
καμμιά κομψότητα, άλλά καλοντυμένος. Δέν 
είναι φαίνεται άπό κείνους πού παρακολου - 
θοϋν συστηματικά τής γυναίκες, είν* ένος α ι
σθηματικός νεανίσκος πού θά μπορούσα νά 
τραβήξω όλο τό άπόγεμμα άπό πίσω μου, άν 
ένα περιστατικό δέν τόν άναγκάσω νάμοΰ μι
λήσω-

Χά τόν άφίσω ετσι άπό περιέργεια, νά δώ 
ώς πότε θάχω τήν υπομονή νά μέ παρακολου
θώ ή νά τόν παρακαλέσω νά μ’ άφίσω ήσυ
χη, ΰπδ τήν πρόφασιν δτι ή παρουσία του μ* 
ενοχλεί ; Ε ίναι τό Μαλύτερο μέσον γιά ν ’ 
άβχίβϋ ή συζήτησι. Τ ί βλακεία άραγε θά μ" 
άπαντήσυ ; Μαντεία» άπό τώρα, θά μασήσω 
καμμιά φράσι γελοία θά ζητήσω συγνώμην 
καί θά σπεύσα νά έξαφανισθώ Δ&νμ* άρέση δ 
μως καθόλου νά μέ δοΰν ν" άνο!|ω συζήτησι

ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΗ ΣΕΛΙΣ
I μ* ένα παληόπαιδα έχει πέρα, σ* ένα δρόμο | 

ποϋ δέν ξέρω κανένα καί πού δλοι μέ ξέρουν. 
Σρίβω σ’ ένα στενάκι καί φυσικά μέ άκολου- 
θεϊ. Προχωρώ λίγο κι' έπειτα γυρίζω καί τοϋ 
ρίχνω μιά αυστηρή ματιά. Χαμηλώνει τά μά
τια του μόλις συναντα τά 8ι<ά μου Γ ί
νεται κατακκόκινος. Ώρισμένως δέν είν* άπό 
κείνους πού κινηγοΰν τής γυναίκες, γυρεύον
τας ευκαιρίες. Θά τοϋ μιλήσω έγώ. Δέν δια
κινδυνεύω τίποτα. Κι* άν δέν είμαι ικανή νά 
τόν άποθαρρύνω, μπαίνω σ' ένα άμάξι καί 
τόν ξεφορτώνομαι.

(Σ τό  άλλο τό τέλος)
Μετάφ. κ . κ ρ ο ι ί τ

Μ Ε Γ Α Λ Ε Σ  Α Γ Α Π Ε Σ

Α Ν Η Μ Ε Ρ Α  Π Ρ Ω Τ Ο Χ Ρ Ο Ν ΙΑ Σ

Ό λ ο ι ή σαν έτοιμοι γιά τήν εκκλησία. Μό
νον ή Λάουρα δέ φαινόταν πουθενά.

— θ ά  κοιμάται, είπε ό πατέρας της· Ξυ
πνήστε την γρήγορα τήν τεμπέλα.

Ή  αδελφή της άνοιξε τήν κάμαρα τής Λά- 
ουρας. Κάνεις. Φαβισμινη άρχισε νά φωνάζω. 
Έψαξαν δλο τό σπίτι. Ή  Λάοΐ’ρα δέν φαι
νόταν πουθενά.

—Μήπως έφυγε νωρίτερα γιά τήν έκκλησία; 
έκανεν ή μητέρα της.

— “Όχι άπήντησεν ή άδελφή της. Καί τό 
καλό της φόρεμα καί τά καλά τη ; παπούτσια, 
είναι εκεί, στήν ντουλάπα της.

—Νά πάμε σιήν άστυνομία νά ειδοποιήσου
με, έφώναξεν ό πατέρας.

Κι* δλη ή οικογένεια, έτσι δπως βίχε έτοι- 
μασθή γιά τήν έκκλησία, κατευθύνθηκε στήν 
άστυνομία. Σ τό  γραφείο τοϋ άστυνόμου εί- 
χον τοποθετήσει κάποιο νεκρό. Ή τα ν  άνδρας, 
ένας άνδρας νέος, ξανθός, μέ μικρό κεφάλι, 
άπό μιά άκρη τοϋ οποίου φαινόνταν τά ίχνη 
αίματος. Τόν είχαν σκοτώσει πρό μιας ώρας. 
*0 «ονιας ήταν μιά κόρη, πού, μαζή μέ τό 
σκοτωμένο, τήν είχαν μεταφέρει κι'αϋτή στήν 
άστυνομία. ’ Η ταν ή Λ 'ουρα.

Μ όΙις είδε τούς δικούς της έπεσε άπάνω 
στό νεκρό καϊ τόν άγκάλιασε σφιχτά.

— Νά φύγετε ϋλοι τούς έφώναξε. Δέν θά 
μέ πάρη κανείς άπό δώ.

—Τ ι έκανες; τής είπε μέ κλάμματα ή μη
τέρα της.

—Τόν άγαποΰσα πολύ, ψιθύρισεν ή Λάουρα. 
Τόν άγαποΰσα μά ήταν παντρεμμένος καί δέν 
μ* άφινε, δέν μ* άφινε νά τοΰ πώ τίποτα. 'Α 
φήστε με. Τόν έσκότωσα.

Ό  άστυνόμος έπενέβη καί άνάγκαοε τήν 
οικογενειακής Λάουρας ν* άπομανρυνθή.

Έ ξ ω  άρχιζε νά ξηιιερώνω· Ή  καμπάνες 
χτυπούσαν δυνατά. Ή  έκκλησία είχε τελειώ
σει πειά. Ό  κόσμος ξεχυνόταν στούς δρόμους...

Μεταφρ. A. Δ. RENE BOYLESVE
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Π ΑΛ Η Α  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ ΙΑ

ΓΕΡΟΝΤΙΣΑ ΕΚΚΛΗΣΙΑ

2 τό χωριό μας, ποΰ δέν είναι χι' ομορφήτβοο α τήν
[πλάση,

Μάς άφησαν οί γονιοί μας μιά γεοόντισα εχκΧηοιά. 
Δέν τής ϊχουμβ φ χιασμέ re μαρμαοέ’ ΐο εικονοστάσι. 
Τά χαντήλιατη: H r είναι χρονοταΧλένια καί χρυσά.

Φτωχικά νζνμένουςεχει χαΐ τούς γέρονςτηςπαπάδες, 
Ταπβινοιχ'οίδυότηςψάΧτίίΐΐναι,άΧήΰεια,ίργατικοί. 
Στα μανάλια της μεγάλες Sir όνάβουμ» λαμπάδες’ 
Τον 'Αφέντη “Αϊ-Δημήτρη το μικρά χεράπιάοκεΐ!

Κ ι ' όμως οτό μικρό της χώρο, π ιν ολονς κ ι' 5- 
[Χους di μάς πιάνει, 

Τοϋ Θ>οΰ τό μεγαλείο τό αίο&ανάμασιε τρανό! 
Παν&εια π&ιό μυρωμένα δέν καπνίζει τ ί  λιβάνι — 
ΙΙον&ενά τό χαντηλάκι δέ οπιΰάει Λ»ίο φωτεινά.

Την χαλήιιαςέχχλησοΰλα!..."ΟΙοιμαςΐχεΐ στή μίση 
Χριστιανοί α τήν κολυμπήθρα γίναμε χλαψίριοτά. 
θά γιλάοουμβ μιά μέρα καί γαμπροί στήν ϊόια&έαη- 
Θ'χ οωπάοονμε μιαν άλλη μΐ τά μάτια μαςχλ*ιοτά...

Καίατό "Αόη,πονήψυχήμαςφτεραχή&ά περιτρέχω, 
θά γνρινιυμΐ νά ίδοΰμε τονς'ΑγΙουςτνϋςοββαατοϋί 
Άπαράλλαχτους, άΐή&εια, ετσι οπως αΰτή reissue» 
Στης ξυλένιες τη; εΐκάνις φτωχικά ζωγραφιστούς!

Γ. ΑΘΑΝΑΣ

J T 1

= 1

"Q

Μ Α Ζ Ι Τ Η Ν  Π Ρ Ω Τ Ο Χ Ρ Ο Ν ΙΑ

Τώρα δέν μπορώ πειά νά σέ προσκαλέσω 
στό μακρυνό σπιτάκι μου νά γιορτάσουμε μα
ζί τήν πρωτοχρονιά. Φοβάμαι νά μείνω κον
τά σου, έστω καί μιά στιγμή,φοβάμαι πειά νά 
σοϋ μιλήσω γιά τήν ιστορία τήν θλιβερή τής 
άγάπης μας. 'Αγωνίστηκα γιά τήν ευτυχία 
σου, άλλά ύ τρόπος πού άγωνίστηκα δέν μπό
ρεσε νά εξασφαλίσω γιά σένα οίίιε μιά μέρι 
ευτυχισμένη. Σ ' άγαπησα πολύ, άλλ' δχι όπως 
έπρεπε νά σ' άγαπήσω. Ό  ϊ4ιος μου ό εαυ
τός μέ παράσυρε νά ζητήσω μακρυά άπό σένα 
τή γυναίκα ποϋ θά μοΰ μιλοΰσε γιά τήν άγά
πη, άφοΰ έσύ ήλθε μέρα καϊ έσιώπησες. "Ο 
μως τώρα... Τώρα θά περάσω μόνος μου τήν 
πρωτοχρονιά έπάνω στά δικά σου βιβλία, 
επάνω στά παλβά λουλούδια σου, θά περάσω 
τήν πρωνοχρονά έπάνω στά δικά σου γράμ - 
ματα. Φτάνει έγώ πού θά τιμωρηθώ μόνος 
μου. Μίλησέ μου δμως πάλι γιά τήν άγάπη 
μας. Μή μοΰ κράτησές κακία πού έζήτησα 
άπό άλλη γυναίκα τό έλιξήριο τής ζωής. Καί 
τότε άγαποΰσα έσένα καί τώρα άγαπώ έσέϊ α. 
Εκείνη τήν σέβομαι κ* εσένα σ' άγαπώ.

Καλή πρωτοχρονιά, χρυσή μου. Μή μέ μα- 
λώσος. ΕΙΠΕΡΟΧ

Απο ιό»
I «αοίίί,'φ^Τ 

οων /.αοα*^ ^

ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ
Κ Α Ρ Δ Ι Α Σ  Α Ν Α Σ Τ Α Σ Η

Στόν δρόμο μου έβάδιζα τόν άχαρο, 
μέ κόπο σιγοσίρνοντας τό βήμα 
δ χο)ς καρδιά, χωρϊς ζωή καί θέληση 
κορμί τιραννισμένο, -̂ ιά τό μιή,ια . . . ·

Ξάφνου μπροστά μου ήλθεςκαϊ σ'άντίκρυσα 
καί βρήκα τή καρδιά μου πού είχα χάσει, 
στά δυό σου πλάνα μάτια «αθρέφτίσθηκα 
κ 'ε ίδ α  νά μοϋ γελάο καινούργια πλάση.

Σκλάβος σου τοίρα έγώ πιστός, Βασίλισσα, 
στοϋ θρόνου σου τά πόδια άς ξεψυχίσω, 
φθάνει πού τής καρδιάς μου τήν άνάσταση 
μέ τήν άγάπη μου μπορώ νά τραγουδίσω... 
Θεσσαλονίκη Ρ. Αυγερινός

Χ ΙΟ Ν ΙΣΜ ΕΝ Α  Χ Ρ ΙΣ Τ Ο Υ Γ Ε Ν Ν Α
Βγήκα μιά χιονισμένη νύχτα τοϋ Δεκέμβρη 

οτό περιβόλι. Χεκρή σιγαλιά παντοϋ. ’ Η ταν 
περασμένα μεσάνυχτα. Ό  ουρανός είχε καθα
ρίσει πειά κι* άφινε τ '  άστέρια νά φωτίζουν 
τή χιονισμένην έκτα σι.

Χριστουγεννιάτικη νύχτα παραμυθιών. Χ ω 
ρίς νά θέλω προχώρησα μέσα στό χιόνι. Μιά 
μικρή θλιβερή φωνή μ' έκανε ν* άνατριχιάσω 
σύσσωμη κι' έκύτταξα γύρω μου μέ φοβο καί 
περιέργεια. Ή μουν κάτω άπό μίαν κόκκινη 
χειμωνιάτικη τριανταφυλλιά. Έκλεισα τά μά
τια μου άπό φρίκη. Αΰτό τό βαθύ κόκκινο 
χρώμα άπάνω στό χιόνι μοϋκανε μιά άσχημη 
έντύπωσι.

Τά  κόκκινα τριαντάφυλλα, πού ήταν 
σκεπασμένα μέ τό χιόνι, μοϋ φάνησαν γιά μιά 
στιγμή, σάν αίματα πού κρύβονται καί προ
σπαθούν νά σκεπασθοϋν γιά νά μή τά  δή κα
νείς καί προδοθή ένα έγκλημα.

Έπήγα λίγο κοντά στής τριανταφυλλιές 
καίδιέκρινα κάτιπού τρομαγμένοέπάλενε μέσα 
στά χιόνια. Έσκυψα περισσότερο μέ συγκί- 
νησι. Έ ν α  μικρό πουλί, παγωμένο έπά- 
λευε μέ τό  χάρο. Τοπιασα στά χέρια μου. Τό 
σωματάκι του σιγά-σιγά έπά^ωνε καί σέ λίγο 
ήταν νέκρό.

Τό φίλησα ευλαβητικά καί τδθαψα κατω 
άπό τή ματωμένη τριανταφυλλιά γιά νά τοΰ 
συνοδεύω τόν παντοτεινό του ϋπνο ή μυρω
διά τώ ν μπουμπουκιών. Ίου ίήϋ ·
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Ε Ξ Υ Π Ν Α  Κ Α Ι Κ Ο Υ Τ Α  

Ε ίς μίαν Ιχδρομήν :

— Α ΐ, παιδιά, έλάτε άπ', εδώ βρήκα τό 
δρόμο : θυμάμαι ! άπ' αύτό τό δρόμο πού 
περνάνε τά μουλάρια, είχα περάσει καί τήν 
άλλη φορά πού είχα έλθει εκδρομή.
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ΑΙ Α Π Α Ν Τ ,Η ίΣ  Ε  I Σ
(Κάύ* όηά*τΐ)σί| ίίο*β»ό μή ύχιρβαΐιτ) τούς 

5 στίχους.

— ΕΓραιιμώ τόν χσςαχχήρα ιή ζ Γκλόριας, 
διότι ό χοραίιτήρ της μοϋ έιθνμίζει μιά πα- 
ληά άγάπη. Τριλλό Ναντόχι

— Έ ς  όλων χών χαρακτήρων προτιμώ τήν 
Φρύνην, μετά χής όποιας επιθυμώ άνταλλα- 
γήν επιστολών. Έ κ τών χαρακτήρων τών άν- 
δρών προτιμώ τόν ΐδικόν... μου. 'Αετός 

—Στόν χαρακτήρα τοϋ κ. Έρμαν νομίζω 
ότι βλέπω τόν εαυτό μου Ζητώτόν όριθμόν τής 
θυρίδος του διά ν* αλληλογραφήσουμε και ν* 
άνταλλάϊονμε γνώμες γιό τήν φιλ'α και τόν 
έρωτα. Γεώργιος Κ . Φλούλης, Άθήναι.

—Προτιμώ τόν' χαρακτήρα τής Ζινέττας, έλ- 
πίζω δτι θά εΰρω είς αυτήν τήν πραγμα· 
τοποίησιν τών ονείρων μου. ϊ ·  ΠαπαοωτηρΙου 
Πειραιεύς.

—Ά π ό  όλους τούς χαρακτήρας προτιμώ 
τόν τής Ρωμαντικής. θ ά  ήμην ευτυχής άν έ- 
έέχετοάννήν φιλίαν.Γ. Δαλιηης p r . Άθήναι

— Κ. Μ., δέχομαι άλληλογραφίαν σας. Δι- 
εύθυνοίς μου ρ · r. Φρύνη.
—Θ)νίκη. "Ανθος ιών λειμώνων, έναςνοσταλγός 
τής γλυκείας Σμνρ'ο ίκής ζωής θέλει νά σχε- 
ιιβθή μϋζί σου γιά νά ξανοζωντανέψο μιά 
άγάπη, πού χάθηκε μαζι μέ τήν ώραία Πα
τρίδα του. Δέχισοι ; 'Απαρηιόρητος.

— Ζητώ τήν διεύθυνσιν τής διδος Γισμών- 
δας. Σιαχτιμπούτης. *

—‘ Ο *Αρχιου\τάκτης παρακαλεϊ τήν δίδα 
Γισμώνδαν νά φροντίσω διά την παρολαβήν 
τών ΐπ ιιτολών της, ή όποιες κατέκλυσαν τό 

γραφείο του.
— Προτιμώ τήν Γκλόρια ώς φίλην μόνον, 

ποτέ δμως ώς γυ'αΐκα. ‘Αλκιβιάδης Μά>ϋ·ος.
— Ά ν  ή Φούλα Α. είναι Σαμιωτοπούλα τής 

δίνω 2 ψήφους γιατί είναι χαρακτήρας πού 
θά προτιμούσε κάθε νέος τής εποχής. Α. Κ. 
Παγχάρης.

— 'Ιδανικόν χαρακτήρα, δέχομαι άλληλογρα- 
φίαν σας χοΌΪζ όρους. Γράψατε : Δίδα Φρύ- 
νην p. >·. Θεσσαλονίκην.

— Ψηφ ζω  τόν "Εσπίρον, επειδή καί έγώ 
έχω τόν ίδιον χαρακτήρα 'Αντώνιος Παπαχρή
στου

— Ζητώ τήν διεύθυνσιν τής δίδος Γισμών- 
δας Ίαάντης Θβοδαράχης:

Ά π ό  δλους τούς χαρακτήρας τών δίδων 
προτιμώ μόνον τής Άμαρτλλίδος. Φ. Ζάχος-

— Δίς^Ζινέττα,Ι άν θέλετε νά σχετισθήτε μέ 
17ετή γυμνό σι όπαιδα, καλής οίκογενεί^ς, ό 
οποίος προτιμά τόν χαρακτήρα σας, γράψατε: 
ίνουρεϊον Γ. Γιωργιάδου, Σαχτούρη 92 διά 
Δ. Γ . Π . Πειραιά

— Ψηφ.ζω τήν Γισμώνδα διότι καί έγώ θέ
λω τήν άγάπη μου νά τήν χβρ'σω μιά για πάν
τα, άν θέλω και αΰτή είμαι έτοιμος νά τήν 
χαρίσω, άρκεϊ νά μάθω τήν διεύθυνσίν της.

Ά ρισ τινς
—Πολύ ευτυχής θά ήμουν άν μέ έδέχετο 

ώς φίλην του ό Λέανδρος. Μοιάζουν οί χαρα- 
κτήρις μας. Ά ν  θέλω μ°ϋ γράψω. Δ. Σ . 
paste nstante Άθήναι.

— Π ροτιμώ  τόν χαρακτήρα τοϋ Σ. Σ. γιατί 
ομοιάζει μέ τό δικό μου, θέλω δέ νά τόν γνω
ρίσω άφοΰ μένομε στην ίδια πόλι. Ά ς  γρά- 
ψΟ <Ώάνον», p. r . Άμφισσα.

— Φιλέρημος, σάς ψ ηφ ϊζ» μέ δλη μου̂  τήν 
κσρδιά καί μήν άπαισιοδοΐήτε γιά το μέλλον 
σος. Προσέξατε κ* ίο ε ϊς  τόν χι ρακτήρα μου. 
Γνοορίσατέ μου άμέσως διεύθυνσίν σας_ μέβφ 
«Σφαίρας». ί Κρατινος

— Προτιμώ τό Ά νθ ος  τών Λειμώνων επει
δή ό χορακτήρ του συνταυτίζεται μέ τό δικό 
μου. Επιθυμώ αλληλογραφίαν της. Σταύρος 
Νικηφόρου, Μυλοπόταμος Κρήτης.

—Μ’ άρέσει ό χαρακτήο τήξ Νινόν, διότι 
είναι άμέμπτου ήθικής, Δέχομαι αλληλογρα
φίαν. Β. Α. καφφενεΐον Σ τ, Νικηφόρου, Μυ
λοπόταμος Κρήχης. _

—Ψηφίζω τον χαρακτήρα τής γλυκείας Ορ
φανής, γιατί έχει τόσα χαρίσματα ,δβα μπο
ρεί νάχω μιά γυναίκα. Μάριος Ν ίχ.

—*Απ5 δλους τούς χαρακτήρας τών νεατν 
μοΰ άρέσει δ Σ. Σ., γιατί αυτός ταιριάζει μέ 
τό δικό μου. ΘαλασσοΛοϋλι, Γαλαξείδιον.

— Ζητώ τήν διεύθυνσιν τής Γισμωνδας. 
Πάνος Τσελλος.

—Προτιμώ τόν χαρακτήρα τοΰ Σ. Σ. Ντίνα. 
—Προτιμώ τόν χαρακτήρα τής Άμαρυλλί-

δος καί θά ήμουν πολύ ευτυχής έάν έδέχετο 
τήν φιλίαν μου, γι* αΰτό θά ήθελα νά μάθω 
πώς επιθυμεί τόν σύντροφόν της. Ν.
Ιατρός, p. r . Θεσσαλονίκη.

-Δίς ’Αμαρυλλίς, ιίμα ι θαυμαστής τοϋ χα- 
ροκτήρος σας, δβχβήτε τήν φιλία_ μου, καί δέν 
θά μετανοήσετε, "Ατυχος, p. r  , Ένταϋθα.

— Κε Νάντη, δχι πραγματ.κός, άλλά ύπερ 
πραγματικός. Ά π ό  τί δμας παρακινούμενος 
προβαίνεις είς τήν ΐρώτησιν ; Καί ποΰ έπλη- 
ροφορήθης περί τής διαμονή; μου \ Α π άντη 
σε μέσω «Σφαίρας* Μ ιμης Νοταράς.

— Ψηρίζουμε τό κουκλάκι τήν Έλβίρα.Σ .Τ . 
Ν . Κ . ,Ε .Ρ .

— Διατϊ δέν άπαντήσατε, δίς Μα'ρη Πολίτου 
είς τόν νεαρόν κομμοηνιστήν ; Τό έμάντευ- 
σα... Νεαρός Κομμουνιστή: p. r. Κοβάλλα.

— Μ* άρέοει ή ώμορφη Έλβίρα, ή ναζοΰ, 
ποΰ σ’ αΰτήν βρίσκει κανείς τό τέλειον. Παν.. 
Κ.,.ς και Λ. Κ.

- ϋροτιμώ τόν //ρακτήβα τοϋ Σ. Σ . διότι 
μοΰ άρέσει άπό δλους καλλύτερα. Μαραμένο 
Γιοϋλι.

—Προτιμώ τήν δίδα Νινέτταν. ’Επαίτης 
φιλίαν,

—Επειδή είμαι κ* έ^ώ ριψοκίνδυνος κ' ένας 
μαθητής πού άπεχθάνομαι τά μαθηματικά 
γι* αΰτό ψηφίζω τόν Σ . Σ.

'Αδάλφος.
—Συγκρίνοντας δλους τούς χαρακτήρας πού 

διάβασα, βρίσκω ηειό καλόν τόν Σ. Σ . ψη
φίζω. Τόρστενοον.

Ν ΕΟ Ι Χ Α Ρ Α Κ Τ Η Ρ Ε Σ
Γ. X —Ε τώ ν  28, ύπολοχαγός πεζ. ά\άσ- 

τημα κανονιχ»ς ύψη/.όν. Μελαγχροινός μέ 
μαδρα ώμορφα μάτια. Πολύ γλεντζές, πολύ 
δεσποτιχός, λίγο σκληρός καί γνωστός στό 
στράτευμα γιά τήν μέρςρωση του καϊ τόν πα- 
ληκαριομό του. Φ. βερός καχακτητής. Α ρ ιθ 
μεί πολλά θύμαια. Δυσπιστεϊ στής γυναίκες 
καϊ είνεπολύεϋέξαπτος.Τήν γυναίκα τήν θέλει 
εΰ Ου μη, ζωηρή ,καί άπολύτως άφοσιωμένην. 
Σκλάβα.

Ρωμαντικής κυνηγός. Ε τώ ν  27, μελ'ΐγχροι-

ΤΟ ΠΡΟΦ TIXON ΗΙ»ΕΡ0Λ0ΓΙ0Ν

Τ Ο Υ  1  9 C 2 4
' Ιανουάριος —Έ χει ημέρας 21. Τής άλλες 

τής έχασε Ιζων στό Χρηματηστήριον.
Φεβρουάριος.—"Ή. ήμέρα Ιχ ίΐ ώρες 20 καί ή 

νύχτα ώρες 4, λόγω οίκονομιαί φωτισμού.
Μάρτιο*.—Ό  ηΜος δέν εύρίσκεται πουθενά. 

Σύμφωνα μέ τό νέον ένοικιοστάσιον τοΰ έγέ- 
νετο έξωσις παρά τοΰ Ούρανοΰ.

'Απρίλιο;. — Ή  πρωταπριλιά καθιερώνεται 
ώ ; Εθνική εορτή. Οί γάμοι άπαγορεύονται. 
λόγφ τής άκριβείας τών τροφίμων.

Μάιος. -  Διά τούς χρηματιστός αί ήμέραι 
του είναι με*άλαι καϊ ή νύχτες μικραί, άντι 
θέτως πρός τούς έρπτευμένους οί όποιοι θά 
ήθελαν τής νύχτες μεγάλες καί τάς ήμέρας
ΗιΧ<^ζ· , „ ,‘Ιούνιος—Άρχεχαι ο θερισμός εις τό..
Χρηματιστήριο ν.

‘Ιούλ ιος .-Δ^ν κάνει διόλου ζέστη. Ό  ΰπουρ 
γός τών οικονομικών φορολογεί καϊ τό καλο 
καΐριώς είδος πολυτελείας.

Αϋγουοτος — “Ερχονται τά πρώτα σταφύλια 
ΟΙ μανάβηδες πωλοϋν χωριστά τής ρόγες καί 
χωριστά τά  τσάμπουρα.

Σεπτέμβριος. -Ά ρ χ ο ν τ ι ι  τά μαθήματα είς 
τά... Χοροδιδασκαλεία. *0 σιδηρόδρομος τής 
ΚηΦίσσιας γίνεται οδοντωτός άπό... μέσα.

'Οκτώβριος. -  Τό Βαρβάκειον μεταβάλλεται 
είς Ντάνισιγκ καί ή Παληά Στρατώνα είς 
τραπεζιτικόν γραφεϊον.

Νοέμβριος.—Μά  νά εϋχαρηστήσωμεν _ και 
τούς Βουδιστάς καθιεροΰται καί τρίτον ήμε 
ρολόγιον. p

Δεκέμβριος.—*Η λίρα πίπτει... ενδοξως.
Π. ΝΛΛΕΟΙ

νός, μορφή συμ.ταθιίτική καί ελκυστική, 
βλίμμα ρεμβώδες, χαρακτήρ σοβαρός καί εΰ- 
γενής ε ί; τό έπακρον. Είνε ύπέ j  τοΰ οικογε
νειακού βίου. Φ.λίαν καί έρωτοι δέν έγνώρισε, 
διότιδέν εύρ σ<ειτϊ αισθήματα πού επιδιώκει- 

Ρολάν δος — Ε τώ ν  23, ευκατάστατος, μορ
φωμένος, φίλος τών διασκεδάσεων καί τών 
συναναστροφών. Λίγο σοβαρός,σταθερός στόν 
χαρακτήρα Μαί ιϊλικρινής. Φίλους άποκτά ο
λίγους, η ό τι τήν φιλίαν τήν θέ?.ει ιδανικήν . 
'Επιφυλακτικός σχόν έρωτα. Είναι  ̂υπέρ τοΰ 
ελευθέρου γάμου καί υπέρ τών ελευθεριών 
τής γυναικός.

Παριζέτ. Πολύ χαριτωμένη, άναστήματοι; 
ύψηλοϋ, καστανά ιόραία μαλλιά κοντά, μάτια 
γλυκά ρεμβώδη καί έκφρασιικά, Τραγουδεϊ 
παθητικά.

A. Α. — Έ ιώ ν  22, καταγωγή : Αθηναίος, 
άνάστημα μετριον.Γλυκός, τρυφεοός. *Υπηρε- 
τή στή διλοχία προσκολλήσεως Πειραιώς.

Ε ρρίκος : — ‘Ετών 25, σωματικώς καί δια 
νοητικδς άρκούντως άνβπτυγμένος, οίκονομι- 
κώς δέεΰρίσκεται είς άνθηροτάτην κατάσταβιν 
'Ολίγον ορμητικός, άλλά γιά τού; φίλους το*ι 
γίνεται θΰμα.

A. X. : — ’Ετών 19, λογιβτής, είς Μεσση
νίαν, υπηρετεί ώς δεκανβύς είςτόν 2σν Λόχον 
προσκολλήσεως Πειραιώς. Αναστήματος μέ
τριου καί παραστήματος στρατιωτικού, προ
σώπου συμπαθητικού, χαρακτήρος^ σταθερού' 
ολίγον σοβαρός καϊ εΰγενής, ψυχή ευαίσθη
τος. Ά γαηΰ  τάς ήρέμοβς διασκεδάσεις καί τόν 
ειλικρινή έρωτα. Οίκονομιχώς άνεξάρτητος.

Μιμόζα : —  ’Ετών 20, ύψηλοϋ άναατήμα 
τος, μάχ·α χασιανά γεμάτα τσακπινιά, λεπτή 
πεισματάρα, ζηλιάρα είς τό Ιπαχρον, γνωστοί 
τούς άνδρας καί γι' αΰτό τούς βασανίζει. Τής 
άρέσει ή μοναξιά, επειδή μόνον έχει βρίσκει, 
άναχούφισιν.

Κουρέλι : — Έ ιώ ν  17, πολύ άσχημη, μά; 
τια μιχρά κοκκινω.τά καϊ λίγο άλλοίθώρα, μί 
ένα λόγον είναι τύπος άντιπαθητιχός, αΰτό 
δμως δέν εμποδίζει νά είναι εγωΐστρια και. 
φιλόδοξος είς ύτβρτατον βαθμόν.

Λάουρα : — Ε τώ ν  21, υψηλή, εύσωμος, ι
δανική, πολύ ρωμαντική, χαριτωμένη, άμεμ
πτου ήθι» ή; τύπος ά νής καί εύγενοϋ; κόρης, 
Θεωρεί τόν έρωτα τό ΐερώτεροντών αισθημά
των καί διά τόν λόγον αύιόν είναι επιφυλακ
τική είς τις σχέσεις της καί περιμένη τόν Ιδα
νικόν εκείνον άνδρα, τόν όποιον θ ' άγαπήσ^ 
κοί θά τοΰ μείνω πιστή Γ μέχρι τάφου.

Ί ω ν  Δρόσος: — Ε τώ ν  22, ολίγον υψηλός, 
αρκετά έγγράμματος, ντροπαλός, συμπονετι
κός . Θαυμαοτήςτήςφιλολογίας* αίτήςμουσικής. 
Άνοιχτόκαρδος, καρτέρικώτατος στά χτυπή
ματα τής μοίρας. Σάν θύμα τής μεγάλης του 
καλοσύνης πού είνσι, προσπαθεί ν ’ άνέβη ένα 
κο κ ‘ι σκαλοπάτι τής ζωής. Γ  ι* αΰτό θά ή Οβλϊ 
νά βρήμιά ψυχοπονέτρια νά τόνβοηθήοω στόν 
άγώνα αΰτό. Αδιαφορεί γιά τά έξωτερικά 
κάλλη, μά ποθή τά χάλλη τής ψυχής. "Οποια 
νοιώθη άς τοϋ γράψο μέσφ «Σφαίρας*.

ΕΛΗΦΘΗΣΑΝ ΚΑΙ 01 ΧΑΡΑΚΤΗΡΕΣ 
5 9  θ. Α , 6 0  1]ροςφυγοπούλας, 61 ky i- 

lia, 62  Καλή ενγενοίι, 6 3  Ροδρίγου, 6 4 , 
Σμνρνιοτοπονλας και 6 6  Μεγάλου Αονχός.
Θά ίημοσιεμθοΰν καί αύτοϊ μέ τήνσειράντων.

Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α  
A IK . ΑΟ , τό σημειιόμά σας γιά τό διαγω

νισμό υοχάρει οπλύ τολμηρά. Αδύνατον νά 
δημοσιευΟΐι. R e v o l u t i n n c u a , δέν δη
μοσιεύονται άπαντήσεις Γαλλιστί. Μ, Πό&ον, 
τό ψευδώνυμον Φοίβος άνήκει εΐ; ά^λον. 
Παρακαλοϋνταιήδίδες'Οριρατή,ΒιηγενίαΖώχοΐ' 
καί ΡίομανίΜ^νάφροντήσουνδιά τήνπαραλαβήν 
επιστολών ιω ν έκ τοϋ γραφείου μου. Καθώς 
καί υπό τό ψευδώνυμον Καρδιά ΰαό πέτραν, 

Ο ΜΡΧΙΣΥ1*Τ·ΚΤΗΧ

~  Η ZQH Λ\ΟΥ
"Ενα ολόδροσο άνθάχι 
πού μεγάλωσε στή γλάστρα, 
στό βουνό μεταφυτεύτηκε 
καί συντροφεύει τ ’ άστρα.
Κι* δλο καί μαραίνεται, 
γιατί πειά. δέν τό ποτίζει 
τό γλυκόνερο πού ζήτησε 
καί στις μπόρες ξεφυλλίζει.
ΤΩ άνθάκι, σύ ζωούλα μου,
δσο τώρα νοσταλγήσω;
στή φωλιά σου καί στή γλάσίρα σου
έκεΐ άργά θά πάς νά ζήσης

Ε. Σουλτανης



ί
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*ΘΗΝ. ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ
J ' l

ι

(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)

’ Ολοι έστράφηκαν στήν πόρτα καί είδαν μέ έκπληξη, μέ περιέρ
γεια άλλα και με οτααρεσκεια τόν άνθρωπο πού τούς διέκοπτε σέ τέ
τοια στιγμή.

Ο Σιαμος εστράφηκε σχεδόν θυμωμένος.'
—Τί είναι ; έςώτησε προσπαθών νά μαλακώση τή φωνή του 
Ο νεος τόν εβλεπε μέ τά μάτια άπλανή, παλαιών προφανώς πρός 

τό  θ'άρρο** δυσκολία, θέλοντας κάτι νά είπχί καί μή βρίσκοντας

— Κάτι σοβορό, εϊπε έπί τέλους.
- Τ ί  επαθες, Μάριε ! τόν ρώτησε και πάλι ό Στάμος άρχίξων νά 

παρατηρεί την άλλοίωση τής μορφής του πού προχωρούσε περισσότερο. 
Ιίρεπει νά σας μιλήσω, είπε ό νέος.

. εΤν01 ξένος άνθρωπος εδώ ; Πώ.: , έσύ, ϊκαμες
τβκοιο λάθος ; Ms διακόπτεις για νά μοϋ μιλήαης ;

— Κύριε Στάμο, είναι άνάγκη.
—Μιλησ' επί τέλους.

Δέ μπορώ,.,πρέπει ιδιαιτέςοκ.
“ "Ε...τότε...δκαμε ό Σ τάμ ο ; μέ φωεή (οργισμένη κι" ετοιμάστηκε 

να του ρίξη κατα πρόσωπό κατοια ναυτική βωμολοχία.
Η περίοτασις ομως τόν συνεκράτησε.
— Καλά, του είπε, Οαρθώ αμέσως.
Kai μ* ένα κίνημα βίαιο καί θυμωμένο ανάγκασε τό νέο νά ιιπτί 

** » r f 10 Χ^α?εΐο καί νά κλείση τήν πόρτα.
i · ° λ .^αβάχθηχανμέ τό επεισόδιο αύτό καί περισσότερο απ' δ- 
α ί  η a » “ ν ’ * οπο1α εξακολουθούσε νά βασανίζη τή μνήμη της -/ιά 

νά θυμηΟη τή φυσιογνωμία εκείνη. 11
5 ? ι^ζ ε^ναι ί έρώτησε ή κυρία Διαμαντή.

—Μέ αυ/χωρεϊτε πολύ, είπε λίγο μαζεμένος ό Στάμος σάν νά 
ντροπιάστηκε απ’ τή σκηνή εκείνη, δέν είναι τίποτε., μά μού φαίνε
ται περίεσγο...ιϊναι ένας δικός μου άνθρωπος. Δέν είναι τίποτε... μέ 
συγχωρειτε.

~ tJ0?*5- ε ίν?1 ϊτραγματικώς άνάγκη, είπε ό Διαμαντής.
.» Ν “ *>, “ ν μοΰ τό έπιτρίπετε, θά πάω μιά στιγμή. Τ ι νά έπαθε ; 
81 λε ο 2<ταμοο. Μέ συγχωρβϊιε.

πΟ°χώρησβ στήν αόρτα τοΰ γραφείου, ένφ  ή Λ (να  χωρίς νά 
καταλαβαίνη για τί, αισθάνΰηκε κάποια αόριστη ανησυχία πού έπλη- 
σιαςβ το  φορο.

* *
°  Στάμος μπήκε στό γοαφρίο κι’ άφήκε ανοικτή τήν πόρτα.

u'ν εο ς  ομως καθώς περιμενε όρθιος, έ η ή - --------------------
γε με νευρικό βάδισμα, ιήν έκλεισε καί γύρισε 
κονία του.

Κυρ β Σισυρίδη, τοΰ είπε ό νέος ωχρό
τερος t ώρα από τή συγκίνηση, μέ συγχωριΐτε 
γι ι,υοό ποϋ έκαμα, άλλά, χωρίς νά θέλω 
ακόυσα..,

-  Τ ί άκουσβς ;
-  Μέ συγχοιρεϊτβ, «χουσα πώς έζητήσατε 

οεβ γάμο τή δ^οποινίδι Διαμαντή.
0_Στάμος αισθάνθηκε τήν δγεξη νά φθά- 

ση μέχρι β.αιότητος στόν άνθρωπο έκεΐνο 
που τολμούσε, σέ τέτοια στιγμή, νά τοΰ κάμη 
τέτοια ομιλία.

Βλέποντας δμως τή μεγάλη συγκίνηση τού 
κ* επειδή τον η;ερε πόσο σεμνός καί συνε
σταλμένος ήταν, έκρατήθηκε.

·®> “ αλά, του είπε, κ»4 αύτό τί σ ’ ενδια
φέρει ;
. ~ Κ” ?18 ,Στάμο, μή θυμώσετε μαζή μου,

•λ  ' ·°,γαμ°£ αυτός δέν πρέπει νά γίνη.
. °  Στάμος τόν έκύτταξε μέ άνησυχία καί 
αγανηκτηση συγχρόνως.

—Τρελλάθηκες ; τοΰ εΤπε επί τέλους.
. ~  ·6,χεΧε τ.ώ ° °  κα*»6 νά I1’ άκούσετε, 
λόγο- ς ευκαιρηοετε θά σάς πώ τούς

~ Π ο ΰ  εμποδίζουν α ϋ τό τό γάμο ;

—Καί ξέρεις έσύ...;
— Ξέρω.
-  Πές λοιπόν.

μένουν’ έξω?' M“ ‘ ° 05 ™ ea ’ άφ° ΰ ° “ ς > ε° ι 
Ό  Στάμος αισθάνθηκε νά τού ΰγραίνη τό 

μέτωπο ψυχρός ιδρώτας. Είχε άπόλυτη έμπι- 
στοσυνη στην άγάπη καί τήν άφοσίωση τοΰ 
νεου εκείνου, πού τόν είχε πάρει ϋπό τήν 
προστασία του καί ήξερε δτι άπό τό στόμα 
του Ο ακούε χαποιαν άλήθεια.

νά τύχη αύτό σέ τόσο κρίσιμη στιγ
μή ι Τη στιγμή πού ϊκανε τήν πρόταση τοΰ 
γάμου του, πού τήν είχε κάμει πε.ά !

Του ήρθε κάποια ταραχή, ένα είδος ζάλης, 
αλλά οέ λίγο ξαναηίρε τήν άταραξία του καί 
σκέφαηχε o n  ε ξω  τό ν  έπερίμεναν.

-Κ α λ ά , τοΰ είπε ναρθή; τό βράδυ καί νά 
με ιτεριμενης εδω. Μπορεί ν ’ αργήσω, άλλά 
νά μή φυγής. Νά μέ περιμένης.

Π -:ι: ΓΚΘΗΤιΚΟ
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γιαρτός. 
δέν #ά

EtllSieAEL KOPITSIQS

Κ Α Ι  Υ 2 Τ Ε Ρ Α  
Μαντελέια προς τήν 6είαν της χνρίαν

θεία,

Γύρισε βιαστικός στό διάδρομο. Στή μορφή 
του φαινότανε ή ταραχή.

**ά ϊι.α **1? Αίνας καί τών άλλων καρ
φωθήκαν επάνω του κι’ έπερίμεναν κάποια 
^ W * l ·  (’Ακολουθεί)

Ή  δίς 
Φαν ή ·.

’Αγαπητή μου

® j  °**5.π0Ρακαλέσα> ν ί  μή θνμώσετε μαζή 
μου έπειδη παρέλειψα νά σας έπιπκεφθώ καθ 
ολον τό διάσιηιχα τής περασμένης έβδ ιμάδος. 
Θά υπο&εσετε, βίβαια, δτι ή προειοιμαοίες 
ν^ά στό γαμο μου μέ έμπόδiojv. Κ ιθόλου. 
Ιιρω τον διότι δέν χάμω καμμί ιν τέτοιαν προ
ετοιμασία καί δεύτερον διότι άπεφάσισα 
νά μην π τν τρ ’ υθώ. Θά μί έρωτήσετε τ ύ ο ι  
γιά τόν κυϋμένο τόν 2 όλη. Σας βεβαιώ πως 
δεν του χακοφάνηχε διόλου, Τώρα τελευιαϊα 
σταν συμπεριφορά του έν γένει άπένανιί μου 
0(?χισα νά μαντεύω τόν κόρον. Ή  άλήθεια 
“ v~ r s νωριξ προχωρήσαμε ,καί οί
V0· Μ® 8*ν μπορούσα νά τόν βλέπω καί 

τόσον διατακτικό. Πιστεύσατε πώς στήν άρ- 
χή; οταν τό βράδυ τόν συνώδευσα μέχρι τήν 
εξώπορτα, έδίστ! ζε καί νάμέ φιλήση. Ό  άν- 
Ορωποςαυ ιός άνέβαλλε τά πάντα διά τάς ή
μερος τών γάμων. Μ, έπιαναν τά νεύρα μου. 
■Ηρχοντο στιγμές πού έσκεπτόμουν: Γιά  νά 

Φέρεται «τσ ι ψυχνά άπέναντί μου αύιός ό 
■ώδλη θά^πυ η πω; έγώ δέν άξίζω  μιά διά- 
χυσιν η οτι θα ε'χυ καμμιά άλλη καί τόν κου
ράζει ” θλυ. Και γιά νά τόν δοκιμάσω τοΰ εΐ- 
πα μιά μέρα πως μετάνοιωσα καί πώς άνα- 
βαλλω τό  γάμον έπ* αόριστον. Τοΰ είπα ά- 
κομα πως θά τόν αγαπώ δβο διάστημα μ* ά- 
γαπ§ κ εκείνος. Εκείνος έφάνηκε πολύ χα
ρούμενος κι’ άπό τότε εκλείστηκε μεταξύ τών 
δυο μας μιά μυστική συνθήκη, *0 Ζ ίλη έπή- 
ρε τότε θάρρος. Αφού τοΰ απέκλεισα τόν 
γάμο μποροΰοε τώρα κάλλιστα νά μέ μετα- 
χειρισθή δπωςδταν παντρευώμεθα.Έκεϊνοπού 

λ? * αγαπ,' τ ,Ι ,μ°υ θεία, τό κατώρθωσα. Ό  
Ζολη εγινε πολύ διαχυτικός μαζή μου, τόσο 
διαχυτικός ωστε φαίνεται πώς ό κατεργαοΰ- 
κοε ε μπούχτισε γρήγορα.
/ λ α  τ?ιαύτ11, «εριπτώσει θά μ· έρωιήσετε 

τί «ά  χανω τωρα. Άπλοόστατα θά δώσω άό- 
ριστον αδειαν στό Ζόλη καί θά φροντίσω

f ^ i v <̂ντικαταατάτη, Θά μοϋ πήτε πώς 
αυτό δεν είναι τής άνανροφής μου καί πώς 
ενα κορίτσι μονόν όταν παντρεύεται δχει δι
καίωμα νά... Κι* δταν τότε μπουχτίσω ; Ύ σ 
τερα ; Ενώ τώρα έχει κάθε έλίυθερίαν δταν 
νοιωσο τόν κόρον νά τρέξΏ άμέσως γιά τόν 
αντικαταστάτην, ο όποιος στήν περίστασιν 
αυτή μοιάζει μ’ ένα πολύ άποτελεσματιχόν 
•βεκτιχον. Συμφωνείτε ; Α ιπ λ ω π μ τ ρ χ

Ό  γιατρός δέν άπήντησεν, άλλ' έκανε νά φύγη
-  Στάθητε, γιατρέ, τοΰ εΐ/τεν ό Πέτρος. Σάς χρειάζομαι.

Αλλα το ζήτημα είναι πλέον οικογενειακόν, είπεν ό
γίν^ποΙέ εχ° ° μ8 κ“ νέν“  ζήτη>*α- ν « «θ έ .  Ό  γάμος αύτύς

!5ρΛ ΐμ0ς ° τΐγμή ε1 θ81· ' °  Πέτρος είχε άπόφασι νά φθάσ« 
στό σκοπό του και χωρίς την εγκρισιν τής μητέρας του. Τήν άγαπού- 
σεν ομω; πολυ και δεν ήθελε ν »  τής χιλάσ^ τήν καρδιά μέ τήν πα
ρακοή του. Προσπαθούσε λοιπόν νά τήν πείσο

“ ν 1,55 ί “ ιιοί“ “  ™
• -·~ .ΕΤν,“ ι ΦΟικτόν, αντό πού σκέπτεσαι νά κάνης, εΐιτνεν έκείνιι

Γπαθ?ϋσμε Υνά°κρνψηΒς Εφ° υνΐωναν ά>ΐ6 X° C θυμ° °  Πθύ ^
Ό  γιατρός έπενέβη.
-  Έπιτρέψατέ μου, τής είπε νά διαφωνήσω. Μή λυσμονίίτε δτ^ 

στο μέσον υπάρχει ενα^ερωτικόν είδύλλιον και δτι οί ήρωβς του ειδυλ
λίου ουκου είναι δυο άρρωστοι, τούς ό,το(ους ή παραμικρά συγκίνησή 
μπορεί να σκοτωση. Αυεήν την στι/μήν αα; μιλώ δχι σάν φίλος άλλά 
σάν νιατρός, που δέν έπιθυμει τήν καταστροφήν τών άρρώστων ncv 
του εχουν έμπιστευθή.

Ή  μητέρα τού Πέτρου ταρ'ίχ'νη'ίε περισσότερον.
τ Λ , Ι μ ^ ο ο ς  μπορεϊ νά παντρε,θή 
τήν εξαδέλφην του ουτ εγω ο^α;, ουc8 κανείς άίλος άπό τούς συν- 
γενεις του θ άναγνωρίσ^υμε τόν γάμον αύ to. θ ϊ  είναι ντροπή μα-

— Τόσο λοιπόν μισείτε τη Λοδλα; είπε ξαφν.χά ό Πέτρος 
Αγρια τά μάτια τή ; μητέρας του ά χ σοιν v i  φλογί'-ωνται

Πως μιλάς εκσι, τοΰ είπε. Ί\ θέλεις νά afi; μ* αΰτό·
— Οτι μισείεε τη Λυύλα, έπε δ ϊ  ή μητέρα τη-.

· *  « ‘ < ·  -
- Μή συγχίζεαθε, είπεν ό γιατρό;. Αύτά τά ζητήματα δέν λύνονταν 

τρέψετεWS' η ” 8 μ0ν01 βαζ· Έ **ένα οδ5 " “ Οαχαλώ νά μοΰ ίπι-

φείόυ **’ δχλΕισε πίο® τήν πόρτα τοΰ γρα

Μητέρα καί παιδί έκυττάίονταν κατάματα χωρίς νά μιλοΰν
— Πηγαίνω κι* έγώ, έκανε σέ λίγο ή μητέρα του. Ά ν  θέλτκ νά 

ξαναμιλη ο.·μ8 σέ περιμένω σπίτι. Λης ν“
~  Οχι, έκανεν ό Πέτρος, δέν μπορώ νά 

φύγω από δω μέσα.
 ̂ Προσπάθησε νά γλυκάνω δσο μποροΰοε τβ

υ*·ος του:
— 'Ακούστε με μέ περισσοτέρα καλωβύνη 

είπε στη μητέρα του. Κάποτε καί έσεΐς αγα
πήσατε και είδατε τ ί σάς έστοίχισε πού έϊ4  
ouve τόν .. *

— Σώτα , τοΰ φώναξε καί πάλιν ή μητέοα 
του. Ποΰ τά ξέρεις αύτά, ποιός σοΰ τά 
ειπεν;

~  '5  Α 0,5λα’ άπήντησεν άδιστάκτως ό Πέ 
τροζ. Τωρα τά ξέρω δλα. Ξ^ρω άκόμα πόθε* 
προερχεται η έχιμονή σας. Μισείτε τόσον πο
λυ τη Λουλ(ΐ. 'Αλλά πρέπει νά τήν συχωρή- 
σετε, μητέρα. Να τήν συχωρήιετε γιατί αύτί* 
δέν εφταιξε σε τίποτα, γιατί θά γίνΒ ο,ίριο 
παιοι σας. γ

κατευ ν α σ μ Χ ’  μητέρας το«φάνη κελίγο

— Δέν τήν μισώ, είπεν, μά δέν θέλω νά 
την παντρευ&Βς, γιατί ε ί»α ι πρώτη σου έξά- 
δελφη και ο γάμος σου αυτός θά είναι χατα- 
ραμένος.

~ Ό  νάιιοί αύ :ός, μητέρ-ι, θά είναι ή εύ- 
τυχία μου. Δ*ν λοναριάζετ» άλλωστε πώς μπο 
ρβϊ νά μή ζή ιω  καί πολύ. Αφήστε τή λίνη
μ0βΑΛω1 νά λίγη χ,,ρά. ’ \ φ ή «ε
με. Δέν θ  ι σας επιβαρύνω σέ τίποτα. Ή  Αού- 
λα σας αγαπ$. Πιστεύσατε, σάς άγαηδ. και 
πληγώνεται που τήν μισείτε.

— Κάνε δ.τως θέλεις, Πέτρο, θ ά  σέ παρα- 
καλεσω ομως νάμη φερης στόσπίτι τό κορίτΛ 
αυτό. Ο τι χρειασθής θά σοΰ τό δώ*ω γιά ν* 
vnojQ? μαζή της όπουδήποτβ τής γή ς  θέλει; 
Φ ίανει νά μη λησμονήσΒ; τή μητέρα σου 
φθάνει νά μου γράφος πώ ; είσαι χαλά.

— Δέν μπορείτε λοιπόν νά μοΰ δώσετε τή 
βυγκαταθεσί σας; 1

— Καί νά θέλω δέν μπορώ. Μήν έπιμέν *ς 
περισσότερο. Θά μοΰ χάνος κακό. Δέν άντέ- 
χω πεια. Παντρέψου, δέν σ’ εμποδίζω. Π αν
τρέψου, άφοΰ λές πώς αΰτό θά σέ χάνιι βύ- 
τυχισμένο. *0 γάμος σου θά μείνη μυστικός 
Κάνεις συγγενής δέν θά τόν μάθη.

— Ά ς  είναι κι* «τσι, έκανεν ό Πέτρος 
χλωμός άπό τήν συγκίνησιν. Έ σεΐς χούλάν?- 
βτον θΐρχεσθε νά μέ βλέπετε;

— 'Ο ταν θά είσαι μόνος σου, ναί...
~  ,Αλλά η Αουλα θά είναι γυναίκα μου.

» ά  την μισήτε καί τότε;
— Σέ παρεκάλεσα νά μή μοϋ ξαναμιλήσω 

γι αυτήν τήν υπόθεσιν. Φεύγω. Ά ν  νρεια- 
σθΉς τίποτα γράψε μου ή στείλε μου τόν 
γιατρό. Αντίο, Πέτρο.

('Ακολουθεί)
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(Συνέχεια καί τέλος)
‘ Η Μυριάνα είχε χρυσή κοςδιά. Παραμιρί- 

εοντας,τόν Χώριγκαν πού ήθελε να_ τη δι γ- 
κάσΒι γονάτισε μπροστά του καί τοΰ^σηκωσε 
χό κεφάλι π ιύή ταν ματωμένο. ’Εκεί κοντά 
έτρεχε κάποιο ποταμάκι. Μούσκεψε τό  μαν- 
δήλι της καί άρχισε νά τοΰ πλέν^ τις πληγές 
του. Σέ λίγο είχε εντελώς καθαρίσει τό πρό
σωπό τον, καί μέ Ικπληξι τό έκύτταζε.

Τ ί παράξενο ζώο! Ποτέ της αλλη φορά δέν 
χό είχε ξαναϊδή. Κι* όμως κάτι τής θύμιζε, 
καί κάτι. άλλο τί; _

... Ά  ώρισμένως τωρα θυμόταν, τής θύμιζε 
τόν εαυτό της όπως τόν εΙχ3 ίδεί μιά μερα 
στά νερά τής λίμνης· Είχε δμως και καη 
δ4αφορετικό. Κάτω άπό τή μυνη ενα χνούδι 
ελαφρό έφαίνετο...

Ξάφνου ή Μαριάνα οπισθοχώρησε τρομαν 
μένη. Είχε «αταλέβει. Τό ζώο αυ.ό ήταν άν
θρωπος καί δχι μόνον άνθρωπος άλλα και 
νέος, δηλαδή τό άγριώτερο ζώο που μπορούσε 
.ποτέ νά ουναντήση κατά τά λεγομενα του

μα*Η πρώτη της σκέψι ήταν νά άπομακρυνθή 
τό ταχύτερο, έπειτα δμως σκέι^θηκε πώς β^ήν 
κατάοτρσι πού βρισκόταν τό παράξενο αυτό 
ϊώ ο  δέν μπορούσε βέβαια νά τής κάμο κακο, 
καί ύπακούοντας στήν έμπνευσι ιή , καρδιας 
της, τόν περιποιήθη δσο τής ήταν δυνατόν
περισσότερο. j· .

Τό  πρωί σηκώθηκε πολυ νσρϊς, εραλε ο 
ένα καλάθι τρόφιμα καί κρασί, έπήρε μαζί 
της καί μιά ζεστή κουβέρτα και άφίνοντας 
τό  Χώριγκαν στό σπήτι διευθύνθηκε μέ κά
ποιο δισταγμό πρός τό  δάσος.

Έ π ειτα  άπό πολύ ώρα έφθασε τ έ λ ο ς  στον 
τόπο πού εϊχε άφήιει τόν πληγωμένο. Ηταν 
«ά ν τα  έκεϊ καί έ*οιματο. ‘Επή;ε χοντα του, 
τόν σκέπασε καί ίτοποθέτηβε τό καλάθι στό 

. πλάι του κι έπειτα κρύφθηββ πίσω άπό κάτι 
θάμνους κοί περίμενε νά ίδό τί θά γίνχΐ. Τόν 
si δε σέ λίγο νά ξ ι  πνςί καί έκπληκτος νά κυτ- 
τά ζο τήν κουβέρτα καί τό  καλάθι. Μέ ευχα· 
ρίστησι άλλά καί κάποια δυσκολία έπήρε τά 
τρόφιμα, έφαγε, κι* έπειτα ήπιε καί κρασί.
Σέ λίγο κοιμόταν πολύ βαθειά. _ , ,

*Η Μυριάνα τόν κύτταζε έκπληκτη κι αυη 
"Ώστε αΰτό ήταν τό  άγριο θ^ςίο πού τής ει- 
•/αν περιγράψει; Παράξενο! Εΰρισκε πώς δέν 
είχαν διόλου δίκαιο νά τό νομίζουν τοσο 

< χακό. Ώρισμένως γιά κάποια παρεξηνησι 
έπρόκειτο! Ό  νέοςαΰτός ήταν επικίνδυνος !Μά
άπ* εναντίας, ή Μυριάνα τόν εΰρισκε χαριτω- 

• μένο! Τ ί ώ^ορφα πού κοιμόταν. Τ ί γλυκά 
■ ήταν σκορπισμένε στό πρόοωτο του!...

Ά π ό  εκείνη τήν ήμέρα ή Μυριάνα δεν 
ίσκέπιετο τίποτα άλλο παρά πώς νά σπευση 
τό ταχύτερο γιά νά περιποιηθϊι τόν νεο που
συλλογιζότανε διαρκώς. Πάντοτε δμως τοΰ 
ττροσέφερε τός περιποιήσεις τη ·_ δταν εκοι- 
μάτβ, γιατί δέν ήθελε νά τήν ίδχ), και μόλις 
ξυπνούσε χςυβότουν πίσω άπό τούς θάμνους 
καί ώρες ολόκληρες τόν παρακολουθούσε με 
τό βλέμμα κρατώντας τήν άναπνοή της γιά 
νά μή τήν καταλόβη, καί μ* ένα παράξενο 
•αίσθημα πούτής έσφιγγε τήν καρδιά καί που 
•/ιά πρώτη φορά τό αισθανόταν.

Μιά μέρα δμως δταν ή Μυριάνα ήλθε, σαν 
.•τάντα, πρωΐ-πρωϊ, δέν βρήκε κανέναν εκεί 
πού ώ; χθες έκειτο δ ξένος. _

Αισθάνθηκε έναν άλλόκοτο πονο νά της 
βφίννΉ τ ήν καρδιά καί γονάτισε καί φίλησε 
τό χώμα. Σηκώνοντας δμως _τό κεφάλι είδε 
,-χαρέκει ένα χαρτί πού ιΤχε άπάνω χαραγμέ
νε ; λίγες μόνον γραμμές.

»Έ γε ινα  καλά κοί φέύγω. Σας ευχαριστώ 
μ* δλη μου τήν καρδιά που μ" εσωσατε, γιατί 
συγχρόνως σώσατε καί μια άλλη υπαρξι αϊτό 
τόν θάνατο, τήν άρραβωνιαστιχιά μου, που 
μ* άγαπα καί μέ περιμένει».

Ή  Μυριάνα διάβασε καί ξαναδιαβασε αυτο 
αύτό γράμμα έως δτου αί δυνάμεις της^ τήν 
έγκατέλειψχν κι* έπεσε στό χώμα άναίσθητη.

"Οταν από μερικές μέρες έγύρίσβ ο Μάγος 
και βρήκε τό  παλάτι άδειανό διέταξε τον Χω- 
ριγκαν νά ψάξο νά εΰρο τήν πολυαγαπημενη 
του έγγονή. Τό πιστό σκυλί έτρεξε εδώ κι 
έκεϊ καί στό τέλος μέ κλάμμα θλιβερό ειδο
ποίησε τόν μάγο πώς τήν εΤχε εΰ^Ώ· , ,

Έπλησίασε κι' αυτός καί μόνον άπό τα εν
δύματα άνεγνώρισε τήν μικρή του έγγονη. Τό 
πρόσωπο της έδειχνε πια στήν πραγματική 
τη ς ήλικία καί τά μαλλιά της ήταν κάτασπρα.

Κι* άΰτό γιατί ή μικρή Μυριάνα είχε ζήοη 
·»έ λίγες στιγμές μιά ολόκληρη ζωή, “ JP0® 
•αγάπησε καί ύπέφερε. Μετάφρασις A. JH.

Τ Α  Ι Δ ΙΑ Ι Τ Ε Ρ Α
30 Λεπτά ή λ έξ ιί

el Η  Σ Τ Η Λ Η  Μ Ο Υ 1 3

  Α Α. — *Εηισχιπτήριόν cat Πήφΰη. Π λ-
ραχαΐώ cmat ζητήο*** 'ψ  3ι,ν#ν*σΙγμου ά»ο 
τόν διειόνντή> τής ιΣ φ α Ιρ * (· cιανδτ,ποτιημ·- 
par Και ώραν ενΜαιρήθίτ*_ T ir a zvtsoor. Μ ι C- 
h e I. ^5)    ,

— Νιαρα χνρία γΐωισομαΰηι ζητβι αλληΐο- 
νραφίατ xai άντοΠο^ν φωτογραφίας μ ι χνρίουί 
*ovTar<5#*v *>ΐ ιδιαιτέρας μέ τον; i f  ΑΙ/νιτχφ,
Ά μ ,ρ Ιχϋ , ’AyyUct, xai ΓαλΙίφ. Γράψατ« « 4 ·* -  
χ η ν Κ  υ ρ ί α ν».

— ’Ανταλλάοοα, c. p. xai πΜτολτς μ ι μορφω
μένα χορίταια. Ζχοχό , ίεοόι. Ψινδωνυμα απο- 
xUlav τα.. Γράψα τ« : ΠιτροΥ Βαβμαχονοψ
■pozte restantc 'Α&ή*αι· y

•AXW ογροφ«ΰμινμΐ δίδας χαι προοφνγο- 
«σΟλβί Ι1βιραιώ<, Χα,ίων, ’Αθηνών, θβο)νίχηβ, 
dia ra δ,αοχιδάαωμέΥ ιήν μοιοιονον τής 2χιΛηί 
μας ζαήν. - Μ α ρ ά χ η ς  Α ν τ ώ ν ι ο ς ,  
ΠνροβΛάχη:, ΠβίοηίΛσς, Καλί&ιτος Άνδρο- 
Η),ής. -Αστυνομική Σχολή Κιρχύρας.

— ΠοιΑι ti< t ύά βρεϋϋ παρηγοράν μια 
δνστ νχ.αμίνη νπαρξι I Γράψατ* Κ  α ί  α ι  a
r ή ν ' Π α α α ρ η γ ο η ο ύ Ι ο υ  Ρ . Λ.
Δράμα. .

— Μαργαρίταν Γ χ α τιί.  Γράψατε Α γ γ ι -  
ί ο  ν Ν  at i  η V Γραφιϊα «Σφαίρας*, θν
ρίς 44. , , ,

— ΆΧίηΙογραφ* μ « μορφα>μ*>α χορίταια 
Γράψατ· Γ . Δ. P . Poete Restante ΈνταΒ&α^

_  Γράμματα αία&ηματιχί ποια νέα ό ’ α>· 
κ,λίάξο xai τη ποληά μου S'U&a π ' άγάαη νβ. 
ξε&άψο i Σ τ Ψ πονεμήη μου χαρόια ιτοια μάλ-
οαμον «ά  χνβο ^  ιύΧΊ:  ' °  “ Λ,(ίχ^ 50 ” “ ,α * *
ηορηγορήον ; Έ  ). π ι δ ο φ ο ρ ο ν Ρ .  Κ
"Α&ήναι. | ; ,

— Δια να διααχιδάοω τα* μονοτονους ηιιέρας 
τας ίποίας διέρχομαι μακράν τή ί αγαπητής μου 
πατρίδας ενριαηόμινοί ΐν τφ  ΐοατεριχφ 
φριχής αλληλογραφώ μ ι δίδας ιξ  ο>.ης τής Δ ί- 
λάδος. Δίΐν&υιαις Vto Zonlon. M r Mitsos Po- 
ste Restante Salisburg Rholetia S. A/Vvca.

— Ό  ' Ούίλλος μή ίχα » γνωριμίας & 
ν' αλληλογραφίαν μ « χορίταια άχοτέρας χοινωνι, 
Χή! τάξ90S xai μορφώοιας. Προς τάν αυτόν 
αχοπαν ϋάδινε xai δωρεάν μαδήματα I  αλλιπης 
xai Γίρμανιχήι είς νέου» xai διδας. Θυρις44.

  "Οποια 6 ’ιιρβύβται αγάπη τριλλή af μου
γοάψη. Προτιμά lx  θ*ο)*Ιχηί· Δ η μ ή τ ρ  ι ο ς  
Γ ι ω ρ γ ι ά δ η ς .  Et νοδοχιΐον Καβαλλα Me- 
γάλ. Άλιξάνδρου 7 Θι>ο)ν\χη·

— ’Απότακτος Λοχαγοί IltCixov Oid το τ ·-  
Χβνταϊοψ 2ιαοιαοτΐκόγ πΙ*ημα Wxtrl 
αλληλογραφίαν μέ ινχαιάστατοψ deonoivlOa η χη 
οαν ήλιοίας 20 -25  ιτών ϊποοχόμενος γομον 
Ποοτιμώνται Καρδίτοης, Τριχχάλαιν, | Βολαυ 
θ»ο)>Ιχης. Ψευδώνυμα άπο«λιΙθ>ται. Γράψα τ ι
Ν  ι χ ό X α ο ν Π  α π α χ α> ν ο τ α ν τ  ί  ν ο ν
Άπάοτρατον Λοχαγόν Λιάαχοβον "Αργιδιας Καρ
δίταης θιοσαλιας. , , - οο ι

— Διπλωματούχοι μηχανιχος ετα>ν * ■ « ;  
χα>ν άρίοτην ύίοιν έχι&νμών νά γν<ορια«ϋ μ· 
νΐαν ν χήραν irovaav σββαοτην neqiovotav ui 
οχοπον τον γάμον· Ό&ίλΧο* Λί·
ρίς 44. _

 » τβ ψβυ&ώννμον Σκονφα; κρυητβ
ται θ  Α  άηάντηοον μέσω * Σφαίρα|» Ν . 77.

— Διοβήχαν τώρα τόαα χοόψια εντνχία ονδα- 
μοβ βύρέ&η. θά β ρ ι»ϋ “ ί «  Vs oi χαμιανοΟ, που 
νά νο.ώόβ χοριτοιοΒ, γράμμα ; Εμπρός as οου- 
με. Γράψατι ίπιλοχίαν Δ ώ ρ ο ν Α ν γ ε ρ ι- 
r  ό ν, Χοχίαν Σ  η μ ή ν  ‘Α γ α π η τ ό ν .  
2-Ίον Σύν)μα 1ος Λόχος Κομοτινή.

— Έ α Ι τ »  εηετείω τοβ νέου ετουι ‘ νχομαι 
ατό χαριτωμένο χουχλάχι θ*ο)Χονίχης τήν οιοβ 
Μορίχαν Πλαταρίδου ίτη  πολλά ευτυχισμένα, xai 
ταχιΐαν ίχπλήραηιν τοΰ ποΰητοΰ της ονείρου. 
'Α  ρ ι ο τ ό χ ρ ά τ η ς  Α 1 γ υ * τ ι ά > η ς .  
Poste Restante Θεσσαλονίκη.

  Είνος χΰριος Μηχανικός ενγενέατατος ζη-
τ ΐ ι  Αλληλογραφίαν μόνον μ ι πλονσίας νιαρας 
γήρας ϋάόοχόμινος γάμον. Γράψατ* Ν  ι χ 
λ α ο ν Γ  ι  «ο ρ Υ * ά & Ί  »  Ρ · Α&ήναι.

— 77βρακαλ·Γται ό γτωρίζαν Αταλάντης Αν 
τωνιάδον έξ Ά  ϊδινίου μοβ γράψβ Γ . ‘Σακελλα- 
ρίου Θ. Κ ιλχις Κεραταίνι.

— \ulietie. Πατήοια. Ζήτηοε γράμμα μον στη 
αίατααι X . Ξ. Τ ά α α ο ς Φ τ ι ρ η ·

Τήν περασμενην έ,ίδομαόα άναγκασθηκα, 
λόγο> άοθβνείας, νά μήν επικοινωνήσω άπό 
τής στήλης αύιή; μέ τούς σονεργάτας μο».
Για  οήν άχουσίαν αύεήν παράλειψιν τούς 
ζη τώ  συγγνώμην καί επανέρχομαι σήμερον 
δριμύτερος.

Ό  άπολογισμός γιά τήν συνεργασίαν τών 
άναγνωστριών καί αναγνωστών διά τό  λήξαν 
έ to; υπήρξε πολύ ικανοποιητική. Οί παλαιοί 
μου συνεργαται έργάσθηκαν γιά τή «Σφαίρα» 
μέ δλο τό γοΰστο καί μέ δλη τους τήν δν- 
ναμιν γιά νά μοΰ δώσουν εξαιρετικής^ ποιό- 
τητος κομμάτια, πολλά τών οποίων έτυχαν 
θερμοτάτης νποδοχής άπό τό άναγνωστικόν 
κοινόν λόγο) τής πρωτοτυπίας των. Οί δέ νέοι 
μου συνεργαται έφιλοτιμήθησαν καί αύτοί 
νά μιμηθούν τούς παλαιούς καί πολλοί τό 
κατώρθωσαν. Είς τήν «Σφαίραν’ έδημοσιβύ- 
θησαν έξ άλλου καί μερικά κομμάτια πού ε ί 
χαν ώς κύριον σκοπόν τήν ένθάρρυσιν τον 
γράψαντος. Άναγνώστα ι πού είδαν γιά  πρώ- 
την φορά στή «Σφαίρα» ενα έργο της δημο- 
σιεαόμενον έφιλοτιμήθησαν μέ τήν ένθάρρυν- 
σιν πού τούς έκαμα καί κατώρθωσαν νά φα
νούν εντελώς άξιοι αύιής.

*Η άλήθεια εΧν ιι δ  η  μερικοί δυσηρεστή- 
θησαν διότι δέν μπόρεσαν νά δοϋνε ένα έργο 
τους δημοσι;υόμενον. 'Ομολογώ όμως δτι οί 
περισσότεροι άπ' αύτού; δέν συνεμορφώθησαν 
μέ τάς υποδείξεις μου κι* εξακολουθούσαν νά 
μέ κεραυνοβο\θΰν μέ τά έργα των, άκατάλ- 
ληλα,άςέπί τόπλεϊστον,γιά μιάάπλήάν ίγνωσιν.

Οί Αλλοι δέν μού έκαμαν διόλου γιά συ - 
νβργάται· Π,^ρ* δλην μου τήν καλήν διαθεσιν 
δέν μπόρεσα νά βρώ στά έργα των ουι‘8 ένα 
σημΰον καλόν. Οΰτε διόρθωσιν δέν έσήκω- 
σαν. Καί τάάτέρριπτα διαρχώς, μέ τήν συ- 
νειδισίν μου άναπαυμβνην δτι δέν άδικοδσα 
κανένα, οΰτε κανένα θά άδιχήσω. Καί στό 
καινούργιο χο ο θά είμαι ά ιιυ σ τη ^ ς  χριτής 
τών έρ ων τών άναγνωστών μου, κριτή; 
μέν άλλά και φ λος, πιύ δέν θά παραλείψω 
ποτέ νά τούς κ ·θοδηγώ ^ιά νά φ&άσουν — ο- 
σους μποροΰν νά φθάσουν — είς τήν γραμμήν 
πού πρέπει, έ*εί ποΰ θά μπορέσουν πειά νά  
δοΰνε έπαμοιβομένους τούς χόπους.των.

Καί τώρα, μαζή μέ τά ; εϋχάς μου γιά τ ·ν  
καινούργιο χρ *νο, σά3.συνισιώ φιλικώτατα 
νά συμορφώνεσθε πάντα πρός τάς^ ύποδείξις 
μου γιά νά μπορέσω έτσι χ’ έγώ νά ομολογή
σω μέ χαρά στό τέλο; τοΰ έτους αύιο® ότι κα- 
νείς άπ ο τούς ουνεργάτάς μου δέν Ιμεινε δυ- 
σσρεσταμένος. · " '* ' _

Είς ταν πίνακα τών άποτελεσμάτων του 
Φεμεν. Δημοψηφίσματος εγινε -κάποιο λάθος 
είς βάρος τής ύ.τοψηφίας β  >σ)*ίχης δ[δος Μα- 
ρίκας Πλαταρίδου. Δηλαδή άντί τής δίδος 
Λ\λή; Λιακοπούλου έψηφύσθη ή δ 'ς Πλατα- 
ρίδου διά ψήφων 1025 δ.τως εμφαίνεται είς 
τόν δημοσιευθέντα είς προηγούμενα φύλλα 
πίνακα. Ζηπώ συγνώμην καί άπό τής δυο 
δίδες διά τήν συγχίνησιν, τής ό.τοίας τούς ε- 
γηνα πρόξενος. Δέν μπορούσα δμως νά μη 
επανορθώσω μιά άδικία.

Εγκρίνω : Δίδος Σοφίας Μανροειδη «Σε 
προσμένω», Μιχαήλ Πανίτοα «Έλβ/εϊο». Βα- 
αιλ. ΦίΧιηπα «ΪΙροσμένοντας», δίδος Ελένης  ̂
ΚαΧΧ.γά «Μήν άργής», Χαο. Κρητιχον  «Κ  
είμαι», Αίρας Δειλινού «Άπογοήτευσις», τα 
έργα τών σονεργατών δημοσιεύονται υπό » -  
ρισμένας προϋποθέσεις, θελετε^σεις ν ατο- 
τελέσετε έξαίρβσιν ; Επιστολή εδοθη).

Ο »ΡΧ ΙΤΥΡΤ»Κ ΤΒ Σ

ΒΓΚΡ1Σ1Σ ΨΒΥΑΟΝΥΜΟΝ 1»8« j

Έγκρίνονται: Απόλλων, ‘Ελμόρο, Ε. Δ. 
Μ .; E lilia, lean Vels, “Itον Δρόσος, Καατοαρ, 
ΑΧν.ος, ΠβΰοφνγοηοΦλα} Πάρις, Ροδρϊγο§} Ρ  ι- 
χάρδος, Σταχτομηονιης, Σμυρνιός, Άφριαμένο 
χΰμα, Τοξότης.

Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Ο Ν Ι Κ Ο Ν  ]
ΟΔΟΝΤΙΑΤΡΙΚΟΝ ΙΝΙΤίΝΤΟΥΤΟΝ J

βε\ΤΡΟΙ Ια (ΟΠ ΣΘΕΝ ΒΑΡΒΑΚΕίΟΥ)

Οί ατρεβλοφυεΐς όδόντες έηαναφε- 
ρονται, δι* ΐντίλως άνωίυναν δρ&οδον- 
τιχών επινοημάτων, είς τήν φυοιολογ 
χήν των &έοιν.

Έ  διάσειοις τών δδόνταον, ουλίτιδες 
xai SXai at πα&ήσεις τοβ στόματος xai 
τών ό Ιόντων &εραηενονται δι* ολίγων 
μόνον ίπιοχέψεοον.

Τ*χ*ητοι όδόντες άπαραμίλλον φυαι- 
χότητος έχ πΧατίνης, χρνσοΰ xai πορ  
σιλάνης, τοπο&ετοΒνται συμφόνας μά 
τήν τελευταίαν λέξιν τής ίπιστήμης,

’QK.___
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Τ Η  P H B H I H K I H  T O V  Μ Η Τ Ρ Ο Υ Σ Η  ^

Τ  Α  Ξ  €  I Λ ’ Φ Α  P A Q
ΙΙερίΜκου μ’ π’λί μ’ ,
Κακά, ψυχοά κι’ άνάπ’δα είμι τ'  αύτό 

κί χειρότ'ρου Ιπιί)- 
μοϋ γιά σένα. Ά π ι- 
φάσισα μαθές τ 'ν  
πιρασμέν' βδουμά- 
δα νά κάνου οά πέ
ρα στ’ χωριό γιά νά 
περάσ’ μι μαζή τ ’ ’ 
Χριστούγιννα, νά 
ο- δώ κί νά μ'δϊκ 
κί νά μάς δό μι τ ’ς 
δύγιου οΰ διάουλ’ ς. 
Φόντας δα’ς ίφταα' 
στ’χάνιτ'Τσουγκράν 

γιά νά πάρου τ ' αύτοκιν’του νά μ* ςρέρυ μα
θές οχ' χουριό, πέντ’ έξη ζιβγάρια ώροΰλις 
ά.%ούστασι,λιιές κι* ού 6Ηός ίθύμ'σε δπ" ήθ'λα 
νά σί δώ ξανά κ' έβαν’ σδλα τ ' δυνατά τ ’ 
γιά νά μή ξβκάνο, να μή φτάσου ζουντανός 
είς τΔ προύς <>ρουν. Χιόνια β'νά έκλ'σαν τ ’ς 
δρόμ'ς, ή θάλασσα ϊφούσκουσι, τ* καράβια 
.-ϊόδ'σαν, τ ’ τραίνα σταμάτ'σαν, ή βάρκις βου
λίαξαν, τ ’ καΐκια ΙπνΙγ’καν, τ ’ καρρα έχασαν 
χ*ς ρόδ’ ς τ ’ ς κϊ τά μ’λάρια κουκάλ’σαν μέο' 
στ* στάβλου- Πάου νά ντηλιεγραφήσου, μά- 
ε*8ι ντήλιεγραφ’ τί>ς, μάειδι ντηλιεγραφους 
Ίκόκ'καν μαθές ον*α τά σύρματα, ούρή γρου
σούζα, μ’ δα’ φουτιά κί.μπούρμπουλ* ρίγ'ν ού 
Θιός φόντας οέ θυμ'θώ.

Κάνου τ ’ σταυρό μ’ κΐ βίρα τ° καρόδρουμοη 
γιά νά βρώ κάνα μαγαζί ν" αγοράσου μαθές 
ίπιστουλάχαρτο νά σ’ γράψου. Σάν προυπάχ’ 
σα πέντ έξ’  ώροΰλις, γλέπουένα μαγ*ζάκι. Βα- 
ράου τ*ν πόρτα τίπ ’τις, φωνάζου, άγγουμα- 
χιέμι, χίπ'χιτ.

—Οΰρέ πατο·ώ ι , κάνου σ’ ίναν άνθρσυπου 
δπ' ίδιάβαινι ιείθβς, εΐν ' κανβίο μέσα στ' 
μαγαζί;

— Ό χ ι ’ μ’λέβι. Απόψε Ιπίθανι ού νοικοκΰρ'ς.
Τύχη, ούρή Περδίκον μ*, τύχη μ* λουφίο-υ 

μ ’ μι όΰρά.
'Αντί, οΰρέ Μήτρου, λιέου σχ’ν ίαυχό μ’ , 

fkm μπι^ζίνα σχ πουδάρια σ’ κϊ γυρισι π'σου 
βτ*ν Ανθήνα χί φόβος ε ΐν ’ νά o/.toxfi ή γής 
■ΐ νά σ' καχααιΰ φόνχας νιά φουρά λουγαριά- 
" ς ν ά .τα ς  σχ’ν Πιρδίκου- Έ βανα  χ’ λ'πόν 
σύμπρός κ* ίγύρ'σα πουδορ'δόν σχ’ν ’Ανθήνα 
λυπ'μένονς κί άξούριγους σάν τ ’ν δη Ι\άνν' 
τ 'ν  Καλυβήτ'.

TwGta κΐ μένου, γειά σ’ κι’ άντίου μ', 
■ΗΤΡΟΥΣ ΚΟΥΡΝΟΓΑΛΟΥΣ

Κ ΣΤΙΧΟΙ ΤΟΥ ΚΑΡΡΟΥ ■
Ή γ ο ν ν  δ μ ι  λ ί α ι 6n£.m«qqoi

"Επχομαι τούμπαλιν 
καί αΓιΟις
τό νέον δτον τριεπτυχές 
μυριάκις,
εΰειδές, άνέφελον καϊ 
γλαφυρόν
α,τανδι φίλον μη  συγγε- 
νήν σθενόν,
άνθόσφαρτον καί πορθο- 
φόλιον πλήρες ψιλικών, 
κοινώς χρημάτου, 
πρός διαπέρασιν άσυγχρί- 
τως πλουσιοπάροχα τοΰ 
παρελθόν ένιάπτου, 
χό όποιον
καί χών άνυπάνδριβν άνα- 
γνωσθρίοιν 

άπόχτησιν έ ιέρων ήμισείων.
Ώσαύθως άνδαπέφχομ n  είς χόν βμόν έμαπτύν 
καί τοΰ έτου διπλούς εΤπερ βούλεται καμμία 
έξ υμών,
γένοιτο ή έμή γυνή, χουτέσθιν σύζυξ, 
ύπισχνούμενος νά διεπεξέλθχ) 
μεθ* εμέ πρίφιξ.
ό π ο ΐο ν κ υ ψ έ λ η θ ά π ο ΐ ϊ }σ ω τ ό έ α π χ ή ς ο ίχ ο τ ρ ο φ Β ϊο ν .  
Σπευσαχε γοΰν άπάσαι 
προτροπάδην έλθεΐν 
κάθοπερ παλαιόφιλος χίς μέ διεκδικεϊν,
•να χήν έαπτοΟ άνεψιούλαν
μοΐ πασάρη μέ τρόπον,
ήγουν νά μοϋ τήν έ.τιφορτώβϋ
έπί τών έμοΰ νώτων
χό όποιον διά νά χήν προσθατευωμεν
όμοϋ καί οί δΰον. 0 ΑΓΚ β»ΓΓΕΛΟΣ

Ί Τ »  n * P * n o r » »  ΤΗΣ ΡΟΑΙΖΤΡΟΥΛΚΧ \

% γ Γ ΐ

Ο  / Λ Π θ Υ Ν Α Λ \ Α Σ  Τ Η Σ  
‘Αχού, μαμάκα μου, μαμακούλα μου, μα- 

μακουλίτσα μου, τ (  δώ- 
ρος θά μοΰ κάμ^ «φ έ
τος τό πολακίδιόν μου ό 
'Αθανάσιος; Έ γώ  ήθε
λαν καλλίτερον νά μοϋ 
χ α οί σοδύοο ιόφ ανα ,οπου 
εΐ-α ι τά γλυκύτερα δώ
ρα καί έβγήκαν καί άπ' 

τήν παράδεισον· Αχ, άς μοΰ έκημεν αύτό τό 
δώρος <> ’ Αθανάσιος μου καί άς έπήγαινον 
τεφλή ίν  το> Ά δη ς . "Αχού 'Αθανάο*Β μου.

“Ας |·οΰ : ιτερνε δύο σ'έφανα κι' άς μήν 
ϋ ρ ογα  μ>|Χε ·ουραμβιέδους μήχε μιλομακά- 
ρονα. Η ΜΑΡΙΤΖΑ

 ̂Κ. ΤΟΥ ΒΛΑΜΗ ΤΑ KAHOMATA S

/ΛΠ Ο ΥΝ Α/ΛΟ ΔΕΣ
Μέ τό καλό νά σοΰ μπή «α ί μέ τό κακό νά 

σοΰβγχι ό νέος χρόνος, ρέ Μανιώ δενχρολίβϊνη 
καί γαρμπόζα, καί 
ό,τι ή έτιθυ^ιεΐ ή 
ζαχαριένα σου ρέ 
γοργόνα μου. (Μπά
νισε καλά χώρα γιά 
νά δϋς χόνμπουναμα 
πού σοΰ στέρνω.
Κατά έν πρώτοις 
ενα κάρ-ποστάμέ μιά 
καρδιά τρυπημενη 
μέ μαχαΐςι ^μαυρο
μάνικο. Μπή·€ς:"Ε- 
ρωτας μέχρι αίμα. 
μέχρι ισόβια, μέχρι 
Δευτέρα παρουσία, 
μέχρι κόι.αοη. Κατά 
δεύτερο ένα μεντα- 
γιό, νάν τό »ρεμά- 
στίς στά λαιμά σου 
νάρχωμαι νά κάνω 
τό σταυρό μου.
Συμπάθα με, ρέ 
Χριστέ μου, μά δέ
μποςφ νά κάνω άλλοιώτικα. Θ άθελα 
πού λές, οέ Μανιώ μου κομπορρήμσνη, νά σού 
κάνω καί κανένα άλλο μεγκλέ όλε μπουναμά, 
μά πώς πού μ' έκανε πάλε πίσω νοικοκύρη ό 
Ά η  Βασίλης γνά νά ξέρχις. Πενχαράκι πεν- 
χαρηκι τά μάζευα όλο τό περασμένο μήνα γιΑ 
νά ξηγηθώ Αβέρτα χήν παραμονή σχή ποσσέ- 
τα, καί ψές τό βράδυ μέ παστρέψανε μέχρι 
ψιλή στόν μπακαφά.Έ, ρέ Π  ι να γιά γκρινιά
ρα, καχάρα τΰ>χα> νά μή ξημερωθώ τή μέρα 
χής πρωτοχρονιάς μέ όβΛο στό πορτοφόλι.

Άρχίνιξα πού λές, ρέ χροίΛούζα άπό τό ζά 
ρι, καί τάριγνα τά χρουσούζι*α, άμάν τά 
μεγαλεία σου, όλο έξάρες έφερνα καί κσυβα- 
λέ μουά xlc μίτζες.

Ά μ α  πιάα :ι·α  στά γερά φεύγω καί πάω 
γιά μεγάλη μπάζα. Κ  ’ αντίς γιά πασσέτα βρέ 
σκοο μπακαρά.Κάθονμε που λές χοΐ βέ λ ιγ ο υ -  
) ΰκι μέ καθαρίσανε άσκη ια, άδρεφάρα, συλ
λειτουργό κάνανε σ ιά  χέρη μου οί χραγογέ- 
νηδες και οί βαλέδες κι* όλο μπάκα καί μπά
κα χό πάγαινα — τό  κανχυλάκι τους. Κ ι' έ
τσι ποΰ λές έμεινα βέρτζινος και βάρα χιμπε- 
σ'ρι ό μπαγκιέρης μέχρι σφουγγάρι. Στείλε 
μου τό λο πός τώρα τό βιβλιάριο τσί Λαϊκιάς 
γία νά ξηγηθώ στά στραβά τά έξοδα. ΕΓπβς 
τίποτα, Σαχλαμάρα Παυλή; ο B U P f U

Η ΕΥΧΕΣ TQN ΣΥΝΕΡΓΑΤΟΝ ΤΗΣ “ £ Φ Α ΙΡ Α Σ

Ό  ’Α ρ χ ι σ υ ν τ ά κ τ η ς

Ι'ιά νά μήν έχβ> βάσανα 
ά>όμα πειό χειρότερα, 
πάητε μιά πΐν»α άτσά- 

[λινη
κ«ά γραφτέ καθαροί τερα

' Ο Μ η τ ρ ο ύ α η ς

Σ ’ όοους Ιπόν’ σαν πουλύ 
w* ύπόφ^ραν γιά κ ε ί ν η  
γιά νά περάσ’ ον πόνους τ ’ς, 
τ 'ς  δίνου νιά άσπτ ο(νη.

Ό Β λ ά  μ  η i
Σ τό  κάθ« ποκχει μ: ά Μανιώ 
τοΰ δ ίγω  γιά γινάτι 
δ'ΐό εκατόνταρχους κρασί 
κ’ ?<να διπλό κρεββάτι.

Ό  Ά γ χ α & ά γ γ ε λ ο ς

Είς τάς πολύγλυκους γυνάς 
τάς νταλντανέας νταλντα-
-  -  - . Ι ^ ϊοωρω ενα νυμφίον, 
τά όποιον
τετράοθιχον κρύβν. ·

Ή  Β έ τ τ  α
m ■ »»,· - 

Είς τάς Άνδίδας τάς κοφσάς 
ποΰ *πηνοϋ%’ τή ράτσα τους 

χαρίζου μιά σταλιά κλωστή 
νά ράψουνε τήν κάλτσα τους.

Γ Ι Α  Τ Ο  Ν Ε Ο Ν  Ε Τ Ο Σ  1 9 2 4
Ή  Μ  α ρ ί τ σ α 

Κ ’ έγώ πού τόν Θανασην μου 
τόν χάνω κάθε μέραν 
δωρίζοα είς τάς συνάδελφους 
κοπανιστόν άγέραν

Ό  ' Α ρ ι σ τ ο φ ά ν η ς
Βάλετε όλοι ρκφενέ, 
χωρίς φωνές καί ,ντόοο, 
κ ιί στείλτε μου μιά επιταγή
γιά νά σάς κάνω δώρο.

Ό  Π.  Ν α λ ί ο ς
-τούς Συναδέλφους πού πεινούν 
σκορπώ κ' έγώ γιά δώοα 
άαό μια λίστα ρεβτοράν 
γιά νά περνούν τήν ώρα.

*0 Μ.  Στήριος
Σέ κάθε άναγνώστη μου 
κ’ άννπανδράν· τε κύριον 
χαρίζω μιά Μυστήρια 
κ" ιΰχομαι σ’ όλους γρήγορα 
νά φτιάσονν καί...Μυστήριον.

'Ο  'Α  * τ  1 χ 
Χαρίζω σιάς κυρίας μον 
μαζή μέ λίγα ρόδα 
δέκα πληγάς τοϋ Φαραώ 
γιά τήν καινούργια μόδα.

Ό  J o »  Ζ  ο υ ά ν

Σ ’ όλες πού δέν παντρέφτηκαν 
κι’ έχουν πολλά ταμένα 
χαρίζω ένα σύζυγο 
κι’ έκεϊνον οάν κι’ έμένα.

Ή  Σ  τ  έ α λ α
Είς τάς φεμινίστριας μου 
/ιά δώρ ι θά τούς1 στείλαι 
πρός τιμωρίαν τών άνδρών 
ενα βρενι·ένο ξύλο.

‘Η  Ν  ό ο  α 
Σέ όσες άλμπονμ εχουνε 
χαρίζω κι’  άλλο ένα 
γιά νά τ ’  άνοίγουν κάποτε 
καί νά θυμώνται έμένα.

Χ ο ο τ α Ι γ ό ς

Σέ όσους φίλους νοσταλγούν 
καί πάν ν’  αΰτοκτονήσουν 
χαρίζω κι' άπό μιά Σμυρνιά 
γιά νά . . . .  ξβνοσταλγήσουν.

'Ο Δ ι π λ ω μ ά τ η :
Πάρτκ γυαλιά, κοπέλλες μου 
διπλά νά φαίνοντ’ όλα 
άκόμα καί τά κάλλη, 
άλλά πολύ προσέξατε 
μή σάς τά βάλουν άλλοι.

Ο  R ο ηα έ  ο

Χαρίζω σ’ όσους πού άγαποϋν 
μέ τέχνην συστηματικήν 
μιά συνταγή τοϋ έρωτος 
πρός χρήσιν.. εξωτερικήν.

'Ο  " Ε  α π ε ρ ο ς 
Στήν κάθε μιά ρομαντική 
ποΰχει άσθενεί τήν κρ«σι


