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‘Ο χ. Ρ. οδηγεί διά πρβτην φοράν βΐς τήν 
γχαρσονιέραν του τήν χ. Μ., ή όποία μέ τό 
νά έδέχθη νά έπισκεφθί] μίαν γχαρσονιέραν 
δέν θά πή ότι έδέχθη νά παραμείνη εις αύ - 
τήν καί ώ ; ερωμένη. Δηλαδή ή κ. Μ. δέν έχει 
γίνει ακόμη ερωμένη τοΰ κ. PJ Έ τσ ι  αί σχέ
σεις καί τών δύο αϋτών ατόμων βνjloxovxai 
ακόμη εί; τό στάδιον τής προπαρασκευής. Ε 
ξελίσσονται όμαλώ; έτσι πού κανείς δέν β- 
χει παράπονο. Ή  κ. Ρ. έπεσκέφθη λοιπόν, 
διά πρώτην φοράν, όπως διαβδβαιοΐ μίαν 
γκαρσονιέραν.

Μιά γκαρσονιέρα έ νός κομψευομένου κυρίου 
έχει τόσα ώραΐα διαβολοπράγματα, τόσα α 
ξιοπερίεργα μπιμπελό, έξ άλλου τά έπιπλα 
τής γκαρσονιέρας τοΰ κομψοί αΰτοϋ κυρίου 
αποτελούν τά πειό καλλιτεχνικά μοντέλλα, ε
πάνω στά οποία ακονίζεται καταλλήλως ή 
αισθητική τής κ. Μ.

‘Ο μ. Ρ. ύποχρεωτικώτατος δεν παραλείπει 
είς κάθβ έξαροιν τής φίλης του γιά κάθε 
πραγματάκι, γιά κάθε επιπλον, νά τής λέγει 
μέ γλυκύτητα δυνάμεως... 10 ίππων:

—Αύτό είναι δικό βας, hi" αύτό δικό οας 
κι' αύτό δικό σας.

Ή  γαλαντομία τοΰ κ. Ρ. έφθασε μέχρι τοι- 
ούτου σημείου ώ ϊτε  ή κ. Μ. νά σκέπτεται 
πώς διάβολο νά μεταφέρω σπίτι της αυτά δλα 
τά,βώ^α.

*'Βπί τέλους φθάνει ή σηγμή τής άναχωρή- 
σεως τής κυρίας. Ό  κ. P., αναγκάζεται έτσι 
τά έιτισπεύσβ τήν έξομολόγησίν του. ’Αρχίζει 
λοιπόν ό άνθρωπος νά βαδίζω πρός τόν τελι
κόν του σκοπόν.

—Κυρ’.α μου, τή ; λέγει, άν ή θέλατε νά μέ
νατε ακόμη μιά ώρα θά σας προετοίμαζα μιά 
πολύ νόστιμη σουρπρίζ. Θ ' άναβα αύιά τά 
χρωματιστά λαμπιόνια, θά κατέβαζα τής 
κουρτίνες καί μέσα σ’ ι να εξωτικόν ονειρώ
δη φωη^ιιόν θά σας προσέφερα ενα τσάϊ,

Ή  μ. Μ., γυναίκα παρά πολύ τοΰ κόσμου, 
-δεν άργησε νά μαντεύσο τούς σκοπούς τοΰ 
φίλου τη ;.

—Σάς είπα, τοΰ λέγειι, ότι δ ια  καί άν κά
νετε ουδέποτε θά σας παραδοθώ, όχι γιατί 
δέν σα; βρίσκω τοΰ γούστου μου, άλλά διότι 
με δεσμεύει ένας μεγάλος όρκος. Ώρχίσθηκα 
νά μή δαθώ σέ κανέν ιν άνδρα πρό τής πα- 
ρελεύσεως ί ξάμήνου. Σεβασθήτε τόν δρκον 
μου καί μή μ’ έρωτά τε περισσότερα.

—Κρίμα, κάνει καταλυπημένος ό κ. Ρ. Κ ’ 
έγώ πού έκράτησα μιά πολύ καλή θέσιν στήν 
καρδιά μου γιά σάς...

—Καί υποφέρετε, τό καταλαβαίνω. Έστη- 
ρίξατε πολλάς ελπίδας σ’ έμενα καί δέν έ- 
φροντίσατε νά βρήτε καμμιά άλλη πειό βο
λική. "Εννοια σας δμως. Αύριο θά σας φέρω 
μιά φίλη μου...Είναι μιά γυναίκα πολύ άδι- 
κημένη άπό τόν άνδρτ τη;...Ύποσχεθήτ8 μου 
δμως δ »  μόλις περάσ^ τό εξάμηνο* δέν θά 
τήν ξαναδήτε. Ό  όρκος μου τότε θά έχη 
λυθή καί μπορείτε...

Ό  κ. P., ευτυχής ά «ό  τό  οϋρανόπεμπτον 
κελεπούρι, έδωσε στήν υποχρεωτική φίλη του 
τάς πλέον θερμάς διαβββαιώο3ΐς.

Ή  φίλη της θά άπετέλει τόν συνδετικόν 
κρίκον μεταξύ τής κ. Μ. καί τοϋ κ. P., μέχρις 
ότου παρήϊχετο τό κατηραμένον έξάμηνον.

Τήν άλλην μέρα ό κ. P., μέσα στήν ίδια 
κομψή γκαρσονιέραν. έδέχετο τήν έ.τίσκεψιν 
τής κ. Μ. καί μιας άλλης κομψή; κυρίας πού 
είχ* τόν πρόσωπον σκεπασμένον. Μόλις δμως 
ή άγνωστη αύτή κυρία άντίκρυσε τόν κ. P ., 
πριν άκόμητ}ν χαιρετίση, έβγαλε μιά δυνατή 
φωνή φρίκης ν ' έπεσε λιπόθυμος. ‘ Ο Κ. Ρ. 
ϊτρεξεν αμέσως νά τήν βοηθήσω Πρώτη του 
δουλειά ήταν νά τή ; βγάλη τήν σάρπα πού 
έσκέπαζε τό  πρόσωπό της. Νέα φωνή φρίκης 
ακούστηκε τότε άπό μέρους τοΰ κ. Ρ.

— Ή  γυναίκα μου !
Παρά τήν γνωστήν τώρα κυρίαν έλιποθύ- 

μησε καί ό κομψός κ. P. ft. χ τ η ρ ι ο ς
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Έ  γ χ ρ I ν ο V τ α ι : Άμιριχανάχι, Ά νο ι- 
χτόκαρδος, Βεατρίκη, Z iia u io , Ζ  ιλά δη, θ ι -  
λασσόλνχοβ, Kib Roed.es, Λαντρύ, Δαμαρτΐνος, 
Μελαγχολοικός, Μνηστή τοΰ πόνον, Μοντέρνα 
Κλιοπάτρα, Μπαγιζντίρα, Παιδί τοΰ Πόνον, 
Ρόζα, Τζών, Χρυσάνθεμα.
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ΕΙΣ ΤΟ Π0ΤΣΕΙ3Ν ΤΠΣ ηΚΡ0Π0ΛΕ5Σ
—Πώς τό είπατε αύτό ;
— 'Αέτωμα τοΰ ναού τής Παρθένου ’Αθή

νας, *υρία μου.-.Τί άρωμα, Θεέ μου !
—Ναί, λϊγο Λεό Λεζέν εΧναι πάντοτε πολύ 

σίκ.. Ά π ό  γϋψον, άπό μάρμαρο ;
—Κ ' είνε πολύ καιρός πού...
—"Εχασα τόν άνδρα μου ;
—Μάλιστα...
—Δύο μήνες...Τώρα, κύριε, δέν μοϋ μένει 

τίποτε άλλο είς αυτόν τόν κόσμον παρά ν' 
άφοσιωθώ είς τήν τέχνην. Γ ι ' αύτό ήθελα, 
άν είχατε τήν καλωσύνην νά μέ κατατοπί 
ζα τε είς τάς γλυπτικάς μεθόδους των 'Αρ
χαίων. Αύτή ή κανηφόρος αίφνης ε ί; ηοίαν 
εποχήν έφιλοτβχνήθη ;

—Μοϋ φαίνεται πρό Χριστοϋ, δέν άποκλεί- 
βται δμως ν'άνή*π καί είς τήν μετά Χριστόν 
εποχήν... Ν ' άποσυρθήτε δμως άπό τόν κόσ
μον τόσον νέα...

— Ό τα ν  μιά γυναίκα έχει λάβει τήν άπό- 
φασιν νά μή ξαναπαντρευτώ ιόν  βρίσκει πο
λύ σαχλόν %όν κόσμον...

— Έπιτρέψατέ μου νά σα; παρατηρήσω ότι 
δέν ε ΐίθ ε  άξίατή; σκληρά; αυτής καταδίκης.. 
"Ενας άνδρας σώφρων, ένας άνδρας αίφνης 
πού θά μπορή νά σάς άγαπήση άπολύτως...

—Λησμονήσατε νά μοΰ δώσετβ έξηγήσεις 
γιά τήν Λερναίαν 'Ύδραν.

—Ά ,  παρντόν...Ναί, ναί.,.ή Λερναία 'Ύ 
δρα εϊχεν εννέα κεφαλάς.,.Τϊ αδικία, Θεέ μου 
τί άδικία !

—Γιά τήν Λερναίαν "Υδραν ;
—Ό χ ι, γιά σάς,..Τόσο νέα, τόσον ωραία... 

θ ά  μοΰ επιτρέψετε απόψε νά σάς προσφέρω 
τό δεΐπνον. Σάς υπόσχομαι νά φάμε μακρυά, 
πολύ μαχρυά άπό τόν κόσμο...Σέ κάποια μπυ- 
ρούλα εξοχική, άν θέλετε...

— Καλά, άλλά δέν έμαθα άκόμα τίποτε γιά 
τήν Λερναίαν "Υδραν...

—"Εχετε δίκ^ο. Κοντά σας μπορεί νά λησ- 
μονήοη κανείς πολλά πράγματα. Λοιπόν ή 
σύνθεοις αύτή τοΰ Ήρακλέους φονεύοντος 
τήν Λερνα(ανΎδραν....Έσκέφθην κάτι άλλο.

—Λέγετε.
— Νά φάμε στό δάσος τοΰ Σκαραμαγκά.
—Βλέπω πώ; δέν έχετε διάθεσιν νά μέ 

βοηθήσετε ε ί; τάς έρεύνας μου...
—“Ηθελα δμως νάξεύρω άν προτιμάτε τόν 

Σκαραμαγκάν ή τήν Κηφισσιάν..
—Σάς είπα: αποφεύγω έντελώς τόν κόσμον.
—Τότε θά σάς προτείνω γιά τήν γκαροο- 

νιέραν μου.
— Καί ή Λερναία “Υδρα ;
—Θά μιλήιουμε έκτενώς έκεΐ... Θά έχουμε 

τόΓην ησυχίαν...
—"Ερχομαι, μή νομίσετε δμως δτι παρε- 

σύρθην.Εί; τάςάρχάς uou εμμένω άνενδότως.
—Παρακαλώ, πώ υποθέσατε δτι έγώ...
—"Αν δέχωμαι νά έλθω στήν γκαρσονιέρα 

σας τά κάνω αύτό μόνο γιά τήν τέχνην...Μι
λήστε στό σωφφέρ. ο  Π ¥ ρ
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33Ε 3  Μ Ε Ν Α .  ! · ·
Μέριασε κι* είσ1 άδύνατος !

Μονάχα θά βαδίσω δ δυνατός ό άρχοντας. 
Τ ί τόν θωρεΐς χαμένος ;
Ή  πάλη σου είναι μάταιη 
καί τή ; καρδιάς σου τής φωνές 
πνίξε της άν μπορέσ^ς.

Μέριασε σύ ό ταπβινός !
Δεν έχεις κόκκινη χλαμύδα 
καί τά στολίδια σου φτωχά 
γιά νά σ~ολ1σο; πλούσια 
τήν μεταξένια της τήν κόμη
Θέ νά τήν ντύσο έκεΐνος στά χρυσά 

καί σέ ποτήρια ολόχρυσα θά τήν κερνάς. 
Είσαι μικρός καί ταπεινός.

Κ ι' άδύναμοί, σ' δλη σου τή ζωή θά μένος.
Κ ι’ άν τή ; χάρισες τήν καρδιά σου;
Τ ί μ’ αύτό ; Καί τό κορμί σου δλο, 

θ έ  νά άξίζιρ δσο ένα δώρο πλούσιο ’Εκεινοΰ, 
ένα καί μοναχό μαργαριτάρι 
στό στήθος τό γλυκό τής έρωιιένης σου ;

Κ . Κ Ρ Ο Ν Τ .

'Arc' νη €Rfirinfa Galvnta»
Β Κ Ο Ρ Π Ι Έ Ε  Ι Δ Β Β Ζ 1

— Ή  yvratxa μ ισ ΐϊ τόν καθρέφτη, ό όποιος 
ι^ ί  ίίχνβι τί; M ety/eif τη ;, γι' αυτό xai fj γν- 
ναΐκβς αιοοΟνιοι άναμβταξν των.

— Είναι μβριχα χορίτοΐΛ, άτι ο τα inola τού; 
λΛίπονν μον ον τα φτερά yti νά ι 'ναι acoo τβς χη~ 
νες.

— Οί ανύρβε χνββρνοΰν τόν χόαμο xxi fj γν- 
vaTxls roitavSoe;. Τ ί  άλλο dttovv ;

— Els ϊ ην άφοοίωοιν τοΰ οχνλον μπορείς νά 
βασιστώs μέχρι ΰανάτον. E'n τήν άφοοίωοιν τής 
γνναίχας ομας εως τήν πρώιη ευκαιρία.

— Οί παλαιοί φιλόσοφοι ί' τοστηρΐζονν ότι τό 
μέρος τοβ σώματος άπό τήν μέση χ ι' απάνω τό 
δηιιιονργησβ ό θβός χι* άπό τή μέση xai χάτω ό 
διάβολος.

— " Οσο δοκιμάζεις τό χραοί περισσότεροι τό- 
οον χειρότερα με& $ςΟσο δοκιμάζεις περισσότε
ρο τήν yvvaixa τόσον ή μί&η διαλύεται.

— Ε ΐι τάς άρχάς ό κάβε άνδρας νομίζει οτι 
ενρήχεν είς τήν χαρδιά τής γνναίχας ενα ναόν, 
αλϋ  άργότερον παρατηρεί ότι έχει div είναι 
άλλο παρά ξενοδοχείο.
' ;— Τήν γυναίκα μπορεί *β τήν vtM>)ogi, aUa 

οχι και νά τήν πείσης.
— Α ί ήλΐΗίωμίναι γυναίκες μισοΰν τό ημερο

λόγιο.
— *Η  άπόλανοις ένός φιλήματος έξαρτάχαι 

ojto τή> διάρχειαν τοΰ χρόνον πον Μ  τό επι&ν- 
μήονς.

— Ή  ήδυπά&εια είναι ή μητέρα τή ι αγάπης, 
άλλά τις περεοοίτερες φορ'ις ή λαιμητόμος της.

— "Ο ,τι δήποτε πράγμα μπορεί νά έπαναλη- 
φ&ΰ είς τόν έρωτα, όχι όμως και τό πρ&τι φιλί.

Μετάφρασις άπό τό Ρουμανικό
Γιάννης Άρδάμης

Τ  Ο  - Φ -  X  I
Σε δνό μάτια καστανά ή χαρά χρυφομιλάε 
χοΐ σε χείλη ροδινά τά χαμόγελο περνάει.

Και τρεχάτη ή ντροπή τά δνό μάγονλα στολίζει 
κι' ή μικρούλα τ ί  νά πή; Λησμονεί καί κοκκινίζει.

Σε δνό μάτια καστανά ή χαρά δάκρυ κνλάει 
xai σε χείλη ροδινά ιι·ιε  λέξι δεν περνάει. 

Καί στόν τόσο ξεχααμό πον ή δειλία τή στομώνει 
τόν χρνφό της στοχασμό τό φιλί τόν φανερώνει. 

Καρδίτσα Στάθης Λούπας

Τ Ο Υ  Γ Ε Ρ Ο Υ  Τ Ο  ΒΙΟΛΙ
Ξέρω ί>α γέρο πον οχνφτός άπό παντοΰ περνάει 
με τά βιολί στά χέρια τον παίζει και τραγουδάει. 
Άχουοε. γέρο, τό βιολί χ ' εκείνο το δοξάρι 
μ'άνάβοννμέσα μον, φωτιές,πριν τής στροφές τον

[πάρη,

Ξίρα ένα γέρο πού στραβός, χοντά κοντά περνάει 
χάτ<ο άπ'τό παραθύρι μον τή; νόττες τουοχορπάει. 
ι"Αχούσε, νιέ μον,νά σοΰ είπα,νμοΟ λέγει κ' εκεί

νος τότε,
*άν τό δοξάρι οονφταιξε, δέν οονφταιξαν κ' ή,

[νότες ».
Άθήναι ‘Αγαμέμνων Α . Μηαρωνος

τ ο  a i s e K T O N  c t o s
— "Ε«ανα μιά παρατήρησιν, άγαπητή μου. 

Τόν περασμίνο χρόνο καμμία έρωιική_ μου 
ύπόθεσις δέν έπήγαινε καλά. Μόλις δμως 
έμπήκβν ό νέος χρόνος δέν προφταίνω νά 
πηγαίνω στά ραντεβοϋ δλο καί νέων θαυμα
στών μου. 'Ασφαλώς ή μοίρα τώρα άρχισε νά 
μοϋχαμογελό-Q καί μοϋ χαμογελάει παρά πολύ 
γλυκά. Ό ρ ΐσ τε  λοιπόν τώρα νά μοϋ πίις κ' 
έσύ ποιόν νά διαλέξω άπό δλους γιά σύζυγο.

— Είναι πολλοί οί υποψήφιοι;
— Παρά πολλοί.
— Τό καταλαβαίνω καί θά γίνουν άκόμα 

περισσότεροι.
— Πώς τό  καταλαβαίνεις;
— Άπλούστατα, διότι τόν χρόνο αύτό δέν 

ι γίνονται γάμοι. Τό ξέχασες πώ; είναι δίσε
κτος; A o n  ζ ο υ * *

£ ΝΕΟΝ ΑΝΕΚΛΟΤΟΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ “ Ο ΑΡΡΑΒΩΝΙΑΣΤΙΚΟΣ ΜΟΥ., ΓΡ·ΞΕΝ®Π®ΥΛβΥ
(ΑΡΙΣΤΕ10Ν ΓΡίΐνίΜΑΤΩΝ ΚΜ ΤΕΧΝΩΝ)
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(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)

Έκβϊνα πού έγραψε'δέκα φορέ; στόν πατέρα 
μου κι'άλλες τόσες πέμένα. Μ'άγαποϋσε,μ' άγα 
ποΰσε τρελλά καί..υπεράνθρωπα.'Βάγάπη του 
θά τοΰδινε τή δύναμη νά κάμχ) τ ά π ά ν τ  α 
γιά νά γίνουμε δλοι ευτυχισμένοι. Ό  Ο βιος 
του, πρός τό παρόν, δέν έδινε τή συγκατά
θεσή του. 'Αργότερα δμως, «μα βρισκόταν 
«πρό τετελεσμένου»,αμα γνώριζε προπάντων 
τήν «άνεψιά» του, τί θάκανβ ; Θέλοντας καί 
μή, θά μάς άνοιγε τις άγκάλες, γιατί..·μή· 
γ » ;  είχε κι' άλλους στόν κόσμο άπό μάς ; 
Γιάλίγον καιρό θά ύποφέραμε ίσως,—δχι δη
λαδή πώ; θά πεινούσαμε, άλλά δέν θάμαστε 
τόσο πλούσιοι. "Επειτα, μοιραία, θά γινό
μαστε έκατομμνριοΰχοι. Γ ια τί κι\ό_θειός νά- 
μενε άνενδοτος ώς τό τέλος καί νάφινε τήν 
περιουσία του στά Φιλανθρωπικά Καταστή
ματα,—πού έννοια μας καί δέν θά τόχανε 
ποτέ, — πάλι θά πλουτίζαμε μέ τις δου
λειές μας.

"Α, ό κ. Δημη-'ρίκη; είχε σ <οπό νά έργα- 
στϋ< τελείωσε ! Άφοϋ  τόν άγαπούσα, άφοΰ 
τόν ήθελα έγώ, δέν θά πέθαιν?, δέν θαυτο- 
κτονοϋσε. Ά λλά , θά μ’ έπαιρνε όπ  ω σ  δ ή- 
π ο τ  ε καί θά έργαζόταν. "Ενας φίλος του, 
ένας στενός, άδελφικός του φίλος, λαμ
πρός άνθρωπος, θά τοΰ δάνειζε χίλιες λίρες. 
Τοΰ έφταναν αυτές γιά νά κάνη τό γάμο του, 
νάνοίξυ τό σπίτ» του καί νάρχίση τις δου
λειές του. Ό χ ι, περιουσία άλλη δέν είχε. Ό 
ταν έλεγε πώς έχει, έννοοϋσε αύιό τό δάνειο 
πού δέν θαταν υποχρεωμένος νά τό έπιστρέψΉ 
παρά μέ τήν ήσυχία του. Ό  λαμπρός άνθρω
πος δέν τοΰ δάνειζε άπλώς τις χίλιες λίρες : 
βχεδόντοΰ τις χάριζε.Τό ’ίδιο λοιπόν δένήταν; 
Καί δέν μπορούσε νά λέ{] πώς είχε μιά μικρή 
περιουσία, χωρίς νά μπορή κανείς νά τοΰ πή 
πώς λέει ψέμματα ; "Α, μόνο ψέμματα δέν έ 
λεγε ό κ. Δημητράκης Ρόδης ! Λβν ήταν 
*τοΰ χαρακτήρος του». Τήν άλήθεια καί μό
νο τήν άλήθεια...

"Ecoi ώραΐα μας τά  παρουσίασε τά πράγ 
ματα κείνη τήν ή^ιέρα. Δέν ήταν ψέμμα πώς 
είχε τή συγκατάθεση τοϋ θειοΰ του καί θά 
μέ πήγαινε νύφη στό σπίτι του, άφοΰ αύτό 
μ ο ι ρ α ΐ  α θά γινόταν άργότερα. Δέν ήταν 
ψέμμα πώς είχε μιά μικρή περιουσία, άφοϋ 
είχε ενα μβγάλο δάνειο...

’ Εγώ πειθόμουν στήν εντέλεια, τάναγνώ 
ριζα, τόν δικαιολογούσα. Κ ι’ ήταν πολύ φυ
σικό νά μοϋ φαίνεται ή ειλικρίνεια πρόσωπό- 
ποιημένη ό άνθρωπος πού πιά τόν άγαποβοα 
'Αλλά τό περίεργο είναι, δτι άπό τήν ομιλία 
του συγκινήθηκε καί κατακτήθηκε κι’  ή μη
τέρα μοτ! Καί στό τέλος τοΰ ί ΐήλωοε καθα
ρά πώ; ή :αν μέ τό μέρος του, πώς θ Αναλάμ
βανε αύτή νά πδίση τόν πατέρα μου νά τό 
κάν^ καί πώς αύτόν, τόν κ. Δη-ίητςάνη, τόν 
θεωροϋσε πιά <δικό μας».

Σηκώθηκε τότε μέ ορμή χαράς, άρπαξε 
καί τά δυό χέρια τής μητέρας μου καί τής τά 
γέμισε φιλιά,

—Σάς ευχαριστώ ! τής έλεγε. Μ4 κάνετε 
«ΰτυχή I Καί ποτέ δέ θά ξεχάσω πώς σέ σάς, 
σέ σά; μόνο χρωστώ τήν ευτυχία μου !

Ή  συγκίνηση τή ; μητέρας μου έφτασε στό 
χατακόρυφο. Κ ' έσκυψε μέ υγρά μάτια καί 
τόν φίλησε στό μέτωπο.

Αΰιό περίμενε κι’ εκείνος. Κ ι’  άμέσως ήρ 
θε σέ μένα.

—Άγαπητή μου Μαριτάνα ! μοΰ είπε. Βλέ 
πεις δτι πιά είμαστε άρραβωνιασμένοι. Καί 
τό φιλί πού μοΰ έδωσε ή μητέρα σου, χρω 
«τώ  νά σοΰ τό άνταποδώσω !

Καί μέ τήν ίδια άχράτητη ορμή, μ* έπιασε 
άπό τούς ώμους, μέ σήκωσε,—μοϋ φαίνεται 
πώς σηκώθηκα λίγο καί μόνη μου, -  καί μέ 
φίλησε στό μάγουλο !
Σέ μιά στιγμήδλ’ αύιά.Κανένας δέν έσκέφτη 
κε οΰτε νά τοΰ άρνηθή,οϋτε νά τοϋ έπιτρέψο- 
Καί μόνο μετά τό φιλί, πού τδπαιρνε έτσι μέ 
τό χέρι του, ή καϋμένη ή μητέρα μου άναγ- 
κάστηκε νά δώοΌ τήν άδεια:

—Καλό, παιδιά μου, είπε, φιληθήτε ! Τ ώ 
ρα πιά, άλήθεια, είσαστε άρραβωνιασμένοι..

Κι’ ό Δημητράκης τότε_ μέ ξαναφίλησε 
στό στόμα καί μ’ έκανε έτσι νά τόν φι
λήσω κι' ^γώ. Ά λλά  εγώ είχα πιά τήν άδεια 
τής μητέρας μου...

θάταν κάπως δύσκολο νά παραστήσω τί 
αίστάνθηκα. Μοΰ φαίνεται δμως πώς αύτά τά 
δυό φιλιά τοϋ Δημητράχη δένμ’ ενθουσίασαν, 
δέν μοϋ άρεσαν. Τά βρήκα πολύ δμοια μέ τά 
Φιλιά πού μοϋ είχαν κλέψει ο κ. Ζωσιμάδης, 
• τσελεμπή-Χρηστάκης κι' ό χ. Στέφανος, τά 
«τέρατα». ".Ανθρωποι δηλσδή πού δέν αγα

πούσαν άλλ’ άπλώ; ποθούσαν. Ά α ό  τόν Δη- I 
μητράκη, πού έλεγε πώς ήταν τόσο ερωτευ
μένος, ποθούσα κάτι άλλοιώτικο, πιό οίθέ- 
ριο, πιό άϋλο. Κ ι’ δμως ήταν τό ίδιο : σαρ
κικό, βάναυσο, πρόστυχο. "Ισως μάλιστα ά
κόμα προστυχότερο, βαναυσότερο, σαρκικό 
τερο... Μοΰ*ανε τήν εντύπωση, πώς ήθελε 
νά μέ φάχ|, νά μέ ρουφήξχι, νά μέ καταπιή ! 
Τόσο βαθειά στή σόρ»α μου μπήκαν τά φι
λιά πού εμοιοζαν μέ δαγκάματα,—μιά άρχή 
άνθρωποφαγίας.

'Εννοείται πώς δέν έμεινα πολύ μ’ αύτή 
τήν κακή εντύπωση. ’’Η ταν κάτι στιγμιαίο, 
σάν τά φιλιά. Κ ι’ έπιτέλους είπα μέ τό νοΰ 
μου πώς τέτοια θά είναι δλα τά ερωτικά φι
λιά, πώς ετσι θά φιλούν δλοι οί άντρες, εκεί
νοι πού ποθοΰν. Μήπως μέ είχε φιλήσει 
κανείς άλλος μέ άγάπη, μέ αίσθημα, γιά 
νά ξέρω ; Φανταζόμουν μόνο καί στήν φαν
τασία μου βέβαια δέν μπορούσα νά παραβα- 
σισθώ...

Σέ λίγο λοιπόν ήμουν τόσο ευχαριστημένη 
ένθουσιαομ^νη, ευτυχισμένη, δοο ποτέ στήν 
ζωή μου ! Κ ι' ένώ καθήσαμε πάλι κι* έξακο- 
λουθήσαμε τήν ομιλία μας, έγώ συλλογιζό
μουν πώ; τελείωσε πιά, αύίό θά γινόταν χω
ρίς άλλο. Κ ι’ ό πατέρας μου νά μήν ήθελε, 
θά πειθόταν. Τώρα πιά πού άρραβωνιαστή- 
καμε καί φιληθήκαμε ;.. Πώς ήταν δυνατό ;

Μετά τή σκηνή τών φιλιών, ό Δημητράκης 
είχε καθήσει κοντά μου. Καί καθώς μιλούσε, 
μάγγι^ε, μέ χαΐδευε, καί κάπου-κάπου μάγ- 
κάλιαζε. Καθόλου δέ φαινόταν στενοχωρη
μένη ή μητέρα μου άπ’ αύτό. Κ ι’ εκείνος 
πάλι τόχανε μέ τόση άφέλεια, μέ τόση φυσι 
κότητσ, έτσι σάν άνθρωπος πού μέ θεωρούμε 
πιά δική του κι’ ήταν ευτυχισμένος γιά τό ά- 
πόκτημά του, ώοτε έγώ, στεκόμουν νά μέ

Ε Π ΙΣΤΟ Λ Ε Σ  Κ β Ρ ΙΤ Ε ΙΩ Ν

ΕΚΕΙΝΟ ΤΟ ΚΟΡΔΟΝΑΚΙ...
Ή  Δ ί; Έλβίρα στή φίλη της Μάρθα, εσω

τερικήν μαθήτριαν τών Καλογραιών.’

«Άγαπητή  μου,
'Επί τέλους προχθές τό βράδυ έτελείωσαν 

δλα μεταξύ έμοΰ καί τοϋ Γιώργου, ή  γιά νά 
είμαι πιό σαφής, τώρα άρχιζουν δλα.

Δηλαδή ή μεταβατική έκείνη περίοδος,στήν 
ό,-ιοιαν πρώτα πρώτα μπαίνουν οί ερωτευμέ
νοι γιά νά προετοιμασθοΰν νά μεταπη- 
δήαουν άπό τόν κόσμο τών ονειροπολημάτων 
στόν κόσμο τοΰ καυθατό έρωτος, «πέρασε 
πλέον γιά μάς.

Τώρα γινήκαμε ενα άντρόγυνο πολύ-πολύ 
ταιριαστό, πού δέν τοϋ λείπει πσρά ή άδεια 
τής Μητροπόλεως νά μπορή νά παρου
σιάζεται ελεύθερα, άχόμα καί νά φιλιέται— 
γιατί δχ ι;—καί μπροστά στόν μπαμπά.

Ή  ίστορία αΰτή έγινε χωρίς πολλ<ς—πολλές 
μανούβρες. Γιά μιά στιγμή έγώ κι’ό Γιώργο; 
είπαμε ηώς είμεθα δυό καλοί φίλοι, σχεφθή- 
καμε, ΰτοφασίααμε καί άμέσως είς τό >;ργον. 
Θά σοΰ φαν ή ίσως περίεργον πώς άποχαιρε- 
τησα έτσι εύκολα τήν παρθβνικήν ζωή κι’ 
έγινα έξαφνα κυρία. "Ε, μά πολλές φορές σοϋ 
είχε πώς πόσο μέ τρόμαζε τό πρωί έκεϊνο 
πού θά ξυπνούσα-τή* άλλη μέρα τοΰ γάμου 
μου-κα ί θά παρουσιαζόμουν, μπροστά στόν 
μπαμπά με τό  πρόσωπο κατάχλωμο, τά μά
τια μισανοιγμένα, τσακισμένη κυριολεκτικώς. 
Πούι^! άηδίες. Νά σέ παρατηροΰν τήν άλλη 
μέρα οί διάφοροιπροσχαλεσμενοικαί σύ νάτονς 
βλέπ^ς νά κρυφογβλοϋν είς βάρος σου... 'Ενώ 
τώρα... Τώρα θά ξυπνήσω τήν άλλη μέρα 
τοΰ γάμου μου ζωηρή καί δροσερή, χωρίς κα
νένα ίχνος χοπώσεως στό πρόσωπο, c «v  νά 
μή συνέβη τίποτε.... Μά καί άν ήθελα ν ’ άπο- 
φύγα> τήν προετοιμασίαν αυτήν μοϋ ήτο άδύ- 
νατον. Φαντάσου... τήν τελευταίαν στιγμήν 
μετενόησα κι’έπήγα νά έμποδίσω τόν Γιώργο, 
άλλά μέ τήν απότομον κίνησιν πού έχαμα 
έσπασε κάποιο χορδονάκι... Πώς μποροΰσα 
λοιπόν πλέον ν’ άντιστσθώ ;»

Λ ΙΠΛΩΡΚΤΗΧ
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κάνη δ,τι θέλϋ, χωρίς άκόμα νά τού άνταπο- 
δίδω τά χάδια καί τάγκαλιάσματα,—αύτό έλ- 
λειπε καί μπροστά στήν μητέρα μου ! μά 
καί χωρίς νά τραβιέμαι καθόλου ή  νά δείχνω 
τήν παραμικρή δυσαρέσκεια. Απεναντίας μοϋ 
(εαίνεται πώς ή χαρά κι' ή ευχαρίστησή μου 
ήταν ολοφάνερη....

’Επί τέλους ήρθε ή ώρα νά φύγουμε. Καί 
σηκωθήκαμε δλοι.

Τόν κύριο Σταυρίδη αφήστε τον, μοΰ 
είπε τότε ό Δημητράκης. ’Εσείς μήν τοΰ πήτε 
τίποτα. Είναι δι*ή μου δουλειά. Τώρα πού 
έχω τή συ/κατάθεσή σας, μή σάς μέλλη. Θά 
καμω έγώ δ,τι πρέπει καί τό ζήτημα θά τε
λειώσω οέ λίγο. Έ ννο ια  σας!

— Μά τί θά κάμετε; τόν ρώτησε ή μητέρα 
μου μέ κάποια άνησυχία.

— Ά ,  δέν »ά ;  λίω... είναι τό σχέδιο μου 
καί μένα !...

— Μά τ(; πρέπει νά μά; τό πήτε ! έκαμε 
με περισσότερη άνηουχία, σχεδόν μέ φόβο, ή 
μητέρα μου.

— Αδύνατο ί... Έ χετε  σϊ μένα εμπιστο
σύνη...

— Μά πρέπει νά ξέρουμε κι’ έμεΐς...
— Αύτό μόνο στήν άρραβωνιαστική μου 

μπορώ νά τό  πώ I έδήλωσε τότε ό  Δημητρά
κης. Μάς δίνετε τήν άδεια νά μιλήσουμε μιά 
στιγμή οί δυό μας;... Κ ι’ άν τό έγκρίνη ύστε
ρα, σάς τό λ έ ε ι!

Ή  μητέρα μου στεκόταν μετεοίρη, άναπο- 
φάσιστη, καί έκοίταζε τήν κ. Άνδρονίκη.

Ό  Δημητράκης δμως έπωφελήθηκε άπ’αύτό 
τό δισταγμό καί π ήρε πάλι... τήν άδεια μο
νάχος του. 'Ορμητικά, μάρπαξε άπό τό χέρι, 
μ' έμπαοε στή διπλανή κάμαρα κι* έκλεισε 
πίσω του τήν πόρτα λέγοντας :

— Έ ν α  λεπ τό !., παρντόν !
"Η ταν ή κρεββατοκάμαρα τής Οειάς του. 

Καί μόλις βρεθήκαμε κ ΐ  μέσα οί δυό μας, μ’ 
άρπαξε, μάγκάλιασε, μ’ έσφιξε ολάκερη σ τή ν  
άγκαλιά του, άπάνω του, κι* άρχισε νά μοΰ 
δίνχ) τέτοια λυσσασμένα φιλιά, τού δέν ήξερα 
πάλι, άν μέ φιλούσε ή άν μ’ έτρωγε ! 

Συνχρόνσς μοδλεγε πνιχτά, κομμένα :
— Αύτό !.. οΰτό ήθελα Τ ίποτ’ άλλο δεν 

είχα νά σοΰ πώ !.. Χρυσή μου !... ζωή μου !.. 
άγάπη μου !... Μαριτάνα μου!..·

‘Ομολογώ πώς μ’ έσάστισε αΰιή ή άπότο- 
μη επίθεση. Ή τα ν  κάτι πολύ πιό ορμητικό, 
πιό βάναυσο καί πιό πρόστυχο ίσως άπ’ δ,τι 
είχε ό τοο τί ώ ; τότε τό δύστυχο μου τό κορ
μί. Ά λλά  δέν μέ δυσαρέστησε. θάλεγες πως 
τδξερα πιά, πώς τδχα σ υ ν ε ι θ ή σ ε  ι, ΰστερ" 
ά*ό τά δυό έχεΐνα φιλιά, πρω(ύτερα... Ούιε, 
πολύ λιγότερο, μ’ έφώτισε γιά τόν χαρακτή
ρα τοΰ άρραβωνιαστικοΰ μου καί γιά τό είδος 
τής ά γ ά π η ς πού μοΰ εϊχε. Τό μόνο πού 
είδα σιήν παραφορά του έκείνη, ήταν πώς 
μάγαποϋσε, πώ; ήταν γιά μένα τρελός. Κι 
δχι μόνο δέν έκαμα καμμιό άντίσταση, παρά 
τοΰ άνταπόδωσα κι’ ένα-δυό φιλιά... στό 
στόμα !

Αύτό τό κίνημα έκ μέρους μου,-κίνημα 
καθαρώς ύποταγής ίνός μικροΰ έρωτευμένου 
κορι^ιοϋ στόν κατακτητή του, τόν ένθου- 
σίασε σέ τόσο βαθμό, ώστε άληθινά μιά στιγ 
μή τόν φοβήθηκα. Κι* ήμουν έτοιμη νάντι- 
σταθώ,—ά, φτάνει, ώς έκεΐ ! — δταν άξαφνα 
άνο ξε ή πόρτα.

Ή τα ν  ή κ. Άνδρονίκη, σιαλμένη βέβαια 
άπό τή μητέοα μου.

— Έ ,  τά είπατε ; μάς είπε χαμογελώντας 
ενώ ό  Δημητράκης βιαζόταν νά μάωήσχι κι* 
έγω νά  τραβηχτώ άπό κοντά του, Ή  κυρία 
Σταυρίδη λέει πώς ε ΐν ’ άργά καί πρέπει νά 
φύγετε...

Καί σέ λίγο φύγαμε...
— Τ ί σοΰ είπε έκεΐ μέσα ; μέ ρώτησε στό 

δρόμο ή μητέρα μου.
— Τίποτα, τής άποκρίθηκα κοκκινίζοντας. 
—Πώς τΙποτσ;...Δέ γίνεται I...
—Μά δέν είναι πιά άρραβωνιαστικός ; ‘Ο 

άρραβωνιαστικός μοϋ φαίνεται, μπορεί νά π ή 
κι’ ένα κρυφό.

—Μά όχι κι' άπό τή μητέρα !..
—Έ ,  λοιπόν, σοΰ είπα όλη χήν άλήθεια Γ 

Λέξη δέ μούλεγε όλη τήν ώρα. Οΰιε γιά σχέ
διο οΰτε νιά τίποτα.

—Ά λλά  ;
—Μέ φιλούσε. Ό λ ο  μέ φιλούσε.
— Καλά τό κατάλαβα κι’ έγώ !.. Τελοσπάν- 

των, ό Θεός νά μέ βγάλ|) ψεύιρα, άλλά μέ 
φαίνεται πώς αύτός ό άνθρωπος, άν δέν σέ 
πάοη, θά τρελαθώ. Τ ί άγάπη ! τ ί άγάπη !

Οννε ή μητέρα μου, βλέπεις, δέν είχε κα
ταλάβει άκόμα «τ ( άγάπη^ μού είχε ό αρρα
βωνιαστικός μου... (Ακολουθεί)
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Τον Robert Dieudonm·.

(Συνέχεια καί τέλος)
Προτοΰ καιέβω άπ’ τό πεζοδρόμιο σταμα- 

ταω άποτομα τόσο πού -τέφτει άπάνω μου 
Λπευόει να ζητηβΗ συγγνώμήν.

— Pardon !
—Κύριε, ένα τέταρτο τής ώρας ολόκληρο μ*

ενοχλείτε. Σας ειδοποιώ δτι χάνετε τόν και
ρό σας.

— Έ πί τέλου; τ ’ άποφασίσατε.
—Άλλά, κύριε...
— Ποϋ πηγαίνετε ;
— Δέ θά σας δώσω λογαριασμό.
— Μή θ μώνετε. Είσθε πολύ ώραία καί

σας ξερω πολύ καλά.
— Μβ ξέρετε ;

Ναί, κάπου σάς έχω συναντήσει, μοϋ φαί
νεται, αλλά γιά νά σάς μιλούσα έπρεπε νά- 
βρισκα μιάν ευκαιρία. Σήμερα ttM’ έλεΰθε- 
ρος ως τβς πεντε... καί σείς ;

Ομολογώ ότι δένπερίμενα νά μοϋ μιλήση 
με τοση οικειότητα.

—Σάς βεβαιώ δ ιι  κάνετε λάθος .
—Κι’ έπειτα τ ί ; Δέν βίσθε γι* αΰτό λ ιγ ό 

τερο θελκτική. Ερχεσθε νά πιούμε μιά μπύ- 
ρα ; Θά φλυαρήσουμε .

Νομίζετε πώς 8εν έχω νά κάνω τίποτ" άλ
λο καλλίτερο ;

Μοϋ πιάνει τότε τό μπράτσο, μά τραβιέμαι 
γρήγορα.

Σάς παρακαλώ νά μ' άφήσειε.
Μέ κυττάζει μέ τό ιο  εκπληκτικά μάτια πού 

σκάω στα γελοία καταμουτρά ιου.
— Δέν είσθε καλή.
—Καί σείς έχετε κάτι 'ρόκους !
~ Γ ια  α είμαι δειλός "Ήΰβλα νά πάρω ένα

τολμηρό υφος, μά δέν τά καιαφέρνω.Συγωηή- 
στε με.

— Έπϊ τέλους τί θέλετε ;
— Τό ξέρετε πολύ καλά !
— Δεν βιάξεσθε καθόλου βλέπω !
— Μά τότε γιατί σάς ηήρα τόση ώρα άπό 

TtlotD ; ενείχα ο ι^ ς  5 εχα> δονλβιά.
— Κ ι’ έχετε τήν άπαίτησι >ά πέσω αμέσως 

στην αγκαλιά σας ;
— Μά ν α ί ! Σύμφωνοι :
— Καθόλου.

— — Αέν σάς άρέσει;
Κάτι χειρότερο. Μοΰ είσθε άδιάψορος.

— ε^ α ν® μ" αγαπήσετε. Λοιπόν:
— Είσθε τρελλός.
— Ό χ ι. Μ ’ άρεσετε πολΰ, είσθε κομψή, 

θελκτική, εχετε γάμπες πρώτες γραμμής.Ναί.
— Αΰτό εΚαι όλο ;
— Τό ΰπολοιπο έξαρτάται άπό σάς.
— Δέν είσθε συνειθισμενος.
— Πού κάθεσθε ;
— Δέν σάς ενδιαφέρει.
— Νόμιζα πώς θά πηγαίναμε σπίτι σας.
— ‘Ωρισμένως είσθε τρελλός.
— Ό π ω ς άγαπίτε. Ξέρα* ενα καλό σπίτι 

έ δ »  κοντά.
— Σπ ίτι ;
— Ναί, μέ δωμάτια.
— Καί νομίζετε ότι...;
— Καί βέβαια νομίζω.
Μέ παρασύρει. ' Νά ύ.τερασπισθώ; Νά 

βαλω ττ]; φωνές, νά κάνω σκάνδαλο ;
Γελοίο καί επικίνδυνο. ΈπΕίτα είναι άρ»ε- 

τα νοστιμος; μέ άμορφα χείλια, ασφαλώς δε 
καλλίτερος άπό μερικούς εραστάς πού είχα. 
Η  περιπέτειά μου ήταν πολύ πρωτότυπος 

και οιασκεδαστική. Κ ι’ έ γ »  πού θέλω ν ’ άγα- 
γιά το ν  εαυτό μου μονάχα !

— Ανεβήτε ! θά πληρώσω τό δωμάτιο.
Και ή καμαριέρα μάς μπάζει σέ μιά κάμαρα

καθαρή, αλλά χωρίς πολυτέλεια.
— Μήπως θέλετε νά σάς σερβίρω τίποτα ;
— Μερσί ;
— Μόλις κλείστηκε, η πόρτα μ’ άρπαξε 

στην αγκαλιά του καί με φίλησε στά χείλη.

1 — Γδύσου κ" έλα! μοΰ λέει παρακαλετά.
I Καί γδύνομαι, γιατί άπ’ αΰτή τή στιγμή 

θέλησα νά ευχαριστηθώ προσ,οπικώς άπό τόν 
άγνωστο μου έρηστή. Άλλ* άπό τής πρώτες 
στιγμές κατάλαβα πώς έγώ έπρεπε νά διευ- 
θύνο» τήν έκτέλεσι τοϋ προγράμματος σύμ
φωνα μέ τά γούστα μου. Μ ’ άφησε νά κάνω 
δ,τι θέλω, διαθέτοντάς μου μίαν ζωηρότητα 
άκαταβλητη τόσο πού ή ώρα πού διέθετε 
πέρασε.

— θ ά  χάσω τό ραντεβοϋ μου. Πρέπει νά 
βιασθώ, άλλά θά ξαναϊδωθοΰμε. Μπορώ νά 
σοΰ γράψω;

— θ ά  σοΰ γράψω έγώ.
Καί μοΰ δίνει τήν διεύθυνσί του: Γάστων 

Ριμπουλε, υπάλληλος συμβολαιογραφείου. 
Θαυμαστή κατάκτησις.

— Δέν σέ πειράζει άν φύγω νωρίτερα β ; 
Άργησα  πολΰ.

Τώρα πιά τίποτα δε μέ πείραζε. Ή  περιπέ
τεια είχε τελειώσει. Μόλις δμως ήταν έτοι
μος νά φύγιι ψάχνεται καί τείνοντας μου ενα 
χαρτονόμισμα :

— Νά, μοϋ λέει είκοσι φράγκα !
Μόλις καταστέλλω ενα κίνημα.
— Δέν είναι βέβαια κανένα ποσόν, άλλά 

κι* έγώ δέν είμαι νεόπλουτος.
Ν ' άρνηθώ τόν όβολό του, νά τοΰ δώσω 

εξηγήσεις, νά προδοθώ ;
Ό χ ι, όχι. Γ ι ’  αυτόν δέν έπρεπε νά ήμουν 

παρά μιάμικρή συνοικιακή κοκοτοΰλα, άιτό 
κείνες πού ήταν συνειθισμένος νά συχνάζ^. 
"Επρεπε νά παίξω τό ρόλο μου ώς τό  τέλος. 

Μετάφρασις. Κ ΚΡΟΝΤ·
-----------------α -----------------

Ι Σ Π Α Ν Ι Κ Α  Σ Ο Ν Ε Τ Τ Α

_ θά  ήθελα νά σ’ άγαπώ περισσότερο άπ’ 
όλες τή ; τραγουδημένες άγάπες πού έπέρα- 
σαν ώ , τάρα άπό μπροστά μου. ΘΑ ήθελα νά 
μ" αγαπά* περισσότερο άπό τό πιοτό σου σκυ
λί πού στέκεται όλοενα στήν εξώπορτα τοΰ 
περιβολιού σου. Θά ήθελα νάσ’άγαπώ περισ
σότερο άπό τή θεία φλόγα πού βγαίνει άπό τά 
"Αγια τών Α γ ίω ν  καί ζεσταίνει τή ; παγωμέ
νες ψυχές καί τούς δίνει όλη τή Ούναμι γιά 
νά μιλήσουν καί νά φιληθούνε μέ τό Θεό. 
Ηθελα νά μ' άγαπα; δ/ιως. ό Γιώργης τή 

Μίρκα πού βρίσκεται θαμμένη στόν ποταμό, 
θ ά  ήθελα νά σ' άγαπώ σάν νάχα χίλιες καρ
διές κι’ άλλες τόσες ζωές. θ ΐ  ήθελα m’ έσύ 
νά_μ’ αγαπάς μέ μιά άλλη καρδιά, πιό ζεστή 
άπ’ τήν καρδιά σου καί πιό καλή άπ" τήν 
φαρδιά τή ; μητέρας σου. Δέν θά μπορέσ^ς 
όμωςνά μ’ άγαπήσας περισσότερο άπό τό κα
ναρίνι σου„. Κ ι' έ/ώ ήθελα νά σ* άγαπώ πε
ρισσότερο άπό σένα.

Π
Περισσότερό άπό τούς φίλους άγαπώ τό 

σπίτι μου, περισσότερο άπό τό σπίτι μου κι* 
άπό τόν εαυτό μου άγαπώ τόν κόσμο καί πε
ρισσότερό άπό τόν κόσμο άγαπώ έσένα. Κ ι' 
έσύ περισσότερο κι* άπό μένα κι* άπό τόν κό
σμο αγαπάς τ!ι συμφέρον. Τό χρήμα όμως 
θά σοΰ κλέψτι όλη τή δΰναμι πού έχεις ν* άγα- 
πφς τόν εαυτό σου καί νά συμπαθές έμενα.

Τόσες καρδιές πού θάρχωνται προσκυνή- 
τριες μπροστά σου θά τής διώχν^ς μ* ένα 
σου κίνημα καί θά κυττα; δλο τά χέρια γιά 
νά εκτίμησης μέ τά μάτια τήν αξία τοΰ χρυ- 
σαφιοΰ. "Ομως ποιός θά βρεΟι] τόσο πλού
σιος γιά ν* άγοράσβ μέ τό χρυσάφι του τήν 
καοδιά σου ;

Μβτ. άπό το Γαλλικό Loutzat ο Capper α

^1!» εχω άπ' τ*  μαλλιά μον ο< Karina 
divag —μ' αντά, ποΰ τώρα δαχτνλίδια 
πλίοια o i i  δάχτυλα, ώ καλέ, σέ σένα 
δίνοιτας, π α ρ ' τ a, Χία), — Τ'ά&ώι παιγνίδια 
τής νιύιη: πέρασαν, hi' ovte e’ rat τά ίδια 
μαλλιά, σε παιδούλας ώμονς χυμένα, 
κι' οΰτ' ίχονν ρόία καί μυρτιές στολίδια' 
τώρα στο σκυφτό μέτωπο αφημένα 
κρύβουν τή δακρυσχαραγμένη μον οψι.— 
Τό πίστευα πώ ι πρώτο &ά χά χάιρβ 
χάρον ψαλίδι. Μά ήρΰε »ά ζητήα^
Τό δίκιο τη: ή άγάπη.—  Π ίο 'τα  ! Άκόμα 
davoyt ixe ΐ  τό φιλί, παν τό στόμα 
τής μάνναι μου αφηαι, πρ'ιν ξεψυχήαβ.

Eliz Browning Meταφρ. γ. ΔΡΟΙΙΝΗΣ

δ ε : μ ε

Σούγραψα πως Οα πεθάνω άν δέν έρχόσου- 
να. Κι  ̂ήρθες. Μά τό ήξευρα πώς θαρθτίζ, 
γιατί μ αγαπάς καί δέ θέλεις νά πεθάνω, 
γιατί ξέρεις πώς ή ζωή μου είναι στά χέρια 
και θελεις _ νά ζώ  γιά νά σ* άγαπώ. 
Δεν ξερω αν εχω τό δικαίωμα νά σέ πώ «Ά -  
ναπη μου» ΰστερ’ άπ’ τά σκληρά λόγια πού 
ακόυσες άπό τό στόμα μου, μιά πού είσαι 
ρεβαΐα π » ;  δεν ήτα* παρι ή καλλίτερη άπό 
οειξις τοΰ ερωτά μου. Kui τα^α, νά σε, άπέ- 
ναντι. μου, κοντά μου, διοβοζοντσς εκείνα 
που δε θα μποροΰσα νά σοϋ πώ. Σ ’ ευχαρι
στώ πολυ πού ήρθες. Σέ χρειαζόμουν περισ
σότερο από κάθε άλλη φ, ρ.,. "Ισωο μέ ρωτή- 
στίς γιατί σε φώναξη. Κ ι’  έγώ δέν ξέρω καλά- 
καλά να σοΰ ηώ. Σέ είχα άνάγκη. Έκεΐνο 
για τό  οποίο είμαι βέβαιος ιίνα ι ότι,δυό μέ- 
ρ3ς τωρα που δέ σέ είδα δέν άναπνέω, δέ 
ζω, είμαι βοθισμένος σέ λήθαργο, κλαίω, ά· 
ναστε^αζω, παραμιλάω, ιό  σ ή ·*ος μου πο
νάει, ώ, αν ήξερες n i ;  πονάει I Καταλα
βαίνω πως σ’ έκανα νά ύποφέρ^ς καί χαίρο 
μαι γι αυτό. Ετσι πόνεσες κ’ έσύ λίγο μαζΰ 
μου. Δέν μπορώ νά ζήσω χωρίς ίσένα, ό,τι κ’ 
αν μου κάνης, δσο κι* άν μέ έξευτελίσης, δσο 
κι αν με προδώσ^ς. Είσαι μέσα στό αίμα 
μου, σε νοιώθω στή σάρ<α μου, έχεις ριζώσει 
μεσα στην καρδιά μου. Ό σ ο  σκληρός κι* άν 
φαίνωμαι, οσο χυδαίος καί πρόστυχος, δέν 
είμαι παρά ενα άδυνατο παιδί μπροστά σου 
που μπορείς νά κάν^ς δ,τιθελεις. Θέλεις νά 
πεσω στα ποδιά σου καί νά σοΰ ζητήσω συ- 

’ ββλεις να σοΰ πώ πώς έγώ είχα δλα 
τα aSua j  'Ο ,τ ι θέλεις έσύ, φθάνει μονάχα 
νά μοΰ πής πώς μέ λυπάσαι καί πώς δέ θά 
με βασανιζκ ; πιά τόσο. Δ4 φτάνουν τόσα δά- 
κρυα που εχυσ , δέ φτάνουν τόσοι πόνοι πού 
ετραβηξα ; Π ις μου, τώρα, γιά τό θεό, δέ 
μέ λυπασαι λίγο ; Π ίς μου. ΕΙΠΕΡ02

@ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ | |

Β}άδυα αμέτρητα κλέβω πεννιές άπ’ τό ή-
λιοβασίλεμα  -----  ̂ Νυχιιές πολλές πέρνω
κλεφτά κομμάτια άμέτρηια αστεριών μαρμα- 
ραυγές κι’ άστρων γραμμές πούστ* ολοκάθα
ρο ουράνιο φόντο τόσο έπιβλητικά πετάνε.... 
.  Πρωί ιά θαμπωτικά τόσα πολλά, όσα ε ίν ’ 
ολα μας τά φιλία, μοΰ δίνουνε αυτά, (αγαπη
μένη μου, άπ* τά γλυκάχαρα πςωϊνά δέ κλέ
βω, γιατί μ* άγαποϋν), δλα τά θεϊκά τους 
θέλγητρα. Αχτίδες άπ* τό γλυκοχάραγμα, 
τρίλλιες απαλές από πουλιώνε στόματα, δρο- 
σοσταλίδες καί δλες τ[|ς καλοοσύνες καί χα- 
ρές . . .

Τά πέρνω, άΥαπηαένη, ευλαβικά καί τά 
φυλάω ποΰ ; ! . . . *Ω ! ή φωλίτσα ή ονει
ρευτή. Ώ  ! ή γωνίτσα ή κρυφή ! . . . Έ κεΐ 
πού πβντα θέ νά μένυ, άγαπημένη, τοϋ κορ- 
μιοΰ σου τ ’ άρωμα, τοΰ είναι ή γλυκειά, ή 
φωτεινή άνάμνησι . . . Συχώραμε, άγαπη
μένη, άν εκλεψα καί κατι πού ή άγαπούλα 
μας δέν το()ελε . . .

Φοβάμαι νά ! . . . .
Μά παλι τί σε μέλλει τωρα ; Τό σωματάκι 

σοΰ τ ’ ά/απημένο, είναι φτιασμένο άπ’ τά 
πανώρια δώρα τών μάγων πρωινών, Λ’ έ 
χουνε γιόζωή τους έ*εΐνο π’ άφησες φεύγον
τας: Τό άρωμα τοΰ κορμιοΰ σου. Τόν άνθό
τής ψυχής σου ! ...............

_Τ’άλλ ι κομμάτια καί τή πεννιές,π’ εκλεψα, 
τάχω σ’ άλλη φωλίτσα φυλαγμένα...........

Άγαπη ιένη, τά νοιώθω νά μοΰ λένε πώς 
γλήγορα θέ ν ’ αντικαταστήσουνε άθόρυβα,
βσυβά καί γρή /ορα π ο λ ύ ......................Πονώ,
άγαπημένη, έλα πειά ! ..........

Πάτρα ΚΑοτας Κνριαχόπανλος

E Y X A P I S T H P I O N

Ό λους έκείνους πού είχαν τήν καλοσύνην 
νά συμμερισθοΰν τό μέγα πένθος μου διά τήν 
άπώλειαν τή ; λατρευτής συζύγου 'μου Χρισ
τίνας, ευχαριστώ άπείρως.

ΑΝΤ. Μ- ΪΥΡΙΓΟΧ

Ο  ΠΙΝΑ] ΚΤΗΡΩΝ
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Ν £ € Σ  Α Π Α Ν Τ Η Σ Ε ΙΣ
Γ ισ μ ώ ν δ α ,  όύναμαι ν* άνταποκριθώ άκρι- 

β ώ ς  στόν χαρακτήρα σας. ‘Λερ nopot
—"Οσοι νό παρελάσουν τυιτοι, σαν την Ρω- 

μαντική δέν θά βρεθβ άλλος ήθικώτερος Τήν 
προτιμώ καί τήν παρακαλώ να μου γράΨη. 
Είμαι τό ομοίωμά της. Μ Π-, Μυλλερου 21.

- - Δίς Άμορυλλίς, ή όπ κτησις τής πραγ
ματικής σας φιλίας θά έξεπλήρου τόν μονον 
μου πόθον. Ά ρ α  θά δεχθητβ. Ιδετε δημοσι- 
ευόμενον χαρακτήρα, θ . Α ., Πανεπιστημίου
69, Άθήναι. .  _

1_·Από δλους τούς χαρακτήρας τ » ν  Οίδων 
ψηφίζω τής Περουζέ, έπειδή ό χαρακτη® της 
ομοιάζει μέ τόν ίδικόν μου. Επιθυμώ άλλη- 
λογραφίαν διά νά τήν γνωρίσω. Λενκόν Λν- 
&οι, μαθητής Γυμνασ ου, Σπαοτη.

— Φάκο, δ χομαι γνωριμίαν οι αλληλογρα
φίας μέσφ «Σφαίςας». Γράψατε σΰν τοϊς αλ- 
λοις καί χαρακτήρα σας Γοργο>α.

— Ψηφίζω τήν δ δα Έλλην Δημητριαδου. 
Ζητώ τήν διεύθυνσίν της διά ν* άλληγραφη-
οοιμε. Γίαργ. Βοσιλάτοί, τροχιοδρομικος.

— Ζητώ τήν διεύθυνσιν 1 ή; Κολογρη-ιυλας 
καί τής Μαρίνος. Γιωργ. Βασιλάτβ*.

—Μ ’ άρέσει ό χαρακτηρ του 2 . 2-., οιοτι 
βίναι σπάνιος. Παιδί τον Παρ ασσοϋ

— Προτιμώ τόν χαρακτήρα της Αλίκης, οιο- 
τ ι  μοΰ θυμίζει μιά παλιά πνευματ.κην φιλη, 
ή όποία έφανη παρήγορος και επίκουρος είς 
τάς ταλαιπωρίας «α ί τάς νακουχίας της σκλη-

I οής στρατιωτικής μου ζωής. Παΰλο{ Ν ω τηι 
1 —Αδιαφορών προς τ  ν χαρακτήρα, Υ^βευω 

φίλην νόστιμη. Προτιμώ μεγάλα αμυγδαλωτά 
καί ώραϊα μάτια καί πρόσωπό χλωμό. JS.
Κ ά τοη ι. p. r , Ά βή 'α ς.

—"Αγγελε παρήγορε, αν θελετε να συνοε- 
θήιε μέ τήν φιλίαν ενός πολεμίοτοΰ, που εν
θουσιάστηκε μέ τόν χιρακτήρα σας, γραψατε:
Δ Άνΰώνην, καφφενεϊον «ϋεντρον» Χαυτεια, 
ή γνωρισαεέ μου οΰστασίν σας.

—Ή  φίλη μου θέλω νά είναι > πρώτυ 
κον παρθενική άγνότ,,τος ώραϊα, α>επιυγ; 
μενη, νά έμφορήται δέ απο αισθήματα υ^ιηλα 
Ιδ α ν ικ ά , έχθ. άν τής άκρας πολυτελείας και 
φ λην τής άπλότητος. Εγω ισ ,ή ί _

-Β ρήκα κ’ έγώ μιά καοδια να αυμπονη
το ύ ς  στρατιωτικούς. Αΰτή είναι η Νικη Ας 
μοΰ στείλΉ, άν θέλ^,τή; διευθυνσί- της για 
νά τής γράψω Ιδιαιτέρως. A **· φ«β<>-
γένη:,^καπνοπωλεΐον Ν. Αλεξίου,_ Όμόνοια.

—Όρφέα, ό χαρακτήρ σου μοΰ αρεσει. Αλ- 
ληλογραφοΰμεν; Ή  διευθονσίς μου : Gerald ι 
na, P . R. Πειραιά.

—Όρφέα, ό χαρα»τήρ σας συμφωνεί πλη 
ρέστατα μέ τό δ.κο μου. Ε ί; τάς απαιτήσεις 
σας είμαι Ικανή Έ ν  δέχεσθε νά γναρισθω 
μεν, γράψατε : Κόρην της Καταιγίδοι, P . Η.
Πειραιά. , ,

—Μ’ άρέσει ό χαρακτήρ τοΰ Ορφε«ς για 
τήν δραστηριότητα καί τόν Φεμινισμό του, 
γι’ αΰτό δίδω τήν ψήϊο μου και τοΰ ζητω 
άλληλογραφίαν. Νίνα Παγκάλον, P . R . 11α-
λαιόν Φάληρον.

—Ό  χαρ>κτήρ τοΰ Όρφεως συνταυτίζεται 
μέ τόν δικό μου. Επιθυμώ τήν γνωριμίαν του. 
"Αν θέλετε γράψατε : Μαρία Μάνου, Ρ. Κ.
Έντοΰθα. , _ ,

—Μέ ένθουσ άζει ό χαρακτηρ του Νοσταλ- 
γοΰ, διότι Ιχω τήν Ιδέαν δτι είναι ο μόνος 
πού έμπνέει στή γυναίκα τήν έκτίμησιν.
’ Αγνωστη, . ,

—Α π ’ όλους τούς χαρακτήρας μ αρεσει 
τής Ρομαντικής. Έ χ ω  μεγάλην επιθυμίαν να 
γνοορισθώ μαζή της. Ά ν  θέλΉ άς μοΰ γραψο 
Γ . Δάλπην, P . h ., Ένταΰθα.

—θ ά  ήθελα πολύ νά γνοορισθώ με τόν Ο 
θέλλον, γιατί έχει ενα χαρακτήρα πού μέ μα
γεύει χαί επάγγελμα που Ιδιαίτερα έκιιμώ. 
Φωφώ Γεωργιάδου, Α γίου  Μάρκου 26, Ά 
θήναι.

—Δίς Όρφανή. έλσβον τήν έπιστολή σας, 
σάς έγραψα καί άπάντησιν δέν έλαβα. Γ ιοτί 
δέν ξίρω. Μήπως ίέν έλάβατε τήν επιστολήν 
μου ; Γράψατε άμέσοος. Ενστράτιο$ I .  Ί  οι- 
βγονλή:, P . R. Ένταΰθα.

—Ά π ό δλους τούς χαρακτήρας προτιμώ 
τής δίδος Μπιάνκας, διότι ταιριάζουμε καί 
πολύ ευχαρίστως θά δεχόμουν τήν άλληλο- 
γραφία της. Ζαλαμόρ, γραφεία «Σφαίρας».

Ά π ό  δλους προτιμώ τήν δίδα Γοργόνα, 
διότι ταιριάζει μαζή μου. Τής προΒφέρω τήν

άλληλογραφία μου κοί τής ζη τώ  τήγ διεύθυν
σίν της της. Λανδρν, γραφεία «Σφαίρας».

— Άσπασ. -Χαϊρτζογλου, έχεις καί τρίτην 
επιστολήν μου. Έκπλήσομαι. ®. Χρηαταχη:, 
ϋυρίς 72. , ,,

  Τήν γυναίκα ϊίού θά διαλέξω για φίλ̂ η
μου καί σύντροφο τοΰ βίου μου την θέλιο ή- 
λικίας 16—20 έτών, άναστήματος καί σώμα
τος κανονικού, πολύ ώμορφη, πολύ χαριτοι- 
μενη, πολύ μορφωμένη, άριστοκρατικής οι
κογένειας, σεβομένην τά  θεία, μέ καρδιά που 
νά λυπάται καί νά βοηθή τούς πτωχούς, πολυ 
ρωμαντική, ν ’ άγαπφ πολύ τόν άνδρα της, 
είς τόν όποιον έλεύθερα νά λέγη τήν κάθε ε
πιθυμία της. Τέτοια τήν θέλω, γιατί τέτοιος 
είιιαι κι* εγώ. Είμαι άντιφεμινιστής, από 
τούς θεωροΰντας δμως τήν γυναίκα δχι δου- 
λην, όχι άλλά κάτι τό θειον. ‘Ανοιχτόκαρδο:, 
Γβνιτσά.

— Ά νθ ο ς  τών λειμώνων, οι χαρακτήρες 
μας συμφωνούν πληρέστατα, θ ά  ελογιζόμουν 
ευτυχής έάν είχα τήν ευτυχία νά γνωρισθώ 
μαζή σας δι’  άλληλογραφίας. Γ . Α.

—  Προτιμώ τόν χαρακτήρα σας, πριγκη- 
π σσα τοΰ Βόλου, θά  έθεωρουμην ευτυχής αν 
έννωριζόμεθα. Ά ν  εύαρεσθεΐσθβ γράψατε : 
Κ. Κατίκαν. Άγυιάν.

— Φοίβον, Γ . Π . καί Έρνάνην, ευχαρίστως 
θά δεχόμουν τήν συντροφιάν σας. Τ ί λέτε ; 
Γράψατε : Αίνον Ραφαήλ, P . R., Δον Τα- 
χυδρ. παράρτημα, Άθήναι.

— Μέ θέλγει ό Ιδανικός χαρακτηρ του Ο- 
Λέλλου καί θάθελα νά γνωρισθώ μαζή του. 
Χαραυγή.

— Δίς Γκλόρια, προτιμώ τόν χαρακτήρα 
σας. Τάχηί Καρανζώ<ηι, Τράπεζα Δ\ακοφτοΰ.

— Νοββλλι, επειδή μ* άρέσει ό ήθοποιος 
πού σοΰ μοιάζει επιθυμώ άλληλογραφία σου. 
Λοναι.

-  Στόν Μ. Ν. χαρίζω τήν ψήφον μου τήν 
χρυσή, γιατί είναι ένας άπο τους σπανίους 
χαρακτήρας καί ζη τώ  τήν άλληλογραφία του. 
Γεώργιοf  Ά γγίλά -η ι, Δ· X. Δράμα.

— Χαρίζουμε άπό μιά ψήφο στον Μ. Ν., 
γιατί πραγματικώς είναι χαρακτήρας πού δύ
σκολα βρίσκεται τό 1924 καί ζητάμβ την άλ- 
ληγραφία του. Τ. Άργυρόπουλος, Χικολ γι- 
άννης, A. X . Δράμα, Χριστόπουλος, Ρ · R. 
Δράμα, Αΐβαλιώτης, Δημη ιρακόπουλος, Αον 
άσιυνομ. τμήμα Δράμας καί Σαρακατσάνος, 
Άγορανομικόν.

ΕΝΔΙΑΦΕΡΟΥΣΑ ΛΗΛ2ΣΙΣ 
•Επειδή ci άποσιέλλοντ*ί απαντήσει: δίν 

μποροίν να υπολογίσουν στίχανς είς ra χειρό
γραφά των, άπό σήμερον κανονίζω <ος εξή: 
τηψ ΒΗχαοιν τών άπαντήοεοαν x®u τ «κ  n tq i- 
γραφώ* τω<* χαραπτήρων : Κά'θ'Λ αηάντησις
μ ίχρι 40  λέξεων καί κά&ε χαρακτήρ μέχρι 60  
λέξεων &Λ δημοσιενωοται μετά τήν αποστολήν 
ενός μονοόραχμον. Π·ρσ.ν τών λέξεων ανιών 
πον χα&ώ ;ΐσα κά&ε έπ ι πλέον λέξεις ιοσον

0 ίο ; ΑΡΙΣΤΟΚΡΑΤΗΣ ΑΙΓΤΙ1ΤΙΑΔΗΣ 
Ό 'φανατικώς άγωνισθείς ψηφοφόρος εις τα 

Φεμινιστικόν Δημοψήφισμα τής «Σφαίρας».

ε ί: τ ·ς  απαντήσει: οσσ* καί ε ί:  τού; χαρακτή
ρας, πληρώνειαι πρό:  30  λεπτά η μία.
Ή  ε φ α ρ μ ο γ ή  τοΟ νέου αυτοΟ ορον αρ
χ ίζε ι άπό τό αλλο φύλλο.

Ν ΕΟ Ι Χ Α Ρ Α Κ Τ Η Ρ Ε Σ
— Γ ε ώ ρ γ ι ο ς  Κ.  Ν ε ο φ α λ η ρ ε ύ ς :  

Έ τώ ν  23, άνάστημα κανονικόν, μελαχροινός 
καί λίγοώμορφος, άνοιχτόκαρδος, μάτια μαύ
ρα καί όνειροπόλα,πάντοτε μελαγχολικός, α
διάφορος πρός τόν έρωτα, άρέσκεται πολύ 
στή μουσική καί τραγουδί ώραϊα, σιγόντος ή 
βαρύτονος. "Ερωτευμένος μονο μέ τήν κη- 
θάρατου. Επάγγελμα : έπιχειρηιιατίας. Τήν 
έκλεκτή του τήν ονειροπολεί ξανθήν, ώραί- 
αν, σεμνήν, νά τραγουδϋ καί άν, είναι δυνα
τόν, νά παίζη μανδολΐνο ή κιθάρα.

— Ν ί κ ο ς  Μ. : Έ τώ ν  23 μάλλον ΰ- 
ψηλοΰ άναστήματος, ξανθός, πλουτισμένος 
μέ όλα τά χαρίσματα τοΰ άνδρός. Ε ίναι οΐ- 
κογενειακώς άποκαταστημένος είς Νέαν Ύ -  
όρκην. Τοΰ αρέσουν χι περιπέτειες, \) διασκί- 
δασις καί ή ελεύθερη ζωή. "Εχει καρδ.ά πο
νετική καί συγκινεΐται ευκόλως. Τόν έρωτα 
τόν θ^ωριϊ ώ ; κάτι ιερόν. Μισεί τν)ς Ιδιοτρο
πίες καί τά νάζια. Είναι είς άκρον ζηλιάρης.

— K i d R o b e r s :  — Έξαντρίκ, σπόρ- 
τμαν, ίδανιστής, χορευτής, άπό τούς καλλι- 
τέρους, άνοιχτόκαρδος, τρελλέναιται γιά τδ 
χορό. Μάτια γλυκά. ‘Ηλικίας 22 έτών.

— Μ ο ν τ έ ρ ν α  Κ λ ε ο π ά τ ρ α :  — 
Τύπος Κ ιϊ()ΐνης ώμορφιάς, έτών 17 άναστή
ματος ύψηλοϋ, κομψός, μινιόν, μαλλιά κα
στανά κοντά, μάτια τσαχπίνικα. Ό  χαρα
κτήρ της ε ί»α ι άπλοΰς, εύ/ενής καί ειλικρι
νής. Φεμινίστρια είς τό έπαρχον. Ό  ιδεώδης 
τύπο; τής φιλίας, θεωρεί τόν έρωτα ώς τό 
ίερότερον τών αισθημάτων. Μοντέρνα καθ’ ' 
δλα. Τέλος ένα μικρό μπιζουδάκι.

— Μ ί μ η ς : — Έ τώ ν  18, μελαχροινός, 
πρόσωπο ώρτϊο  μέ μάτια πολύ γλυκά, άνα- 
οτήματος ύψηλοϋ, σώμα γεμάτο σφϊγγος. 
Ρομαντικός καί μελαγχολικός. Θ<;ω}εΐ τόν έ 
ρωτα ώς κ ά «  πολύ θρησκευτικό καί νομίζει 
δτι μόνον είς αύτόν θά βρΉ τήν ευτυχία. 'Ε 
χει άγαπηθή άπό πολλάς, άλλά σέ καμμιας 
■ίά αίβθήιιατα δέν άνταποκρίθηκε, γιατί σέ 
καμμιά δέν βρή <β τήν καρδιά πού ποθεί καί 
ή όποία μοιάζει πολύ μέ τήν τής Ναΐδος.

— Θ. Π. : — Άνάστημα κανονικό, κορμί 
χωρίς κανένα έλάττωαα, μάτια ώραϊα, έλκυ- 
οτικά. Είλικρ νής πρός δλα, πνεύμα πρακτικό, 
καταδεχιικός. Θεωρεί τήν γυναίκα ώς όργα
νο μόνον άπολαύσεων. Αισθήματα εύγενή, 
τίμιος ι«; στό κόκκαλο. Προτιμάει τήν φιλία 
άπο τό σημερινό έρωτα πού τόσον έχει δια- 
φθορή.

— Α π ό λ λ ω ν :  — Έ τώ ν  23, έκ Θεσ
σαλονίκης, ωραίος, φ.λόκαλος, κατ’ «ξοχήν, 
γλυκόαιμος, μειλίχιος, μετριόφρων, ήϊεμος. 
Φύοει μελαγχολι*6ς.Ά ,ααα να κορτάρω, είναι 
δμως πιστός.

Γ κ ό ρ σ κ υ :  — Έ τώ ν  18, έκ Σμύρ
νης, μελαγχολικός, ποιητικός, συμπαθητικός
έργατικίς>ιαίνϊυΐ3ΐ*ός Πτωχός,άλλά μορφωμέ
νος, μέ ψυχή βασανισμένη, ποτισμένη άπό ο 
λες’τής πίκρες τής ζωής, καρδιά ευαίσθητος, 
ευγενική Άχώρ στος φίλο: τής μοναξιας και 
εχθρός τής τρελλής ζωής. Ε ίναι έργάτης.

—X  ρ υ σ ά ν θ ε μ ο :  — ’ Ηλικίας 17 ε
τών, μορφωμένη, άναστήιιατος υψηλοΟ. Μορ
φή καί ψυχή άγγέλου. Χαρακτήρ : καλή 
εύγετής-

ΕΛΗΦΘΗΣΑΝ ΚΑΙ 01 ΧΑΡΑΚΤΗΡΕΣ
6 6  ΣμνονηοΒ, 67  Κάστορας, 6 8  Σ ίϋλω κ, 

6 9  Ριχ ίοδον,70  Π .Νώτη,71 Ααμαρτίνον, 72  
Μ ^ ο τή ί\ ο α  πόνον, 7 3  Μπαγιαντέρας, 74  
Ζισ'λέν 7 6  Π α ιδ ιά  τοΰ πόνον, 7 6  Βεατρί
κη:, 7 7  Ζ Μ ν δ η :, 7 8  Τ. Α., 7 9  Νίνας Πα 
ιον , 80  Ρόζας. (

Θά δημοϋίευθοΰν μέ τήν σειρά των.
Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α

Ζ u d  e χ, άλλάξατε ψευδώνυμον, Ά λ ί-  
κην, στείλατε άλλα ψευδώνυμον γιά τον χα
ρακτήρα, K id  R o b e  r  «,εχρεωθητε δραχ. 
3 διά 7 «ρ »κτήρα καί ψευδώνυμον, Μ ο ν τ  ε- 
ο ν α Κ α α α ρ ι έ ρ α ν ,  κι* εσείς επίσης 
δραχ. 3, Χαραυγήν καί Γ. Δ-, είς τας απαν- 
τηση; έληυμονήσατε νά εσωκλείσετε τό μο- 
νόδραχμον.
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(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)

'Εκείνος όμως προσπαθών νά κρΰψη τή συγκίνησή τη « ί, 
ήθηκε τόν άδ^φορο καί έσπευσε νά τούς\αβησοχά1  ®

- Δέ σάς τό εΐ.τα ; Δέν είναι τ'ποτε. Μονάχα έπρεπε νά ιιάϋ δια 

& ; ά ς1 " Γ 21 “ ?;σσνοη, ° τΐΥμή· Μέ συ« ω^ ™ ·  Τ ώ6α είμαι στάς 

σό8ι2λ° 1 ElXaV κά'’10ΐα ψ1·'χ00τητα άπό τό ανεξήγητο έκιΐνο έπει- 

γήσ«ς.Λίνα έπε° ίμενε νά μείν°  μα^  Τ0υ Via νά τοΰ ζητήσο έξη-

. '9  2 .τ“ μ.°ζ φοβώτανε τή  στιγμή αύτή. Τ£ εξηγήσεις Οά xnc έδινχ 
«φου κι αυτός δέν ,,ξερε ακόμη ; Ά λλά  θά πίστευε εκείνη ’

Και την πρωιη μέρα τών αρραβώνων τους θά τοΰ ζητοΰ’σεν ιηά

γ * Χ η χκ Γ α δ τό ο ηθΑ κ“ νθη:0ΐή-β11 Φ  ".8° ιέ<?Υβι“  Εντελώς δικαιολο 

Επειτα τί ήθελε νά τοϋ nfi ό Μάριος ; Και πώς τά ήξβοε αύτόε·

Ι ^ Λ ΐ αί ϊ ; ; / ^ ° °  φοΙ," “  ~ ι '»  «λ  « 4

πο^ i’/eVm v τΛ°ϊ?λ°λΓ XilV καΈά Ηέρος. Εκείνο  πού
Χ β ΐ Χ  3  συνέβη; ^  ^  A<V“  ° TOV θά έρω-

Ή β »έψ τ, αύτή τόν έβασάνιζε τόσο πολύ, μέσα στό αύτοκίνητι, 
(^βτβ εφθασαν στό παληό Φάληρο, χωρίς νά *
θυμάται τ ί ερωτήσεις τούκαναν στο δρόμο

1 1
1 J
I ΡΩΜαΝΙΖΟ 1

. ,—  - « — ,— „ τουκαναν στο
και τί απαντήσεις είχε δώββι.

Τότε πήρε μιά απόφαση, νά τής π η τήν 
αλήθεια. '

Σίέφθηχε πώς η ζωή του μέ τή γυναίκα 
α Π ίή «άρχιζε άπό εκείνη τήν ημέρα. Στή  ζωή 
του είχε γιά πρόγραμμα νάναι ειλικρινής στή 
ι*ννο: <α του για ν αποκτήσω τήν έιιπιστο- 
συνη της. Τήν ειλικρίνεια λοιπόν αύτή θά 
τήν εφήρμοζεεύθύς άμέσως, άπό τώρα.
. Πραγματικώς ήρθε ή στιγμή πιύ μπορούσε 

, μ® Χ ^ Ίλ ή  φωνή, νά τοΰ εΐπϋ :
— Μοΰ χρωστάς κάτι.
Η ταν ή προιη φορά πού μεταχειριζότανε 

μαζη του τον ενικό. Αύτό τόν έκολάχευσβ 
και σχεδόν τον έγοήτευσε.

Καταλαβαίνω αί θέλεις, τής άπήντησε.
— Λοιπόν ;
— Θά σοΰ βΐπώ τήν άλήθεια . . . μπορείς 

νά την αχούσες ;
— Περίεργη έρώτησις. "Οχι μπορώ, άλλά 

επιθυμώ νά την άχοΰσω.
— Θέλεις πρώτα νά μάθης ποιός είναι 

αυτός ο νεος πού μάς έτάραξε τήν όμιλία ;
Η  Λ ίνα είχε πραγιιατικώς αύτή τήν περι

έργεια γιά νά θυμηβή έπΐ τέλους, άλλά δέν 
τήν εφανερωσε.

— "Αν είναι άνάγκη, είπε.
— Είναι ένας νέος καλλιτέχνης πού τόν 

πρωστατεύω. ̂ Παίζει καλο βιολί, τόν ακόυσα 
κάπου, μοΰ άρεσε τό  παίξιμό του κι' ά- 
νέλαβα νά τόν βοηθήσω γιά νά προχωρήση 
στήν τβχνη του. Είναι παιδί πολύ καλό καί 
μ άγαηά.

Ή  Λίνα τότε θυμήθηκε. Ή  φυσιογνωμία 
του τη ; ηταν γνωστή άπό τό  βράδυ έ*εϊνο 
των ματαιωθεντων αρραβώνων, πού έπαιζε 
σκίτι της, μέ την ορχήστρα.

Βρήκε τότε πώς άδικα είχε βασανισθεΐ 
γιατί το πρόσ«πο εκείνο δέν παρουσίαζε νι! 
α * « ν  κανένα ενδιαφέρον *ι* έτσι ησύχασε 
α*ό τήν περιεργεια πού είχε νά θυμηθή 
ποιός ήταν.

Έ μενε τώρα τό επεισόδιο.
.. Λοιπόν, « ί  ή^ελε ; έρώτησε σχεδόν 
ήσυχη.

Είναι αδύνατο νά φαντασθβς τί μοΰ

— Τό πιστεύω. Πώς είναι δυνατόν νά φαν- 
χαοθω τί ήθελε ένας άνθρωπος πού μοΰ ε ί
ναι άγνωστος καί άδιάφορος ;

— Ό χ ι τόβο πολύ.
— Τ ί εννοείς ;
— Οϊίιε άγνωστος φαίνεται οΰτε άδιάφο- 

»ος. *
— Δέν καταλαβαίνω.
— Αύτά πού μοΰ είπε . . .
— Λοιπόν τ ί σοΰ είπε ;

Χ, ~ , Θ^ ,00ύ τ °  « «  I»* μ»ά συμφωνία. Ό τ ι  
οε οά 00)00ς ο αυτό ποΰ θ ’ άκούσης καμμιά 
πφοοοχη, όπως δέν έδωσα οϊ!τ* έγώ, οΰτε θά 
oqcnb. Σύμφωνοι ;

— Ναί· λοιπόν ;
. Μ°ύ είπε μέ μιά παράξενη συγκίνηση. 

π »ς  χωςις νά θέλϋ ακούσε δτι σ' έζήτησα σέ

νάγίνη  · · δ νάμος μας βύιός δέν
— Γ ια τί ;

, ^®ν έπρόφθασε νά μοΰ είπϋ γιά νά μή
με κράτηση περισσότερο, επειδή σάς έβλεπε 
*κει και θά μου έξηγήσχ] άργότερα.

(Ακολουθεί)

ΑΠΟ ΤΗΝ ΖΠΗΝ THY ΣΠΙΤΙΟΥ

ο  Κος Ε Ρ Ρ Ι Κ 0 5 Β ; μ . . .  
ΡΙ'Ο  ^ ζυ γος  τής Μαντώς είναι έξω^ενώΤ .

και

·α«.« --------Ζ * ^ςιοφρενων,
Ανεκαλυψβ κάποιο νθ «*μα μέσ' σιό χσ*ντά- 

κι νης γυναίκας τον, (ιώ ρ α ο ί σύζυγοι συνη- 
θείζουν \ά ψαχνουν πολύ συχνά τό τσαντάκι

ρ^κος7 MaiX“ V τ °°ν )’ ^  Tf|V ύΛ° Υρ0(Ρί'ν *Ερ-
— Μαντώ, τή ; είπεν άμέσως. Έχεις έρα- 

στη. Ποιος είν αυτός ;
~  'Εδεσες, έξω τοΰ ά.ταντφ ή Μαντώ. ’Α 

κόμα δέν έσκεφθηκα γιά τέτοιο πράγμα 
Τ»—  Με *ορ€ ϋεύεις. Λάββ ύπ' δψιν σου πώς 
κρατώ τό σώμα τού εγκλήματος.

— Τώρά θά μοΰ π^ς πώς άπέκτησα και 
κανένα παιδί . . .

— Δέν τό ξέρω κι’ αύτό . . . .
— Τό παρακάνεις. Ή π .ες  πολύ φαίνεται.

• Γ  , ;  Εϊμ" 1 η,ολύ νηφάλιος. Περιττές
D δικαιολογίες. Προτίμησε τώρα.* Θέλεις νά

μου · εθα° ΐή ° ° υ ^ ν4 με1νΒς Μαζή

— Έ σ τω . Προτιμώ έκεΐνον. Πές μου ό- 
μσις τ ο,ομα του καί βλέπουμε. Μπορεί καί
νά τόν γνωρίζω τόν άνθρωπον.
^ περνάς, Μαντώ, γιά πράσινο χαβι

— Τ ί ; νομίζεις ότι τώρα δέν έχουν 
πράσινο χαβιάρι ;

— Λέγε, έγώ πηγαίνω στό δικηγόρο μου
— Νά κανχις τί ;

Νά καταθέσω τό σώμα τοΰ εγκλήματος,
τήν ενοχοποιητικήν επιστολήν.

— *Ωοτε έχουμε κι1 άλληλογραφίαν ; 
Βεβαίως^καί πολύ αίσθηματικήν. Ό  φί

λος σου Ερρίκος φαίνεται πώ; είναι καί 
λίγο ποιητής. Μέ κάτι τέτοιες άρλοΰμπες σάς 
ξεμυαλίζουν εσάς τής γυναίκες.

— Πώς τόν είπες ;
— Ερρίκο, Έρρΐκο Μ., Δεν υπογράφεται, 

βλέπεις μέ ολοκληρο τό επίθετό του . .  Ε ί
ναι περιττόν. Τόνξέρεις τόσον χαλά.

Ή  Μαντώ πέφτει σέ μιά πολυθρόνα καί 
κοντεύει νά λιποθυμήσω άπό τά γέλοια.

—ϊ'Ερρΐκοί, είπες ; Έρρϊκος Μ. ;
— Μ «λίστα, κυρία.
— Έ ,  λοιπόν φίλε μου, τήν έπαθβς. Έπή- 

ρες τό γράμμα άπό τό τσαντάχι μου ·
— Ναι, είχα τό δικαίωμα.
— Πρώτον δέν είχες τό βικαίωμα καί δεύ

τερον έγελαστηκες σάν μικρό παιδί. Ό  κ 
Ερρκκος Μ. ε I μ’ έ γ ώ !

— Μαντώ, παλάβωσες.
Μάλιστα, μάλιστα. "Από δώ καί 8υό μή

νες δημοσιεύω κάτι αισθηματικά γράμματα 
σ ενα περιοδικό μέ τό ψευδώνυμον αύτό. 
Μπορείς νά ρωτησ0ς. Κουτέ ! δέν έγνώρισες 
τουλάχιστον τόν χαρακτήρα μου, κακομοίρη ;

Ο Α Τ Τ ΙΚ

(Ή  ευνέχεια)

Τόν άγ.άλιασε «ι* έιανε νά τόν φ λήσα. Εκείνη τήν στιγμή άνοι- 
 ̂ σιγά-σιγά η πόρτα κι’ έφάνηκεν ή Λούλη 5 γΛ 1 1

είχεν ανεβάσει ή συγ/ί(νησις λιγάκι αΤμα. Μέσα στ!> δ nufaS ! 'ϊ ί ι  
πολ.ή έπερίμενε τόν Π έτρ , γ ,ά νά  τής" πή Γάποτβλέσ^ατα ^  
συζητησ^ που εκανε « έ τ ην μητέρα του .Ή  ώρα όμωςπερνοΰσβ » ·  «Π έ 
τρος δεν φαινόταν. Ό  γιατρός τής είπ.ι πώ.- μεγάλη π ά ΐ ΐ  ,,,® 
μβηξϋ  παιδιού καί μη«ρας Καί ή Λούλα, άποφ,σ σμένϊ νά ηοο' 
λαβΒ την δυστυχία που θά εφερνεν ένας σκληρός χωρισμός\ f> - υητή
5 5  S S t ?  πα Α ΐ' επηνε νά ΧΟυ’  "ΟοεΕοιμα9μένη μγ7ά τή^ S S -

Έπροχώρησε πρός τήν μητέρα τοΰ Πέτρου καί τή- είπε ιιέ mnw,- 
που ετρεμεν άπότό σπαραγμό πού έδοκ.μαςεν έ.είνη ίή  στιγμή Ψ 

-  Δέν θά σοις χωρίσα ^ νε ίς , θεί ι, άπό τό παιΜ σας. Α γαπ ιό 
μαστε μέτόν Π <τρο »  βιχαμ* πή νά παντρ3φβ0ΰμε, fiv τό έπιτοέ 
πάτε εσείς. Τωρα που δεν τό επιτρέπετε ό γάμος δέν μποοεϊ νά 
γίνη, μποροβμε ομως ναγαπιόμαστβ άκόμα μπορεί %α

Π έ τ ρ ο ? άν<” 8,“ ,θ ίδυ 0  μΐά κοντα^ α> άπήντησεν ή μητέρα τοί·

Λ -Η ά,1άΓΓ.σ̂  Της ,αύ" ·  ^ V  εντελώς τυχα(α. Έμίληιβν ετ^ι γιά νά 
“ θ  ' σ ' ην ταθαχΐ>' τ? ; ·Γ10ύ επαναστατούσε τό στήθ^-Ο Πέτρος, «ου ωςτηστιγμη αυιή σ.ωποΰσε μέ τάιιάτια rm, ν 

μ ^ ή Λ ο 0 ^ ν Ι . « , ώ Γ  1 , „ ά  , η.

5J ,η: · ' “ ■■ πΟοο™αΘόντας ,4

—  Ή  μητέρο, Λούλα θά δεχΑχ). 
τ ? ? 1' 1><αν/ε κίνημα όργή; ή μητέοα

S t a t U t e r νά “ " * · * » «
. ~ Α’,Εχ8“  8 κΏ° ’ ε1πεν *1 Λούλα. Φϊνηκαμε επιπολα>ο , συγχοιρήοτε μας.

« «Ζ -ο 0 ! 19̂ 05 ·δμ,α>?’. άπήντησεν ή μητέρα ηρέπει νά φυ/n α ϊό 6ώ μέσα.
, , "Λς^ ν «νησνχήσπ ό Πέτρος. Θά φ ίγο
έγω. Αυτό νομ,ζω άνκεϊ, « ε  α.

— Δ>ν είμαι θεία σου πειά, έκανβ περισσό
τερον ωργημένη η μηιέρα τού Πέτρου.

, Η τρικυ Λα εξέσπ ΛΟόν. Ό  Πέτρος ίβλβπε 
τωρα «.ος η άναπη του έκινδύνβυε σοβ ιοά 
πού ^ " ^ ε ν ό μ ι ^ π ώ ς  έφθαναν οί κρό«Η 
που έ ρ ω τα ν  άπό τό ϊο οικοδόμημα τής 
ίύτυχιας του, ιτού, προτοΰ προφθ <oU νά μπ 
μεσσ, έπεφτε τωρα σ’ ερείπια. Κάποιος σβι- 
ομος τό ξεθεμελιωνβ, κάποιος δυνατός ayi ja -  
τό κτυπουσεν ά τό  όλες τ^ς μ ριές. Ή  α τό ’  
γνωβις τ ό ' εΤχ, κυριβύσει. Ά ν  έχανε τή Λού 
λ ι τ  ποτεαλλοόενετρεπε ν περιμένα έκ τ^ά τό  
το θ vaco. Στην κα.άστασιν αόιήν έπήρε toy 
μεγάλη, τήν τελεύταγαν άπόφασιν.
„ Λ ό ® Ατ1μ ι ,τοΰ ε ΐ,ε  τεθ^. Καί τό δίλημα 
αυτό ήταν πολ» σπουδ ίο , πολύ τραγικό· Τήν 
μητέρα τ.»υ η τή Λούλα. Κι* έπροτίμησβ τή 
Λουλά, έλπ ζόντας ιτως γρή/ορα θά ξαναβρί, 
και τήν μη ̂ βρα του.

Xf*S ε1πβ’ *  Υ“ μο? μέ τή Λούλα,
ear T?«rf “ °1 ρ'ς τιί>ν "υ /Χατάθβσίν
?“5. ,Ποτέ ® ϊ τ “ » α δέν σας έπίκρανα, κι* όν 
έκλαψ ιτβ γιά μένα, κι αν ύ ιοφέρατε oco διά 
στη μα της άρρωσιβιας μου,δένφταίω έγώ^εν 

j άρρωστησα β.βα^α γιατί τό ήθελα. Στά χέρια

Ά  Ί Ζ  Χή ζω ? του«  xoi τήν ε» -τυχία του, δ .ό  δυστυχισμένα πλάσματα. Τά
δυο αυτά π»ασματα, πού ενωθήκανε γιά νά 
αντιμετωπίσουν ενωμένα τό τ θάνατο πού τά 
παραμόνευε1, ζητά<β τώρα νά τά χσιρίσβτε 
Ε, λοιπόν, ου so δέν θά νίνχ} ποτέ. Ή  Λού 

λα άπό την σιι,μήν αύτή είναι ή γυναίκα 
μυν·

-  Γυναίκα σου ί έφώναξβν έξω φρενών 

Τήν°μιη0ώ.ηΧ8° α ΧΟυ' h U  Τήν Χαϊά° “  μ° " ·  
^Έπροχώρησε πρός τήν πόρτα κι1 έβγήχεν

Ό  Πέτρος ούτε κινή&ηκε διόλου άπό τή 
Β·»οτοΰσ8 τά χέρια τής Δούλας χα4 

προσπαθούσε νά της 8ωσ|ΐ κουράγιο.

liiriimcn a0,<Tr ^8" τά 01α>ηίί?· Ή  Λούλα υπεφερεν. Η  καρδιά της χτυπούσε δυνατά, τό
πρόσωπό της, που γ,ά λίγες στιγμές κάπως
είχβ κοκκινίσει, επηρβ πάλι τήν πρώτη toJ
χλωμαδα. Ο βηχας, ένας βήχας χοντρός και
βασανιστικός, της έξέσχιζε τά στήθη.
_ Νά πάμβ στό δωμάτιό σου νά ήσυχάβη-

της είπεν ο Πέτρος./Εχουμε καιρό τώρα νά
σκεφθουμε τί θά γίνουμβ.

— Ά φ η σέ  μβ, τοΰ ε !«ε  σιγά ή Λούλα. 
Πρεπει νά πας νά βρής τή μητέρα σου...

— Δέν εχω πειά κανέναν άλλον άπό σένα 
ίκανε μέ ζωηρότητα ό Πέτρος. Τό προή 
θά φυγουμε άπό δώ μέσα καί οι δύο.

■S ^λθε πάλι στό γραφείο του.
ί α  Χλωμάδα τής Λούλας τοΰ μαρτυροΰσβ 

Μαλά γιά έκεινα ποΰ βίχαν συμβή.
α  8̂ δβν ό  Πέτρος,τοΰ βίπεν :

— Αύριο τό πρωί, γιατρέ, φεύγομε. Πι 
στευω πως βιμεθα ελεύθεροι. (Ακολουθεί)

V -
t II ί Ε Ι Ι Ι  ΤΟΝ ΑΝΑΓΝΕΙΣΤίΙΗ

Η  Σ Τ Η Λ Η  Μ Ο Υ 3  I I *
L T

1 ____________________
Πολλοί άναγνώσται. Ιδίας άπό τό Ε ξω τε 

ρικόν, έξακολουθοΰν άκόμη νά μοΰ στέλνουν 
ψηφοδέλτια γιά τό Φεμινιστικόν Δημοψήφισ
μα. Δηλώ καί πόλιν πρός όλου; οτι ψηφοδέλ
τια τοΰ Δημοψηφίσματος αύτοΰ δέν είναι 
πλέον δεκτά, καθόσον τ ’ άποτελεσματα εξε· 
δόθησαν κ' έδημοσιεύβησαν είς τό υπ άριΟ. 
25*; φύλλον τής €Σφαίρας>.

Ά π ’ τά  τραγούδια πού μοΰ έστειλεν i  
Πτωχός Π οιηιηΐ έγκρίνω μόνο τό πρώτο τρα
γούδι τής ταβέρνας, άν καί τό βρίσκω νά 
μοιάζη μέ κάτι άλλα Διονυσιακά τραγούδια 
πού έδιόβασα άλλοτε. Τόν παρακαλώ νά 
φροντίσω διά τήν έγκρισιν τοΰ ψευδώνυμου 
του.—Τά δυό ποιήματα τοΰ Μιλαγιολιχοΰ 
τά βρήκα πολύ άτεχνα. Ασφαλώς^ είναι τά 
^ιρώτα πού γράφει. "Οπωσδήποτε ας μή απο
γοήτευσή. Μερικοί στίχοι του άποτελοΰν κα
λούς οιωνούς διά τόν νεαρόν ποιητήν^·— 
Είχα όληντήν καλήν διάθεσιν. κ. Μαν. Α 
γά*·, νά σάς ευχαριστήσω, άλλά πω; νά ραλω 
οτή -Σφαίρα στίχους σάν αύτούς :

Καθισμένος εμπρός στό γραφεϊον μου 
καί προσηλώνοντας τό βλέμμα μου 
πάνω είς τό άψυχον κείνο χαρτί 
πού παριστα τήν γλυκειά σου μορφή...

— Τό ίδιο τράγον δι, άν δέν άπατώμαι,μοϋ 
τό έχετε στείλει καί άλλη φορά κ. Τ . Tg... 
καί δέν τό έχω έγκρίνει. Τουλίχιοτον νά το 
στέλνατε τή φορά αύτή έπαιοΰητώς διορθω
μ ένο ...-Σ ά ς ευχαριστώ γιά τή μετοφρασί 
ο ας,κ. Άρδάμη. Σάς πορακαλώ νά μοΰ οτέλ 
νετε συχνά κομμάτια άπό τή Ρουμανική φι
λολογία.—Θά στοιχίσω δραχ. 57, κ Ν ιχ. Ο ι- 
χονύμ...—Τ 'Άγιοβοσιλιάτικα είναι πλέον πα
ράκαιρα, Π τω χ ί Ποιητή. ΈλήφΟησαν και 
άργά.— Άργήσατβ νά μέ θυμηθήτε,δις Monna 
Vanna. ’Εγκρίνω τήν πρόζα σος, καίτοι Οά 
προτιμοϋοα λίγους στίχους σας. Τβρα έχουμε 
εκδικήσεις; Ώ ,  βεβαιωθήτε πώς δεν σας τα ι
ριάζει διόλου τό θυμωμένο αΰτό ΰφος.—Δεν 
έγκρίνεται τό «Πρώτο βράδυ» κ. Μ . 'Α γ ... 
ηι* αύτό δχι κολλίχερο άπό τό αλλο. 
μοσιευβϋ κ. Δόγη.— Βλέπω μέ χαρα, κ. 3 "*· 
XnXoiXia, πώς άρχίσατε νά έργόζεσθε σύμ
φωνα μέ τά Αποδείξεις μου. Τό τελευτοιον 
οας τραγουδάκι μοΰ έκανε αύτή τήν εντνπω- 
chv. Τό έγκρίνω.Περιμένετε τήν σειρά του.— 
Δυστυχώς, κ. “Αλκΐ, ή «Σφοΐρο ’ ,̂ δέν δημο
σιεύει διηγήματα τής φύοεω; αυτής.

Ευχαριστώ θερμώς όσες καί όσους μ εύχη- 
θ ήκανε γιά τχις γιορτές.

ο  » p x i x y i » t * k t h *
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Τ Α  ΙΔ ΙΑ ΙΤ Ε Ρ Α
30 Λεπτά ή λέξις V )

Ξ Ε Ν Ο Ι Δ Η Μ Ο Σ Ι Ε Υ Σ Ε Ι Σ

ίΐηρηΛΕίΦθΕΗτη ππο το ππερολογ. ‘η π τ ιπ ρ ιαπ .

Μ ΙΑ  Α Λ Λ Η  Γ Ε Λ Ο ΙΟ Γ Ρ Α Φ ΙΑ

Είκοσιτριόχςωμος γελοιογραφία τοΰ διασημ«,
γελοιογράφου καί συνεργάτου μας Κανελλου. 
Ι Ια ο ισ ια  μίαν κυρίαν είσερχομε\ην ιις την οι- 
y.tav της διά νά .. . γδυθΉ·

Ε Π Ι Λ Ο Γ Ο *
Καί τώρα εύχαριστοΰμεν θερμώς τους πο

λυ πληθεΐς άναγνώοτας μας διά την αυτοθυ
σίαν, ίίν έηέδειξαν, άναγνωσαντες απ άρχης 
£ως τέλους τό παρόν ήμερολογιον, ο νεος το- 
uoς τοΰ όποίου θά έχδοθΉ τήν νύχτα της 
31ης Δεκεμβρίου, 1925 άν έχωμε υγείαν και
ά ν αγν ώ ίτας,

— Vicki Nicolaulou, ϊτοχνίρόμηαα. Σ τρατιη  |
Τ1X0“
ΧίΧ— Ζητβ  &λλ^ογροφία* μ « Άι?ΐ)»ών,
[\d iiov , ΚαβάίΙας, αχοηύ: φάία χαΐ δχι επα 
xoUvfifav. Γράψατ* Γρηγόριο* Ζορμηα*, Διοί-
κηαι* Xmgjxrj! Δράμας. _ , _

— *0 γιαρίζω * negi τή: τνχης τοΰ ατυχοΟ. 
ΙοχΙα Ά ιΜ μον Σταιτ£οπονλον άς γραψή. Κύριον 
θιόίαρον Δόροβιτς. Poste Resnante //«ιραια.

— ΑΛη Σομαρ. ΔιατΙ οι®»α»β|
Τάκηί Κα{αττά »η(· .  ... ,

— Νιαρα χνρία γΐωοοομαϋηΐ ζητείς αλληλο
γραφία* «β! ά*τβΠαβί*ι ψφχογραφιας μι *«- 
glove πατταχάύι* xai Μιαιτέρακ μ · «»>* »* Λ ι·

Άμ 'β ιχϋ, ΆγγΙΙ^ΧαΙΓαλλΙ,ι Γράψατ. 
Λευκήν Κυρίαν, θυρΐί 105Γραφ*ϊα «Σφα·ρος».

— Κ  ο υ ρ ί  ί  ι- Γνώρισε μον διευΟυνσίν 
σου παραχαΧόό. Ύ ηΜ εα κ  ηροοοηιχή. Γραψν. 
•Αηάνβρωηον. θυρΐΐ 56 Γραφεία « Σφαίρας».

— Μαιάνχα. Για μίνα ύά είναι μια μιγαΧη 
χάρε ΐοα,ς άργότιρον καί ευτυχία έ'α γράμμα 
α ον. Georges Hatgidakis Poste Rcstante Ale- 
occivt ί t*i>e ·

— Τάοο Φτέρη· 'E ta ι γρήγορα ξεχνά! ί Μπε-

μ**— Σ τή *  Σ ιαηή Σον. "Η  οια>χή σου ά*ονη 
οχληρότητα ] μοϋ όιίχνει xai μότον λίγα γραμμα- 
τά μον μένουνε γιε ϊχ ·Ί · Η  οιαηη οον αοπία- 
ϊ**ί n‘ ενει χαταχονράοει, οτό χυΐιομα co* φαί· 
νιται τοβ χρόνου κάτι αλίάασει. Σιωηησβ,οιωπη- 
α, ώαότου ν'άννχρύοχϋ τό οώμα Μχαιί την ψνχη. 
νεχρόνατό φάΐαχίς. Πάτραι θ  β ο 8. Κ  ρ ι-

— Νέοι δεχαοχταετής αλληλογραφεί με δΐόας 
xai γήρας.Σχοπές δ,η ίηαχοΙου»ή*Β· Γράψατε 
Γεώργιον Λαμπράπαυλον P. R. Άύήναι.

  Στον αγαπητόν φίλον Γεωργ. Μητααλην
εύχομαι τό vioν έτος εϋτνχιομέψο Μ. Α.

— E li το έορτάζον ανριον χαρ τωμενον αγ- 
γ,Χανδάχι Γιαννάχη τοβ Η.ΖήΧΧ.» Χογιοτοβ εύχο
μαι xgivia ηοΧΧά, X . Κ . ,

— ‘ΑΧΧηΧογραφώ μό μορφωμένα χορίταια η· 
ΰιχοβ χαραχτήρος K<ov)n6Xi<x>t, Μ. Ααίας χαι 
Πόντον. Σκοπός φιλία καί ο,τι επαΜοΧον^ηβα. 
Γράψατε Παντελήν Μνοταχιδην^ Ρ . Β. Αϋήνας.

  Μ Ι ψυχΐ: ηον βμηνέονται αηο ί3ανίκβ α ί-
οΰήματα πο#α *β γνα>ριο#&. Γράψατε Poste 
Restante Ένταβ#β Μενέλαος ΜοεχουΧης.

— ΛοχΙας 24 ετών με ν τεραρχετή·^ χτηματικην 
περιονοίαν ζητεϊ οίανίήπιτε i i »a  _η · ι* 
γάμον ίιαΰέτονοαν προίκαν ανα> τα>ν 60 χιλιάδων 
δραχμών. Αδιαφορεί δΛ χαλλονην. Πληροφορία(
οιά γροψΒΤα ι̂ας. , f

  · Ενα λησμονημένο παιδί στα χιονισμένα ν ■
ψώματα τοβ Μπίλ,ς ζητεί δύο λόγια παρηγορά 
L i  αγνώστους Μδαί. Ύ π οδ  X  Μαχόπουλον 
11 ΠοΧ)χΙαν 5$οό Συν)τος "Ανω Πορροια. ofca-

-ϋ^Τρεϊς νέοι μορφωμένοι, χαΐών οΐχ γενειών, 
iXdivxtt έοχάτως ·ξ  ‘Αμεριχή: &™ϋν Αλληλο- 
νοιφίαν μέ μορφαμέεας δίδας. Σχοπος ιερός. 
Γράψατε Μ .Ε  —- Κ .  I. xai X. Μ. Poste Re
stante. Παλαιόν Φάληρον. _

— Στας άντβΧλαχτρίας μου εύχομαι τον χαι 
rover 10 χράιο να περάσουν με ευτυχία. Πονεμενη
ψνχή P. R. θεαα)*ίχη. ,

Έ π ιτ ϋ  ελιύαει τήι πρωτοχρονιάς ενχομγ 
οτας άνταλΧαχτρίας μου χρόνια πολλά κι ενίαί- 
μονα. Γεώργιος Γχινάλης P . R. θεοσ)’ ίχη.

ΑΓΝΟΣΤΗΣ ΓΝΩΡΙΜΙΑ
Άφηρημβνη έννοια ή γνωριμία μας. Σου- 

ρούπωνε, θυμάμαι, όταν ή γύρω μου δργώσα 
ά/οια β Ιάστησι μόλις κι’ άρχιζε ν ’ άναδεύ- 
εται άπ' τά δειλά χάδια τ ’ άγεριοΰ πού πε- 
ρίμενε νά ’δΰ τά πρώτα σημάδια τής νύχτας 
στή κρεμασμένη άβυσσο γιά νά̂  δώσι] όρμή 
στό δ.άβα του, δημιουργώντας έτσι ένα μυ
ρωμένο, δροσερό περιβάλλον, στήν έκδήλωσι 
τοΰ όποιου κάθε αίσθαντική ψυχή, γονατάει. 
λιγίζεται.

Τότε σέ γνώρισα ! Ποία τύχη ! "Αλήθεια, 
δέν παραπονοΰμαι. Ή  γνωριμία σου μ’ έκα
με ν ’ άνεβώ σ τ ’ άϋλο άρμα τής καταδεχτικής 
Θεά;, τής 'Ελπίδας, γυρεύοντας μέσα στούς 
κόσμους τοΰ ά.τείρου τήν άγνωστη μορφή σου· 
lvs’ έτσι γιά κάμποσο καιρό, έζη^α μέ μέ τά 
γλυκά, μ’ άπατηλά ξυπνίσματα τοΰ καλοκαι
ρινού ονείρου μου.

Δέ βάστηξε πολύ τό όμορφο ταξεΐδι 
μου. Έ ν α  σου γράμμα μέ γκρέμισε άπΟ τό 
φτερωτό α^μα τή ; ποιητικής θεάς, γοεμίζον- 
τας μαζύ καί τό λουλουϊένιο Πύργο, τή 
φωλιά τοΰ όιείρου μου.

Καί τώρα ; Ώ ,  τώρα! ζώ  μέ χό παράπονο 
χοΰ οβυσαένου ονείρου μου, καί μέ χούς 
γλυκούς ήχους πού μ’ άφηκαν λίγα σου λόγια 
παρήγορα. Περήφανη '. Κακιά 1 .

Ίωάνιης Κιραμηαλ^ς, Πάτραι

Λ Ε Φ Ο Ν  Η  Μ  A T  Α

Γ . Μ  η ν α κ ο υ λ ή ν ,  φύλλα έστάΐηααν.
Γ  “ I  ο α ρ η ν, έπι τοΰ παοόντος θ ί» εχομεν 
τίποτε σάς άνα#έεαμβν. Ύ  π ο δ η μ α τ ο-,
π ο ι ό ν ,  διν νομίζετε δτι ε ΐ αι ακατάλληλον
καί χωρ'ι: νπογοαφήν μάλιστα, Λ  ο χ. Κ  ο τ., 
έ,ρεάΰητ* με 3,40 δραχ. ΈΧήφ&ηοα* αί ουν- 
δρομα'ι *ώ» κ. κ. Η ■ Βαχόχλα, Η. TRiotorou, 
Α. Δελχολάνη. θ . Κρίνου, Κ . [Tsouharis, — τ. 
Σαμίον, Χρ. Έμμανονηλίδου, *Ε. Καρκανο- 
πονλου, Γ . Ξυδέα. Α ν ρα Λ ε ι λ ι ν ο β,
εύχαριστοΰμεν θ  ε ο δ α> ρ. Β  X ά ,ο σ η V, δη
μοσιεύεται και στοιχίζιι όρ· 9,50, μετα τών ψεν- 
δσηνμων.
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3  “ Χ φ Λ ΐ Ρ Λ ; Σ »» m
Cl Έξεδόθησαν καί «ωλοΰνται βΧς τά γραφεία Uj

ηΙ^^’ Ηοώ καί Λέανδβος» μυ&ιατόβημα “ I
ΠΣπ, Ποταμιάνου. , δβ· 1?*9®[!

€·1ου&ή · iiu d io td e w *  S » .  Π οταμιάνου  » lO.OOU 
«Ό  νέος Άγν.αθάγγελθϊ· ύχό τοϋ ανν- 

υεογάτου -»γκα®αγγέλο«. *
<*Η Μκη του Εολοκοτβώνη. » 8.J0.
«Τά άνέκδοτα τοϋ ΓΙλαοτήρα* » 1.00

SO  *ος τόμος τής «Σφαίρας· » 30,00

Ό  4ος ’  » »  Pi
ί| ;θ ν ό μ . .9; ' , -\νω„ς. *, *°0· “  Β
nJ ·Α*οστέλλοντσι έλεύθερα ταχυδρομικών τελών?] 
ΙΤεΙς τό έοωτερικόν Διά τό έξωτερικόν έΛΐραρν-Ju 
|ΐ)νονται διά μέν τά βιβλία μέ δραχ. δυο, δια δέΙΠ 
Ιΐ τ̂ούς τόμοος μέ Δραχ, δέκα. Κ

— © ί λ ο ν ν α ς ν α  περνάω ιυχίριστα τής 
ώρες μου ό& στή π α γ ω μ έ ν η  J  ™'™- 
ν Ια ζητώ άνταλλαγήν χαρτών μ ε δ I Ι α * 
μ έ χ ρ ι  19 χ ρ ο ν ώ ν. Στείλτε Jean
Ardamis Portu lu i 39 (Stage) Galatz 
Roumanie.

Ε Π ΙΣ Τ Η Μ Ο Ν ΙΚ Ο Ν  

ΟΔΟΝΤΙΑΤΡΙΚΟΝ IN1TINT0YT0N

ΘΕλΤΡΟί la (ΟΠ ΣΘΕΝ BAPBAICEIOY)

Ε Ν Ο Ι Κ 1 Α Σ Ι Σ  Θ Υ Ρ Ι Δ Ω Ν  | « -

Έ  ν ο ι κ ί  a σ ι ν : Περιχλήι ΠοτρόπουΧος
14, Φ. Ζώγνας 145.

Παοαχαλβΐται ή δ'ς Λίουρα, η δις Χρνσόΰε- 
μις, το "Ανθος τής 'Ερήμου, ό Αυρήλιος καί ο Η. 
I  Δρόσος »ά παραλάβουν βπιοτολάς των, ενρι- 
οχομένας είς τό γοαφιΐον τής *Σφαίρας».

ΔΗΛΠ ίΙΪ ΤΗΧ ΓΙΧΜΟΝΔΑΣ
Ή  διεύΦυνοΙς μου δι' όσους θέλουν νά μοβ 

νοάψονν είναι ή εξής :
lim e  Gismonda Rolanbino Ρ . R · Ramleh,

’Alexantrie Egydte.
Παραχαλιΰςτ« ι  όσοι diiovv » «  μοΰ γράψουν r« 

τήν οτείλονν απ' ινθείος τήτ επιστολήν των στην 
ά,ω,έρω διενβυννν. Γ ι  ο μ ω  ν δα

— 'Αλληλογραφώ μέ δίδα: χαλής οΐχογε’ είας. 
Σκοπός γνωριμία χα Ιδ ,τι ίπαχοίουϋη^Ο■ Π 9°τι- 
μωνται Κιρκύραι, Κορινθίας χαϊ Βόλου. Γρά 
,ρατε Coldman Poste Restante Κέρκυραν.

— Δ ή X (Ο α ι ς. ' Αλληλογραφώ μόνον μ δ- 
αονς δϊν εννοιωοαν τήν γλύκα τής “ ζ “ ΛΒ*· J 
ψατε. Περιχλήν Πετρόπουλον. θ ^ ϋ *  14 Γρα
φεία «Σφαίρας*. ,

—Ευχάριστο*μεθερμ&ε δλους τουςφίλους, συγγε
νείς και εύγενεϊς προύχοντας τών Κουτουμουλών 
γιέτήν Ιερμηίποδοχη xai για ο ίεςτη : ωραιε; έκ- 
δηλώοεις τής αγάπης των που είχαμε την ευτυ
χία να τνχονμε χα τί τήν ολιγοήμερον παραμο
νή μας βτό ιντνχισμένο χωριό τους.
Αξίζουν θερμές ευχαριστίες στον κ. θεμιιτοχλη 
χαι Παναγιώτη Καγχέλη και στους κυρίους Μα- 
αούραν καί Πέ*παν, για τ » ί  yivxi* και αλησμό
νητες στιγμές ™οϋ περάσαμε στο ευλογημένο

ΙΙ,τους  ̂ ^
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Οί στρεβλόφυεϊς όδόντες ίηαναφέ- 
ρονιαι, δι' εντελώς ανώδυνων ορθοδον
τικών Ιηινοημάτων, είς τήν φνσιολογι- 

χήν των ϋ·έαιν.
Ή  δ ιίοειοις τών όδάντων, ουλίτιδες 

και δλ ιι αί πα&ήαεις τοβ στόματος καί 
τών όίόντων θεραπεύονται δ ι' ολίγων 

μόνον έηισχέψεων.
Τεχνητοί όδόντες άκαραμίλλου φυσι

κότητας ίχ  ηλατίνης, χρυσοΰ και πορ
σελάνης, τοπο&βτοΰνται συμφόνως μ ί 
τήν τελενταίαν Χέξιν της Ιπιστήμης,

σπιτικό τονς. 'Α  ν δ ρ ε α ς - Τ  ά σ ο ς.
-  Νέος 2 ί έχών, ζη τε ί δίδαν η χη?αν arto 

r U -3 5  ίτώ ν  i ia  σύζυγόν τον. Γράψατε: Αμε
ρικανάκι, Καπνοπωλείων Παναγ. Φιοφιντη, οδος
Σαχτούρη 12, Πειραιά.
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ΞΑ Φ Ν ’ΚΗ ΠΑΝΤΡΕΙΑ
Πιρδίκου μ’ πλίμ’,

©έλ* ού άγιους ν' άγιάβ’ μά δέν ΐ ’ν άφ'ν' 
οί δπ ολ ’ κί άν χ’ν 
άφήκ’ν πάλ" έκεϊν’ 
θά δρίμ ’ αύτούν'ς 
γιά νάν τ ’ ς 'βρρ, τί 
σ’νείθσι ού άνθρ’ - 
πους σχ’ν πειρασμό.

"Εχσ’ δη* λιές, 
φόντας έγύρ’ οα τά 
ηρουχθές άναυλα 
οτ’ν Άνθήνα, κατά 
πώς ο ’ διάλαβα σχ’ν 
πιρασμέν’νίπ ισι’ λήν 

μ", είπα νά συχάσου λιγ λά«ι άπό τ ’ν κάματουν 
τ ' χαξειδίου καί γιά δαύτου μάειδι δξου έβ · 
γαινα, μάειδι παραόξου, μόνε καθόμ’ ν οταυ- 
ρουποδ' έπί τ ’ς κλίν'ς σον τ ’ Ά λή  πασά ποΰ 
< έν τ ' έλ'πι άλλου ίΕόν άφ" τ ’ν χυρά Φρου- 
συνη. Πά σ ι ’ν ώρα όα’ έστριβα ένα τβιγαράκ’ 
•/ιά νά μή μ’ λείπ’ τίπ ’τις μαθές άπ’ τ ’ πα- 
σαδ’ λϊκι, νάσ’ κι χτυπάει ή πόρτα.

-Ποίους : φουν<}ζου κί φόρα νά πηδήσου 
άφ’ τ ' κρεββάτ'.

Ί γ ώ ,  μ* ► ρέν’ νιά γυναικεία φουνή, 
Άνοίγου τ ’ ν πόρτα κι γλέπου, ούρ’ ΙΙιρδί 

«βυ μ*, γλέπου γι'» σουβαρή κερία : μέ τ ’ γ ’να- 
*ικά τ ’ς κί τ ’  γάντια τ  ς, Ιδια κί άπαράλλαχχ’ 
σά καθ’γήτρια.

— Ού κύργιους Μήτρ'ς ; μ’ κάνει.
—Ίγ ώ , ίδιους, κατάϊδιους κί ξυ σ τό ς . Κα- 

θηβα
 ̂ ~·*Βρχομι, μ" λ'έει, άφ' τοΰ Π ητριωτ’κού 

ιβρ μα. Μεθαύριο* καντρεΰονμι νιά προυσ- 
φυγουπουλα κί σ’ έδια>έξ·μι μαθές γιά γαμ
πρό « τ ’  συ'εδρίασι Δέχβσι ;

Κ ι κοιός ο ’ έδϋ,κι μαθές τ ’ δ'κα'ουμα 
•τά  καλά καθούμ'να 'ά μ ε  παντρολουΐσ’τ ι έν 
αγνοί* μ’ κ’ έν άκοοαίςι μ’ ;

Ηερ’ μι, μ’ κά*βι ίχεν", τώ ς βίοι πατριώ- 
τ  ς κι ir<ar θά διχόσ’ν νά εργασίας κ’ ίσύ γιά 
τ ’ν Πατρίδα ;

—Κ ι’ τ ’  σχέσ’ν, κυρά μ’, έχ’ ή Πατρίδα μί 
τ ’ γάμου, μί χ’ β ίφ '\α  κί μί τ ’ κριββάχ ; 
Ούς τώρα ή;Ό '* οχ* φόνχας άγαπάει τινάς 
χ ν  Πατρίδα τ ’  πάει στ’ν πόλεμου, σκουτών’χι 
V*® σκουτώνει, δχι δμους κί νά πανχρεφχή ..
, ^ ν  δ<’ς δΰηου, κύρ ιε Μήτρου, μ’ κάνει 
ή κεςά .Ψυχ’κό θά κάν’ς,άπρουστάτιφτου εΐν’ 
χ κουρίτσι, προνοφνγουπούλα μαθές. .ΕΙνι κι’ 
ωμουρφη κί μάς Ι/ραψ’ άπό να χουριό όπ* 
μεν* νά χ’ν πανιρέψ’ μι, έπ’ δήο μάειδι

CV£iS *Ζ\ μά*δι συ/γ*νεϊς. Τ ’ς δίν’ τ* ΐ 
μα κί πέντι χιλιαδοϋλι:...

—ΚΙ πώς τ ’ λενι τ '  κουοίτσι: άρουχάιο τ ’ν 
κερία, άπουφασισμέν’ς νά τ ’ χάρου έτσ’ γιά 
ψυχ’κό.

—Πεςδίκου, μ’ άπαντα 
m Κ ί τώρα τί νά σέ φιιάξου, ούρ’ σαχανΰ ; 

ο πιαχου πονθινά κί ποΟθι νάσ’ άφήκου χί 
βγήχις σ τ ’ δημουπρβσία κί κάν’ ς >ί τ ’ν προσ- 
φυγουπούλα κί βαοακαλςίς τ ’ διάφορα φιλάν- 
θρονπ’κά ιδρνμ’τα γιά νά οί παντρεψ’ν. Πώς 
νά σέ τιμονρήσο«ΐγιά τ ’ νέου σ’ αΰτδ 
χνέβ* ; Σχάχα χί πιρίμενε τί θά δής κλουστή 

κλουστή τ ’ράμμαχα δπ’ Ιχου γιά τ ’ γούνασ’ .

ΜΗΤΡΟΥΣ ΚΟΥΡΝΟΓΑΑΟΥΣ

t t lW ' t t  1 Ε Γ Α  Ε)
■ΚΑ ΠΡΟΤβΤγΗΟΝ ΔΙΗΓΗΜΑ

Η Κ Ο Ρ Η  T H S  Γ Υ Ν Α ΙΚ Α Σ
Καί αι δύο ό{φαναι ένηγκαλίσθησαν άλλή- 

λ«ς, ένφ ό ίππόχης δέ Βωοδΰ έβούρτζιζβ 
χ4ν μανδύαν του.

<Σημ. Κατσαοί&Λί». - Ή  διεύ- 
•ονβις τοΰ ημερολογίου μας δια
θέτει δωρεάν τοατσάρες διά τούς V . 'J jf  
«ταγνοιστας μας εκείνους, τών δ- 
π ο (ω νο ι τρίχες ή&βλον τυχόν ά- 
νορθσιθη λόγω τής συγκινήσεας έκ 
τοΰ άνωτέρο άριστουργήματος.
ΚΑΙΝΟΥΡΓΙΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ

Π Ρ Ω . Τ Η  α :
Τό λένε τά πουλάκια 
κάτου στά ρέμματα 
πό>ς β" άγαπώ, πουλί μου, 
δέν είνε ψέμματα.

S O N Ε Τ Τ Ο Ν
Έγώ, πουλάκι μου, ο’ άγάπαα.

$
0 Σ Τ Ι Χ Ο Ι  Τ Ο Υ  Κ Α Ρ Ρ Ο Υ Η

Η Γ Ο Υ Ν  0 Μ I Λ I A 1 Ε Π I Κ Α Ρ Ρ 0 I

Έ,τεπρΙσθην, ήγαπητοί, 
βγγασθρίως 
φάγας τόν περίδρομον 
πρωτοχρονίως, 
τό  όποιον
έγκύμων εΐμί έκ τό  πολύ 
φαγ'ον.
Κοί γάρ γνωσθός τις 

js_ χ&μέ προσχαλέσας 
ί  ο · ’ γβμφα λουκοΰλειον, 

δπερ περί τιμήν μου 
παραθέσας, ήν δέ,άδελφοί, 
εν μέγα μεγαλεϊον 
νά ogq. τινάς τζουβεκάν 
μέ ολόκληρον αμνόν έν 
τώ ταψίον, 
τό όποιον 

μετά ξεροπεψημμένων πατακών 
έν τφ  φουλνίον.
Πρός δέ παραθέσαντο μεζέδας 
μετά λαχανοσαλατός, χοιρομηρ(ου, σαρδίνων 
καί λακερδός, πράχσας δέ τήν κουταμάραν 
ό ό σπιτονοικοκύρης νά μή λέξγ) 
έσθισον, διδάσκαλε άγκαθέ έν όρέξβι, 
κάγώ δέ, ίνα  μή προσβάλω Απτόν άγενώς, 
έπέπεσον έν δώ φαγηιώ μου ροε<δώς, 
καθάπερ μοϊ διεγέρθη ή δρεξις έπαισθηχώς 
καί κατεβρόχθιοον έν ροπή οφθαλμός 
τά γλυκάδια καί ά <ολοΰθως έρερρίχ&ην 
έπί τοΰ άμνοϋ τά έμβιιζάκια, 
π(ας δέ καί άιτθων κράσον ρητινίτην 
έμέθυσον καί οϋχ έώρουν τήν έμαπχήν μύτην, 
δ ιε ήλξάμην τά παραπατήματα, 
όποτοΰν πλέον βλαστήματα, τό όποιον 
φέσιον έγενόμην, κοινώς στοπίον,

0 ΑΓΚΑΘΑΓΓΕΛΟΣ

REVUES ΤΗΣ ΕΠΟΧΗΣ jj

Κ Α Π Ο Ι Α  Μ ί Κ Ρ Η
Κάποια μιΗρήάγάπησα, 
μ’ άγάπησε κι’ έκείνη 
κι* ή δύο κλίνες ύστερα 
γινήκανε μιά κλίνη. 
Περνούσαμε πολύ καλά 
τή , νύχτες καί τήςμέρες 
χαιρίς πικρίες Mui κοϋ·- 

Ιμούς
καί πεθεράς φοβέρες. 
Μ’ ένασχοινάκι ή μικρή 
μ* είχε καλά δεμένα 

κ’έγώιοντάτης,δΙπλατηςπερνοΟσαεΰτυχισμένα. 
Ξάφνου μιά μέρα, πρό μηνός, χωρίς αίτιαάλλη, 
βλέπω χήν νέα χήν μικρή νά γίνεται μεγάλη. 
Καί μπαΐνονχας στήν κάμαρα,δίχως σχό νοΰ νά

Ι'δχω,
χήν βλέπω σ έναν καναπέ μέ κάποιο ξενοδόχο. 
Άμέσως χήν έχώρισα καί δίχως περιφράσεις : 
Ά νχ ε  αήςλέω στήμάνασουάνθέλχιςνάξεσκάσΉς. 
Κ ’έγώ ξαναπαντρεύχηκακ* έπήρα κάποια άλλη, 
πειό άχση μηκαί πει όχον τρήάλλάκαΐπειό μεγά λη. 
Αύτή μοϋ η tave πιστή, ποτέ δέν μ* έγελοϋσε, 
οΰτε καί ξένους δέχονταν, οΰιε καίμ’ άπατοϋσε. 
‘ Αλλά πώ; πέρναγα καλά ό άλλος μή νομίσα. 
Στόψέμμα, βλέπεις, ήμικρή μέ είχε συνηθείσει. 
Καί μοϋ φαινότανε βαρύ κ* έπήγανά πεθάνω, 
όπου δέν έβλεπα έραστή στόν καναπέ άπάνω.

Ο ΑΡΙΧΤΟΦΑΝΗΣ

i O r P W I K M  Κ λ Ι 1Γ Ε Λ Ο Ι Ο Γ Ρ Μ Ο Ν '
— Μ’ άφοϋ μ' άγάπαες γιά δέ μοΰ τδλεες;
— Ντρέπο^αμε.
n O A Y X P O M O S  Γ Ε Λ Ο ΙΟ Γ Ρ Α Φ ΙΑ
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Κ ι’ ύστερης σοΰ λένε, ρέ Μαν,ώ Χρυσόστο- 

μη, κάνε καλό σιήν άνθρωπότη καί μήν τεν 
τών|]ς άμφότερες τής 
παλάμες σου νά ευλό
γησες ζερβόδεξα τό 
σύμπας. ’Αμάν, Χρι
στέ μου, τή θεολογία 
σου 1

Πήρα κ* έγώ τής 
προάλες τόν άνιψό 
μου τόν Τσιτσικλή, τό 
παιδί,ρέ, τής μεγάλης 
μου άδερφής τή ; Μα- 
Οϊώς, γιά νά πάμε 
συνοίεία σέ κανιά λέ
σχη νά κανονίσουμ· 
τήν τύχη μας μέ πέντ’ 
έξη τάλλαρα — μέρες 
πού ήτανε. Πέρι νά 
συχνάζω στό σχολειό 
καί στό γυμναστήριο 
καλλίτερης θα^ε νά 
ξανοιχθή κομμάτι πε
ρί χαρτοπαιξία, γιά νά μή μείνχ) στραβό τό 
παιδί καί νά μέ συχωρνάΰ στόν αιώνα τοϋ 
αΙώνα, άμήν.

Έ ν  πρώτοις τ ’ άρχίνιξα xjj; σπουδές άπ’ χό 
31 καί σέ δυό μέρες σοϋ χόν έβγαλα τσιράκι, 
πού τόν εγλεπεν ή μάννα χου καί βάραε χό 
κεφάλι χης στόν χοΐχο.

Ύ σ ιερη ς φχ Όαμε καί στά Λατινικά: Πρό- 
κερ, μπρίτζι καί τά ρέστα. Καί σέ κάνα—δυό 
μέρες μπή*αμε καί στήν Ιστορία χών προγό- 
νω : Φ ιρ ιυ» δηλαδή Μπακαρά, Πασέχχα καί 
σ’ οΰ\α χά πρωτόκλιτα καί χά συναιρούμενα 
χης χαρχοπαιξ ac. Ξηγιέμαι ρετσινόλαδο? ;

Έ λα  χώρα νά δοϋν χά μάχια σου, ρέ Ηα- 
νιώ μου,πώς πλερώνεται τόκαλό στόν κόσμον 
έδώ κάχου.Μιά μρρα ό Τοιτσ»κλή - μοΰ κάνει:

— Θ Ιρθω σχό δεμάτιό σον, θείε, νά παί
ξουμε πασέχτα.

’Εχλώχπητα.
— Μαζή, ρέ, μέ χόν καθηγητή «ου θάν τά 

βάν^ς τώρα ;
— Έ λ α , μοΰ κάνει, νά δής πού θά σέ κερ

δίσω. Θ ι  πα ξουμέ δ φράγκο - δίφραγκο.
"Οχι άπό τίποτης άλλο, άδρεφάρα μον, μόνε 

γιά νά δώσω περισσότερο θάρρος στό παι& 
έδέ/χηκα.

Έ ,  ρέ Παναγιά μου, χί μοΰγινες. Έ γώ  μο
νέ σούτα)χό ναί ;Μέ περιλαβαίνει δ Τσιχσικλής 
καί κάνει αίφνιδιασμό σ’ οδ'.α χά δίφραγκα 
ποΰ<α ατό ποριμοννέ μου. Πανί μέ πανί μ* 
άφήχε. Καί σχό τέλος πείσμα σχό πείσμα 
άναγκάσιηκα, ΰχουσον, δκουσον, νά δανει
στώ άπό δαύιονε ίνα  δεκάρικο γιά χό πρό
γευμα - πατσά, ένα κομμάχι ψωμόν καί δ«ό 
κατοστάρια.

Έ τσ ι, ρέ, μοΰ πλέρωαε τά δίδαχχρα δ μα
θητής μου. ’ Αντί νά μέ πλερώσει i κείνος τόν 
πλέρωσα έγώ καί μέ χό παραπάνω.

"Ελεγα ν' Ανοίξω καί κανένα σκολειό γιά 
γείνω ό δάσκαλος τοΰ γένους περί μυστήρια 
χοϋ Βα\λέ, μά δέ β ρυέσ ιι... "Αλλοι μεχακο- 
μίζουνχοι κ' έγώ θά πλερώνω χ’ αμάξι ; Θαρ
ρώ πώ; παρ-i πολύ τΰρρ ξα στή φιλαθραχία 
καί κα ρός είναι νομίζω νά σι/ουράρω χήν 
άπό μέσα στέκη. "Ωρα είναι. 0 ΒΛΑΜΗΣ

Ή  δεκαεξάχρωμος αΰτη γελοιογραφία μας 
παρισιά τήν Γενοβί<ριν, είσΓρχομενην έν θρι- 
άμβω είς τόν κινηματογράφον.
Ο ΑΚΓΩΝΙΣΜΟΣ ΜΑΣ

Τ Α  Τ€Λ \Α Χ ΙΑ  /ΛΙΑ£ Ε ΙΚ Ο Ν Ο Σ

Σάς παραδίδομεν τά τε
μάχια κουλούρας.Όποιος 
χατορθώση νά τά σϋναρ- 
μολογήβχιθά χρατήσ^ τήν 
κουλούραν διά χό πρό

γευμά του.
Ο Λ Ο Σ Ε Λ ΙΔ Ο Σ  € ΙΚ 3 Ν  

Ή  σελίςαύχή μένει κενή. Ό  άναγνώστης 
δύναται νά φανχοσθβ τήν εικόνα τής άρε- 
σκείας του.

ΗΓΛΕΡ - ΟΛΟΓ ίΟΝ  Τ Ο Υ .. 1924
•ΚΑΤΡΙΚΟΝ ΠΑΡΑΡΤΗΜΑ

Λ Υ Ο  Μ o i v o r i f  Α . . »  .

Ιον (Ό  θάναχοε τής Ελένης)
Ό  θεατής πλησιάζει είς τό χαμεΐον καί ά- 

γοράζει εν είσιτήριον τής πρώτης θεσεως. Με
τά ημίσειαν ώραν ό θεατής κλαίαιν έπιτρέφει 
είς τό χαμεϊον καί ζηχεϊ νά τοΰ επιστρέφουν 
τά χρήματά του. Κατόπιν ή αυλαία.

2ον (Δράμα έν ώκεανφ)
’Ανοίγει ή αυλαία. Κλείνει ή 

αυλαία. Οί θεαταί τετράκις 
έκάλεσαν χήν ... σκηνήν έπί τόν 
συγγραφέα-

ΤΑ  Κ Α Λ Λ ΙΤ Ε Ρ Α  Μ Ε Ρ Η  
Τ Η Σ  Ζ Ε Ν Η Σ  Φ ΙΛ Ο Λ Ο Γ ΙΑ Σ

Φορτίον μπακαλιάρου μεγά
λων Γαλλικών οίχων έφθασεν εις τόν Πει
ραιά. Ή  τιμή αύχοΰ κυμαίνεται άπό 15—20 
δραχμάς τήν όκάν.

Π. ΝΑΛΕΟΙ
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