
*Έλα σε στρώμα όλοεύωδ) 
Πέσε μαζύ μου 
Κι’ εχεις καιρό γιά κλάψιμο, 
Γλυκύτατη μον.

H Γ Λ Υ Κ Υ Τ Α Τ Η

"E ra  χαμένο ΐίηιρο 
Σά &ά χαράζτ],
Ξεψνχιαμέν' ή άγάπη μα:
Θά σι/ο κράζει.

Μέσα οιά κρνα φιλή uaxa 
Που &ά σοΰ όίνω,
Μέσ’ σίά ΰολά ουυ όάχρνα 
Που Μά» τά πίνα).

Μ κ » A U K A IH I

ΑΘΗΝΑΙ 1924. ΕΤΟΣ 60ν ΑΡ.260

Σ Α Β Β Α Τ Ο Ν  26  ΙΑ Ν Ο Υ Α Ρ ΙΟ Υ

ΕΚΑΣΤΟΝ' Φ ΫΛΛΟ Ν  ΔΡΑΧΜ Η Κ ΙΑ

Έιαχαγηΐ κο ί Έηιοτολαί άπ’ εύ&είας π ρ ός  τόν 
ΔΈΥίΥΝΤΗΝ κ. ΑΝΤΩΝΙΟΝ Μ. ΣΥΡΙΓΟΝ

ΓΡΑΦΕΙΑ ΠΛΡΛ ΤΗ ΠΠΑΤΕΙΗ ΟΜΟΝΟΙΑΣ
('Οδός 'Αγίου Κωνσταντίνου 7) 

Τ Υ Π Ο Γ Ρ Α Φ Ε Ι Α  Ο Δ Ο Σ  Ρ 0 Μ Β Η Σ ΐ «

ΙΔΙΟΚΤΗΤΗΣ ΚΑΙ ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ

Α Ν Τ Ω Ν ΙΟ Σ  Μ- Σ Υ Ρ ΙΓ Ο Σ

Α η μ ο ρ ί ϋ ύ ο ε ι ς  εί ς τ ην  σελίδα  τή ς  άλλΐ]λο- 
γ^αφ ίας: 3»» λ εα τά  ή Ι έ ξ ι  6. δλονς. Δ ιά  π ο ιή μ α τα  
xu ι εα.τορικας χατα^αι^ήσβΐ; ΐΟ ια ιτε^αι σνμςρωνίαι.

Ι Γ Γ Ρ Α Φ Α Ι

ΕΣΩΤΕΡΙΚΟΥ
ΕΞΩΤΕΡΙΚΟΥ
ΑΜ ΕΡΙΚΗΣ

E B A O M A A I A I f l  Β Γ Ι Ι Ο Ε Ω Ρ Η Σ Ι Σ  Τ Η Σ  Ε Λ Λ Α Α Ο Σ



Α Π Ο  Τ Η Ν  Ζ Ω Η Ν  Μ Ι Α Σ  Ε Β Δ Ο ^ Δ Ο Σ
|·

S 3

:|
" !_ Ι Ι
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Ώώνσέμιά σκηνή ft λύ 
μου κακομιλούσε

στήν έροιμένη του καί αιτία ή αιώνια ίστοοία, 
-τήν οποίαν θ ' αγνοούσε, ό φίλος μου. Ή  έ- 
ρωμένη του άργησε μιά μέρα, ή μάλλον μιά 
νύχτα, νάρθα στό ραντεβού. Μετά πάροδον 
μιας ολοκλήρου ώρας ένεφανίσθη. Δικαιολο
γήθηκε δτι τήν άπησχόλησε κάποια φίλη της 
καί δτι μόλις κατωρθωσε νά τήν άφήση διά 
τής...βίας. ‘Ο ςρίλος μου κατάπιε μέ χριαστια- 
νικήν ανεκτικότητα τό χάπι αύτό. Μετά δύο 
ημέρας δμως συναντά έξω άπό κάποιο Ντάν- 
τσιγκ τήν ερωμένη του, πού σιηρ ζόταν να
ζιάρικα στό μπράτσο τή;...φίλης της—ενός 
νεαρού ύ,τολοχαγοϋ. Φαντάζεστε τώρα πώ; 
τής κοκομίλησε δίαν συντήθησαν έκ νέου καί 
συνηίτήθηυαν πολύ γρήγορα, διότι ό δυστυ
χής φίλος μου αγαπούσε στά σοβαρά τήν ε
ρωμένη του καί πολλές φορές δίαν δέν έπη 
γαινεν αύτή σ’ έκεΐνον, έπήγαινεν εκείνος 
σ’ αυτήν.

"Υστερα άπό βρίσιμο καφτό-καφτό, ό φίλος 
μου έ.τ ήρε φαίνεται τήν μεγάλην άπόφασιν. 
'Επήρε τήν ερωμένην του άπό τό  χέρι, τήν 
έφερε μέχρι τήν πό^τα κι' έχβΐ τής είπε:

—Πές πώς δέν θά τόν ξαναδ^ς εκείνον, εϊ 
δ' άλλως νά φύγης.

—Δεν μπορώ νά πώ τίποτα, άπήντησεν έ- 
χείνη.

—Φύγε λοιπόν, τής έφώναξεν ό φίλος μίυ 
κ' έκλεισε πίσω της τήν πόοτα.

"Υστερα, γυρίζοντας σ’ έαένα, μο5 είπε :
—Καλά δέν τής έχανα ; "Η ταν μιά χαμένη. 

Είχα δίκηο.
Ε, λσιπόν, φιλαράκο μου, δχι. Δέν είχες 

διόλου, μά ολωσδιόλου δίκηο. KV άκΟυσε νά 
μάθης γιατί.

Πρώτον : Μιά γυναίκα δέν τήν μεταχει
ρίζονται ποτέ κατ' αύτόν τόν τρόπον, όσο 
καί χαμένη άν s in .

Δεύτερον : Είμαι β'βαιος πώς, όταν σοΰ 
περάση ό θυμός, τότε θά σκεφθής τί.δκανες, 
θά μετανοήση; καί τή ; στιγμές εκείνες τής 
μετανοίας σου θά πικραθ^ς τόσο πού Ισως 
φθάσης στό σημείο νά έπ,θύμησης πάλι τήν 
έρωμένη σου, έβτω κι’ είναι μ ά χαμένη. Μοΰ 
φαίνεται μάλιστα πώ ; άπό τςό^α άρχιηες νά  
μετανοώ;. Ά ,  ώςπρός αύτό δέν σ’  άδινώ Ό  
«ρως, φίλε μου, είναι ή μεγαλητέρα άνθρω 
πίνη αδυναμία καί μιά αδυναμία δέν μά; 
«μπνίει ποτέ σέ δυνατές χειρονομίες.

Τρίτον. ”Ας λάβουμε λοιπόν ύ.τ" δψιν δτι 
αγαπάς τήν γυναίκα αύτή κν* δτι ή έλλειψής 
της θά σοΰ στοιχίση. Τότε γιατί νά τήν διώ- 
ξη ; ;^Θά μοΰ πή: δη  δσο κι* άν ά/απάω έ 
νας άνδρας έχει ΰποχρέωσιν νά μήν κάνω 
μερικού συμβιβασμούς πού ούτε τόν τιμοΰν 
ουιε τόν χαρακτηρίζουν. Μπορούσες δμως 
καί τήν ερωμένη σου ν ΐ  μήν έχανες καί 
στούς συμβιβασμούς αυτούς νά μήν κατέφευ- 
γες. Δέν είχες νά κάνης άλλο τίποτα, παρά 
άπό τήν στιγμή πού τήν άντίκρυοες στό μπj a - 
τσο ενός άλλου,νά εξαφανιζόσουν έσύ άπό τά 
μάτια της, χωρίς νό τής πώς ?έξιν. Θά ζοΰ· 
σες χωρίς αυτήν πέντε δίκα ημέρας, ΰοτβρα 
δμως θά τήν ι-βλεπες ενα πρωί νά σοΰ χτυ
πάω απαλά- άπαλά τήν πόρτα τής γκαρσονιέ- 
ρας σου. Λές στήν έρωμένη σου «φΰ/ε λοι
πόν» ; Τήν έχ<τσβς γιά πάντα. Φεύγεις έσύ, 
χωρίς νά τής πής λέξιν;Περίμενέτην γρήγορα 
Τότε, άν τήν αγαπάς, τήν συγχωρβε καί τήν 
παίρνεις πάλι στήν αγκαλιά σου. ’Ά ν  δχι, 
^ανο/άνεσαι πάλιν άπό τά μάτια της και 
πάει λέοντας.

Νά γιατί οΐ’5έπο*ε πρέπει νά λέί στήν έοω- 
μένη σου «φΰγε λοιπόν». RiMfiO
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Έ γχρίνο,τα ι : Άκύλας, Ζωςές, Ρέα, Ρο- 
δόλφος, Σίβυλλα, Φαιδρός 'Αδ^μοο.

(Ρ TO POSTE ReST>NTC ΤΗ7 ·ΪΦ»ΙΡα >,. Ω
Ενοικίαοις xdde ftvQiScc 50 δραχ. τό χρόνο ϋ

‘Ενοίκιασα» ; Τοξότης 28, Γ. Βαοιλάτος 
29, Έλήφ9η"^ν έπιστιλαί διά θέλμαν, "Α ν
θος έρήμου, Καρδίαν ύπό πέτραν, Λάουραν, 
Λοΰκα κυμάτων, Κονρέλ’ , Λευκή Νώτερ. 
Αύοήλιον, Ν ιΰδα καί Χρυσόθεμιν.

εχει πυρε- 
οίκογένεια 
όποιος κυ-

Η Π Ο Ν Η Ρ ΙΕ Σ  T O Y  X ftX Q M lK o Y
Κάποτε δ Χαχαμϊκος έπεσε βαρειά άρρω

στος. Τάν είχαν προσκαλέσει σε γεΰμα όπου 
ό άλητήριος, έκτός άπό τή 
δική του μερίδα, κατώρθωσε 
νά καταβροχθίσω καί τήν 
μερίδα, τοΰ οικοδεσπότου. 
Έκάλεσαν τόν γιατρό, ό ό
ποιος διέννωσε σοβαρωτάτην 
βαρυστομαχιάν.

— Ό  άνθενή; 
τόν, είπε στήν 
τοΰ Χαχαμίκου, ό 

μαίνεται άπό 38 — 39.
— Αγοράζω στά σαράντα, έφιόναξεν έξα

φνα ο Χαχαμϊκος, νομίζοντας δτι βρίσκεται 
ατό χρηματιστήριον.

„ Πώς νομίζετε δτι ό Χαχαμϊκος κατώρθωνε 
οταν τον προσκαλοΰσαν οέ γεύμα νά τρώη 
καί τής μερίδί; δύο, τριών καί πολλές φορές 
τεσσάρων προσκεκλημένων; Μέ μιά σαταιι- 
κή πανουργίαν πάλι: Σ τό  ορεκτικό τσίπουρο 
μερικών προσκεκλημένων, Ιδίως κυριών, τούς 
ερριχ>εν όΧαχαμϊκος μιά ναρκωτικήν σκόνη. 
Μόλις οί άνθρωποι ϊιτιναν τό ούζο τους, α
μέσως τδρριχναν στόν ΰπνο κ' έτσι εκεί
νος εύριοκε τήν ευκαιρία νά τρ »ω  και τό δ ι
κό τους φαί.

Μιά ςρορα χαλέσανε τό Χαχαμϊκο σ’ ένα 
γάμο, άλλά, παραδόξως, δέν τοΰ είπαν νά 
μείνω καί στό τραπέζι. Μέσα στήν κουζίνα ή 
μητέρα τής νύφης καταγινότανε νά κοκκινί
σω δύο θαυμασίους πετινούς. Ό τα ν  τούς ει- 
δεν ό Χαχαμϊκος, άρχισε νά σκέπτεται μέ 
ποιό τροπο θά μπορέσο νά μείνω στό τραπέ
ζι. Σέ λίγο άπεσύρθη σέ μιά γωνιά τής τρα
πεζαρίας κι’ έκανε πώς σκβιττώτανε.

— Τ ί σκέπτεσαι, Χαχαμϊκο ; τοΰ είπεν ό 
γαμπρός.

— Έ χ ω  κάνη κάπο·ο ποίημα γιά τούς νεο- 
νύμφους, άπήτησεν ύ Χαχαμϊκος, καί σκέ- 
σέ ποιόν νά τό δώσω νά τ ’ απαγγείλω στό 
τραπέζι.

— Καί δέν τό )ές  μόνος σου ;
— Μά δεν θέλω νά μείνοο στό τραπέζι.
— Τ ί λόγος, φίλε μου. Νά μή μείνως έσύ ; 

Τότε ποιός θά μείνω;
Κ* έισι ό χαχαμϊκος έπήρε τήν μερίδα τοϋ 

λεοντος κι* άτό τούς δύο πετεινούς, χωρίς ν* 
αναγγείλω ούπε στοίχον, διότι μόλις έφαγε 
προσεποιήθηκε στόν . . . ζαλισμένο.

ΠΕΝΤΕΦΡΗΣ

r * A R D O P < r  . . .
Είπα κι* ώρκίσΰηκα στή νιότη τής θλιβε- 

ρής ζωής μου ποτέ νά μήν αγαπήσω άνδρός 
άπιστου καρδιά. Π.»τέ νά μήν πιστέψω στήν 
πραγματικότητα τών πλανερών όνείρων. Ε ί
πα κι* ώρκίσθηκα. Ώρκίσθηκα,γιατί τόν πλά
νο έρωτα έμίση3α καί τήν πιστή άγάπη ψεύ- 
τρα τήν έγνώρισα.Μά ό δρκος μου αύτός, πού 
άθάνατος ένόμισα πώς ήταν, σβύνεται τώρα, 
χάνεται μέσα σ’ ενα τών ματιών μου δάκρυ 
μετανοίας. Σβύνεται μέσα στοΰ έρωτα τό γέ- 
λοιο, μέσα στόν πρόηο πόνο τής καρδιάς 
μου.

Καί τώρα, κ?.«ισμένη μέσαστή μοναχική μου 
κάμαρα, έμάζεψα, με τούς άγγέλους τής ά- 
γάίΐϊΐς μου, δλες τής σκορπισμένες μου δυνά
μεις, γιά νά σοΰ πώ αΰιές τής δυό λεξοΰλες : 
Σ υ χ ώ ρ η σ έ  με .
_ Κουράστηκα άπό τόν έρωτα, πληγώθηκα 
άπό τόν έρωτα, έκλαψα για τόν έρωτα, μά 
δέν μπορώ χωρίς τόν έρωτα.

Συχώρησέ με . . . .  Σ ’ άγαπώ !
Δ'ιι Ισμήνη Φραγκιά

 Τ Γ θ -      -
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Μ ΙΑ  Π Α Ρ Α Σ Τ ί - S I X

Λίαν προαεχώβ sis τό Έλληνιπόν Ώ3εΐϋν 
εμφαν ζε ία ι ή χεαοά χαλ/ιιέχκ; Sic Άνηγόίη  
Λεζαξδ, ό,πλωματοίχος τή : Αραμαπχήί 2 χ ι- 
λήζ, t l i  τό χαοΐϊω ίνο*εργο> raO Νιχοντίμι τό  
«Κουρέλι» χαζά διδασκαλίαν τοϋ κ. Παπα- 
γίαργίον. Τά Κουρίλι θά ΰποδυθή ή ίΐς  Α ν 
τιγόνη Μιταξα, τόν 3i Τϊτι,ν ό κ Κώστας 
Κροντηρά;. Ή  παράοταoif προμηνύεζαι ΐξ ί -  
osrixv'c βπιτνχι/ί.

Ε ο  ρ  τ  α  ι

Σ τή *  ΐίε&ανριατήν εορτήν τοδ αγίου 'Α θα 
νασίου δεν έοοτάζβι οϋτε δέχεται έπιοχέψεις ή 
Δΐ$ 'Αθαν. Γ , Παρασκιυοπονλον.
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τ ο ν  α π α τ η ζ ε  ρ  λ λ α

Ή  σκηνή ατό Πνωναδιχιιΐον φ

Π  ρ ο 8 δ ρ ο ς.— Μίμης Λεάντρου κατά 
τή ; συζύγου του Καίτης Λεάντρου, τό γένος 
Φυαέκη . . .

Κ α τ η γ ο ρ υ μ έ ν η . — Έ γώ , κ. Πρό
εδρε άγαπ5 τόν άνδρα μου καί δέν έχω καμ- 
μιπ δΐϋθεσιν νά τόν χωρίοω.

‘Η κ α μ α ο ι έ ρ α  τ η ς . — Μάλιστα κύ
ριε Πρόεδρε, τόν κύριό μας τόν θέλουμε . , .

Π ρ ό ε δ ρ ο ς .  — ’Αλλά συντρέχουν λό · 
γοι . . .

Μ ί μ η ς.— Ή  κυρία μάς ’κά^ε, τήν uico· 
κακομοίρη . . . Λησμονεί φαίνεται τήν νύ
χτα τής Ιδης Δεκεμβρίου, δταν, έπιστρέφων 
άπό τήν λέσχην,τήν συνέλαβα νά μολύνω τήν 
συζυγικήν παστάδα.

Ή κ α μ α ρ ι έ ρ  α.— Κύριε, δέν έχετε 
δίκωο. Τήν άλλη μέρα άλλαξα άμέσως τά 
σεντόνια.

Κ α τ  η γ ο ρ ο υ μ έ ν η .  — Μ μη μου, 
σοΰ ορκίζομαι ’δτι είμαι άθώα, καί άγνή δ- 
πω; καί κατά τήν πρώτην νύχτα τοΰ γάμου 
μας.

Μ ί μ η ς.— Σώπα. Μή μοΰ θυμίζεις ενα 
περιστατικόν πού όσάχις τό άναλογισΘώ α’ι- 
βχύ<ομαι . . .

Κ α τ η γ ο ρ ο υ μ έ ν η .  — Δέν έχεις δί- 
Mflo, Μίμη μου. Ή σουν φαίνεται παρά πολύ 
στό κέφι εκείνο τό βράδυ.

Π ρ ό ε δ ρ ο ς.— Έ π ί τέλους τί σχέσιν 
έχουν αύτά δλα γιά τό δικαστήριον;

Μ ί μ η  ς.— Με/άλην οχέσιν. *Η κυρία ά- 
κόμη καί τήν νύχτα τού γάμου μας μέ ήπά- 
τηηιν.Είμαι βέβαιως δτι δέν ήτο . . .

Π ρ ό ε δ ρ ο ς .  — Σάς άνακαλώ είς τήν 
τάξιν.

Μ ί μ η  c.— ‘ Οπωσδήποτε, κύριε Πρ08δρε, 
έγώ- κατ’ οΰδένα λόγον θά έπανέλθω εις τήν 
συζυγικήν παστάδα.

‘ Η κ α μ α ρ ι έ ρ α . — Μά γιατί, κύριέ μου; 
"Αν θέλετε σάς αλλάζω καί πάλι τά σεν
τόνια . . .

Κ α τ η γ ο ρ ο υ μ έ  ν η. 
ιϊμαι άθώα.

Π ρ ό ε δ ρ ο ς .  — *Αλλ* ό 
σάς ουνέλαβε επ' αύτοφόςφ.

Κ τ η γ ο ρ ο υ μ έ ν η .  Μάλιστα, τό  ο 
μολογώ.

Π ρ ό ε  δ ρ ο ς . — Ε ί; τάς άγκάλας τοΰ έ- 
νοικιιιστοΰ σας κ. Λούλη, έπί τή ; συζυγικής 
κλίνης, τήν νύχτα τής 15ης Δεκεμβρίςυ.

Ή  κ α μ α ρ ι έ ρ α .— Ξημέρωμα ήταν, 
κ. Πρόεδρε, δέν ήταν νύχτα. Τήν νύχτα τόν 
είδα εγώ τόν κ. Λούλη. Ή τα ν  στό δωμάτιό 
του.

Κ α τ η γ ο ρ ο υ μ έ ν  η.— Κ ι' αύτό τό 
ομολογώ.

Π α  ό ε δ ρ ο ς.— Τότε ;
Κ α τ η γ ο ρ ο υ μ έ ν  η.— Τότε είμ* ά

θώα.
Μ ί μ η ς . — Κάνει τήν παλαβήν, κ. Πρό-

Έπιμένω δτι 

σύζυγός σας

Κ α τ η γ ο ρ ο υ μ έ ν  η.— Δέν είμαι 
διόλου παλαβή. Βροντοφωνώ δτι εΐμ ' άθώα. 
“ Π  ρ ό ε δ ρ ο ς.— Τότε πώς γίνεται αύτό, 
Νά συμφωνείτε δτι σάς συνέλαβεν ό σύζυ
γός σας κ. τ. λ.καί νά διακηρύσσετε πώς ε ΐ -  
σθβ άθώα.

Κ α τ η γ ο ρ ο υ μ έ ν  η.— Άκοΰστε, κ· 
Πρόεδρε. Τφ  δντι ό κ. Λούλης ήλθε στό δω 
μάτιό μου έκείνη τή νύχτα, τώ  δντι έφθασε 
μέχρι τή ; κλίνης μου, άλλ' δ κ. Λούλης. κ. 
Πρόεδρε είναι...ύ/τνοβάτης καί δταν ενεργεί 
κανείς κάτι έν ίπνοβασία αύτό δέν πιάνεται 
γοιιίζω. ΕΤναι σάν νά μήν 'έκαμε τίποτε.

Κ α μ ι ι ρ ι ε ρ α . — Μάλιστα, κ. Πρό
εδρε, ό  κ Λούλης είναι υπνοβάτης. Πολλές 
φορές ήίθε καί στή δική μου κάμαρα τή νύ- 
χτα.

Π ρ ό ε - δ ρ ο ς .  — ! ! ! !

Μ. ΧΤΗΡΙΟΣ

□ Γ
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(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου) 

Σ Τ '.
Μετά δυό μέρες, ό πατέρας μου έλαβε τβ-( 

λεσίγραφο: « Ή  θά μοΰ δο)3ω5 χήν κ°ρη σου, 
ή θά πάω νά σκοτωθώ».

Ή τα ν  τό  μεγάλο σ χ έ δ ι ο  ποΰ είχδ κάνει 
ό κ. Δημητράκης.

Ά λλά  ταύτί τοΰ πατέρα μου δέν ίδρωσε 
ούτε τόσο. Κ ι’ είπε, καθώς έμαθα, στή μητέ
ρα μου :

—"Ας σκοτωβή! Δέ θά κάνω έγώ δυστυχι
σμένο τό παιδί μου, γιά νά ζήςω αύτός, _ τό 
ά χ θ ο ς  άρούρη|ςΙ.. Έπειτα... τις ξέςω 'έγώ 
αύτές τις φοβέρες. Ά ν  είχαν σκοτωθή δσοι 
είπαν μιά φορά πώ; θά σκοτωθούν, δέν θά- 
μενε στόν κόσμο ζωντανός άνθρωπος !

Κι* άφησε νά περάοω ή προθεσμία τοΰ τε 
λεσίγραφου, χωρίς νά τοΰ δώσω καμμιά άπάν- 
τηση. Τοΰ κακού ή μητέρα μου τόν έτρωγε, 
τόν παρακαλοΰσε. Τοΰ κάκου μ' Ιβαλε καί 
μένα, μπροστά της, νά τοΰ πώ πώς ήθελα τό 
Δημητράκη γιατί... τόν άγαπούσα.

— Να τόν χαρβς! μοϋ άποχρίθηκε. Ά ν  θές, 
παρ' τονα. Έ γώ  δμως δέν σέ τόν δίνω.

— Τόν είχε θυμώσει, φαίνεται, περισσό
τερο άπό τήν ίπέμβασι καί τήν επιμονή τής 
μητέρας μου, ή ομολογία μου πώ; ήμουν έρω- 
τευμενη. Τέτοιο πράγμα ό πατέρας μου δέ 
μου τό συγχωρούσε. Μπορούσε βέβαια ^άέρω· 
τευθώ κι' έγώ, άλλά εκείνον πού θά μοΰ διά
λεγε καί θά μοΰ έδινε αύτός.

Φαντάαου τώρα άν ήξερε καί τις σκηνές 
πού είχαν γίνει στής κυρίας Άνδρονίκης !

Ή  μηιέρα μου κι* έγώ ήμαστε λυπημένες 
καί στενοχωρημένες πού δέν καταφέρναμε τόν 
πατέρα. "Οχι όμως κι* άνήσυχες για τή ζωή 
τοΰ μ. Δημητράκη Γιατί ξέραμε, μαντιύα^ε 
πώ; ή ούιοκτονία ήταν τό σ χ έ δ ι ο .

Ά λ λ ά  φοβηθήκαμε καί μεΐς, σάν ήρθε κι* 
άλλο γράμμα, πού άρχίζ' έτσι: «Ό τα ν  θά λά
βετε τήν παρούοα μου, δέν θά ύ τάρχω πιά 
στή ζωή....» Κ ι’ άν δέν ήταν ψέμματα; Ά ν  
τόπε καί ιδκανε, άφοΰ είδε πώ; δέν «πιασε ή 
Φ οβ έρα  του κι* έχασε καί τήν τελευταία του 
ελπίδα πώ; ή μητέρα μου μπορούσε νά μετα 
πείσω τόν πατέρα μου; Καθόλου άπίθανο, μέ 
τήν ά γ ά π η  πού μοΰ είχε...

Ά λλά  έκεΐνος πού τό  πίστεψε στά γερά, 
ήταν ό δύστυχος ό πατέρας μου. Καί τά χρει
άστηκε...

Ή  μητέρα μου, φυσικά, τόν έσπρωχνε:
— Τρέξε... πή/οινε νά Ιδη:, νά μάθω?··· 

Δέν κάνει νά πάρουμε στό λαιμό μας τό ξένο 
παιδί... Καί μπορεί άκόμα νά τό προφτά- 
σουμε .. Τρέξε ! ,

Κι* ό πατέρας μου έτρεξε.
Στ^ν Τράπεζα τοΰ κ. Άμπέλογλου, έμαθε 

πώ; ό κ. Ρόδης είχε νά πάω δυό μέρες.. Π ή /ε 
ύστερα καί στό σπίτι του νά ρωτήσω, στό μέ
γαρο τοΰ τραπεζίτη. Κ ’ έκεΐ ή ίδια ή θειά 
του, ή κυρία Άμπέλογλου, καταστενοχωρη 
μένη,τόν έπληροφόρησε πώ; ό άνιψιός της δέν 
είχε πάει έκείνη τή νύχτα νά κοιμηθώ·

— "Ωχ, δυστυχία μου! έκαμ&ό πατέρας μου. 
Κ ι’ έκρινε χρέος νά τής δείξω τά φοβ3ρά

γράμματά ταυ.
Απερίγραπτη ή φασαρία καί τό κακά πού 

ΐγεινε τότε! Ή  θεια εΐαοποίησε άμέσως τόν 
άντρα της κι' ό κ. Άμπέλογλου άναστάτωσε 
τόν κόσμο. Ζωντανός ή νεκρός Ιπρεπε να 
βρεθώ ό άνιψιός του! Εξαπολύθηκαν cl καβά- 
σηδε, κι' οί μικροί υπάλληλοι τής Τράπεζας, 
ειδοποιήθηκε ή Άβτυνομία, ή Κυβέρνηση, ή 
Πρεσβεία, τό Πατριαρχείο... ξέρω κι' έγώ. 
Επίσημοι κι' οί Ιδιώτες άρχισαν νά ψάχνουν 
παντοΰ, νά ρωτοΰν, νάνακρίνουν. Μαζί τους 
κι* ό καϊμένος ό πατέρας μου Επιτέλους 
βρήκαν... τά ϊχνη τοΰ χαμένου. Καί τήν άλ
λη μέρα, άνακαλνιφτηκε κι’ δ ίδιος, ο' ένα 
χωριό τοΰ Βόσπορου, ολομόναχος, στό σπίτι 
ένός φίλου του, δπου, μέ τό πιστόλι δίπλα 
του, καί νηστικός τρεις ήμέρίς,—καθώ; έλεγε 
τουλάχιστο,-καταγινόταν νά γράψω··, τις τε 
λευταϊος του θελήσεις.

Ά μ α  τελείωνε τό γράψιμο, —έλεγε, —θά κα 
τέβαινε στόν κήπο, θά φύτευε... μιά σφαίρα 
στό κρανίο του καί συγχρόνως θάπεφτε στό 
πηγάδι, γιά νά μή βρουν ποτέ οΰτε τό πτώμα 
του !

Λοιπόν, δλ’ αύτά, ήταν τόσο καλά σχεδια
σμένα, μελετημένα καί συνδυασμένα, ώστε 
γιά πολύν *αιρδ κατόπι, ή μητέρα μου κι’ 
έγώ, αν καί μάς είχε μιλήσει νιά κάποιο σχέ
διο, δέν ξέραμε άν ήταν κωμωδία ή άν πραγ 
ματικώς ό άνθρωπος τρβλάθηκε μιά στιγμή 
κι' άποφάσισε νά δώσω τέλος στή ζωή του 
Δύσκολο ήταν ;

"Αν ρωτάς καί γιά τόν πατέρα μου, ο" αύ- I 
τουνοΰ δέν τοΰ έμεινε ή παραμικρή άμφιβο- 
λία. Καί τόσο φοβήθηκε, τόσο συγκινήθηκε, 
τόσο μετάνοιωσε, ώοτε έκεΐ στό χωριό τοΰ 
Βοσπόρου, στό έρημο σπίτι τοΰ φίλου, 
στήν κάμαρα δπου ό Δημητράκης χλωμός 
έγραφε τή διαθήκη του μέ τό πιστόλι του δί
πλα, τόν άγκάλιασε, τόν έφίλησε καί τοϋ 
είπε :

— Ή  Μαριτάνα είναι δική σου !
Άμέσως άλλαξβ... ή σκηνογραφία.Ό Δημη

τράκης έδήλωσε χαρούμενος πώς τότε πιά κα
νένα λόγο δέν είχε νά έκτελέσβ τή ί άπόφα- 
οή του. Κι* άκολούθησε στήν Βόλη τόν πατέ
ρα μου καί τούς ανθρώπους *ού είχαν εκ
στρατεύσει νά τόν βρουν,—νεκρό ή ζωνταν- 
νό,—καί «παρέστησεν <"αυτόν ζώντα » καί... 
άρραβωνιασμένο, πρώτα στή θειά του, τήν 
Άμπελογνίνα, στό σπίτι, κι' νοτερά στό θειό 
του, στήν Τράπεζα, άν κι' αύτοί δέν άνησυ- 
χοΰσαν πιά, γιατί έντωμεταξύ είχαν ειδοποιη
θώ δτι <ό απολωλός εΰρέθη»...

Ή  θειά του τοΰ είπε :
— Καλά, παιδάκι uox>. Νά ζήσως '· Καί μα

κάρι νά θελήσω κι* ό  θειός σου, νά μοΰ φέ- 
ρως τήν νύφη έδώ.

Ό  ΰειόί του δμως δέν τοΰ είπε, παρά ένα 
ψυχρότατο:

— Χαίρω πολύ '....
Τί τόν έννοιαζε τό Δημητράκη! *0 πατέρας 

μου ουγκατατέοηκε; Αύ»ό ήσαν τό  πάν! Και 
τήν ϊδια μέρα, πριν χωριστοΰν στό Σταύρο
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ΚΑΤΑΡΑΜΕΝΟ Ι 0ΥΤ1ΕΝ ! . .
Η  δίς Κ ική Οιή μαμάτης ποΰ μίνει στό Π  ι-  

ριοι.
Άγυπητή μου μαμά,

Ά π ο  προχθές στό βρόδυ έμαθα δτι τό μό 
νον πράγμα ιτ^ύ δημιουργεί μυρίους κινδΰ 
νους για έ ν « κορίτσι είναι τό... σουτιέν. "Η 
θελα νο μαζέψω μιά μέρα στό σαλόνι τοϋ 
σπιτιού δλες μου τή ; φίλες κιΰ τής γνωστές, 
ίδιως έκείιο τό ξεροκέφαλο τή Λελα, για \α 
τούς φωνάξω μέ . . . . . όλη τή Ούναμή μου.

  Κορίτσια, πετάχτε δλες άμέοως τα οου-
τιεν. Θα σάς καταστρεψι υν.

Σέ παρυκιλώ, άγαπητή μου μαμά, νά μή 
τρομάξω; διόλου, περιααοτερο δέ οέ παρα
καλώ νά μήν υπόθεσές πράγματα πού δέν 
συνι βηοαν . . · άκόμη.

Έ ,  νά τ ί ε ίνα ι: Προχθές τό βράδυ ύ Γι 
ούλης μ’ έπεσκέφθη ίιάΛι σιό σπίτι, γιά νά 
τοΰ δανείσω κάποιο β βλίο. Ά ,  πρέπει νά 
ξέρχις πώς υ Γιούλης, άπό τήν ήμέρα πού έ 
φύγατε μέ τόν μπαμπά γιά τό Παρίσι, ^έγινε 
σπουδαίος φίΛαναγτώστης. Κοντεύει ό κα
τεργάρης νά μοΰ ρονιφήξω τή βιυβλιοθήκη 
μου.

Έ κεΐ ποΰ συζητούσ «με, καθισμένοι στόν 
καναπέ, γιά τά. . . βιβλία, έξαφνα ό Γιούλης 
μου λέει :

— Δεσποινίς Κική, έπιστρέψατε νά θαυ
μάσω τό στήθος σας.

Τά εί.ιέ τόσο γλυκά, τόσο μιμουαπτικά, 
τόσο ευγενικά αύτά τά λόγια ώαιε μέ κατά· 
φερε να μή θυμώσω.
—Βλέπετε; μοΰ είπεν ό Γιούλης,δτανείδε πώς 
δέν έθύμωσα. Γιά νά μή φορήτε σουτιέν έχε
τε τόσον ώμορφο σιήθος. Ά ,  δεσποινίς Κ ι»ή , 
ιό σουσιέν είναι καταστροφή τής ωμορφιάς 
τών κοριτσιών.

Δέν ήξερε τ ί  έλεγε. Άρχησα νά θυμώνω.
— Έ ,  λοιπόν, κύριε, τ&ΰ άπαντώ. Έ χετε 

λάθος. Έ γώ  φορώ σουτιέν.
— 'Αδύνατον.
— Σάς βεβαιώ.\
— Στοιχηματίζω . . . Καταλαβαίνω πολύ 

καλά έγώ.
Άναψ α, δέν έβάβτηξα. Έ λεγε  πώς 

καταλάβαινε καλά, ένώ δέν κατα?.άβαινε τ ί
ποτε. Καί γιά νά τόν εξευτελίσω, κάνω μιά 
έτσι καί τοΰ δείχνω τό σουτιέν. Αύτό ήταν 
δλο. Ά π ό  τήν στιγμήν έκείνη ό Γιούλης μ' 
αγάπησε ! δ ι π ΛΠ|ϊ *ΤΗ Χ
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δρόμ», τόν έκανε νά τοΰ ύ.τοσχεθΐι πώ; τήν 
Κυριακή θά τόν έμπαζε στά σπίτι μας σά 
γαμπρό.

* * ·
Ό τα ν  ό πατέρας μου γύρισε άπό τήν πο

λυώδυνη αύτή εκστρατεία, οΰτε,στενοχωρημέ- 
νος μοΰ φάνηκε, οΰ ιε μετανοιωμένος ποΰ αν
αγκάστηκε έτσι νά δώσυ τό λόγο του.

— Κακά τά ψέμματα, γυναίκα ! είπε στή 
μητέρα μου. "Ανθρωπος πού αψηφά καί θυ
σιάζει τή ζωή του, δέν μπορεί παρά νάγαπφ. 
άληΟινά. Κ ι' άνθρωπος ποΰ άγαπά άληθινά. 
δεν μπορεί παρά να κάνω τά πανια γιά τήν 
εύτυχία τής γυναίκας του. Ά ς  μήν έχω επιτέ
λους τή συ/κατάθεση τοΰ θειοΰ του, άν καί 
σιγά-σιγά μοΰ φαίνεται πώ; θά τήν λαβη κι' 
αύτή. Είναι νέος, tiva i έξυπνος, είναι δρα
στήριος, έχει ένα μιχρδ καπιτάλι, θά ζήσω '

"Επειτα, κουνώντας τόκεφάλι, έπρόσθεσε
— Δηλαδή... α ; έκανα κι’ άλλοιώς '
Έ 3ώ  ήταν όλη ή ψυχολογία τοΰ πατέρα

μου : Αναγκάστηκε νά τό κάνω καί προσπα 
θοΰσε ό δυστυχκήιένος νά τό δικαιολογήσω, 
νά τό βρχί κα?«ό.

Π εριττό νά περιγράψω τ<ΰρα τή χαρά τή 
δική μου καί τή ; μητιρας μου ! Είχαμε φτά
σει στό σημείο τα θεωρούμε τον Δημητράκη 
νεκρό- κι' άξαφνα βί.έπαμε τόν πατέρα μου 
νά γυρίζω νά μάς άναγγέλω μέ γέλια και 
χαρέ^ πώ; τόν βρήκε καί μάς άρραβώνιασε!.. 
Μοΰ φαίνεται πώς κάθε κορίτσι, ε ίτε βρέ
θηκε ποτέ σιή θέση μου ε ΐιε  δχι, μπορεί νά 
τή φαντασθώ· O oj γιά σένα, καλέ μου ςίλε 
μου, ιίίτε  να τή φανταοθώς θά μπορούσες 
ποτέ, μόνος σου, έπρεπε γι' αύτό νάσονν κο
ρ ίτσ ι! ούιε έγώ θα ο’ έκανα μέ όποιαδή- 
ποτε άνάλυοη καί περιγραφή. Είναι άλήθεια, 
μερικύ πράγματα ποΰ γλώσσα ά\θρώπινη δέν 
μπορεί να τα έκφραση. Κι* έν* άπ' αυτά είναι 
τό τι αισθάνεται ένα κορίτσι έρωτιυμένο καί 
τέλεια απελπισμένο, δχι πιά γιά τήν άγάπη 
άλλά γι' αύτή τή ζωή τοΰ άγαπημένου της 
τη στιγμή που άκούει: «Ζή καί σου τόν δί 
ι ον με 1»

Κ ι' ήλθε ή Κυριακή, ή μεγάλη ήμέρα τής 
ζωής μου: Θα δεχόμουν τό γαμπρό ! Οά φο
ρούσα τό δαχτυλιό· !

Κ ι’ δμως όέν είχα νά βάλω οΰτ’ ένα και
νούργιο φουοτάνι. . Δέν έπρόφτασαν τά μοΰ 
ραψονν, ή γκαρνταρόμπα μου ήταν τόσο φτω 
χή, κι’ ύπιχριωθηκα νά βαλω πάλι εκείνο τό 
μεταξωτό, το παληό τής μαμάς, ποΰ φοροΟσα 
κι’ δταν πρωτογνώρισα τό Δημητράκη. Γιατί 
π-ντα ήταν τό  καλύτερο άπ’ δοα ΐίχα. Μόνο 
ποΰ δέν μοΰ έρχοταν πιά. Μ ' έστένευε φοβε
ρά καί στά μπούτια καί στό στήθος, κι* όταν 
τό είοα, δέν υπήρχε καιρός νά τό άνοίξω. Τί 
περίεργο μέ μένα ! Τόσο γρήγορα μεγαλιονα 
κεϊιο τόν καιρό. Οί στβνοχώριε., οί ά^ωνίβς 
πού πέρασα ώ ; νά τελειώσμ ή «υπόθεση», μή 
νες όλακαιρους, δέν έ̂ * πόδιζαν καθόλου τή, 
σωματική μυυ ανάπτυξη. 'Απεναντίας, θάλε- 
γες, τήν ιύκόλυναν καί τήν εύνοοΰσαν. 
Χόντραινα, ψήλωνα, φούσκαίνα. γιγαντωνό
μουν άπο μέρα οέ μέρα. Φαινόμουν « ίν τ ε  
τουλάχιοτο χρόνια μεγαλύτερη άπό τήν ξα- 
δέρφη μου τη Ραλλού, πού μόλις τό  κεφάλι 
τ η ς  έφιανε στόν ώμο μου. Κ ι' δμιις έκείνη 
ήιαν τότε δεκυοχτώ χρονών κι* έγώ ήμουν— 
δέν ήμουν δεκάξη.

— Ό  έρωτας σε κάνει έτσι ! μοΰ έλεγε. Έ -  
γεινες γυναίκα άπό τήν ήμέρα πού άγαπησες 
τό Δημητράκη. Ά ν  καί ου ποτέ σου δ; ν ί'πήρ 
ξες μικρή !...

Εκεί . η τήν Κυριακή πού εΐχ’ έρθει στο 
σπίτι μας νωρίς yiu τάρροβωνιάσματα, η Ραλ
λού. μ’ έβρισκε οιραιότερη παρά- ποτέ κι’ 
έπρόσθετε σιγά πώς μ* αύιό τό φουστάνι^σα 
ίσα θά τόν τρελάνω, γιατί, καθνις εστενβνε 
έτσι. έδειχνε δλο μου τό σώμα οά^γυμνό.

Στις έντεκα ήρθε κι* έκεΐνος. Ή τα ν  ντυ
μένος κομψότατα, άνθοστόλιστος, άκτινοβό 
λος. "Εφερνε τή θειά του τήν κ.Άνδρονίκη. 
ένα ά^προ μπουκέτο για μενα και τις μερες 
μας *ς ί· να άαπρο κουτάκι με ρόζ μπαμπα- 
κάκι... Ό  Αγιος Μέγας, ό Πρωτοσύγκελος 
δηλαδή τοΰ Πατριαρχείου, φίλος τοΰ πατέρα 
μου, ήταν στό σπίτι. Κι* αύτός έδιάβασε μιάν 
εύχή καί μας πέρασε κείνα τά δαχτυλίδια.

Ή μ αστε  πιά άρραβωνιασμένοι καί τ  υ π ι- 
κ ώ]ς· γιατί, καθι ι; έλεγε ό Δημητράκης, οί 
άρραβώνες μας εγειναν έκείνηιήν ήμερα στής 
θειάς του...

Τάκουσε κι’ ό πατέρας μου και ρώτησε μέ 
κάποια έκπληξη :

— ΙΙοΰ ; ποΰ ; πότε ;...
( Ακολουθεί)

»
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...Καί τόιε, κάτω ύιιυ το άοημβνιο λαμπί- 
ςιισμα τών αχτίνων τής σελήνης γινόταν τό 
θαυμάσιο θαύμα. Έ ν α  φρικίασμα ζωής έτά 
ραίε όλα τά λουλούδια τοΰ κήπου. Έσκίρ- 
τηραν βαθειά, άρχισαν νά ζΑηρεύουν κι' άπό 
τόν κορμό τοΰ καθενός βνήκε μέ βραδύτητα 
ή μιά χαριτωμένη συλφίς ή Ενας λεπτός Θεός 
τών· Δασών. Ή τα ν  όλοι μέ μαγική όμμορφιά 
καϊ τόσο χαριτωμέναέλαφροί... ελαφροί σάν τά 
συννεφάκια πού είναι σ τή  διάθεσι του μικρό
τερου άνεμου. Φορούσαν περίεργα καί θελ
κτικά κουστούμια, σάν χιτώνες, σάν πέπλους 
λαμπερούς, ύφασμένοης μέ πέταλα, πέταλα 
σκορπισμένα σάν δαντέλλες, στούς πέπλους 
τώ ν νυμφών, πέταλα ά/.όμη στούς γυμνόνς 
τοιν ι·ιΛους, στά ·>αλλιά το υ ς , σά γεμισμένα 
άπό κοσμήματα. Καί. τί θελκτικό, κάθε κου
στούμι έοομβόλιζε με τά σύμβολα του τό άν
θος «ού ήταν άλλοτε. Σέ μιά γωνιά τοΰ κή 
.-.ου μιά γρηά υάκινθος —ή ιαν ο κ τώ  ήμερών — 
μιλοϋσε σοβαρά μέ δ υ ό  το υ λ ίπ ε ς .

Ή τα ν ε  εκθαμβωτικές, ή μιά μέ τή θαυμά
σια κόκκινη λάμψι της, ή άλλη μέ τήν φρέ
σκη ν ' άγνή λευκότητά της.

— Ώ  ! σείς. μικρά μου άνθη, πού γινήκατε 
τώρα καϊ πού αύριο θά μαραθήτε, έλεγε ή 
νάχινθος, απολαύστε 030 πιό πολυ μπορείτε 
τήν εφήμερη νεότητά σας. Μιά μονάχα νυχτιά 
«ά ς  είνε παραχωρημβνη, μά είναι μιά μαγική 
νυχτιά ποΰ έχει όλες τής ευτυχίες κι' όλες 
τής άπολαύσεις τοΰ κόσμου έδώ.

— Δέ θάθελες, άγαπημένη μας μεγάλη φί
λη, είπε ή άσπρη τουλίπα, νά μας μάθαινες, 
μέ τής γιομάτες πείρα συμβουλές σου, τό μέ
σον νά είναι κανείς πιό ευτυχισμένος ;

— Νά είναι πιό ευτυχισμένος ; έπανέλαβε 
ή υάκινθος.

Έ μεινε μιά στιγμή σκεπτική, κι’ έπειτα, 
δέρνοντας άπό τό χέρι τής δυό νεαρές του
λίπες τής πήγε κοντά otcv Έ ρ ω τα .Ό  μικρός 
Θβός κοιμώταν πάντα. Ή  ξανθιές του μποΰ- 
χλες ξεχινόντουσταν άφθονες περιχυκλοινον- 
τας τό θαυμάσιο του πρόσωπο. Έ ν α  μαγευ
τικό χαμόγελο μισάνοιγε τό στόμα του.

Τά φτερά του μισανοιγμένα, σιγοκουνιόνταν 
κι' ά τ 'τή ν  άναπνοή του έβγαιναν μΰρα τρυ- 
φδρότητος. Γύρω του κάθε πράγμα ήιαν εκ- 
οτακτικό. Ή  άκτΐνες τή ; σελήνης τόν έφώτι- 
ζαν ερωτικά, ή δρόσος ήτανε χαϊδευτική. Ζευ
γάρια λουλουδιών ήτανε γονατισμένα κοντά 
του καί φιλούσαν με μέθη τήν άκρη τών φτε- 
ρ-'ιν του. Γιά νά μή ταράζουν τόν ύπνο του, 
σκοπούσαν σάν σέ ιερό.

—Πόσο είναι όμμορφος! ψιθύρισε ή άσπρη 
τουλίπα τρέμοντας ά »ό  θαυμασμό.

—Ώ  ! ναί, είπε ή υάκινθος, άλλά καί πό 
σο είναι σκληρός.Σώπασε γιά μιά στιγμή, βυ- 
θυσμένη σέ αγαπητές άναμνήσεις Hi" έπειτα 
έΐηκολοΰθοοε. «Ω ρα ίες μου μικρούλες, άν 
θέλετε αΰτή τή νύχτα νά χαρίσετε στή νεό 
τητά σας μιά χάρι θεία άφιερωθήτε στον ~Ε 
ροτα. Τ ίν ε τε  σκλάβες του. Θά σας οδηγήσω 
σέ κήπους ονειρεμένους, θά σάς δώσ^ νά πιή 
τε ποτά θαυμάσια, θά σάς δώσυ όλα νά λου 
λούδια τής Χαράς καί τής Άπολαύσβως. Έ ν  
ιούτοΐί, σας τό έπαλαμβάνω, είναι φοβερά 
σκληρό αύτό τό παιδάκι μέ τό άγγελικό πρό 
σοοπο. Βέβαιο, γιά τήν άκαταμάχητη γοητεία 
του, τήν καταχράται μέχρι τυραννίας. Ώ  ! 
θά πληρώσετε πολύ ακριβά τά μειδιάματα 
πού θά σάς προσφέρη. θ ά  διασκεδάζη, ό «α  
κός, χτυπώντας σας, κυλώντας σας κάτω άπό 
τά πόδ.α του, κι’ όταν σάς δή μέ κλάμματα, 
ξεσχισμένες, πεθαμένες, θά γελάσω τρελλά 
γιά όλους τούς πόνους σας.

— Ώ σ τε  λοιπόν, είπε ή άσπρη τουλίπα έκ 
πληκτη, τό νά γίνη κανείς σκλάβος αύτοϋ τοΰ 
άκαρδου ©εοΰ είναι, κατά τή γνώμη σας, μιά 
τύχη ευτυχισμένη ;

—Είναι ή μόνη ευτυχία, είπε ή υάκινθος, 
ή πειό γλυκεία, ή πειό εύγενικιά ευτυχία!

— Ώ  ! δέ θά δεχθώ ποτέ, φώναξε ή άσπρη 
τουλίπα, νά κακομεταχειρισθώ άπ’ αύτόν

ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΗ ΣΕΛΙΣ
τον μικρό Οεσπότη. Δέν έχω παρά μιας νύχτας 1 
ζωή καί θέλω νά είναι όλη μιά μαγεία. Χαί- 
ρβτε ! Πηγαίνω νά βρώάλλοΰ τήν ευτυχία.

— Παιδί ! είπε ή φρόνιμη ύάκυνθος, άπο- 
δοκιμαστικά.

— Μήν είσαι άπερίσκεπτη, άδελφούλα μου, 
είπε ή κόκκινη τουλίπα. Χωρίς τόν έρωτα ή 
ζωή σου θά είναι δίχως καμμία γοητεία.

— Δέν είναι μονάχα ό έρωτας οτόν κό
σμο ! έπανέλαβε ή άσπρη τουλίπα. Ε ίναι ή 
Μουσική, ή δμμορφιά, ή Ποίησι ..  . Χαΐρε !

Κι" έφυγε, μεθυσμένη « τ ό  χαρά, επειδή 
αισθάνονταν τόν εαυτό της ελεύθερο καί ά- 
νεξάρτητο. Μέ γρήγορο βήμα διέσχισε όλο 
τ ίν  άπέραντο κήπο καί μπήκε σ’ ένα πάρκο. 
Ώ  ! Τ ί θαυμάσιο καί τί μεγάλο πού ήταν !
Αφησε τόν πλατύ δρόμο καί πήρε στήν τύχη 

ένα μονοπάτι πού σέ λίγο τήν έφερε σ’ ένα 
φανταστικό μικρό ποτάμι. Τό μέρος ήταν 
μαγευτικό.

— 'Α ς  άπολαύσουμε τά  θεάματα τή ; φύ- 
σεως, είπε ή τουλίπα καί κάθησε.

Κ ι’ άρχισε νά κυττάζη προσεκτικά γύρω 
της.Κύτταζε τά  μεγάλα δένδρα μέ τής θβώρα- 
τες κορυφές, καί ιό  ποταμάκι πούέλαμπύριζαν 
μέσα του ή άκτΐνες τοϋ φεγγαριού.

(Τό τέλος στό άλλο)
Πιστή μεταφρ. Κ- ΚΡ3ΝΤ·

Σ,άν κάμπο αλάργα, ώραϊα μου, φεγγοβολούν 
Λεύτερος ί,λιος τά χρυσά παλάτια.
Μά ή τάση λάμψη οβυέται otay φανούν 
Ψηλά ατά παραθύρια τά δυο μάτια.
Τά μάτια τής βασιλοπούλας ποιχουνε 
Τόν βραστή τοΰ κάμπου ξετρελλάνιι 
ΙΙαν πάει την πληγωμένη τον καρδιά 
Δώρο τής ρηγοπούΐας γιά νά xarfl.
Γοργά γοργά μά πόθους καί μι ' νΐίρατα, 
Μ ' ελπίδες δ.τον αστράφτουν στή ματιά του 
'Ενφ τιϋ ήλιου παίζουνε οί yovo't; 
‘Αχτίδες στά τβτράξαν&α μαλλιά τον.

Καϊ πηαίνοντας τον ά» ολον&οΐν τά λιύί.ονδα, 
Τάν άκολονθοϋν καϊ τά πουλάκια ταίρια' 
Μαζί τον πηγαίνει πάντα 6 ουρανός 
Κ ' ή νύχτα πάει μαζί του μά τ '  αστέρια. 

Μά όσο χι' άν παίρνει γλή /ορα τά δρόμο του 
Τόσον άίαογα πανε τά  παλάτια  
Με τής βασιλοπούλας τή ; γΧνχ,ειάς 
Τά μαΰρα μαΟρα, άγάπη μον, r i  μάτια. 

ΙΩ ΣΗ Φ  ΡΑΦ  ΤΟ Π Ο Υ Λ Ο Σ
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Ο B S /ΛΟΣ Τ Η Σ  Α Γ Α Π Η Σ  Μ Α Σ  
Ή τα ν  άνοιξη καί ή τριανταφυλλιές, στά 

χατακόκκινα ντυμένες, έστεκαν σάν νυφοΰλες 
ντροπαλές, όταν ή ψυχή σου, δίδοντάς μου 
τό χέρι, μούπε : Έ λ α  νά γίνουμε άδελφές.

Καί έγώ, πού ώς τότε καμμιάς άκόμα χα- 
ράς τήν ήδονή δέν είχα γευθή, γονατίζοντας 
στής άγάπη; μας τό  βωμό, ο>ρκ(στηια γιά 
πάντα σένα ν ’ άγαπώ.

Φθινόπωρο’ τά λουλούδια μαραμένα ξεψυ
χούν ένα — ενα καί άνάμεσα άπ" αύτά ό 
βωμός μας, γκρεμισμένος, μένει δίχως φωτιά, 
δίχως αγιοκέρι, γιατί μοίρα κακιά, πριν άκό
μα ί) ψυχές μας γνωριστούν, μα; πότισε μέ 
τής παρεξήγησης τά  φαρμάκια.

Κοζάνη Ε. Τ.

i B J E I V A . ..........
Πόσες φορίς μ* την είχάνα σου μπραοτά 
φέρνω ατό νον μου χρόνια περασμένα 
χαί τής μιλάω γλνχά μ * μάτια οφαλιοτά 
νομίζοντας » ώ ;  εχω 'μπρος μου εσένα. 
Hoots φοο'ΐς με την εικόνα σου μπροστά 
ωρες π»ρνώ, ατέλειωτες γιά μένα, 
ποΰ μ' ενθυμίζουν ίνΔ — sVa χαριατά 
λόγια αγάπης τρυφερά, μά ξεχασμένα. 
ΙΙάαες φορές στή μαχρυνή ακρογιαλιά 
τά κύματα ρωτάω τ ' άφρ σμένα 
γιά νά uoO ποΟν με τή μονότονη λαλιά 
στο δρόμο τους άν σμίξανε με σένα.
Στά σύννεφα που προσπερνάνε τ '  απαλά 
πάσες φορΐς με μάτια δαχρνομίνα 
άργοσηκάνω τό κεφάλι μον ψηλά 
χαΐ στέλνω χαιρετίσματα γιά σένα. 
θεσ)νίκη F. Αυγερινοί

e u e i t s e s  Τ Η Σ  Σ Τ ΙΓ Μ Ε Σ

“Ερχονται οτιγμές πού ένα σου φιλί μέ 
καίει, πού ένα σου χάδι μέ κλονίζει ολόκληρο. 
' I f  στιγμές αύτές είναι ή στιγμές πού ζώ, λί
γες άπό τή; στιγμές πού μ" άφίνει ελεύθερο 
ή δυστυχία γιά νά ξεχάσω τό άδικο πού μοΰ 
γίνεται.

Κ ’ έρχονται πάλι στιγμές, έρχονται κάποιες 
άλλες στιγμές, α γάπη μου, πού τό φιλί σου 
δέν μέ καίει, τό  χάδι σου δέν μέ κλονίζει, τά 
λογά*ια σου τά τρυφερά καί τά ερωτιάρικα 
δέν μέ φλογίζουν. Εκείνες εΤναι ή στιγμές 
ποΰ είμαι δούλος στή δυστυχία μου. Είναι ή 
στιγμές πού δέν ζώ . Γ ιατί βλέπω μπροστά 
μου τό άδικο πού μοΰ γίνειαι καί δέν θέλω 
νά ζώ , γιατί καλλίτερα νά μή ζώ.

'Ε λα  τώρα έσύ, άγάπη μου καλή, νά μοΰ 
πής τί άλλο θέλω. Τ ι θέλω .,.Ώ , τίποτ* άλλο. 
Μόνο νά μοϋ κάνης περισσότερες τής στιγμές 
πού ζώ ,τή ; στιγμές ποϋ μέ καίει τό  φιλί σου 
καί μέ κλονίζει τό χάδι σου.

Νά μοϋ κάνης λιγώτερες τής στιγμές πού 
δέν ζώ , τής στιγμές πού οΰιε τό φιλί σου μέ 
καίει ούτε τό χάδι σου μέ κλονίζει.

ΕΣΠΕΡΟΣ

0  Π ΙΝ αΑ τΗΡΩΝ

ΑΠΟΤΟ ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟ ΕΝΟΣ EPUTEYMENOY

r v E S E i z : · . . .  Λ - Ε ϊ ί Ξ ί Ε Ϊ Ι Ζ :

« Ή  άνισόρροπος θά είμαι ή νευρασθενής. 
Είναι στιγμές πού στά μάτια τών άνθοώπων 
καί στά μάτια εκείνης άκόμα, βλέπω πράγ
ματα τόσο ελεεινά γιά τόν έγωΐσμό τοϋ α 
τόμου, τόσο ταπεινωτικά γιά τό αίσθημά 
πού τά υπαγορεύει, τόσο ανεξήγητα, ελαφρά, 
έπικόλαια, άνοησίες μικρές,κοσμικές, πού τήν 
ψυχή μου τήν πλακώνει μιά βαρειά άπογοή ■ 
τβυσις καί όλα μέσα μου είναι μαΰρα καί 
σκοτεινά.

Ίσοος οί άλλοι είναι κωμικοί, μά ίσως · ι ’ 
έγώ νά είμαι τρελλός. Γ ι ’ αύτό πολλές φορές 
το κεφάλι μου πονάει πολύ, όπως αυτή τή  
στιγμή, καί ζη τάω  νά πείσω τόν εαυτό μου, 
ένφ βλέπω τό  πρόσωπό μου στόν καθρέφτη 
μέ κλάμματα καί παραμορφωμένο άπό τή 
λύπη, νά μή σκέπτωμαι τίποτα, νά μή ζητάω 
τό τέλειο καί τό μεγάλο καϊ ν ' άφήσω νά πα- 
ρασυρθώ κι" έγώ στή δίνη τής ζωής, στό ρεϋ- 
ua τών σχετικό ιήτων.
"Ολα σ’ αύτό τόν κόσμο τά βλέπω σχετικά 
μέ κάτι άλλο. Κανένα άκέραιο, αυτεξούσιο, 
άνεξάρτητο, ποΰ νά πηγάζω άπό τήν ίδια τήν 
•ί’ ,ιαρξι του καί νά σταματάς σ* αυτήν. ‘Α 
γάπη ! Ώ ς  κι* αΰτή ή άγάπη.

Μ ’ άγαπάει καί ποιός τό  ξέρει ; Ίσ ω ς . 
Σχετικά μέ τή ; άλλες δουλειές της, ίσως, 
είμαι κι* έγώ μιά άπ' αύτές. Μον λες πώς μέ 
λατρεύει καί ταυτοχρόνως, ένω έγώ κρεμιέμαι 
όλος άπό τά χείλη της, άποκεντρωμένος, ξέ
νος για τόν άλλο κόσμο, εκείνη μπορεί κι* 
άντιλαμβάνεται ένα κωμικό κίνημα πού κάνει 
κάποιος διαβάτης καϊ σκάει στά γελοία. Ώ  1 
βέβαια, μέ λατρεύ»! Κακομοίρες λέξεις, ποϋ 
καταντήσατε ! Τόσο έχετ* έέευτελισβή, κου- 
ρελιασΟή, ταπεινωθή, βεβηλωβή! Σεις, καϋ- 
μένες λέξεις, πού θάπρεπε ή κάθε μία σας νά 
είχε τή δική της επισημότητα καί τήν άξΙα, 
πώς σας πετάνε άπό δώ κι* άπό κεΐ, άπό στό
μα σέ στόμα, καί πώς ντύνουν μέ τά δικά 
σας πανώρησ ροΰχα τούς πιό άκοσμους πό
θους τους, τής πιό κοινές τους καί μέτριες 
σκέψεις.

Μέ λατρεύει !
Είχαμε συμφωνήσει άπό τό βράδυ νά ιδω

θούμε μιά ώ^ισμενη ώρα έξω άπό τό  σπίτι 
τής φίλης της καί άν έγώ άργοΰσα, κατεβαί
νοντας εκείνη τό συνειθισμένο μας δρόμο,θά 
μέ συναντούσε.Μοΰ φαίνεται αιώνες πώς πε- 
ρίμενα. Κ ι’ όμως εκείνη δέν ήρθε. Τής έκανα 
ύστερα ετγενικά τήν έρώτησι γιατί δέν ήρθε. 
Κι* άφοϋ πρώτα άρνήθηκε πώς είχαμε πή νά 
συναντηθοϋμε, κατόπιν φαίνεται τό  θυμή
θηκε —τό θυμήθηκε! — καί μοϋπε πώς «ήταν 
στής μοδίστρας της» καί δέν ευκαίρησε. "Ο 
δυστυχής τότε κατάλαβα πώς ή σειρά μου ή 
ταν μετά τή μοδίστρα της.

Πώς μέ λατρεύει ! γ*ο ς τ * Λ Γ ο ς
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Κά&ε άηάντηοις μέχρι 40 λίξιων Mai καϋ-t 
χαρακτήρ μέχρι 6 0  λεξεα,ν Οά δημοσιη& τσ* 
μετάτήν άπο ατολην ενος μονοδραχμον. Πέρα 
τάν λέξεων αυτών πά&ε εηι ηλεον λ ιξ ιΙ, τόσον 
είς 1 ( 1  απαντήσεις όσον καϊ εις τουί χα^αχτή 
οας, θά πληρώνεται πρός SO λεπτά η μία. 

N E E C  Α Π Α Ν Τ Η ζ € ΐ€
Παραπονεμένε, σάς εύχσριστώ Υ ^  τήν 

προτίμησί σας. Δυστυχώς αδυνατώ.
— Γεώργιον καί Μαρίκα Διαμαντή, κ έγω 

θέλω σάν τήν φιλία σας. Γνωρίσατε μου τήν 
διεύθυνσί σας στή «Σφαΐρο». Δλίκη

— Συγκρίνοντος όλους τους χαρακτήρας 
ποΰ διάβασα, βρίσκω ηειο καλό του Η. Ιωαν
νίδτι. ^β»λτάι»α. ,

— Πολΰ ευτυχής θά ήμουν αν μέ εδβχετο 
ώς φίλην ό *Η Ίωαννίδης. Μοιάζουν οί χα
ρακτήρες μας. Ά ν  θέλχί άς μοΰ γράψτΐ· Δ. ir.
Paste Restante Αθήνας. .

— Π ροτίΊ ΰ> τόν χαρακτήρα του στρατιω 
τικοΡ Ή  Ίωαννίδη. Βιολίττα. ·

— Προτιμώ τόν χαρακτήρα σας, Η  Ιωαν- 
νίδη. Μήπως είσαι ό Ή . X ;  \Αγνο>στη σου.

Προτιμώ καί ψηφίζω τόν χαρακτήρα 
Σ. Σ., γιατί αύτόν θεωρώ ως τόν καλλίτερον 
παντός άλλου άνδρικοΰ χαρακτήρος· · ·

— Οί κ. κ. Δόν Ζουάν, Έ να ς  αναγνώστης, 
ΙΊω σ τό ς  -  άγνωστος, Βίκτωρ, 
δέν έχουν παρά νά μου γράψουν εις τήν εξης 
διεύθυνσιν : “Ανθος ταν λειμώναν Ρ . Κ.,

ι Π «β ^ ΐ“ · Μ νη ιέψήφισα τόν χαρακτήρα
σου. Γ ιατί ά ρ θ η κ ε ς  νά μοΰ W W * ™  
λόγια πού σοΰ ζητησα ; ®. Xfi*ariKijs. «υρ ις

Κε Κρατΐνε, εύχαρίστας σάς γνωρίζω 
τήν διεύθυνσίν μου : Τ . Γεωργουλια Ρ · « · ,  
Πάτραι. Φιλέρημοι· . .

ι— Νοβέλλι, δέν μ' αρέσει ουτε η ηλικία 
σου ούτε ό χαρακτήρ σου, άλλά σου' « 0 ^ .  
ρω ευχαρίστως τόν ψήφο μου μονόν επειδή 
μοιάζεις τοϋ Νοβέλλι και επειδή συμπαθώ ε- 
χεϊνον, ό όποιος τόσον αντιπαθητικός είναι 
στής πβρισσότερες γυναϊκες. ΑμαρυΜις.

—Κε Δαλή, σας άπαντω : Ε/ω τόν ανοο» 
τόν θέλωνά είναν έξυπνος, δραστηριος,μβ 
πιϋάλλον χαί θέλησιν, ευγενης σοβαρός και 
όχι τύπος Δόν Ζουάν. Νά είναι ειλικρινής χαι 
νά *χτι καλήν ψυχήν. Σιαθερός στην άγάπη 
του καί στή φιλία. Νά μήν Μ »  « « * »  
νά έχΒ τό θάρρος νά υπερπηδςι ολα τά· εμ™* 
δια γιά νά φθάστ) στό σκοπό του. Οσο γιά 
τά  πλού-,η του, ν.ιάτα χι* ομορφιά, δ έ ν^ Α

κΤ μΜ ς\ 7 κ Γ ψ “ φίζω μ’ δλη μου τήν καρδιά 
τόν χαρακτήρα σας. Επιθυμώ νά γνωρισθουμε 
δι* άλληλογραφίας. Θά Ιβήτε «ω ς  συν 
Εεται μέ τόν δικό μου. Νά περιμένω, Μ. Λβυ- 
αικός Ά νεξ. Τάγμα Λέσβου, ‘Α^ ν“ ?η

- Προτιμώ τόν χαρακτήρα του οτρατιωτι 
τικοΰ Ή .  Ίωαννίδη, εφ* όσον ειμεθα ιτα 
τριώται κάι τόν γνωρίζω προσωπ.κο^. Θά μέ
θυμηθή; Ε. Α. Ιωαννιδου, Ρ . Ρ._ Ενταύθα.

-Μ ο ϋ  άρέσει ό χσρακτηρ του Δελφίνος, 
διότι κ* έγώ άγαπώ τά ταξειδια και την θά
λασσαν. Β. Δαλδάκης.

— Μ. Σ. ό χαρακτήρ σου είναι πολυ άκρι-
βός Υΐ* αύτό δέσέ πρΟΕίμοϋν. Έ <ώ  σέ προτιμώ 
γιατιείσαιιτιστή ώς φίλη^Θέλει νά ϊίννυμβΦ^ 
λοι· Γράψε: ι Μενέλαον Πέτρον, χαπνοπωλειον 
<Μέγας Αλέξανδρος», ‘ Ομόνοια, Αθήνας. _ 

—Ψηφίζω τόν Ιδιότροπον χαρακτήρα του 
Αύρηλίου, διότι μοΰ άρέσουν υπερβολικά ot 
ίδιότρίποι κ α ί άγριοι χαρακιήρες. Ορφανή.

-  Κάποια δεσποινίς ζητεί επειγόντως τάς 
διευθύνσεις τοΰ Νοσταλγοΰ, τοΰ Συρανό και 
κ. Νικ. Κων.., Ά ς  άπαντηοουν μεσω «2φαι-

> Μ Κ
° α1>;0  Ιδανικός άνδρας, τόν όποιον ποθείς, 
Λάουρα, θά βρεθή σ’ έμένα. Δέχεσαι αλληλο
γραφίαν ; . Λ ^ ο ς  Βνρων

—Ά γγελε  παρήγορε, ή περιγραφή του χα 
ραβτήρος σου μοΰ έφερε γλυκές άναμνήσεις. 
Νομίζω πώς βρήκα έκεινη που μου «δίνε γλυ- 
κειά παρηγοριά στή σκληρη ζωη του Μετώ
που και έχω, λαχτάρα νά σε γνωρίσω. Δέχεσαι, 
Γοάψε μου : Φοίβος, θυρΐς 41. _ .

— Γνωστόν γίνεται στούς αναγνωστας οτι η 
Φοΰλα Α . είναι Σαμιωτοιτούλα και μαλιστα 
άπό τό Βαθύ τής Σάμου.

 ψηφίΕω τόν χαρακτήρα τοΰ Συρανο, γιατί
κλείνει πρός τόν ίδικόν μου. Δέν έχω άγαπη- 
σει, γι’ αύτό θέλω νά βρώ μιά καρδιαπουναναι

μόνον δική μου. Τοϋ χαρ ζω  τήν ψήφο μου 
καί τήν ειλικρινή μου φιλία και άλληλογραφία
Σμ vgrqojoJtovla. _ ^

—Ψηφίζω tov χαςακιήοα του Δβλφινο:, 
διότι συμφωνεί μέ τό δικό μου. Δεχεται αλ
ληλογραφίαν ; , Τ A7kinr

Kid jReiers, ο χαρακτηρ σας είναι ο ιΟιος
μέ τόν δικό μου. Θέλετε ν ’ ανταλλαξουμε 
μερικά γράμματα καί ιδέες; Γράψατε: Λίνον 
Ραφαήλ, Αον ταχ. παράρτημα, Ρ . R-, ενταύθα.

 Θ. Π., μ 'άρέσει υπερβολικά _ ο τύπος
σας καί ό χαρακτήρ σας καί γι* αύτό ζητώ  
κάι τήν άλληλογραφία σας. Λίνος Ραφαήλ,
Αον ταχυδρ. παράρτημα, Ρ . Λ ., ενταύθα.

— Θαλασοποϋλι, έάν θελετενά εχετε αλλη
λογραφίαν μέ πατριώτην σας, πού μένει ηοη 
είς ’Αθήνας, γράψατε μέσω «Σφαίρας», wa-
λαο σόλνχος. ,> Q ,

— Παριζέτ, μοΰ άρέσει ο χαρακτηρ σου. Wa 
μέ έκανες ευτυχή έάν μοΰ έ γνώριζες διά της 
«Σφαίρας» τήν διεύθυνσίν σου. Άφρισμένο

— Πριγχήπισσα τοϋ Βόλου, ταιριάζουμε 
στούς χαρακτήρας. Ά ν  θέλ^ς τήν αλληλογρα
φία μου, λάβε τήν καλωσύνη νά μου γνωρί- 
σΏς τήν διεύθυνσί σου μέσο> .Σφαίρας». Γο- 
ΡΑτψιλ

—  Δίς Μ. Σ., δεν άμφιβάλλω ότι θάλέτε^μέ 
τό νοΰ σας «ώ ς  δέν σάς ψηφί’Τει κανείς. L·, 
λοιπόν, σας ψηφίζω εγώ καί ζη τω  την αλλη
λογραφία οας. Δέχεσθε , Έπτανησιος.

 Ό  χαοακτήρ ιής δίδος Λαουοας, at osv
όμοιάζβν καταπληκτικές αύτόν που ζητω, 
τουλάχιστον προσεγγίζει. Θά ε&εωρουμην 
εύτυχής έάν έδέχεσο ν ’ άλληλογραφησωμε.

Eytoiotfjt
— Λανδρύ, ευχαριστώ γιά τήν προτίμησίν 

σας. Μέ άγαλλίασιν δέχομαι αλληλογραφίαν 
σας. Θά σας παρουσιάσω εκπλήξεις.

Γράψατε μέσφ «Σφαίρας». Γοργόνα
— Μ’ άρέσει, μέ καταγοητεύει ο χαρακτηρ 

τής δίδος Χρυσάνθεμο, Θα έλογιζόμην ευ- 
τυγής άν έδέχετο τήν άλληλογραφίαν μου.

ΜΙμης Άλεξιά\ης, χαφφενεϊον «Παρθενοιν»
Χαυτεϊα. .

— Έ ξ  όλων τών χαρακτήρων προτιμώ τον 
τής Γκλόριας, γιατί μοιάζει μ’ έχεϊνον «ου 
κάποτε είχα  'Ανδρέας Σφνρης,

— Προτιμώ τόν χαρακτήρα σας, Η . Ιωαν 
νίδη. Σας έγνώρισα είς τήν Δράμα. Τηλεφαι 
νητής Ε. Κ. Π ·, P . R. ένταϋθα:

— Προτιμώ τό» χαρακτήρα του Η. Ιωαν- 
νίδη. σ . Σοφιανού, P. R , Πειραια.

 2έ ψηφίζω,1 Η. Ίωαννίδη, διότι είσαι
ύπέρ τοϋ γάμου. , Γανθιωτ«»σα

— Συμφωνώ λιγάκι μέ την δίδα Μαρίνα, 
γι* αύτό τής δίδω τήν ψήφον μου. Αελψΐν

— Ψηφίζω τόν Δελφΐνα, γιατί κι έγω είμαι 
όμοιος χαί ύπέρ τοϋ. Ιδανικού έρωτος.

Π. Φόρτης
— Προτιμώ τόν χ-ρακτήρα τοΰ Ή .  Ίω σ ν -  

νίδου καί έφ* όσον τυγχάνει στρατιωτικός, «ν  
θέλΉ άς μοΰ γράψη, Α. Μαρίτσα, Ρ . Μ., Λν-

ταΰθα^οτιμ-^ ^  χαρακτήρα Ή  Ίοιαννίδου. 

Στέλλα,
Ν Ε Ο Ι Χ Α Ρ Α Κ Τ Η Ρ Ε Σ

 'Δεροπόρος : Έ τώ ν  21, ξανθός, ώραίος,
εύρωστος, ευγενικός, ρομαντικός, ευαίσθητος. 
Είναι πλασμένος γιά νά προσφερίΐ “  
λειωτη εύτυχία μόνον σ’ αύτήν που θ αγα- 
πήσπ καί θά ζήση άποκλειστικώς γι αυτήν. 
•Αγαπά δονατά. "Οποια νοιώθει τόν εαυτόν 
της νά μπορίί ν' άνταποκριθή στό χαρακτή
ρα του άς τοΰ γράψΉ Ρ · R  , Κέρκυραν 

_  ’Άγνακτη Ηλικίας 18 ετων, καλής οι
κογένειας, γλυκεία, ποιητική, μελαγχολικη. 
’Αρκετό μορφωμένη, καταγίνεται οτη φιλο
λογία. Θέλει εκείνον πού θ ’ αγαπηση νά 
νίνη χαί ό σύντροφος τού βίου της. Πολυσυμ: 
παθητική, μέ δυό γλυχά καστανά ματια που 
μαρτυρούν τήν καλωσύνην τής ψυχή; της.

_  Ζιγχομάρ : Έ τώ ν  24, υπαστυνομος εις 
Πάτρας, μελαχριινός μέ σγουρά μαύρα μαλ
λιά, εύγενής, ιππότης, μεγαλόψυχος, πιστός 
οτό καθήκον, ριψοκίνδυνος. Εχει την ιδέα 
πώς θά πεθάνχ) οτό πεζοδρομιο. Εχει κηρυ- 
νθή ύπέρ τοϋ έλευθέρου γάμου. Ανευ οικο
γενειακών υποχρεώσεων. Ζωή μποεμικη.

_  Αιμοσταγής Καρδία : Ψυχη ιδανική, *υ · 
γενής, καλοκάγαθος, είς άκρον ποιητικη και 
ρεμβώδης. Χαραχτήρ ειλικρινέστατος, αμετά
βλητος, σταθερός, επιβλητικός. Αγαπα μέ αυ-

ταπάρνηοιν καί αύτοθυσίαν. Τον έρωτα τον 
θεωρεί τό άγνότερον καί ιεροί τερον των αι
σθημάτων. Μορφή έν συνόλφ ωραία. Οποιος 
συμφωνεί ά ; γραψο: Δίδα Αιμοσταγή καροίαν, 
γραφεία «Σφαίρας».

— Ί Ι β  : Δ*ν είναι ώραϊος, πτωχός κατά 
κυριολοξιαν, οξύθυμος. Τήν γυναίκα νοιώ
θει ότι δέν θά διοτάση νά την δείρ-p, εστω και 
γιά τό παραμικρό. Είναι νέος. Τό μόνο που 
μπόρεσε νά γνωρίσι,ι στόν εαυτό του η
ειλικρίνεια καί άρκετή ευαισθησία. tOYayi- 
ται γιά νά ζή· Ποιά Πατρινιά θέλει νά '/νωρι- 
σθοΰμε ;

— Θ .Α . : Έ τώ ν  2S, ύψηλός, μελαχροινος». 
ρυψοκίνδυνος, μορφωμένος, (βπουδάσας εις 
Εύρώπην), καρδιά μεγάλη. Κοινωνικως !««. 
οίκονομικώς έχει άριστα. Εύθυμος, νευρικός, 
σταθερός καί πρό πάντων τίμιος.

— Προσφυγοπουλα : Ηλικίας 18 έτών, γλν 
κειά, μελαχροινή, μέ μαΰρα παιχνιδιάρικα μα 
τιο. μαλλιά πυκνά μαύρα. Λβπτη, μέτριου α 
ναστήματος, λίγο μελαγχολική καί ρωμαντι- 
κή, υπερευαίσθητος, θρησκόληπτος_ εις το β 
κρον, τυπική καί είλιχρινής. Π ιστή στόν «- 
ρωτα, διότι τόν θεωρεί ιερόν. Τελεία νοικο-

* V-  Πάρις : Έ τώ ν  18, όχι καί τόσον πλού 
σιος, έργατιχός, τολμηρός, ίδεώίης, αισθημα
τικός, μισεί τόν έκφυλισμόν και τά  έκφυλα 
γλέντια.

— E q i l  i a  : Ή λίχ ίας 18 ίτώ ν, κατά 
γεται έκ Σμύρνης, άπό χαλήν οίκογενειαν, 
Ά λ λ ο τε  άρκβτά πλουοία, τώρα «τωχη. 
γλυκβιά, υπομονετική, σ ο β α ρ ά ,^άμέπίου η»ι^
κή;, θεωριϊ τόν έρωτα ίερον. Ει,ναι απο τ ^
χαραιτήρας εκείνους πού άγαπουν βαθεια κα>. 
μέ άφοσίωσι. Π ά»τοτε μελαγχολικη, τρίφβταιι 
μέ τήν «λανεύτρα έλπίδα. Τής αρεσει «ολυ Ά
έξοχή καί ή έρημος άχρογιαλιά, γιατί σ α
τά γέρνει σέ γλυκού; ρεμβασμούς μιας χαμέ
νης εύτυχίας I . . · ·

Ροδρίγος : Σοβαρές, εύθύς και ειλικρινής» 
μυστικιστής «ολν. βύγενης, αιαίσθτγ«κ, 'ηθ 
ρος άλλά ένίοτε άπότομος «ολυ. Αρέσκεται. 
είς τά σπόρτ και ε ί. τήν εςοχην πολυ. Ααο- 
φασιστ,κός «ολύ, ρεμβωδης, αντιφεμινιαττ^ 
Τόν έρωτα θεωρεί τί> ίερωτερον και ευγβνε 
στερον τών αισθημάτων τήν δέ φιλίαν ιτραγμβ 
ιερόν. Έ τώ ν 26, λεπτοφυής, καστανός.

Σμνρνηοπούλα : 16 έτών, χασιανή, μέ δλο- 
νλυκα μαΰρα ματάκια. Νοικοκυρούλα χρυσή, 
μέχαρακτήρα σπάνιον γιά τ ό »2 0 δ ν  αίωνβ.. 
Λατρεύει τα θεία, άγοπά την ά λη ^ ια ν> »> . 
είνελάτοςς κάθ3 ωραίου. Δεν εχει, α·ίθ«ησει. 
Τόν έρωτα τόν θεωρεί Ιερόν ^ Ιθ έ λ ε ια ιά  
φορά νά δώβ Q τήν καρδια τη :, στόν α>Λρα 
ποΰ θά τήν νοιώση. Τόν ανδρα τόν θέλει γλυ 
κομίλητο, άνοιχτοκαρδο, ειλικρινή, τίμιο «ο »  
νά τήν έ/βι οαν κάτι ιερό φυλαγμένο στη', 
καρδιά του νά τήν μεταχειρίζεται σαν μιά
κουκλίτσα, καί πάντοτε νά την άγα«<ί μέ Α- 
S  άπειρη, άφθαστη Μά χ’ αΰ η ενα μο-
νσν σκοπόν θά εχΉ τόνάνδρατηςπώ; νατόνκα,
ταστήση περισσότερο εύτυχισμενο.. Μονον γιΛ
αύτόν νά ζιι ! , .

— "Ενας : Έ τώ ν  27, ξανθός, μέ .ωηραν ο- 
ψι. Στρατιώτης έπί ίπταετίαν μέ «ολλας πε- 
οιπετείας. Έ χει πονεσει στη ζωη του και. 
πονεϊ έτσι πού μελαγχολεί. Άπεχθάνεται την 
κοσμικήν κίνησιν.

ΕΑΗΦΘΗΙΑΝ ΚΑΙ ΟΙ ΧΑΡΑΚΤΗΡΕΣ
81, Τζών, 82  Άχύλα, 8 3  Ρέα. 8 4  ,'Ε μμ  

'Αγαπητού, 8 6  Ζοορές. 8 6  Θεάς Αφρο*ιτης

Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α

Β ια το ί-η ν ’ τ^ ψευδώνυμον αύτό ανήκει είς 
άλλον. Αλλάξανε το. Φοίβο*, η απάντησις 
έλήφθη χ®ρίς μονόδραχμον. Γοργόναν, εδιωρ- 
θώθη. Μαρίαν Κ ω τ.., άδυνατον νά γίνουν 
τώρα προσθήκες στόν χαρακτήρα. Φρικετ, sg- 
κοίνατε ψευδώνυμον. Μιχαήλ Παπαζικον, θά 
δημοσιευθή στά τέλος τοϋ Λιαγωνιομου. Α
μαρυλλίδα, υπόλοιπον διά τας άπαντησε^ εκ
τός 40 λέξεων), δραχ. 19. Έχρεωθητε. Εγω ι
στήν, έγκρίνατε ψευΟωννμον. Λοορην τρεις χα 
ρακτήρας έλαβα μέ τό ψβκδωνυμον αντο. 
Σωστό πελάγωμα. Γραψατε παλιν τό δι 
σας “ ξεχοοριστό χαρτί και θά δημοσιειΛχι α
μέσως. Εαρινόν Μπάτην, έγχρίνατε Ψ^δωνυ- 
^ *” 7^  9  Β Ρ Χ Ι Χ ν Ν Τ Λ ί ς Τ Η Ι
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η ΧΡΥΣΗ Α Λ Τ Σ Σ ΙΔ Α  *ΘΗΝ. ΜΥΘΙΣΤΟΡΗ ΝΙΑ J
L i — — — i — - j j

(Συ ?έχεια έκ τοϋ προηγουμένου)

Ή  Λίνα, μ’ όλο τό  φωτισμό πού έρριχνε οτό πρόσωπό της τό τ-  
/.εκρικό μεσα στη σάλα του ρεστοραν, ποΰ είχαν καθίσει, δέν 2δει£·< 
ουιε ταραχή, ςυιε σιγκίνηοη, o-Bce κάν ανησυχία.

— Καί πότβ θά σοΰ -π  ̂ ; τόν ξαναρώιησε.
b il  εΙΖ“  * ? ^ “ ά περιέργεια νά τόν άκούσω γιατί, 

δεν ξέρω πως, φανταζομαι πως πρόκειται γιά άνοησίβς ή γιά «ακο, 
θβιες.Επειδη ομω;επεμενε εκείνος, έμείναμε σύμφωνοι νά μέ πεο 
μενιι απόψε στο σπίτι, γιά νά μοΰ π®. μ 8

— Καί όταν μάθης ;
— Ό τα ν  μάθω έγώ θά μάθ^ς καί σύ.
— Ό , τ ι  κι’ άν σοΰ πϋ ;

ή Λ1,“ · Β · (,<“ " 5' Θ4 “  ” » ' · * ’«  “ " > » «
* *

Μ’ όλητή δ.καιολογία πού είχε ήΐιασκέδασις εκείνη νά παηασταθί:

* “ «  * - *  « 2 ,
Ουιει ε*τεκα ωρες δέν ήταν άκόμη όταν ό Στάμος κατέβηκ? β « 

στικός απο το αυτοκίνητό του, άφοΰ συνώδευοε προηγουμένως τ,,\ 
οικογένεια, κοι χτύπησε το κουδοΰνι τή ; ,ίσόίου του Έοώτησε ό- 
μεσως γιά τό_ Μάριο και έμαθε πω; τόν έπερίμενε άπό ώρα πολλή 
στό ιδιο εκείνο δωμάτιο του γραφείου, πού τόν ,ίχε αφήσει

— Δέν εφυγες διόλου ; τον ρώτησε μόλις μπήκε
— Βγήκα και ίπέσιρεψα μόλις ένύχτωσε, είπε ό νέος, μέ τήν ί- 

δ ιαπαντα  ανησυχία στή μορφή. μ η
*0 Στάμος δέν ήταν · ήσυ/ώτερος.
Τό επεισόδιο έκεϊνο τόν ί,ΐχβ πειράξει καί άπό τή στιγμή πού ά 

κουσβ τα παραξενα λόγια του νεου, όλη του ή προσοχή δ ^ ν ε  προση- 
’Αχ» 0,ν ά ν<* «οοοίξη  σβ τίποτε ά ,λο.

* . »  » ·  “ «'5* * ■ * ' « λ ΐη  „ ,6  νέο

.d  s s s s ^ r  s r . , t '  · *  *  - * · » »  » ·  -  « ·
— Ξερ.ις, Μάριε τοΟ είπε μέ μία ήπίαν αύβτηρότητα, ότι αύτό 

που εχοψες ηιαν οοβαρο ; ιν 1 1 1 uu*o
Εκείνος εμεινε σιωπηλός oqv ονντρψμ^νος, 0

— Διέκοψες μιά άπό τις ωραιότερε^ στιγμές ιή ; ζωή- μου
— Εχετε δίκηο, κύριε, το συλλογίστηκα κ α τόπ ιν .. εϊιιαι ά 

συγχωρητος γι αυτο . . .  Να ξέρετε πώς από τή ou/un έκείΜ, ί,™  
φέρω π..λύ, είμαι άρρωστος. η εχε1' η υ* ° -

— Μά τί πράγματα ε ΐν1 επί τέλους αύτά ; Γιά μίλησε ν ’  ά*η,', 
σωμε τιτρ εχε ι. Μ ανησύχησες πολύ. ι

Ό  Μάριος έδυσκολεύετο ν’ άρχία^. I
— Λοιπόν, τ ί περιμένεις ;
— Έδίοτοσε, μά έπί τέλους είπε :
, Κύριε Σιάμο . . . . , μοΰ επιτρέπετε νά

μη μιλήσω ; ♦
Ό  Σ  εαμος αίσ&άνθηκε μία σωσιή αγανά

κτηση.
— Νά μή μίλησες ; Πολύ νόστιμο αύιό ...

Φαντάζεσαι,, έπειτ’ άπ’ αύτά ποΰ είπες, πώς 
επιτρέπεται νά μή μιλήσβί ;

— Τό σκέφβηκα ίπειια, έκανα ένα λάθος., 
μβτάνοιωοα . . . Τό καλλίτερο γιά όλους μας 
είναι νά μήν πώ τίποτε.

— Έ λα , έλα, αύτά είναι παραλογισμοί ... 
εμπρός Κατ^λαβ^ίνε^ε βέβαια ότι σέ τέτοιο 
ζήτημα πού ^έθιξες δέν επιτρέπεται πειά οΰτε 
μετάνοια, οΰτε ύ,τοχώρηοη.

Τό κα.ταλοβίΗνε πολυ καλά εκείνος καί 
φανταζόίανε τόν ί ιυ ιό  του δεμένο πειά στήν 
ουρά ενός άλογου αφηνιασμένου, πού τον 
παρέσυρε καί θά τόν βκομμάτιαζε, χωρ ς αύ
τός νά μπορ^ νά φέριι καμμίαν άντίστασιν.

— Ναί, είπε σέ λίγο, τό βλέπω . . . πρέπει 
νά μι/.ι^ω . . .

* *
*

Καί άφοϋ διέκοψε πάλι σάν νά προσπα
θούσε νά0ρ|) ιής κατάλληλε; λέξεις γιά νά 
αρχίοΰ, άρχισε, έπί τέλους :

Κύρ.8 Σταμο, τό ξέρετε καλά, σας ό- 
φείλω . . .

’Εκείνος τόν διέκοψε σχεδόν απότομα :
— Σέ παρακαλώ, Μάριε, άς λείψοην οί 

προλογοι, γιατί ανυπομονώ ν ’ άκούσω. Τ ί μοΰ 
•φειλεις καί λοιπά δέν μ’ ενδιαφέρουν διό
λου . . . Σέ παρακαλώ, στό θέμα. 4

Τ  Καλα, καλα, είπε σπευδων νά συμμοο- * 
φωβτ, με τήν ύαοόειξί του. Θά σΰς τό πώ ά- 
μεσως. Η  δεσποινίς Λίνα πρόκειται ν<4 γίνη 
γυναίκα σας. Τήν έζητήσατε. έσεϊς, είναι ά 
Ληυεια ;

— Προχωρεί.
— Πρέπει νά μοΰ πήτε. Τό άκουσα νωρίς 

να θέλω. Είναι ανάγκη νά ξέρω γιά νά προ 
χωρησω. ν

■ Ε λοιπόν, άφοΰ τό ακόυσες τί ue έ
ρωτας ; r

Έ 7είν°0βίχτκηχ8ά';Τήν °*  Υάμ°·
Καταλαβαίνεις, παιδί μου, είπε με ανυ

πομονησία ο Στάμος, μοΰ ζη τείς πολλά . . 
δεν εΐν ετσι ;

(Ακολουθεί)

Γ ΐ - ^ · = ^  Ε Ρ Ω Τ Ε Σ  Φ8Ι Ι ! Κ0Ν Ξ ™ ? ^ ΐ Ξ ί !
| _ Ι  1 _______________ ; , J

(Ή  συνέχεια)

— Ως εδω «ού ήλθ^ν τ ί  πρά/ματα δέν ξέρο, φίλε μου άπι'ινττ 
νον Ι^ :°Λ ς’0υΙ8-τ< V“  αα% ουΜβ^υ*.εύσω, οΰce τ ί σας κάνα).’ Έ να  μό-

Μήν ’ σ3ησ“  (Pa V “  ιτερισσότΒρο; τήν ύ/εία σα
ν· . ,Μ,1ν. ε'τ ιμ*νας. Πβτ ίο είπεν η Λο ίλαυόεβ. Δέν θίλω  νά σ έα ισή Λ  
κ εσένα η μητέρα σου. Βλέπβι; τύ αϊσας «ού έ<ε. σ ’ έμΤνα τ Γ  ufi- έ 
στοίχισε.^ ιό  καλλίτερο θά είναι νά φύ/ω Λ*\ δώ μονάχη μου.

Και που θά πατεμονη σ ις  ; έρώcησ6v ό γιατρός.
—Σ  ενα συγ/ενή μοΜ,.,Πισιεύω νά μέ δβιτβη- "Άίλη-ι- το 

καιρό θαζησα, ά ,όμ ί. '\ρχ ι,α  νά α ίσ ίά να ,μ α Λ ύ  άίχηαοΓ. Ναί Π έ" 
τρο μου, ετσι νά γίνα. Πήτε του * ’ έσεϊ; γιατρί. ’

ξεχυνόταν σ^ όλη ^ οΰ  τή ν '’φ ίσ ιο ^ ω ίία ! Ε ^ ν α ^ ά κ ^ α ^ « ρ ό - ^ Α Ϊ

πικ.ανης κ εου σάν την μητέρα μου- Πάαε. .Πάμε, Λούλα.
' “/ Χηϊ  ^ν'ίίνησι καί τήνθλίψι, ήταν πεσμένη σιό κ«-

νά ηνίξα τ2 V  Α
— Πάμε, ξαν -είπεν ό Πέτρος.

τό JoTtm , σ ΐ Γ « « ε;λ 0  YlaJg;>? «^ η ιία σ ε  στή Λούλα κι’ άκούμπησε 
τα κ ι? έφώναξ8 : V ^  H t iv  χ ω μ έ ν ο .  Έ τρεξβ τότε στηνπίρ-

—Μαρία, κυςά Μαρία, μιά ενεϊι καμφοράς.

- r - ΐσκί) τ αν- σ έ ,Χοι:ά',τϊσ ιν  ήμ·λιποθυμίας. *Η τραγικές

ί α σ θ ^ Γ ^  ^ '101 Λέν ε° ε η * ύ’ « ί *  μεταβλή+η σέ
πού βρ σ ΐίοταν^  Λούλο .̂0 σ 'Χ0υ και Π°λύ έπκίνδονη, στή «έαι

‘υ  Πέ^ρος ήταν πε,ά σάν τ?ελλός. EVe κίϊτα\ητ3ή άπ5 τόν πα
m r r r ·  ^  μ0ΐαζεΐ ^ ^ λ ο φ ,ο σ ύ ν ,ν ,  f a 0 W  πανκόν εκείνο 
not εριειαι σ εκείνου, που άγ ιαοΰνπολύόταν βλέπουν σέ κίνδυνο τ ’ Α
γαπημένο του πρόσωπο. Δέν ήξε,ε τ ί έκ .ν8 Ρ Έτρεχε πότε σ τό 'ν ιΓ - 
τρο, πυτε στη Λουλά ι·αι γιά μιά στιγμή άρπιξε ά ό τό γ ρ .®εϊο τό

S i S ’ I T . 1, Δί ν  05». « ι  e «,vc.

j u i S S T J S i t e  JZfcVvSiZi
^η^1«πυ· ν  °  ε '·ανε κ >τακκό>«κινα τά χλω ΐιασμβνα μά"
γουλα- Υπεφε.βποΛ ΰ, όσον πο ύ πού έρ,όνταν Σ τιγμ ές  „ού τή-

τη; φτινοταν πω; χάνεται, πώ; φεόγει, πώς 
σβυνει. Τ  τε έγύ.ιζε τά μάτια της, τά « ο : 
λωμ να απο τόν πυρετό, στόν Πέτρο, no- 
να »ο τ ν στην ά<ρη τοΰ κρεββατιοΰ. ίξη-ιθε- 
νησμένος τώ  η κ ι’ αϋτές dn j τήν ό5ύνη πού

,ν είχε βροντοκτυπήου, καρακολ. υθ ντας 
| με πενΚιμην όψ τήν τ  λευταία σκηνή τον 
I Ορα ι το , τής κατπστρηφή;.
I α ^,°νλα τ^ν τάζε κα!. προσπαΟοί σε 

με το βλέμμα τη;, πού δέν έρριχνβ πειά κα- 
vtva φώ νά ιόν έιιψυχώσρ, νά τοΰ δάοβ 
ουναμι γιά νά περάσβ καί τήν δοκιμασία 
αυτή Γ

'Α ν  ή Λούλα τ|ταν καλά, ό Πέτρος θά πεο 
νοΰσε μ’ έ^-αρτέρ σι καί τήν φουρ οννα αύτή, 
«λπίζο τας σέ μιά ίχανοποίησι πού θά τοΰ 
ερχόταν σέ μέρες ά/.λες. Μά ή Λούλα ήταν 

'μιά άρρωστη, ή Λούλα ήταν μιά φθπικ ά. 
εν < σπασμέιο »λαρίκι πού μόλις κρατιόταν 
απανω στό δέντρο, ένα κλαράκι πού χού
φτωνε μιά νοή του μιτάτη γιά νά γχρεμισθί; - 
Μαι να ουντριφτ^.

Τουλά^στον νά ήταν αυτός καλά...θά μπο
ρούσε τότε νά κάνμ τό παν, νά τρέξη σ’ δλο 
τον κόσμο, ν' άναποδο/υρίσο τά πάντα, νά 
φτασπ α<όμα σάν μπόρα καί εάν σίφοννας 
μπροστά σ ή μη -έρα του καί νά τή ; φωνάξη 

—Παντρεύομαι τή Λούλα, γιατί τήν άγαπώ.
Ι  ποτα δέν στέκεται πάνω άπό τήν άγάπη, 
ναχα Ινας Θεϋς είναι ψηλόιερα κι’ αύτό;; 
γιατί αγαπ^.

Ά λλά  δέν είχε πειά δΰναμι γιά τίπβτα. Κα» 
τ U; στιγμές, που απανω σε μιά έξαψι έφβ»- 
ναζε πώς Οά κά.η κάθε θυσία γιά νά κάν»:. 
ευτυχισμένη τήν γυναίκα πού άγτηοΰσβ, τό ιε  
καταλάβαινε πολυ καλά οτι στή φωνή αάεή 
τή ; ψυχής δέν μπορούσε νά ύπακούση τό 
σώμα.

Ό  πόνος τούς ϊίχε κλονίσει κ ιί ήταν τώρα 
περισσότερον άρρωστοι παρά ο :αν πρωτομ 
πήκαν στό θεραπευτήριο. Στήν άρρώστεια 
τους φθάνει ενας σπαραγμός γιά ν’ άποτε- 
λειώση τί)ν καταστροφή.
_ , ® ο^αςαγμός πού είχαν δοκιμάσει καί οϊ 
ουοητ«ν ue/άλος. Καί ήιαν κοντά τ ’ άποτε- 
λβίαμα τή ; καταστροφή,·, τή ; καταστροφής 
που αρχιοβν μιά άρρώστεια κι’ άποτελείωνε 
μιά μητέρα.

Ε Γ Ί Α  Γ Τ Ά - Μ Μ Α .

Τώρα έχαταλαβαιναν και οί δύο πόσον άτυ
χοι ηταν. Καταλάβαιναν τ ί τού; έ ιερίμένε κ « ί  
δέν μιλόΰσαν. ( ’Ακολουθεί)

ΑΠΠ τ Η ν  ΖΩΗΝ Τ >Υ ΣΠΙΤΙ γ

Π nnNT2 ΞΠΓΡΤΠΝΠ ΤΟΝ ΠΗΑΡΠ ΤΠΣ

Μα· τω, άκοΰς ; Κάποια φασαρία γίνεται 
μεσα στή ντουλάπα. Σηκω.

Γί κάνεις έτσι, κακομοίρη ; Κάποιο πον- 
τ.κι t)a είναι, κοιμήσου.

— Πώς διάβολο_θέλεις νά κοιμηθώ μ* αύτό 
τό θόρυβο; θαρρο.) πως μοϋ ξύ>υυν τά νεΰρα.
. ^'!11 τέλους, τί Φε; νά κάνω ; Νά πιάσω

το πον ίκι μέ τά χέρια μου ;
—Δά σηκωθώ έγώ νά δώ τ ( συμβ ιίνει. 
- Έ ,  μά ιό π .ράκανες. Τώ^α θέλεις καί 

νά με ξεσκεπάσος. Κακομοίρη, θά κρυώσω, 
θά πεθανω κ’ έ.ύ θ ’ άναγκασθής νάπάρΒς 
■αμμιά^αλλη που ισως δέν θ* dtpivn νά κοι
μάσαι ΟΊή τή νύχτα.

Ό  θόρυβος μί σα στή ντουλάπα έξακολου- 
θοΰσε, δυνα'ώτερος τώρα.

Τό κατάλαβες, Μαντώ, πώς άπόψε δέν θά 
κοιμηθώ διόλου ;

— ΚαλΜ 'ερα...
—^>σύ άρχισες νάχορεύης...
— β“βαια. Νά σοΰ πώ ; Κάνουμε μιά 

οουλεια; Ετσι καί έτσι ό ΰ,τνος σουφυγε δέν 
μ αγκαλιάζεις λιγάκι; Έχεις τρεις μέρες νά 
με φίλησες... ^  ”

—Τσαπερδονίτσα. ^
— Γιατί ; Μήΐϊως θέλεις νά ξημερώση κ* ε

μείς νά μιλάμε ολο γιά τά ποντίκια.
— Μαντώ μου !
—Άγά.τημου!.
—Μά τί δ άβολο τρέχειμέσα στήνντουλάπα; 

τίποτα ανη0υχίίς’ άντροΰλη μου. Δέν είναι

—Πώ; δέν είναι τίποτα;'Δέν άχοΰς ;
— Ναι, ναί. ΕΤναι ή γάτα μας.
~ 1? 0 lilv ντουλάπα :
— Ναί. Τήν εΜλεισα έγώ.

. —Σύ ! 1
Γιά  νά σέ ξαγρυπνήσω ο m t t is j

V -
- r
1 1 1

« Γ Η Τ  Η  Λ  Η  Μ Ο Υ

ia ;  iiVfo οόμ'β** όύυ Λομμ(χι*ΐΑ π~ν ι̂ Λ κα- 1 
.ον»- μβγάλο έφ*. Πρώτον:’ τη* αρχή* sric δ.η- I 
γίμαιος τή ΐ διδοί M ireille, πού γ̂ ά πρώτη φα· I 
ρά εμφανίζβτοι οτή « ^ψα.ΐοο'» μ ^ολν nt <a I
τότνηνν οτνΧ η1 s>u χαριτα>μ8>Ό xt άιιαλ^ i'poc· I 
Αΐντερor : τ& πρώτο κομμάτι άπο ιό ι'Ημβρο- I 
).4ytor Ivis έοατβνμίνον*. c0 σνηργατης μον I 
ΧοοτοXyoc νπόοχεται ta oac προοφίργ) χάϋ* « ·  I 
βδομάδα «*’ άπό era κομμάτι άπό το ήμβροΛά- I 
γ ι ·  ενό{ £ξα>τινμήον ιίον πον αγάπηο< πολν χι I 
ύπίφβρβ ποίν, ίσως διότι δεν ηξβρβ̂  ν' άγαπήση I 
η διότι οί aUoi δβ* ήξιραν νά τον ayatiifoovr.

Κάνα) μιά φιΐιχωτάτην ονοιαοιν σ' ίχβίνονς J 
Ttov diXovv νά Χάβουν μ ίροι tig τήν χίιηοιν τοΰ j 
πιριοδιχον μαι νπό wfviwwuot: Χά προοίξονν J 
τοΑύ προχβιμβνον νά vnofiaXXcvv προς eyxQioiv j 
ενα ψβνδώννμον. N i  προσίζουν δυο πράγματα. j 
Πρώτον: νά είναι τ ίτο ιο  τό ψευδώνυμό των I 
όίοτε vk μή ουμπίπτη τό ψβι δώ>νμο· αντό νά I 
'•κάρχιι *αί ώς ίπίθβτον, πράγιια πον είναι Jto- 

.Χν ίνοχΧητιπόν “καί Ι^’’ *Σφοΐραν> χαι γ α 
τον ενδιαφερόμενον αναγνώστη. Δ νιερον : το 
ψευδώνυμό των νά ιίια ι όσο τό δυνατήν πβιο 
εύγινιχό,πειόοίχ, οχι χοντροκομμένο, μπαταΧι- 
χο, ανόητο. Καί στα ζήτημα τών ψενδωνναων ε
πιμένω νά δείξουν δΧη τήν χαΧαισ&ηοΙα οι αναγ- 
νώοται μον.

Ό  φίΧος χ. Λ. Μ  π α ρ ώ ν ο ς άρχισε νά με 
...χεραννοβοΐΐ} με οτίχ'νς. Στό διάστημα ε of 
μηνός νποϋένω πώς τινχω δημοσιείοει 9νο κομ
μάτια. "A t άφήίχ) τώρα χοί τινς αλΧονς να πά
ρουνε οειρά. ΆΧΧαι τε 'άμφιβάίΧω άν μπορέσω 
Ϋά προσέξω δπως πρέπει τά εργα τον. δταν μοΰ 
τά οτέΐνει μέ τό τοουβάΧι. Τά χαΧό οχι οτο "ολν. 
Ο-τωαδήποτε ίγχρίνω τό τραγοΐδ^ τον «Χονοα 

μολΑιά». ΠοΧν χοινό τό ϋέμο,χ. Έ  μ μ. A. ν- 1 
δ ρ ο ο X. .Δέν ξέρω πόσες χιλιά^ί φορές I
δημοοιινΰή xixoia πράγματα, Ύ ηοΰέ ιω  ncot 0* I 
τά βαριέται πβιά κ' έχβί*η ncv. .οάς >s ω&βι. I 
~Otar μο$ στεΐλιτβ τΙηοτΒ αλλο, ηειό πρωτοτν- | 
rco, ευχαρίστως ΰατό φιΧνξει ήαω.—Πέραο* πιιά I 
ό καιρός γιά πρωτοχρονιάτικα, χ. Δ η  μ. Ζ η -  I 
ο ό π . Καΰιοτε οήοαιε πολύ— Πώ( τα κατα- I 
ζαφέρατε, δις ~ Σ  βυΙΧα, »ά «βρομοιάσοτ» 
την.. σαΐτα μέ τό αραμα τών γιασεμιών 
xai τ&ν κρίνων; Ά ν  άφαιρε&ν ή ™αρα- | 
γραφος αύτή, μπορώ νά τό δημοοιιύοω.Περιμέ | 
να> διαταγάί οας. Άφτ,Ο άφαιςέοω τ * »  άφ,έρω- 
«IV κ. Ν  Ϊ  χ’ο Β ο υ ρ όπ ..., ϋά τό περιχόψω 
Λίγο, χωοίς >ά χάσρ εί: τό  οννοΧον xai Οα το 
δήμοαιιναω. "Αν ΰέλετε νά δημοσιεν»ϋ όπωί 
είναι, μαζή μέ τήν όφιίρασινΰά Χογιofifi ως ^β- 
>η ΑημοσΙειοις xai #ά οτοιχίοη δααχ 50 Περι
μένω άπάντησίν οα:. ■ θα τό̂  δηιιοσιενσω, χ. 
Κ. Κ  ρ ι * ζ  >? —Μπορείτε νά σιέΧνει(  διηγη- 
μάτα, χ. Κ . I. Π  a X ά ι  ο X. xai εψ' όσον εγ- 
χρίιονται ΰά δημοοιιίωιται.— Τό δικό σας οτεί- 
io ie το oi χαιένα &ρηοχεντιχι.* περιοδιχόν. χ. 
g  Ρ  ο ν χ ω τ . -  ’ Ε. μά πώς ΰέίετε >σ εγκρί
νω ενα έργο, χ. Μ α ν ώ λ η  "Α γ α π...όταν 
νενριόζωμαι μέ Tjji ορΰογροφίες του ; Να 
το διορθώσετε πρώτα οτή ρίμα του, Η. Ν  at τ ν 
y.ai νά μιϋ τό ξαναστιίίετε. ”Β  πεντάστιχα η 
τετοάστιχα. Πάντως οχι ανακατωμένος ά ερχό- 
α,νός. Ο ΑΡΧ1ΪΥΝΤΑΚΙΗΙ

Τ Α  Ι Δ Ι Α ί ί  Ε Ρ Λ  ♦_ ». W30 Λεπτά ή λέξις
"E o s  χνριτς, < ί*ο*ομιχ&ι ανεξάρτητος, εηι$ν- 

μων » ’ άπο*αταοταΰίί, δέχεται προτάσεις γάμον 
μόνον ά»ό Tcvff κν;διμό\ας τών ε’διαφερομενων 
να προσέλ·&α>αν ιίς πρασχηιχην σντεννόηοιν. 

Προτάοεις γίνονται δεχται xai έκ τών επαρχιών, 
άρχει να έχονν υπ' δψιν των δτι βγχαταστα- 
Φοϋν t i t  ‘Αόψας. Γράψιτε: «Κύριον»,ύνρ'ις 108 
Γραφεία « Σφαίρας», Ά&ή'ας.  ̂ _

— "έλλη Δημητριάδον, ζ ’,τώ επειγόντως τήν 
διεν&υισίν οας. Γ . Β~οιΧάτος*

— Δις Πίτοα Σχίτσ<·, είς το P . R . έχιτε σνο- 
τημένην έχιατοΧή*. Γιάιγχος P ., δ ψη ^οφόρος 
τής τσαχπινιάς σας. _ β

— Δήλωοΐ!.—‘Αλληλογραφώ μόνον μ* όσες δεν 
Ζννοιωοαν τήν γλνχχ τής άγάαης, Γράψατε : Πε- 
ρικλήν Πετρόπουλσν, θυρίδα 14 γραφείο, 
t Σφαίρας*.

ΑήΙωοις.— Ό  «κ Πειραιώς χ. Λαραλ. Αν
δρόνικος ονδεμίο,ν οχέσιν έχει πρός τά ομώνυμον 
Vενδώννμον ’Ανδοόνιχος. ,

— 'Ο Ό&έλλος, χατίχων άρίοτην ΰεοιν χαι 
διπλαμ. Μτ,χαπνιχό;, 6ά ',iΜ ε  vk γνωριοΰή 
μέ Αίδα ή χήραν λίαν ινχατάρτατον μέ οχοχον 
τόν γάμον, θυρίς 24 γραφεία Ί Σφαίρας*. _

— Ανονεαροι έτών 2 2 ζητοΐνάλληλογραφιαν με 
Λεοποινίδας 16 μέ 2 0 3 ΐών.Προτιμώνται ex Κερ-

Η Ι Ε Α Ι Σ  Τ (1 Ν  ί Ν Α Γ Η Ο ί Τ ί ϊ Ν

χνρας, Άϋηνων λο« θεο)νίχης. Γράψατε :£Αρ· 
γνραν Σελήνην xai Φρειδερίκον, p. r . Κέρκυρα. < 

'—-Στρατιώτης ζητεί αλληλογραφίαν με δ.οας ; 
κάτω τών 20 ετών. Προτιμώνται μα&ητοισΰλ ς. 
Γράψατε : Γεωργόπουλον Νικόλαον, Αέιχη α- 
ξ'ωματικών φρουράς Κομοτινής.^ _

— ’Αλληλογραφώ μέ νέονς χοί) έννοι^ωοαν ρα- 
ΰεια τήν άγάπη χαι μέ νέας ποΰ τήν άπέχρουσαν 
μ'ε παράπονο ! Γράψατε : 'Ιδανικόν, postc res- 
tante Κοζάνην.

— Ζητώ άπό παντοϋ αλληλογραφίαν, με ύίδας 
ή χήρας ά»ωτέρας μορφώαεως χ<*1 ηΧιχίος 1^
27 ετών. Σχοπος ή παρηγοριά l«0s χαταδίχον 
els θάνατον δ ιί τό άντεπαναστατικόν χΐνηιιαχαι 
ή φιλία. Προοόντα διά τάς έπιϋ· >μούσας^ αλλη
λογραφίαν, μεγάλα aUθήματο, νψηλα'ι  ̂ Ιδέαι, εν- 
γε'εϊς και προοδευτικοί φιλοδοξίαι, ωναια ψυχή 
χαι σοβαοος χαοαχιήο. Απαγορεύονται τα tp*v 
δώνυμα. Γράψατε Γεωργίαν Βασιλβιόδη* τεως 
λοχαγόν Μηχα’ ίχοϋ, Φνλακαι Καβάλλας, Κα-
βάλλαν, . · ι ι  ι

— Νεαρά χνρία γλωσσομαθής ζητεί 0ΑΑ17Α0-
Χογραφίαν καί ανταλλάσσει φατ^Υραφίας μέ χν·
ρΰς παντοχόίεν xni Ιδιαιτέρως μέ τους εν

I Δΐ;νπχω, "Αμερική, Αγγλία, xai Γαλλία. Γρα- 
I ψατε: Λενχήν κακίαν, θύει; 105 γραφιια
9 «Σφαίρας». .

  Ή  άρτι οχηματιοθεϊσα Ενωσις ΛΛΑη^ο-I γραφών, ονπστδ αλληλογραφίαν μέ δίδας και χη- I ρας άπάσης τής ' Ελλάδος x a i τοΟ εξωτιριχοϋ,, με 
I σκοπονς ιερούς ΰπό τάί κάτωθι κατηγορίας.^ΐον)
J μέ δίδης χο'ι χήρος άνωτίρας τόξιως α>ω τ™*“υ 
I ε<ών, 2ί>) μέ διδας κατωτέρας τάξεως απο 20 —
I 30 «τχν. 3.») μέ δίδας πάσης τίξεως ατυχηοά- 
! οας είς τόν έρωτα χατά το π. έ. 4ο>) με * ί0ν°'>~
I ττοτβ χαρακτήρος πού δεν υπερβαίνουν τό 40αν 
'  άοκ<ΐ νά ιΐναι άιβπτνγμέναι xai πΧουοιαι.

'Ω, βάοις τίθεται ή φιλαλήθεια. 'Απαραίτητα 
προσό,τα ήθιχή xai είλιχρίνιια. Ψενδωννμα 
άποκλιίονται. Αιενθννσις: * ”Ενωσιν Αλληλογρά- 
φων», p. r . ‘Αθήνας. r

— Την ποοαφνγοπούλαν Ενφροονιην 11 , οια- 
μένουααν εν ΑΙγΙφ δυ·άμεθα νά τήν πληροφοοη 
σωμεν δτι ή πιραιτίοα έμπιστοσνιη της είναι 
περιττή, V  δοον αν τη όσον οΰπω ινμφενεται 
μετά τίνος νέον έκ Τεμένηι χαι τής εοχόμεθα 
καλήν στέψιν Υ π ο δ η μ α το π ο ιό ς .__________

— Νιος μορφωμένος ζη τιϊ αλληλογραφίαν 
μέ οΐοθηματι<«C χτρίας χαι δίίας αιτ ολη 
τήν 'Ελλάδα. Άπαντ!} εις ολ as. Γράψατε: 
Μανώλην Ρσΰμπογλονν, Alexardrie Egypte,

-  Αενκή Κυρία. 'Υπάρχει ato PuSte Re 
stante επιστολή απευθυνόμενη σε α&ς. >

  Ό ποιο εύ)suxo κορίτσι γνωρίζει απο ξε·
,η,ενμένον. άς γράψη, Νάχην ‘Αναοτααίον, Μαρ- 
κονιστήν, Poste Restante 'Αθήνας

— Παρήγοίε Άγγελε, χαι γιά μενα λίγη πα- 
ρηγορια. ’ΔλληΙογραφώ μόνον μέ ισγε,εις προο 
φν,οποϋλες. Γράψατε: Άνθ)γόν Λ.ωτοαχον
Ίωάν,, '  Υπουργέ Τον Στρατιωτικών, Δ)σις
πωνειάν. , , _

  Στήν Αίδα πον πανιοχε με σχεπτεται, Λ-
Χενοινα, συλλυπητήριας επιστολή σας κατα ρα- 
τήθη. Σπεύδω νά σάς ενχαριστήσαι δια τα παιη- 
γοοα λόγια. 'Ελπίζω νά μήν επαύοατε να με σκ*- 
πτεσθε. Περιμένω μέ Ανυπομονησίαν γραμμασις 
Άναφέρατι διιύθυνσίν οας. Γράψατε: ΤΙ. Δον- 
νιώτην Poste Restante 'Αθήνας. , ,

— Νέος 20 ετών ζητεί αλληλογραφίαν με χη· 
οαν άποχαταστημένην. Σκοπός ότι ίπαχολουφη- 
σΒ. Γράψατε: Σ . I .  Ν. Πανεπιστήμιου 4ο Α-

^^— Ζητώ τήν διαύβννοιν τής Ά τθίδος Μαρίας 
ΜαραμποΖ μέσω « Σφαίρας», πρός η* θέλω νά 
γράψω. Άτλαντίς. , . ,  ,

  ΑεοηοινΙς πού χάσατε τ οιρολόγι σας το
μεσημέρι τών θιοφανείων βτά 20 τά τράμ, παρα- 
χαλεΧοθε οπως ευαρεοτονμένη γνωρ.αετε την δι- 
εύθυνοί οας. Γράψατε *1ς τήν κάτωθι τοιαντην: 
Muosotis, Poste Restante Αθήναι.

— Ζητώ αλληλογραφίαν μέ ^ ‘ ^«1 Αθηνών, 
Πιιραιώι, Άνδριτοαίνης, Μ. Ασίας. ξ^ οη' : 
φιλία καί όιι ίπαχολουθήσ^. Γράψατε Μιχαήλ
Φάραν P . R . Άθήναι. ι

— Καρδιές ψληγωμένες ελάτε να δροοίζονμε 
μέ γοάμματα άδολα τήν πιχραμμένημας ζ<οη. 
Ύποδ)>έα Γιαννακόπονλον Αθαν., Ορχος Αυ
τοκινήτων, Γενική Αιαχείριαις. θεσο)νίχην.

— Ό σο ι xai ίίοες αγαπάτε την ωμορφη φνσι 
ελάτε να σχηματίσουμε ομάδα έκδρομων. Ι ρά- 
ψατε ‘Ανάργυρον Παπαδόπςνλον 69 Βοσσνλα, Α-

Λοχίας 24 Ιτ&ν μέ υπεραρκετήν κτηματικήν 
περιουσίαν ζητεί ο'ιενδήποτε δίδα η χήραν εις 
γάμον διαίέ τονοαν προίκαν αν ω των 0 0 χιλιάδων 
δραχμών. ‘Αδιαφορεί διά καλλονήν. Πληροφο· 
ρίαι ατά γραφεία μας.
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"Οταν σας νύχτες τις μαγεμένες 
τοϋ φεγγαριού τις λιγοστές,
'όταν μέ μότια δακρυσμένι* 
ξαναντικρίζω τόν ούρανό, γιά δυό στιγμές, 
βλέ*ω ενα φώς πού ξεπροβάλλει., δειλσ,δειλά.. 
καίότανκαμμιάφορά;8έλω νά κλάψωχαμογελά.. 
σάν νά μου λέέι μέ μιά είρωνία :
— «Μήπως άίόμη τόν άγοπ^;» \
Μά γιατί τάχα ; γιατί ; άπαντη^έ μου. 
Μήπως τό φώ ; πού βλέπουν μόνον . . . 
δκεΐ^οι πού ξέρουν νά πονοΰν,
Μ'\πως τό ςρώς νομίζει πώς μέ γΛφς ;
Είναι τό φώς πού βλέπουν μόνον 
όσες ψυχές αληθινά άγαποΰν.
’Εσύ τ!ι e t3ες κ ιμμιά^ άγρια νύχτα
άπ* τόπαρτθυρό σου όταν τόν ούρανό κυττας;
Πές μου τό βλέπεις ; τι Χρώμα έχει ;
Πές μου νά ξβ ρ » αν μ’ άγαπας.

Ίβνδήθ

(Τό  πρώτον μον ποίημα,χαρισμένο ευγενίες στήν 
αγαπημένη φίλη μου Άλεξάνδρ. Σ . )

Αι'εμέναό κόσμος δέν θάλλει, ονιε ή χ ιρ ΐ χαμογελ$, 
μον'ή καρδιά μου λυπημίνη μισοάιθρωπα, ε ί- 

Ιρωνικά... . κρνφοχυτί'}!.^

Βλέπει τήν ματαιόιηια τοΰ koeuov
ποΰ χ τ ίζ 'ΐ αα%άτι \ χοί γκρεμνϊ}
καί ετσι ή καρδιά μον μαραμένη, αχ!...πίκρα γελν.

Γιατί πικρά γελά;; .. κορδυά μον Χυπηαένη . . . 
μήιτας κ' έσν ποιείς, νά είσαι . .. ινινχιαμένη ;

Καϊ αν σ τ ' αληθινά το9τα . . . .  έπιθνμεϊς, 
φεβ ! . . . .  τήν ι ί ιυχία τήν - ■ ■ · αληθινή 
ποτέ δίν θά τή» βρή. οτήν μάταια αν τη γή ! . . ·

Γιατί είναι..αχ.1 πλεομένη μέ ξεγιλάτρ* ινμοοφια 
χ α ί ό ι ο ι ο ς  τη ν  . . . .  π λ η ο ιά α ι  τη ν  ..λβν&6@ιά.

Γιατί κι αύτή έδιιφθίρι] στή μάταια αυτη yi  
καί όποιος τήν πλησιάσει άμέοω; . . . δυστυχεί.

Καϊίτοιάρκετά πληρώνειτόν ολίγη χοιρό τον ενινχή
κα'ιτώραπλέονδνσττχηομένοίάχ!! ..ν& κτέπονει!...

ΧαΧρε γιά πάντα, μάταιε χάβμε !.. εγώ.,. οέ περι- 
[φρονώ . οε μισώ!., 

καί μέ τήν χ α ο ίιό ’ μου τήν . . θλιμμένη πονετικά 
[όλους , . . κνττώ, ! ·. 

ΦοΧβος 'Απόλλων

TOY K ilM  iY ΛΟΓΙΑ ΜΗΝ ΑΚΟΥΣ 
Σ τή  Δίδα Κ ...

ΣοΒ χαοίζω τήν καρδιά μου, μήν τήν άπο- 
χο/ύης, θ' αγαπώ π στά, τό» κόσμο μήν axsypi. 
Όσα χι άν λέ>ε ψέμματτ, όλα γιά μέοα μίση, 
οπ-i ιοί λοιπ&ν εχθρεύεται βιβαίωςθά μίσησα. 
Πλην όμωςτήν άγαπη μας κανείς δέν θά έμποδιερ.. 
Προσεύχον είς τόν Πανάγαθον χαι αύτός θα μάς

[βοηθησΏ.
Παλαΐ',ν Φίληοον Λ ΙΚ . Λθ

Λ ε Φ Π Ν Η Μ Α Τ Α Κ -

Μανώλην Ρούμηογλαν, έαιστοιίητε δραχ. 
10. ’Ορφανήν, έκ παραδρομή; άνε_γρ4φη το 
όνομά σας. Όθέλλον, έπισίολαι ε>τ ονόματί 
σας ύπάρχουν ίϊς γραφεία μας- Εληφθησαν 
οί συνβρομαί X. Τυμβίου, X . Λουπαση, L·. 
Hatjibanagoti.

0 ^ = Γ ν ^
(  Ε Π ΙΣ Τ Η Μ Ο Ν ΙΚ Ο Ν  J

ΟΔΟΝΤΙΑΤΡΙΚΟΝ ΙΝΙΤΙΝΤΟΥΤΟΝ

OEATPOr Ια (ΟΠ ΣΘΕΝ ΒΑΡΒΛΚΕ10Υ)

Οί οτρεβλοφυεΧς όδόντες ίπ,αναφέ 
ρονται, δι' εντελώς άνωδννων ορθοδον
τικών επινοημάτων, είς τήν φυοιολογι- 
κήν των θέσιν. |

’Β. δ ιίοεισις τών δδόντων, ουλίτιδες J  
χαι ολαι αί παθήσεις τοβ στόματος καϊ 
τών ό Ιόντων θεραπεύονται δι’ ολίγων 
μόνον Ιπιοχέψεων.

Τεχνητοί όδόντες άπαραμίλλου φυσι
κότητας έχ πλατίνης, χρνσοΰ xai πορ  
σελάνης, τοποθετούνται αυμφόνως μ ί 
τήν τελευτιίαν Χέξιν τής Ιπιστήμης,

)  

:0  
)



J Τ *  Ρ Α Β Α Σ Α Κ Ι Α  T O Y  J B H T P O Y X H  ^

ΠΡΟΥΒΙΒΑΣΜΟΣ

Πιρδ(κου μ' π’ λ(μ',
Τήν πιρασμέν'ν Τρίτ' τ ' προυΐ, φόντας ση- 

κώθ «·α κ’ ήτοιμαζό- 
μ'ν νά λ'βανιστώ, 
τί ο' εΐϊα  δή στούν 
ίίπνου μ' ι ’ν νύχτα, 
μέ βρ σκει στ’ δου- 
μάτιου κάποιους άν- 
θοπουλοχαγός κΐ μ* 
λιέει:

—Ντύσου κι τρέ- 
χ ι  a t '  * Υπουργείου. 
Σέ ξ'τάνι.

— Μουρ’ , μίλα κα- 
Ιγώ  οτ’ "Υπουργείου ; Τ ίδ ’λειά

λιέει, οέ θέλ' έπε' γάντ'ς ού

λά, τ ' κάνου. * 
ίχου μαθές ;

—Δΐν ξέρου, μ' 
υπουργός.

— Κΰργιβ 'λέησουν ! Γ ιά νά φ’ΐά ζουν^τ' 
Μητρου στ’ Υπουργείου, γιά'πόλεμου θΰχ'μι 
.-.(σου, γιά κάνα γαλόν’ θά μ* δώκ'νι, γιά θά 
μ” ξ'λώσ’νι κι’ αύτούνα όπούχου.

Οπουσδήπ’τις δέν μπόραγα νά μήν πάου. 
‘ Υπουργική διαταή σ’ λιέει ού άλλ’ς κι τά 
σκυλλιά δεμένα, αν κΐ σήμ’ρης όπους καχάγ 
τηοι ού ντουνιάς λύσαν χ’ οχυλλιά κΐ δέσαν 
τ 'ς  άνθρώπ’ς,

ΈπισκΒυάστ'χα καταλλήλους κι μίνια κΐδύ- 
γιου καμαρουχός καί σβιλτώζους σχ’ν ‘ Υ 
πουργό,

— 'Ιξουχώτατι, τ ’ κάνου, φόντας μπήκα στ’ 
γραφείου τ ’ , μ’ έζήχ’ ξες.

—Ίσύ  σαι, μ’ κρέν’ ού ’ Υπουργός, Μήχρους 
ού Κουρνόγαλους ;

—Μάλ’ στα, ίςουχώτατι. Παρών κι' άξοΰ 
ρίγος.

—Ά κ 'σ ι,  Μήτρου, μ' κάν* ϊκειίς, έμαθα 
ότ' έχ’ς κανουμένα πουλλά άντραγαθήμ'τα οχ’ 
στρατό.

— Μάλ’στα, ιξουχώχαχι. Παρά πουλλά. 
Γράδου κΐ σχ’ -Σραϊρα», έχου κΐ τ ’ν Πιρδί- 
κου, παγα(νου κΐ σ τ ’ν άγουρά κάπ'τις-κάπ'τις.

—Μπράβ' σου. Τ ' λ'πόν άπουφάα’ σα νά σ’ 
άνχαμε^ψου κΐ νά σ* δώκοο κανιά θισούλα 
γιά νά κουχοοκιράσ’ς κ* ιού τ ’ ν ζιρβο^ίμ’ την 
πιρίσΓασ'ν.

—Μιρσί, έξουχώτατι.
—Ού διορισμός σ' θά γέν’ σήμ’ρης κι θά 

πφς σ τ ' θέσ’ άφ’ τήν προυιομηνιά.
— Συφουνόταχοι, ΐςουχώτατι.
—Σ ' άρέσ* ;
— Καλά κΐ πέρκαλα. "Η θ'λα όμ’ς νά μάθ’ - 

να χή θισούλα δπ’ μ’ δίν’ χι.
— Φύλακας, μ' κάνει ού ύπουργός, φύλα

κας στοΰ Μουσβίου. Τρακόσες χ' μηνιάτ’κου 
Ml χά μ πουρμπουάρ

Στού Μουσείο*! Νχανχάδ'ς, παρ'μάν’ς, 
γκουβιρνάντ'ς, δασκαλίχ'ς, Άμιρικανίβι’ ς Ί γ -  
γλέζ'ς, «ι* ςΰλα μαθός τ '  θυλ’ κά τις παγκο
σμίου γυναικοποι’ ΐας. Μπράβου !

Ίδ έχ τ ’κα.
— Μιρσί, έξουχώτατι, λιέου σχ'ν υπουργό. 

Ή β ’λα ΐχώρα κΐ κάτ' άλλου.
— Σάν χ ί ;
— Νά μ' δώνατι πέντ' έξη μιστού; πρου- 

καταβολ'κώς...
— Ίφκαρίσχ’ ς, Μήτρου, μ’ κάνει. Πιρίμενε 

πρώτα νά πάρουμι τ ’ δάνειου άφ’ τ ’ν Άμερ ’κή.
Τά βλέπ’ς, ούρή μουσίτσα; Στραβουμάρα 

κι* ίδώ. Όπουσδήπ'της Ιδέχτ’ κα τ ’ ν προυβι- 
κΐ νάμ* Ϊχώρα φύλακας τ ’  Μουσείου, 

θά στέκ’μι κλαρίνου σχ' πόρτα κΐ θά αύ 
πβριμένου φόντας θά σΐ φέρουνι δοΰ μέσα γιά 
νά συναχ’θοΰμι. Σ ' άρέσ’ ;

Ταΰτα κΐ μένου, γειά σ’ κί άνχίου μ’ ,
MJ4TPOYX KOVPflor»AOYX
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Ά χ ,  μαμάκα μου, μαμακίτσα μου, μαμα- 
κουλίχσα μου, χ( δυσόαιμονίες πού έχει αύιός 

ό ‘Α&ανασιος μου ό 
μνηστήριος μου νά μή 
θέλχι νά γίνχ) ή στέψη 
χοΰ γάμου μας έφέχος, 
διόχι λέγει χό νέον έτον 
είναι δίστεκχον κι’δποια 
δεσποινίδα νυμφευτώ μέ
σα σιό χρόνον αύχο δεν 

κάμει παιδιά. ’ Αχ, μαμάκα μου, είμαι πολύ 
δυσχυχής καί μεχανοημένη όπου καπαρώθηκα 
άπό χόν ’Αθανάσιον, διόχι φαί^εχαικάχι θάχοή
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Χίλιοι καί πενδήκονχα 
σατανάδες
πού νά έμβουν είς χά έν- 
δίτβράσαα,ώ σουσουράδες, 
καθάπερ «μφω συνγνωσθά 
μου δεσφοινίδια, 
χά μάλα καί λίανπαμφόνη 
ρα πειραχθήρια, 
χό ό,τοίον
σωσθοί πειρασμοί χών ά /ί
ων Άνδωνίων.
Καί γσρ,προσχαλέσαντά με 
πρόςφάγοΒσΐΥ γλυκισμάθοον 
καί έ εερων ποικιλοειδών 

[ τρυφή μάτων, 
έπεριδρόμιασον άνηλεώς 
διά μίαν έβδομάν 

έκ χών παρατεθίντων εδεσμάτων 
καί χήν μακαρονάν, 
χό όποιον
μακάρως νά έθρεφόμην ήμερησίως 
ϊκ τών πιπτότων ύπό χήν 
τράπεζαν ψυχίων.
Ού« μήνάλλά μέ κοροϊδέπτουσιντόνφουκαράν,
έλκύουσαί με άμφότεραι
ύπούλοος έκ τήν βελάν,
έκλσβοϋσαί με ώοπερ
τόν Βδελόπουλον έν δΰ αγοράν,
έγωγε γοΰν ούχ δίδων ενα παράν,
άλκει νά καταβροχθίζω
πληθϋν φαγητάν,
τό όποιον
συγχώριον ποιώ τών ύμετίρων άσθβίων.
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Βαρύτονον urjitg  μον,

Τήν προψεσινήν νύξ έμβτέμβημεν, — βοή- 
θειά σος — εί ;  τόν σινεματογράφς, όπου 

έπαιξον τάς δυο δυστυχι
σμένος όλφανάς, ένεκα ό 
που ό Άρ ζέρ  είχε παίξει 
τήν πρωίαν *1ς τό χρεμα- 
τισχήριο κάτι χειρόγραφα 
καί έ/ίέςδιοβν οΰχ άρκετά. 
Τό λοιπόν έσβυσαν μονάχα 
τους χά λιεκρικά καί άρχι- 
σεν ή παράσταα>ν, τό  ό
ποιον πώς δαίμονα βλέπα
νε έκεΐνοι <Ί θοποιοΐ κ'έπαί- 
ζανε στό άπλυτον σκότος ; 
"Ας είναι. Ή του ν  πολύ ω 
ραία,ένεκα πού δ τροχιτζής 
ή νάπα τήν όλφανήν καί τής

είπε : Έ ?ώ  σέ ήγαπώ καί θά φονέψω χόν άδερ- 
φό μου. Κ  ύ  χό Ιπραχσε. Έ γώ  συγκινήθηκα πο- 
λύκ’ είπα στόν ’Αρζέρ νά πάμε όξου γιά νάπιώ 
κανιά δεκαριά λεϊμονάδες καί νά μοΰ περάσϋ. 
’ Αχ, αυγκινητικώχαχον μήτερ μου, αύχός 
είναι έρων καί πάθος καίόχι ό ‘Αρίέρ, δ 
που δέν μέ τσιμβίει έτώρα διόλου, γιατί έ- 
παθε, λέει, ύπό άνευρεστένεια καί άρτηριο- 
κλήρωσι καί χόν πονούνε ούλα του. "Αχ, πώς 
ήθελα νά ήμουν κ’ έγώ όλφανή καί νά μέ ή- 
γαποδν, όπου έγώ θά έγλυκαινόμουν σφο- 
δρώς καί θά έπιπχον ε ί; τάς άγκάλας άλλή- 
λων ! ,

Ταϋτα χά ολίγα καί είς έτερον επιστολήν 
θάν τά μεγαλώσω. Χαιρέχε γραμμή, ή χόρη 
σας. ΒΕΤΤΑ
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Σάν τήν άγαπητηκιά κ' εσύ μοϋ φέρνεσαι, 
πότε μέ νάζια, μέ χαρές καί μέ καπρίτσια 
καί πότε κλαΐς μέ δάκρυα καί λυγμούς 
όπως τ '  άπατη μένα μας κορίτσια

Ο ΑΡΙ2Τ0ΦΑΝΗΣ

αύτός καί 3έν μοΰ χό λέει γι’ αύτό μοΰ φέρ
νει προφάσεις γιά τό δίστεκχον Ιτον κτλ. Φο
βάμαι μήμπως τό πολάκιόν μου θέλει «ά τι 
άλλο νά nfi, άλλ' έπειδής είναι πολύ σμόκιν 
δέν τό λέει καί μοΰ τό κρύβει.

Τή χάνεις, μαμάκα μου, τή Μαρίτσα σου, 
τό μονογενές κοριτσάκι σου, τή χάνεις, διότι 
πώς νά ζήσω ή άμοιρη δίχως προγόνους ξερή 
καί ξυλιασμένη σάν τήν μαγκούφα; Κύτταξε 
μαμάκα μου, νά φέριις έσύ βόλτα τόν ’Αθα
νάσιον νά σοΰ πΰ τήν άλήθεια καί φρόντισε 
νά δϋς άν έκεϊνο πού θά σοΰ πή είναι σωστό 
μοΰ κάνει τήν πάπια. fl p A P lT X M

Φ ρ ΤΟΥ ΒΛΑΜΗ ΤΑ ΚΑΜΩΜΑΤΑ Κ

ΔΗΜΟΣΙΑ ΑΣΦΑΛΕΙΑ
"Ετσι μοΰρχεται βολές βολές, ρέ Μανιώ 

ζουμπρουλούδικη, νά πετάξω τά τζογέ 
και τό καβουράκι καί 
νά καταταχτώ χωρο 
φύλακας περί δημο 
σία άταξία καί ασφά
λεια τής ΰπαιθρου χώ ■ 
ρας— άμάν ! ρωμάν- 
τζα  καί ποίησι πεζή 
καί έφ” ά ̂ άξης.

Τ ί νά μοϋ π|)ς καί 
τ ί νά σοΰ πόό, ρέ έν- 
σαρκο άγαλμα ..Κάλ
λιο έδώ σ’ αύτό τόν 
τόπο νάσαι διαρ<ώς 
άψιλος, σάν τό μακα
ρίτη τό Ξακκουλέα, 
περί νάχιις τό πορτο- 
μοννέ σου σ* ενδιαφέ
ρουσα κατάσ ιασι, τό 
όποιον θάν τό πιάσπ 
γρήγορα σινάχι καί 
θά σ’ άφήσχ) χρόνους.
Αψούτ ! μέ τή ; ύγΰες σου. Δηλα3ή; έκεϊνο 
θά κρυολογήσα »α ί τής άφεντιάς σου θά κό
ψουνε τής βεντοΰζβς. Ξ ιγή ♦ηκα πριμαντόνας, 
Κ ’ έχεις και τόν ντβτόρο τόν Κεμάλη «ι* ούλο 
και μάς ταχυδρομιζει συστημένους άθρώπους 
στή χώρα πού άνθ ζ* ι φαιδρή ή πορτοκαλλέα, 
πού καλλίτερα θάιαν νά κάψουν σΰ *.ε; τός 
π.ορτοκα'λ ές καί νά φυτέψουν άπίγανο άφ' 
ενός γιά νά μή μά; πιάνο τό μάη καί άφέ 
διΛι μιά κ’ έχουν τά πορτοχάλλία μιά πήχη 
πενηνταράκια τό ένα έκ '.στο.

Δέ μέ γνοιάζει, ρέ Μανίτσα μου, γ.ά τήν 
κοσμοσυρροή τοΰ θήλεου γίνου. Γυναίκες 
μαγάρι νά μάς έρθουν κι' άλλες τόσες κι' όχι 
μονάχα άφ'τήν 'Αρμενία καί τήν Καισαρεία, 
μονό κι’ άπό τά βάθη τή ; ’Αφρικής. Ξ βρεις 
πολύ καλά πώ; τή ; έχω πάρει ουλές ά.τό τή 
προστασία μου καί πάει τώρα κάμποσος και
ρός πού γένηκα άστυνομική διεντυνσι τών γυ
ναικών κι' άλλοίμονο σ ' όποιονε σχεφτή νά 
τούς διαταράξΐ] τήν οικιακή ειρήνη. Έ νας 
Άιιεριχανός τά τίναξε άπό τή μάλη άπάνου 
στόν Παρνασσό κι’ άλλος ίναςθά πεθάνο άφ' 
τήν ίδια νόσο έκειός πού θά βάνο χέρι Οιή; 
προστατετόμενες χοΰ Βλάμη. Τά λέω σγαρ- 
μπόζα;

Έχεις όμως, ρέ μυσχήρια, έκεινούς τούς 
άθρωτοφάγονς τούς ομόφυλους π’ όντας δέ 
νοιώθουνε κατάσβερκα τό χωροφύλακα, τά κά
νουν άνου κάτου καί παχινάρουνε άπάνου 
στά πορτοφόλια καί στά αΐοτήματα καί στήν 
τιμή τοϋ κοσμάκη. Τή λουμινίθρα τους 1 
Ρώτησε τί γίνηκε πρό ημερών σ ' ένα καφφε- 
νεδάκι. Μπήκανε μέσα δυό μαγκλαράδες καί 
τάκαναν ούλα πεζοδρόμιο. Βούρ μέ τήν 
κάμα δ ένας,βούρ μέ τό περίστροφο ό δΰος, 
βαρέσανε κ* ένα φουκαρά λοχογό καί πάει ο 
άνθρωπος άδικα τών άδίκων. Θεός σχωρέ- 
στονε ! Σοΰ στέρνου ν ένα τάγμα χωροφυλά 
κους νά σ ' έμποδίσ^ νάν τά κουνήσρς κομ
μάτι τά ζάρια γιά νά γυαλίσα ή χούφτα σου, 
σοΰ στέρνουν μιά ενωμοτία νωματαρχέους 
μπάς καί παραμερίσ^ς μέ τήν γκόμινα σέ 
κανένα τόπο χλοερό, καί δέν ' κυχτανε νά μή 
σκοτώνεται καί νά μήν κλέβεται ό κοσμάκης 
Ιτσ ι άναφανδόν. Σέ πιάνει έτώρα τό γλυκό 
σου καί πας άμέσως νά γένιις χωροφύλσξ γιά 
όχι ; Φτάνει μονάχα νά μέ δεχτοΰνε, γιατί, 
ώς φαίνεσται, ή άστυνομία έχει κάτι προη
γούμενα μαζή μου, γιατί τή σύχισα νιά βολά-. 
Ά ς  ποΰνε τό ναι οί άναρμόδιοι καί βλέπου
νε. θάν τούς πιάσω αύθωρεί ούλους τούς τα- 
ραξίες καί θά σοΰ τούς κάνω όμελέττα. Μ ί
λησε κανένας ; ο ΒΛΑΜΗΣ
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