
Α Θ Η Ν Α Ι  1 9 2 4  Ε Τ Ο Σ  60ν Α Ρ . 2 6 Ί

Σ Α Β Β Α Τ Ο  Ν 2 Φ Ε Β Ρ Ο Υ Α Ρ ΙΟ Υ

ΕΚΑΣΤΟΝ Φ ΥΛΛΩ Ν  ΑΡΑΧΜΠ ΜΙΑ 

ΈΛιταγαί κιύ Επιοτολυΰ άτι' εύθείας πβόςτόν
ATEYeYKTHS ΑΝΤΩΝΙΟΝ Μ· ΣΥΡΙΓΟΝ

Γ Ρ Α Φ Ε ΙΑ  ΠΑΡΑ ΤΗ ΠΠΑΤΕΙΑ ΟΜΟΝΟΙΑΣ
(Όδός Αγίου Κωνσταντίνου 7) 

Τ Υ Π Ο Γ Ρ ί Φ Ε Ι Α  Ο Δ Ο Σ  Ρ 0 Μ Β Η Σ Κί

Ε Γ Γ Ρ Α Φ Α Ι  Σ Υ Ν Λ Τ Ο Μ Η Τ Ω Ν

Ε Σ Ω Τ Ε Ρ ΙΚ Ο Υ  ΈτητΙα 6j,. .">0. —‘Εέάμ.Κρ. iJ.'i j 
Ε Ξ Ω Τ Ε Ρ ΙΚ Ο Υ  » Φβ ·>!». > Φρ 2Γ. ,
Α Μ Ε Ρ ΙΚ Η Σ  » Λυλ. I — » Δολ. _ ,

ΙΔΙΟΚΤΗΤΗΣ ΚΑΙ ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ

Α Ν Τ Ω Ν ΙΟ Σ  Μ. Σ Υ Ρ ΙΓ Ο Σ

Δ η μ ο c ι « ύ σ 8 k ς τήν- αελίδα τής ΔλΑι,λΰ·
γ^αφΙας: 3ο λ&κτα ή ί.έςις 5ι ολανς. Διά αοιήματα 
«α ί δαπορικάς καταχβοήίίβις 15ι^ι1τβραΙ συμη ω ν*u.

EBACIVIAAIAm ΕΠΙΘΕΏΡΗΣ1Σ Τ Η Σ  Ε Α Λ ^ Α Ο Σ

1
ί

ί
1

I
I

Π Α Ρ Α Π Ο Ν Ι Α Ρ Α

ί
i l l 1



J I.

Α Π Ο  Τ Η Ν  Ζ Ω Η Ν  Μ Ι Α Σ  Ε Β Δ Ο Μ Α Δ Ο Σ
J I____ _

Μ ία άνακοίνωσις τή ς  «M a tin »

"Ενα άρθράχι, 'δημοσιευθέν πρό ήμερών 
είς τήν Ιίαρισινήν * M atin», άιεοτάτωοε τούς 
Γαλλομαθείς 'Αθηναίους. Τό άρθράχι. πού 
Ξΐχβ τύπον άνακοινώσεως τοΰ Άστβροσκο- 

είου τών Παρισίων, έλεγβν ότι τούς μήνας 
’ Ιανουάριον χαί Φεβρουάριον θά ένοκύψο είς 
τάς χυρας καί τών δύο ημισφαιρίων ψύχος 
τόσο μεγάλης δριμύτητος, ποϋ τά δεινά 
του θά είναι μεγαλήτ? ρα τών δεινών τοΰ 
Ευρωπαϊκού πολέμου. Τό άρθρακι αΰτό ά- 
φίνβι δηλαδή νά έννοηθβ ότι όσοι έγλύταοαν 
άπό τόνΕύρωπαΐ<όν πόλεμο θά ξεμπερδευθοθν 
άπό τό μεταπολεμικό ψύχος.

Ύ σ τερ α  άπό τήν άνακοίνωσιν αυτήν, οί 
’Αθηναίοι τά χρειασθήκανε. ‘ I I  Ά τθ ίδ ες  μά­
λιστα άρχισαν αμέσως νά προετοιμάζατνται 
"Οός άμυναν. Τά καταστήματα γουναρικών 
γέμισαν άπό πβλάτιδας, τά μαντώ ΐφθαοαν 

τήν τιμήν τής πλατίνη καί οί σύζυγοι, πριν 
Ακόμη ένσκυψο *δ ψύχος, άρχισαν νά κοκ- 
κιλώνουν έξο^λονντες τούς διαφόρους λογα­
ριασμού; τών ώραίων ήμίσεών των.

Τό πρώτο παταιράχ

Ενα πρωΐ ή ’Αθήνα βΰρέθηκε μέ τά · . . .  
νυχτικά της. Στήν άρχήοί Αθηναίοι έ'ριψαν 
τά χέοια τους άπό χαρά. Γ ι ’ αυτούς τό  χιόνι 
ήιαν ενα πανηγύρι καί πάντα ό ’Αθηναίος 
είναι πρώτος ο ιά  πανηγύρια. Τά αυτοκίνητα 
έπεοτρατ ΰΟησαν καί οί δρόμοι οί φέροντες 
πρός τό Μ >ροΰσι,τήν Κηφισσιά καί τό Τατόϊ 
ΐρχισαν νά στενάζουν ύιτό τούς τροχούς τών 
διαφόρων «Μβρθβντές καί &Μάκ Φάρλαντ». 
Έκεΐ όμας μακρυά τών ’Αθηνών το πανη,ΰ- 
ρι ά^χ σε να μβτατρέπεται εί, τρα>ωδ.αν. Τό 
χιόνι είχε» Ανέλθει ύπέρ τούς 40 πάτους τοϋ 
μέτρου καί τήν άλλην μέρα ύαερέβη το"ς (ίΟ. 
‘Αβροδίαιτοι καί μιμουαπτι*αί δεσποινίδες Αν­
αγκάσθηκαν νά μαζευθοΰν μέσα στ’  αυτοκί­
νητά των, τά όποια άρχισαν νά έπιστρέφουν 
είς τή » πόλιν πανικόβλητα, μεταφέροντα έπι- 
ίάτας ξεγοφιασμένους άπό τό χρ ο καί έπιβά- 
τιδας μέ σκεπασμένα κεφάλια, πού έμοιαζαν 
έτσι σ ίν  . . · καραγκιοζηδ ς.

Καί άρχισαν τότε ή Αφηγήσεις τών αύτοπτών 
μαρτύρων, άφηγήοεις τερατώδεις, ώς έπί τό 
κλειστόν.

Τό πάχος τοϋ χιονιού

Συμπολίτης, ό όποιος έξεστράτευσε μέχρι 
Κηφισσιας, άφηγείται ότι σ*ό Ά λσ ο ς  τό πά­
χος τοΰ χιόνιοΰ έφθασε τά 75 εκατοστά τοΰ 
μέτρου.

— Καί πώ: τό μέτρησες; τόν έρώτησαν .
—Άπλούστατα. Μέ τή γλώσσα...τής γυναί­

κας μου.

Τό κυνήγι
Στό Τατόϊ, λόγφ τοΰ υπερβολικού ψύχους, 

θ ' λαγοί είχαν κατεβή μέχρι τό δημόσιο δρό­
μο καϊ..·τρέχαν μπροστά στούς κυνηγούς, 
έκλιπαρούντες με τ^ς φωνές τους νά τούς.... 
τουφεκίσουν γιά >ά ζεσταθούν.

— "ΙΙ μπεκάτσες είχαν φθάσει μέχρι τών 
βαγονιών τοϋ... ^Θεριού», μερικές μάλιστα 
3ΐχαν τρυπώσει στά...καθίσματα τής πρώτης 
θέσεως.

Αλλά το πρΰγμα δέν έφάνη διόλου παρά­
ξενο. Μπεκάτσες φθάνουν μέσα στό τραίνο 
«  ιό καί χωρίς νά.,.χιονίσ)].

—τούς ποδαράδες

Σέ μερικά πηγάδια τοΰ προσφυγικοΰ συνοι- 
κισμοΰ τ ώ ' Ποδαράδων τό νερό ε πάγωσε κ* 
«γίνε σάν άσφαλτος. Έ π ί τή ευκαιρία αύτϊί 
μιά απογοητευμένη προσφυγοπούλα έπεσε ο’ 
ίνα πηγάδι γιά νά..,πνίγη.

’  Αοφα,Ιτόατρωσις

Οόδαστρ ωτήρας είργάΓετο διαρκώς στούς 
δρόμους τής Κηφισσιας. Ό  Δήμαρχος επι­
χειρούσε νά μεταβφλη τό χιόνι οέ...άσφαλτον.
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Απαγορεύονται οι αναστεναγμοί

Είς τό ξενοδοχεϊον Μελά δ ακρίνεται μιά 
κυρία μέ μικρά κομμάτια κρυστάλλου κάτω 
άπό τα χείλη της. Ή  δυστυχής ή Ιέληοε κά­
ποτε ν ’ αναστενάξ-q καί ή άχνα του αναστε 
ναγμοΰ της μετεβλήθη είς σταλαχτίτην !

Ε ίς  την Πεντέλην

Τό πάχος τής χιόνος στήν Πεντέλην ή αν 
κάτι τό άφάνταστον. Πεύκα πελώρια είχαν 
σχεδόν καλυφθή κατά τό ήμισυ’. Μακροϋεν 
ήχούοντο κρότοι προερχόμενοι άπό τήν έκεί 
ίβράν Μονήν. Οί καλόγεροι κατεγίνοντο νά 
τρίψουν τό...πιπέρι, τό όποιον ήτο άφθονον, 
λόγω τοΰ ψύχους.

— Τά πεύκα είχαν τόσο πολύ σκεπασθϋ 
άπό τό χιόνι, ώβτε σέ πολλά μόνον τά κλα­
διά των έφαίνοντο έπάνω άπό τό  χιόνι.

Τερατολόγος συνάδελφος άφηγείται ότι 
έπάνω σ" ένα άπό τά πεΰκα αϋιά διέκρινε 
ένα . . . γαϊδουράκι!

— Στά  μάτια ίνόε καλογέρου είχαν οχηκα- 
τισθϋ σταλαχτήτες. Ή τα ν  τά . . . παγωμένα 
δάκρυα πού είχε χύοβι, κλαίων διά τάς άμορ 
τίας του.

— ‘Αθηναίος, μανιώδη; κυνηγός.'έκδραμών 
μέχρι Πεντέλης καί ζητήσας νά πληρώσυ τό 
άντίτυμον ενός κονιάκ, πού ήπιε στό ξβνοδο 
χεϊον Τσάκωνα, βρήκε τό πορτοφόλιον περί 
βεβλημένον άπό . .. κρύσταλλον, Τό είχε λη- 
ρμονή»Β στήν έςω τσέπη τοΰ παλτού του, τήν 
οποίαν τό χιόνι φαίνεται πώ; δέν έσεβάσθ
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Ι Σ Π Α Ν Ι Κ Α  Τ Ρ Α Γ Ο Τ Λ Ι  -

Είδα τήν Αγαπημένη μου νά κρατά]) στήν 
Αγκαλιά της ενα νέο πού τόν λυπόταν καί 
δέν τόν άγαποΰσε. Καί δέν τήν έμάλωτα. 
*0  νέος εκείνος θά τήν μάθη ν ' άγαπα κι’ Α- 
φοϋ τήν μάθ|] καλά, τότε ό νέος εκείνος 
δέν θά ύπάρχη πειά γιά νά τόν πάρ-Q στήν 
Αγκαλιά της. Θά τόν πάρω ένα βράδυ στόν 
κήπο μέ τά κυκλάμινα καί θά τόν σκοτώσω. 
‘Ύστερα θά γυρίσω στήν ά πον η καί θά ζη ­
τήσω την καρδια της. θ ά  μέ φοβηθϋ καί θά
μοϋ τήν δώ9{). Έ τσ ι  άγαπώ έγώ.

*
Ό λ ε ς  ή ευωδιές τώ ν λουλουδιών δέν θά 

μπορέσουν νά μέ μεθύσουν κι’ δλα τ ’ Αστέ­
ρια, άν γίνουν ήλιοι, δέν θά μπορέσουν νά μέ 
φωτίσουν..Άπό τό γλυκό της φιλί θά μεθύσω 
κι’ Απ'! τό φώς τοΰ προσώπου της θά φωτισθώ 
γιά νάβρω τό δρόμο τής Απέραντης ευτυχίας. 
Κ ι’άν δέν,'μοϋ δώση τό φιλί της κι’άν δέν μοΰ 
οίξΐ] τό φώ; Από τό πρόσωπό της,θά τήν πάω 
ένα βράδυ στόν κήπο μέτά κυκλάμινα καί θά 
τήν φιλήσω πβθαμένη. Έ τσ ι  Αγαπώ έγώ.

Μετάφρ. Από τό Γαλλικό Α. Δ.
Loutzato Coppera

M H I M  3 B X I S T A . S
Χρυσόφτερο Αγγελούδι τής εϊκυχίας, γλυ­

κό όνειρο πού μέ τραβφ στή ζωή, θυμάσαι 
πάντα κΰνες τής χαρούμενες κι’ άλησμόνη- 
τες στιγμές πού ή μεγάλη άγάπη μα; έφερνε 
ο’ άλλους κόσμους ουράνιους, σ’ άλλα ξέ­
χωρα λιμάνια τής άφθαστης χαράς ;

Δέν είμαι πειά σιμά σαυ . . . .  κι’ όμως 
νοιώθω τή μυρωμένη σου πνοή τά  στήθεια 
μου να φουσκών^, ιή  μουσική λαλιά σου μέ­
σα σ τ ’ αύτιά μου σάν υπέροχη θεία σσναυ- 
λία νά ξαπλών^ τούς πειό γλυκείς ήχους, τό 
θεσπέσιον είδωλο τής μορφής σου, πάντοτει- 
νό μου σύντροφο τή ; τωρινής μοναξιάς μου.

Δέν είμαι πειά σιμά σου . . . .  ά^αγε θά- 
μαι καθόλου στήν σκέψι σου ή θά ρίξας τό 
μανρο πέπλο τής λησμονιάς στό πανώριο 
πλαίσιο τής μεγάλης μας Αγάπης, πού μέ 
τί|ν Ανοιξιάτική αΰρα Ανθισε καί μέ τόσα 
θερμά μας δάκρυα ποτίστηκε ;

Πέμου λοιπόν, τήν ποτίζεις καθόλου τήν 
Αγάπη μας μέ κανένα σου δάκρυ ή άφησες 
τοΰ χειμώνα τό βουβό χαί μαύρο πέραομα 
νά τήν σωργιάοχι;

Πάτρα ι 'ΑΧ. Μ «λ.

Παρακολουθήσατε τόν ΑΡΡΠΒδΝΙΠΣΤΙΪΙΟ,,

α

ΛΛΕ Τ Ο  Λ \ ε ΐ Λ Ι Α Λ Λ Λ ____
’Ακριβώς είναι ή φράσ ς. Μέ τό μειδίαμα 

παρακαλώ, *υρΙες μου. Είναι τό μόνο όπλο 
οας καίόμως ή δέντό μεταχερίζεσθε καλά ή τό 
μεταχειρίζεσθε οέ περιστάσεις πού δέν πρέπει. 
Τό  μειδίιμά σας προκαλεΐ σ’ βμας τούς αντι­
προσώπους τοΰ άπβχθοΰς φύλου τά πλέον 
αντίθετχ καί περίεργα συναισθήματα. Πόνο, 
γέλοιο, χαρά, μετάνοιωμα άγανάκτησι, εϋτυ 
χία, ζήλεια. Και έξηγοΰμαι Κάποια πολύ 
γνωστή μου δβσποινίς κομψοτάιη καί υπό πα 
σαν έποψ ν Αξία λόγου, μέ χαριτωμένα ςανθά 
μαλλάκια πού ξέφευγαν θελκτικότατα κάτω 
ά,τό τό καπελλάιιι της καί πού τής έδιδαν 
μιάν ΰψι άγγελικωτάτη πού θά έτρεμαν μπςο 
στά της όλοι οί διάβολοι, ήρθε καί έπεβεν 
είς τάς Αγκάλας μου. Μόλις έκρατήθη σιή 
θέσι του τό μονόκλ μου. Πρόκειται περί νέας 
κατακτησεως ; ΈβκΒφθην.— Δυστυχώς όμως 
δέν ήτο αΰτό. Τήν έπρόσεξα καλλίτερα χαί 
είδα δύο μαργαριτάρια-δάκρυα νά κυλάν 
άπό τά μεγάλα γαλάζια της μάτια. Ποιός 
ίτοίμησε νά ταριίξ^ τήν Αθώα καί ήρεμη αυ­
τή ύπαρξοΰλα ; Τό μικρό αΰτό, Ακαθόριστο 
καί Α>εξιχνίαστο πραγματΑκι, τό σκίρτημα 
αύιό πού αίσθανόμεθα μερικές φτρί·ς σιήν 
καρδ ά μας, τό ξ*φνικό κοκκίνισμα, ή Αδι­
καιολόγητη ταραχή πού μάς ήδίνει δλο τό 
είναι ιιας, έ»α κάποιο τρεμούλιασμα παρο­
δικό, ή Α. Μ. δ "Ερως. Συναίβαιναν πρά­
γματα τρομερά. Ό  φίλος της τήν ΑπατοΟσε, 
τήν Απατοΰσε, μέ μ ΐϊ φίλη της κομψή πού 
τοΰ έσύστησε αΰτή καί πού τήν έπροσκΑλεσε 
μάλιστα στό θέατρο μαζΰ τους. Ώ  ! Τό ήξε­
ρε καλά ! Αύτά τά  σιγανομιλήματα ή Ασυ­
ναίσθητες χαί στιγμιαίες επαφές, τό  παροδι­
κά σμίξιμο τών μαλλιών, τά σφιξίματα τών 
χεριών, ή τόσο εύγλωττες ματιές, δλα αΰτά 
ήταν πράγματα πού δέν μπορούσαν νά τής 
διαφύγουν ! Καί έπί τέλους έπείσθη ! Τήν 
άπατοΰσε. Ώ  ! Ά λλά  δέν φέρθηκε χουτά- 
Τοϋ τά είπε όλα , τοϋ έκανε μιά τρομερή 
σκηνή, τόν είπε «ψεύτη», ιοΰ είπε πώς τόν 
«σνχιίνετα ι», τόν είρωνεύθηκε,'.τόν γέλασε 
περιφρονητικά,κατόπιν έμπηξε μπροστά του, 
τά  κλάμματα, τοΰ παραπονέθηκε, πώς οέν 
τήν Αγαποΰσα πειά, τοΰ ζήτησε νά μή τήν 
ξ αναιδή καί ίί«ερ α  ήρθε οέ μενα νά τήν όδη- 
γήσω τΐ πρέπει νά κίιν\]. Ανεξαρτήτως δλων 
αΓ· ιών πρέπει νά δμολογήσετε ότι δέν τρα- 
βαω καί λίγα άπό τά ; έρωτευμένας δίδας καί 
κυρίας, θαρσιϊν χρή. ‘Αλλά δέ μοΰ λέτε,προ- 
σφιλής μου δεσποινίς μέ τά ώραϊα ματάκια, 
τό μειδίαμά σας τήν κρίσιμη εκείνη ώρα τί 
τό έ κάματε Τό χαριτωμένο καί εύγλωττο 
έπί τέλοϋς «ύ τό  μειδίαμα μέ τό όποιον τόν 
κατεκτήΐσατΒ, δέν τό μεταχειρισθήκατε καί 
πάλι γιά νά τόν ξαναφέρετε κοντά σας, 
προτοΰ μάλιστα τό πράγμα λάβΐ) co 
βαρωτέραν μορφήν ; Γ ιατί τάρα νά 
είσθε βεβαία, ότι καί χωρίς ό φίλος νά 
είχε καμμιά ιδέα γιά τήν κομψή φίλη σας, μέ 
τάς Απαγορεύσεις σας,μέ τής ζήλειες σας, μέ 
τής κακολογίες σας,Αναγκαστικά θΑ τήν πρό­
σεξα *αί θά τήν κορτάρω, μόνο καί μόνο 
έπειδή σείς τού τό άπαγορεύσατε. Καί νά 
σκέπτεται κανείς ότι δλα τά τρομερά αΰτά 
δέν θά έγίνοντο, Αντί ενός μόνον μειδιΑμα- 
τός σας ! Μή ζηλεύετε ποτέ καί λέγοντας 
αΰτό, έννοώ μή δείχνετε ποτέ ότι ζήλευειε. 
Προσπαθηιε δτι δέν Αντελήφθητβ τίποτε καί 
χάνετε ·όρτβ, φλερτάρετε μέ άλλους, δώσιε 
του νά καταλάβω δτι δέ θά ήταν καθόλου 
δύσκολο νά σάς χάσυ καί Ιδ'ως μή τοΰ συνι- 
οτδτε επικίνδυνες φίλες καί μ ή τής προσκα- 
λεϊτε στό θέατρο μοζή του. Διατηρήστε στήν 
τακτική αύιή δλη σας τήν ψυχραιμία, τήν 
ευγένεια, τήν Αξιοπρέπεια. Μή κΑνετε σκη­
νές ζυλοτυπία;, μή παραφέρεσθε, μή δίδετε 
σέ τίποτε σημαηία καί πρό παντός μή χάνετε 
τό μειδίαμα. Ώ  I Σάς παρακαλώ, κυρίες μου, 
τό μειδίαμα ! . . . Ρ ΜΕΌ

-»| ΒΓΚΡίΣΙΕ ΨΒΥΑΟΗΥΜΟϋΙ 1Μ«
‘Εγ*οινονται ; *Α«αμη,. Λε/.ψίνάκι, Δόν 

ΖοοΑν, Εαρινός μπάτης, Έ λδα  Κ  , Έ ρωτο- 
λάτρης, ‘ Ιδιότροπος Πρ γκηψ, Κόμης Μοντε- 
χρϊστος, Λαγωνικό, Mrr ρ^εη ικι, Νϊκος Α., 
Ροδον τή ; ^  αμπούλ, Στέφεν, -ιϋλώκ , Φρού­
τα, Φρικέτ, Φακίρης.
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(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)

Κ ι' ό Δημητράκη; τοϋ φανέρωσε τά «τής 
συνομωσίας μας>, γελώντας καί λέγοντας πώς 
δέν υπήρχε πιά λόγος νά^τά κρύβουμε. Μή­
πως δέν είχαν τελειώσει δλα ; "Ε, ναί, μάλι­
στα. Ίδωθήκαμε ένα Απόγεμε σιής κυρίας 
Άνδρονίχης χαί δώσαμε λόγο. Τ ί θά πή;..

Κ ι’ δ πατέρας μου γέλασε. Μοΰ φαίνεται
δμως πώς έκανε τήν ανάγκην φιλοτιμία και 
πως καθόλου δέν τοϋ άρεσε ή χουφή μας 
εκείνη συνάντηση.

Τέτοιο κίνημα 1.. χωρίς τήν άδειά του Γ.. 
Όπωσδήκοτε δέν μάς είπε τίποτα.[ Δέ θέλησε 
ίσως νά ταράξα τήν εύτυχία μας έκείνης τής 
ήμέραο. Κ ι“ έπειτα τό ξέχασε... γιά νά τό θυ- 
μηθή Αργότερα καί νά μας ρίξί). μέ τό δίκιο 
του, ένα μεγάλο μέρος τής εύθύνης γιά τό 
κακό πού πάθαμε...

Έ π ειτα  καθήσαμε δλοι στό τραπέζι, κι' δ 
Ά γ ιο ς  Μέγάς μαζί. Φαγοπότι καί γλέντι σωσ­
τό. Μόνο εγ® δέν έφαγα πολύ. γιατί μ’ έσ- 
τένευε τό φουστάνι καί μοΰκοβε τήν_ά^εξη ή 
συγκίνηση. ‘Απορούσα μάλιστα πώς κατα- 
βρόχθιζε έτσι ό Δημητράκης καί πώς έηινε 
γιά δέκα. Δέν ήταν λοιπόν συγκινημένος αυ­
τός ; Δέν τόν έοτένευε τίποτα ; Λόγια μόνο 
έλεγε ,

Τό  γλέντι, οικογενειακό ολωσδιόλου,—ά­
φοΰ μάλιστα, μετά τό τραπέζι, έφυγε ό Π ρω 
τοσύγκελος, ό μόνος ξένος,— εξακολούθησε 
κι* δλο τάπόγεμα, ώς τό βράδυ, ‘ Ο Δημητρά­
κης τό»ε πήρε τόν πατέρα μου κατά μέρος 
καί μίλησαν λίγη ώρα οί δυό τους.^ Καθώς 
έμαθα υστέρα, είπαν γιά τό γάμο, πού θά γι­
νόταν τό γρηγορώτερο, δηλαδή μόλις ε toi- 
μαζόταν τό  σπίτι μας, πού δ γαμπρός θά τΰ 
κανε στό Σταυροδρόμι, άπό τά  λεπτά πού θά 
τοΰ δάνειζε σ καλός του έκεϊνος φίλος. Έ ­
πειτα έηήρε τή  θειά του, μάς φίλησε δλους 
κι' Ιφυγε.

“Ε, λοιπόν! τό  πρώτο πού έκαμα, μόλις μεί­
ναμε μονάχοι, ήταν νά πετάξω Από πάνω μου 
τ ί  φουστάνι εκείνο πού τόοο μ’ ενοχλούσε. 
Δέν ξέρω τώρα άν Απ' αύτό μόνο τό βασανι­
στήριο δέν κατάλαβα μεγάλη^ ευχορίστηση 
τή μεγάλη εκείνη ήιιέρα. Μά ή Αλήθεια είναι 
π » ;  8έν τή  βρήκα δσο ευτυχισμένη χήν περί- 
μενσ. Είχε κάτι τό ψυχρό, σάν τό  δαχτυλίδι 
όταν πρωτακούμπησε οτό θερμό μου δάχτυλο 
Πολΰ ιδ.ιίοημα* μοϋ φαίνονταν δλα. Καί προ­
πάντων τά φιλιά τοΰ Δημητράκη μπροστά 
στόν πατέρα μου...

Γ ια τί δλη εκείνη τήν ήμέρα, δέν βρήκε εΰ 
καιρία νά μέ ξεμοναχιάοο καί νά μέ φιλήι^ 
•,τως τότε οτής κυρίας Άνδρονίχης. Ο υ 8 
τόλμησε νά κάμχ) τό ίδιο πραξικόπημα. Φο 
βόταν ή ντρεπόταν τό παιέρα μου καί τόν 
παππού. "Υποθέτω μάλιστα πώς γι' υΰτό δέν 
θά(υ/ε καί τόσο ενθουσιασμένος, γιατί τόν 
έβλεπα έγώ, στιγμές—στιγμές, πόσο ποθούσε 
νά μάγκαλιασυ, μέ τό φουστάνι έ <εΐνο πού 
τοιίδειγνε τό οώμα μου σά γυμνό. Κι*_η Ραλ 
λού τό είχε παρατηρήσει. Κι* ΰυιερα ή τσαχ­
πίνα μοΰλεγε:

— Ό  χακόμοιρος’ .. Μαρτύριο έσύ, άλλά 
μαρτύριο κι* εκείνος.

Ά π ό  τήν ή αέρα εκείνη, δ Αη·ιητρά· 
κης ερχόταν στό σπίτι μας ταχτικά. Μπορώ 
μάλιστα νά πώ πώς δέν έκανε κι* άλλη δου­
λειά άπ* αύτές τις βόλτες στήν άρραβωνια- 
στικιά του. Γ ια τί σιήν Τ ρ ά π ιζι τοΰ θειοΰ 
του δέν έρ/αζόταν πιά σχεδόν καθόλου.^ Μό­
νο τό μ ισώ  του τραβοΰσε. Κι* έηε.δή έ.χό- 
ταν καί ο' «ρ α  πού έλειπε δ πατέρας μου ή 
κοιμόταν ό παππούς μου, έβρισκε τήν ελευ­
θερία του νά μάγκαλιάζα καί νά μέ φιλ?- δσο 
ήθελε.

Δηλαδή 6 μόνος μας φύλακας ή<αν ή μη­
τέρα. Μ ’ αΰτή, φαίνεται, είχε τήν ιδέα, πώς 
οί άρραβωνιασμένοι πρέπει νά μένουν καί 
λίγο μονάχοι τους. Περνοΰν τήν πιό_ευτυχι­
σμένη εποχή τή ; 5'ωής τουςκαί είναι άδικο νά 
μή τήν χαίρουνται, οί καϊμένοι, ώς ένα ση­
μείο... Έ π ειτα  είχε πεποίθηση οέ μένα, ήταν 
βέβαια πώ:, Ακολουθώντας τή συμβουλή της, 
ποτέ δέν θάφινα τόν άρραβωνιαστικό μου νά 
προχωρήσω <υπέρ τά έσκαμμένα’ . Καί τέλος 
δέν είχ» τήν παραμικρή άμφιβολία πώς ό γά­
μος θά νομιμοποιοΰοε οέ λίγο όλες εκείνες 
τις μικρές παρανομίες καί γι* ο ύ τό u μεγάλη 
φύλαξη ήταν ολωσδιόλου περιττή.

Έ τσ ι, έκεΐνο τόν καιρό, στό σπίτι μας, 
κάποτε μάλιστα καί στό σπίτι τής θειάς 
του, ιιέ τό Δημητράκη μέναμε καί μόνοι. Λί- 
γην ώρα, λίγες στιγμές, άλλά μέναμε. _ Κ ι’ 
επειδή δέν φορούσα πιά φουστάνι πού νά μέ 
οτενεύυ, πρέπβι νά ομολογήσω · τ ι  αίσθανό-

I μουν άρκετά κι" αύτή τήν ευτυχία, \eyco «κι’
'  αΰτή», γιατί δέν ήταν βέβαια ή άλλη, ή άγνή 

ή εύτυχία τής Αγάπης, ή άϋλη. Ή τα ν  q ευ­
χαρίστηση τών φιλιών, ή σωματική επαφή, ή 
σαρκική ήδονή. Καί γρήγορα ό Δημητράκης 
μ’ έμαΰε, πώς ούτή Ακριβώς ήταν ή μεγαλύ­
τερη. ”Η  τουλάχιστο πώ ; χωρίς αΰτή, ή </.λλη 
δέναξιζετίποτε.Δηλαδήεπρεπβ νάσυμβαδίζουν: 
ή ένωση τών ψυχών μέ τήν ένωοη τών σωμά­
των. Πώς ;

Εννοείται πώς περισσότερο άπό τή θεω­
ρία μ' έπειθε ή πρύξβ. Πρέπει μάλ,ιστα νά 
προσθέσω ότι αύτή ήταν κι’ ιιμέθοδος τοϋ Δη­
μητράκη.' λίγα λόγια καί πολλά έργα. Ό τα ν  
ήταν κι’ άλλοι μπροστά, δέν αοΰ μιλούσε 
οχεδόν καθόλου. Θάλεγες πω; δέν έβλεπε 
τή » ώρα νά μΟς άφήσουν καί πας ι> νούς 
του όλος ήταν 4κεί. Κ ι’ δταν μέναμε οί δυό 
μας, ή έκφραση δλων τών «αισθημάτων» του 
περιοριζόταν σέ μερικά «άγάπη μουί λατρεία 
μου! ψυχή μου!», πού τά  έπρόφερε άγκομα- 
χώντας, ενώ μάγκάλιαζε μέ παραφορά και 
μέ φιλούσε μέ λύσσα.

Πρέπει νά λάβας τώρα ύπ’ ·ψει σου, πώς 
έκεΐνο τόν καιρό, στήν Πόλη, οί άρρ_αβωνιασ- 
μένοι δέν είχαν τις έλευθερίβς πού έχουν σή­
μερα έδώ. Μονάχοι του ; έξω δέν έβγαιναν 
ποτέ, ούτε γιά εμπορικό, οί’ ΐε γιά θέατρο, 
ουτε γιά έκκλησιά. Μόνο λοιπίν σέ σπίτια 
βλεπόμαστε μέ τό Δημητράκη καί προπάντων 
οτό σπίτι μας. Γιά νά μέ [ίλέπΉ ομως δοο τό 
δυνατό περισσότερο καί νάχο δοο τό  δυνατό 
περισσότερες ευκαιρίες νά με «λατρεύβ» κατά 
τόν τρόπο του, άπαίτησε νά μήν πηγαίνω 
πιά στό σκολείο. Τ ί τά ήθελα τώρα τά μαθή
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ΟΤΑΝ ΚΑΤΕΒΑΙΝΗ ΤΟ ΘΕΡΜ0ΜΕΤΡ0Ν
Ή  Μαντώ κρυώνει υπερβολικά.
— Νιχο, λέει σιόν άντρα της, τό θερμόμε 

τρο κα τέβηκε στά 4 ύπό τό  μηδέν. “Ελα 
πέσε.

— Δέν κάνει τόσο κρύο γιά ΰπνο, άπαντά 
εκείνοι. Ά ;  κατέβχΐ λίγο πβιό κάτου. Λόγου 
χάριν ώ , οτά 6.

Ή  Μ «ντώ νευριάζεται καί άρχίζει νά κάνη 
οκηνές. Βλέπει άπάνω οτό κρεββατι τή ; πα- 
χειέί μόλλο ες κουβέρτες καί νά σκέπτεται 
πώς δ “ν μπορεί νά πέση. Έ ,  μά έχει καί δί- 
Ηβο. Έ  ιί τέλους ό ού“ υγος είναι περιττός 
όταν ά< εβ ίνη τό  θερμόμετρο, είναι όμως 
άταραΐτηιον διά μίαν κυρίαν, ή οποία κρυώ- 
νευ πολύ, δ σύζυγος ν* άνεβαίνΒ στό κρε|3- 
βάτι, δτ »ν κατεβαίνη τό θερμόμετρο. Ό  σύ- 
ίυγ<:ς δμ<τς τή ; Μ χνιώς έπέμενε.

— ’Ά ν  δ4ν χατέβο τό θερμόμετρο στά 6 
δέν έννοώ νά πέσω. Προτιμώ νά διαβάσω 
οτό γραφείο μου. ^

Κι* άφη-ιε μόνη Τήν Μαντώ ν' έ πέρασε στή 
δ πλανή · ϊθουσα, όπου ήταν τό γραφείο του. 
Ή  Μαντώ είχε κυρ.ολβ τικώς σκυλλιάσει.

'Κ  ίβυοε τή σόμπα, έ.αή 8 τό θερμόμετρο, 
άνοιξε τό ποράθυρο ν' άφησε τό  θερμόμετρο 
άπάνω στό χιόνι γιά λίγη ώρα. Ό  ύδ^άργυ- 
ρος άρχιοβ νά κατεβαί·*Β. Κ* δταν πειά κατέ­
βηκε στά G ύπό τό μηδέν, ή Μαντό) έκρέμαοε 
πάλι τό  θερμόμετρο στή θέσι του ν' έφώνα- 
ξε τόν άντρα της.

— Έ λα , έπί τέλους, νά πέσχις κακομοίρη. 
Δέν έπάγωσες άκόμα ;

— Μ ι, υποθέτω, τώρα δέν κάνει περίοσό- 
τερο κρύο.

— Ποιός στό λέει ; Δέν έρχεσαι νά δή ; τό  
θερμόμετρο.

Ό  άντρας της τάχασε. Πραγματικώς το 
θερμόμετρο έδειχνε !> υπό τό μηδέν.

Ή  Μχντώ τον άγιά/.ιασε άμέοως ν’ έχα­
ναν χαί οί δύο μιά τούμπα στό κρεββάτι.

Ό τα ν  πειά έσκβπάστηκαν καλά, ό άντρας 
τής Μ ιντώς τίι; είπε : _ ,

— Μά, δέν κάνει χαί τόσο κρυο. Π ω ; διά­
βολο κατέβηκεν έτοι αύτό τό θερμόμετρο ;

— Τδβαλα στό χιόνι, κουτέ, γι’ αύτό.
Κ ’ έσφιξε δυνατώτερα τόν «ντρα  της.

0 ΑΓΤΙΚ

ματα καί τά όιπλώματο; Μήπως θά γινόμουν 
δασκά?.α; Σέ λίγο θά παντρευόμουν...

— Μά, καϊμένε, τοϋ έλεγα’ φέτο πα ίρν» 
τό πτυχίο μου. Ά σ ε  με νά τό πάρω. Έ το ν  
γιά ένα στολίδι επιτέλους.

— Ό χ ι, δχι! Δέ σοΰ χρειάζεται.
Δέν ήθελε νά βγαίνω έξω. Έζήλευε . Καί

στό τέλος μοΰ ομολόγησε πώς μέ ήθελε πάντα 
στό σπίτι, πάντα στή διάθεσή του... Έ γώ  έπέ- 
μενα, επόμενε καί κείνος. Τόκανε ζήτημα. 
Καί φυσικά, άναγκαστήκαμε νά ό,τοκύψουμε 
Άφοΰ τυθελε ό γαμπρός; Τί, νά θύμωνε καί 
νά μάφινε ;

Έ τσ ι δπαψα νά πηγαίνω οτό σκολειό. Καί 
νά πώ τήν άλήθεια; άν ή διακοπή αΰτή τις 
πρώτες ήμερες μέ δυσαρεστησε, οέ λίγο άρ 
χισα νά βρίοκω πιό γλυκεία τήν άργία μέ τόν 
έρωτα. Είχα τεμπελιάσει κιόλα, είχα ουνειθί- 
σει νά ξυπνώ άργά καί,—αύτό άπό πολν 
πρωτήτερα,—περισσότερο είχα τό νοΰ μου 
στά χάδια τοΰ Δημητράκη παρά οτά Ε λλη ­
νικά καί στή Γεωμετρία...

Τ ί τά θέλεις, φίλε μου! Ό  ̂ άρραβωνιαοτι- 
κός μέ δ ι 8 φ θ ε ι ρ ε. Κ ι’ ήταν άλλος, πιδ 
βέβαιος τρόπος άπ’ αύτόν πού μεταχειριζό­
ταν;... Σ ιγά—σιγά, μέ τά χάδια του, μέ τά 
φιλιά του, μέ είχε κάνει νά πιστεύω κι’ έγό> 
πώς δέν ύπάρχει μεγαλύτερη εύτυχία άπό τήν 
πρόστυχη αύτή ήδοιή καί νά περιμένω μά 
νυπομονησία τήν ώρα τής ε ι> κ α ι ρ ί α ς, 
πού ό Δημητράκης θά μούλβγε πάλι άγκομα- 
χώντας εκείνα τα  «ψυχή μου» μέσ' τά παρά 
φορα άγκαλιάοματα καί τά λυσσασμένα 
φιλιά!...

Τή συμβουλή τής μητέρας μου τή  θυμό­
μουν: Δέν τόν άφιια νά προχωρβ «όπέρ τά  
έ σκαμμένα-. Ά λλά  έγώ τόξέρω μέ τί κόπο κα­
τόρθωνα νάντιοτέκουμαι μέο’ οτήν Αγκαλιά- 
του, νά τραβιέμαι ή νά τόν φοβερίζω πί ς θά 
φωνάξω.. 'Η τα ν  και οτιγμές πού, κυριευμέ 
νη δληάπό τήν ίιδονή, άπό τόν πόθο, άνατρ·- 
χ ια ζα κ η  συλλογιζόμουν: «Γ ια τί τάχα; ό άν 
τρος μου ίέ ν  ιίνα ι επιτέλους;» Καί τόν «φ ί­
να νά κάνχι δτι θέλει, ώς που μοΰ παρουσια­
ζόταν παλι ό κίνδυνος,— ό κίνδυνος, πού s - 
τυχώς τόν ί|ξερα καλά άπό τά  μαθήματα τή ; 
Ι'αλλοΰς, - καί μέ μεγαλύτερο πάλι κόπο, ξα 
νάρχιζα τήν άντίσταση.

Τό  κορμί μου δμως δέν είχε πιά σχεδόν μν- 
οτικά άπό τόν <ΐ/ριο αύτόν αρραβωνιαστικό 
τόν ξετρελαμένο τόοο μέ τό κορμί μου. Τις 
ώρβς εκείνες τής ε\·καιρίας,—πού άλλοίμονοΓ 
άπό τότβ πού τις ποθούσα κι’ έγώ, είχαν γίνει 
συχνότερες, —μ* έκανε θέλοντας καί μή, νά 
τού τάποκαλύπτω. Έ ,  πάντα ήμουν ενα πάι 
δΐ, καί >ά τεχνάσματα πού ήξ»ρβ πολύπει­
ρος έκείνος, π >ντα μέ νικούσαν. Πότε εδει- 
χνβ* κναν υπέρμετρο... καλλιτεχνικό θαυ­
μασμό :

— Ά χ ,  08 μου! τί ομορφο, τ ί τέλειο που 
είναι τό στήθος σου ! Οΰιε σέ άγαλμα δέν τό 
είδα ποτέ μουί Γιά, γιά νά ίδώ !

Καί τόν άφινα, κολακβυμένον, νά τό βλέπο 
κοί μέ τά μάτια xat... μέ τά χέρια.

Πότε, τού Α·\τιστεκόμουν, κι’ Ιτο ι φυσικά, 
άπό ντροπή μου, χωρίς υπολογισμό, χωρίς νά 
θυμάμαι άκόμα τή συμβουλή τής μητέρας 
μου,—έκείνος ψευτοίύμωνε καί μέ φοβέριζε

— Θ * σοΰ θυμώσω !.; Μαριτάνα. δέν θά 
ξσνάρΟω πιά!.. Α ν τ ίο !

Τό πί >τευα, φοβόμουν καί τόν άφινα.
Ή  άλήθεια είναι πώς παλεύαμε γερά. Ά ν  

έκείνος έπρόβαλλε τόν καλλιτεχνικό θαυμαο 
μό, έγώ έπρόβαλλα >ήν παρθβνική ντροπή. 
Ά ν  έκείνος έθύμωνε καί φοβεριζε πως θά 
φύγρ, άλλες φορές έθύμωνα κι' εγώ χαί φο­
βέριζα πώς θά φωνάξω. Κ ι’̂  άν οτά μικρά, 
στά παιχνίδια νά ποϋ με,—μέ νικούσε κείνος, 
στά μεγάλα, στά σοβαρά, τόν νικούσα εν  

Έ τσ ι  πέραοαν δυό σχεδόν μήνβς άπό τόν 
άρρ^βώνα μας, χωρίς δ αρραβωνιαστικός μου 
νά ύπερβή τά «ερίφημα έκείνα «έσκαμμένα»1 
μολονότι αύτή ίιταν ή μόνη του επιθυμία κι 
ό μόνος του σκοπός.

Μά ήταν δυνατό, ένας άνθρωπος σαν τον 
Δημητράκη, νά μή νικήσχι xc ι στά μεγαλα 
ένα κορίτσι σάν καί μένα, τή στιγμή πον> 
αύτό ήταν ή μόνη του έπιθυμία κι* ό μόνος 
του σκοπός; Τό κορμί μου ι j θελε ; Τό ><αρμί 
μου θά τδχ»,τελείωσε! Ένόμιζα  πώς τό_εξου­
σιάζω άκόμα έγώ. Μά τό έξουσίαζε έκείνος...

Μιά μέρα, στό σβίτι, μείναμε οί δυό μαΓ 
κατά τό συνειθισμένο. Έ γώ  ετοιμάστηκα εύ- 
θνς γιά τήν πάλη. Περίμενα τήν ΐπίθεσι. γιά 
νά κανονίσω τήν άμυνα. Παρ’ έλπίδα ομως 
είδα τόν άρραβωνιαοτικό μου νά κάθεται ι,συ- 
χος καί νά μέ κυττάζτ] περίλυπος. (ΆκολουθΡΐ



¥
Τ  κ  Κ β.ΛΛ Ιτ β ρ λ  A '.s rH iW a T »

Μ Ι Α  Μ Α Γ Ι Κ Η  Ν Υ Χ Τ Ι Α
‘  )  no  di<?ec M i i’e il tc  

(Συνέχεια κοί τέλος)
Έκύτταζε τά άστρα, -όν ουρανό, δλα... Mai 

όλα, Αλλοίμονο ! τής φαινόντουσαν άχρωμα 
τιστα xai ψυχρά. Μάταια προσπαθούσεν νά 
χάνρ έντύπωσι οτήν καρδια της ή ώραιότης 
αύτής τής θέας.'Εξακολουθούσε νάμένϋήβυχη.

— Δέν καταλαβαίνω τή φύσι t Αναστέναξε 
κι* έσηκώθηκε. Ά λλά  τή οιιγμή, πού ήχαν 
έτοιμη ν" άπομακρυνθή, Ακούσε ένα θόρυβο 
φωνών. Σταμάτησε xai λ αρατήρησε, λίγα βή­
ματα μαχρυά της, ένα ζευγάρι λουλουδιών 
ένα Ηλιοτρόπιο κι* ένα γαρύφαλο.

Καθισμένα, τό ένα Μοντά ατό άλλο, χειρο- 
πιασμένα, άφιναν νά βυθίζωνται τριγύρω ή 
ματιές τους.

— Πόσο είνε ώμμορφα, «Γπε άργά τό γα­
ρύφαλο.

— Nat, {ψιθύρισε τό ηλιοτρόπιο. Ά λλά  
έχεϊνο, πού τά Ηάνει δλα ώμμορ^ώχερα είνε 
γιατί τά βλέπουμε μέσα άπθ ένα ρόοινο πέ­
πλο τόν πέπλο -.ή; άγάπης μας1.

<Τής άγάπης;» σκέφθηκε ή χουλίπα|: «ώστε 
ποέπει ν ' άγοπήσο κανείς γιά νά νοιώσε τή 
φύσι ;»

*-<έλησε ν ’ απολαύσω τότε τής βύχαριστή- 
σίΐς τής μουσικής. Πήρε ένα λαούτο. κάθισε 
κοντά σέ μιά συστάδα άπό δένδρα χαι άρχισε 
νά παίζΐ). Έ παιξε ήχους φανταστικούς xai 
ομμορφους ήχους με μελωδία πειό γλυκεία 
Mai σαγηνευτική άπ* τά ςραγούδια των ζε 
φύρων. Kai fj Ακτίνες τής σελήνης γλυστςοϋ 
σαν μέσ’Απ' τό φύλλωμα ρίχνοντας στή συστά­
δα μιά ονειρώδη λευκότητα.

Έ «α ιξ ε  όλους τούς σκοπούς. Καϊ δλα τής 
φάνηκαν ψυχρά xai Αχρωμάτιστα, Mcicaia 
προσπαθούσε νά συγκινησχι τήν καρδιά της 
ολ0 τήν ugjiovlu τοί> έργου της. Έ μ ενε  πάν­
τοτε ασυγκίνητη.

«Δέν καταλαβαίνω τή μονσιχή-, Ανεατι-να- 
ξε, άφίνονταίς τό λαιοΰτο της.

Ά λλά  τή στιγμή, πού e .οιμαζόχαν ν’ Απο- 
μακρυνθή παρετήρησε t’va ζευγάρι λουλου- 
διΰν, μιά Ανεμώνα χαί ένα ρεζεντΑ. Καθισ­
μένο στά πό5ια τής αγαπημένης του τό ρε- 
ζεντά, έπαιζε τρυφερί σχό φλάουτό του μιά 
θαυμάσια ρομάντζα, έ ιώ  ή ανεμώνη, μεθυσ­
μένη άπό τήν γλυκύχητα χοΰ ρυθμοΰ, άφινε 
νά γέρνχι τό κεφάλι της,βυθισμένο «έ  έχοχασι.

—Τί ■ · Αμορφα που είνε I είπε otav χαί ή 
τελευταία νότα έφυγε άπ" τό  φλάουτο.

— Ναί, μουρμούρισε τό ρεζεντά. Ά λ λ ά  
έκεϊνο πού χάνει τά τραγούδια αύτά πειό 
ώ>μορφα, είναι, γιατί τ* άκοΰμε μέσ' άπό 
μιά ρόδινη Αρμονία : τήν αρμονία τής ΑγΑ- 
πης μας.

«Α γάπ η  I» σκέφθηκε ή τουλίπα, «ώστε 
•-.ρέπει ν ’ Αγαπήσ^ χάνεις γιά νά «οιώσχι *ή 
μουσιχή ;»

Έρρίχθηχε τότε στήν ποίησι, Άποσύρθη- 
*ε σέ μιά βαθειά σπηλιά καί δι 'βασβ α>ιληβ- 
τα τά θαυμάσια ποιήματα,τά £ /νωατα είς τούς 
θνητούς, πού έγραψαν γιά τούς θεούς θεο'ι 
έμπνεύσεως. Έδιάβαζε μέ δυνατή φωνή. Κ ι ί  
σ’ αύτή τήν καλόηχη σπηλιά, οί στίχοι έπαιρ­
ναν μιά θείαν επισημότητα. Τά βιαβασε δλα. 
Καί δλα τής φάνηκαν, Αλλοίμονο, Αχρωμά­
τιστα xai ψυχρά.

Μάταια προσπαθούσε νά τρυφεράνχι τήν 
καρδιά της μέ τήν Ασύ/κριτη γλυτνχητα τών 
μοναδικών αύχών σελίδαν Έ μενε πάντα 
ασυγκίνητη.

Δέν καταλαβαίνω άπ* τήν ποίησι», Ανα­
στέναξε Αφίνοντας τή σπηλιά.

Ά λλά  τή στιγμή πού ή cav έτοιμη ν ' Απο­
μακρυνθώ, παρετήρη-ε, λίγα βήματα μακριά 
της, ένα ζευγάρι λουλουδιών, μιά βιολέττα 
κι* ένα γιασεμί. Καθισμένο κοντά στήν ά/α­
φημένη του τό  γιασεμί, Απήγγειλε μέ μαγευ­
τική φωνή, τήν τελευταία στροφή ενός σον- 
νέτου καί, ώχρή, ονειρώδης, ή μικρή βιολέττα 
τό άκουγε.

— ΤΙ ωμμορφα πού είναι ! έ ψιθύρισε, όιαν 
ό τελευταίος στίχος έχάθηκε στό άπειρο.

— Nat, είπε τό  γιασεμί, άλλά έχείνο πού

lOFOTEXNIKH ε̂ λ ις

κάνει πιό ώμμορφους τούς στίχους αυτούς, 
είναι γιατί τούς άκούμε μέσα άπό μιά ρό8ι 
νη συγχίνησι : Τή συ/κίνησι τή ; άγάπης ιιας. 
« Ή  άγάπη I» έσχέφθηχε ή τουλίπα, «ώστα 
πρέπει κάνεις ν ’ άγαπήσο, γιά νά νοιώο-Q τήν 
ποίησι ;» Μιά έγκατάλειψι Απέραντη, σκλη­
ρή, αισθάνθηκε τότε, τήν έγκατάλειψε αύτή 
πού σφίγγει τήν καρδιά, όταν έλπίδες χι’ 
όνειρα γκρεμίζονται.Τής φάνηκε κουραστικό, 

νά σέρνο Ακόμη μιά ΰ>ταρξι χωρίς γοητεία : 
Και θέλησε νά πεΘΑνί].

Προχώρησε λίγο, Απορροφημενη βτής θλι­
βερές σκέψεις της, otav μιά φωνή γνωστή 
τήν έκάλεσε.Ήταν ΐ\ παλιά συντροφιάjd  της, 
ή κόκκινη τουλίπα.

Ώ ,  πώς ήταν Αλλαγμένο τό ιιΐμορφο προ- 
σωπάχι ! Τό  χρώμα της δέ» εϊχε πειά ζωηρό­
τητα, τά μάτια της δεν είχαν πειά φωτιά, 
ολο τό πρόσωπό της είχε πάρει μιά μαραμέ- 
νει οψι κι' εν τούτοις χάιι άπροσδιόριστο 
τής έδινε μιά απέραντη γλυκύτηχα.

Μετά τής πρώ (ες διαχύσεις, ή κόκκινη του­
λίπα τήν ερώτησε :

— ΠοΟ βρισκόσουν, Αγαπημένη μου Αδελ- 
φοΰλα ; Ή σουν ευτυχής ;

— Ευτυχής ; έπανέλαβε ή άσπρη τουλίπα 
μέ πίκρα : xai σύ ;

— Έ γ ώ ; άπήντησε ή κόκκινη τουλίπα, 
»γω  Αγάπησα. Ή  ώρες μου ήσαν πότε φω 
τεινές και πότε σκοτεινές σύμφωνα μέ τά 
καπρίτσια τοΰ έρωτα* πόσες <νορές δέν μέ 
δκαμε νά χύσω δάκρυα άπό αΐ αα. Μέ τρά- 
βηξε Απ τά μαλλιά μέσσ στής χώρες τής 
γεμάτες ματαιοδοξία καί ψέμματα. Μ ’ έρριξε 
μές τό βάραθρο τής Αδιαφορίας του, δπου 
τά δηλη < η χιασμένα ά/κάθια τής ίηλοτυπίας 
μοΰ 5«σχυσαν τήν καρδιά.

 ̂ «Αύ ιός μοϋ γνώρισε όλους τούς πόνους xai 
τις Απελπισίες.

«Μοϋ γνώρισε Ακόμη τις πειό Αγαπημένες 
ηϊονές καί τις ΐ·,τερανθρώπινες χαρές.
_ * Ενα μονάχα Απ’ τά χαμόγελά του μοΰ 
άνοιξε τόν ούρανό. Τ ί έαήμαινε τότε, άν άνα- 
στέναζα καμμιά φορά, άφοΰ άπελάμβανα τέ ­
τοια ήδονιχά μεθύσια;
.  — Ώ  ναί, έφώναξε ή άιπρη τουλίπα. Δέν 
έχεις τό δικαίωμα νά παραπονιέσαι. Ή  ζωή 
σου ήταν τόσο ώραία. Ά/άπησες Αΰτό ε ί­
ναι τό μυστικό τή . Ευτυχίας. Αλλοίμονο ! Τό 
Ματάλπβα πολύ Αρ /ά.

— Γιατί άργά, φίλη μου ; ερώτησε ή κόκ­
κινη τουλίπα. “Ελα, άς ξαναγυρίσουμε στόν 
έρωτα. Μπορείς άκόμα νά είσαι ευτυχισμένη.

— Ό χ ·,  πολύ άργά, ξαναεϊπε ή άσπρη του­
λίπα μέ μελαγχολία,

Καί μέ Απελπισμένο κίνημα τής έδειξε τόν 
ούρανό jioji άρχιζε τώρα νά χλωμαίν^ στήν 
άνατολή. Ή τα ν  τό τέλος τής μαγικής αυτής 
νυχτιάς, τό τέλος τής βασιλείας τών λουλου- 
διών, τό  τέλος τής ωραίας των νεότητος.

(Π ιστή μετάιιρ ) ις KPO flT.
—  ---------- e n   ----
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Βουβή βροδυά Ασεληνύφωτη, 
μονοχο η άργοδιαβαί^ει ή ώρα’ 
παντέρημη, περίλυπη ή ψυχή 
κάποια παρηγοριά ζη«αει τώρα.
Σ τ ’ Απέραντο τής σκέψης μου ταξ^δεμα 
τής μανρης νύχτας τό σεντόνι απλώνεται, 
καί περιμένω τή γλυκόλα» η ούγή 
σάν ή χαρά μέ τή γαλήνη ενώνεται.

ΤοΧιας I ,  ΧαΧηνλια;

ΠΑΛΗΑ ΤΡΑΓΟΥ* » »  

Η ΚΑΛΟΣΥΝΗ Σου

“ -'Λ τ ί  μιγάΧη ή χαΧαούνη σου !
Καπό ίε> jvdvetf at Kavita'
Μα δ,τι παχό άπ ' τον ι  αλλονς γίνεται 
Τρίμβτς μή γίνβται άπό oira.
Κ ι" ό* τάραχο o' iaita γίνηχ»,

■ Λ’« ουχω^βαβί Si σοΰ φτάνιι' 
nri t  xai ζηιφ: βον ανχώρεσι 
Γιά το xami—ncv οονχονν κάνη.
Σ  ΰχβι γιμίοιι ή κα).α>ονιη αον 
Δοοοιά τ · χβίΐη, ά*&οΐς τ« χίοια,
Τά μάτ^α φώί' πίφτονν στό Λιαβα σου 
Λινχά φτερά άπό πιριατίρια.
Σύννεφο άν ΐοχιωυε τά μάτια αον,
Τό φως ι διώξβ το ακοτάδι'
Τα χίρκ* αον μ' οργή άν νπΐώ&ηχαν, 
Θ άττοτιίβιώαονν μ ' ενα χάΛι.

Γ . ΛΡΟΧΧΓίΗΧ

ο Πΐί1ρΑΚΤΗρβΝ
^Ζοαχτήρων

*.jjr *νριαηέ- 
1 ^  ifotMOVO- 

, α ύ τή  · ύ -  
δ ,δο μ τνο υ

n e s o  Β Α Σ Α Ν ΙΖ Ο Μ Α Σ Τ Ε
Αλήθεια.,, πόσο βασανιζό ιαστε κι’ οί δύο’ 

Η ευτυχία έκεινη πού τήν άπολαμβάνονν και 
οί πειό ταπεινοί, γιά μάς είναι έ.α  ώμορφο 
πιοςό μέσα σέ μιά σφραγισμένη μποτίλλια. 
πού τήν κρατεί κλειδωμένη δ κόομος, Γιά 
φαντάσου, άγάπη μου, μιά καμαρούλα ζε 
στή, μέ _ λίγα ώμορφα έπιπλάχια, λουσμένη 
μέσα στό φώς τώ » ώριίων σου ματιών, μιά 
καμαρούλα Αρωματισμένη Από τά μΰρα τών 
μαλλιών σου, ένα κομψό χλουβάκι γιά τούς 
δυό μας... Σκεπασμένο; έξω  οί δρόμοι άπό 
τό χιόνι... ή καρδούλα σου χτυπάει γρήγορα 
άπό τή παγωνιά... σκύβεις μπροστά στή σόμ­
πα .. τήν άνοίγεις γιά νά δυναμώσχ,ς τή φ ω ­
τιά... καίγονται τά χεράκια σου καί τότε 
τρέχεις κοντά μου καί μ' άγχαλιάζηις χ’ έγώ 
σοΰ φιλώ τά χερίκια... Ποιός μάς εμποδίζει 
τάχανά ζήσωμεέτοι;Μόνοι μα; εμποδιζόμαστε, 
Αγαπούλα μου. Φιάνει να θελήσωμε έμείς 
κι_’ όλοι οί έρωτες μαζή μέ δλα τ ’ αγγελούδια 
τής χαράς θά τρέξουν κοντά μας γ. ά νά μάς 
βοηθήσουν. ’ Ελα λοιπόν, άγάπη μου, νά 
θελήσαυμε. "Ολα τά συμβιβάζει καί τά  δι­
καιολογεί ή άγάπη. Τήν άγάπη έμβϊς τήν έ­
χουμε. Τ ί άλλο λοιπόν χρειάζεται γιά νά θε- 
λήσωιιε ; ________ Ε1Ι1ΕΡ01

'£ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ |g
Ε Τ Σ Ι  Σ  Α Ν  Ο Ν Ε Ι Ρ Ο

Δυό ολάκερες ώρ·ς μές στήν έρωτιχή μας 
φωληό, πού τό φώς τής λάμπας, μέ τό κοκ­
κ ίο  Αμπαζούρ, τήν έχει βάψει χαταχόκκινη 
Αγκαλιασμένοι πήγαμε ώ ; τό παλάτι τοϋ πό­
θου καί γυρίσαμε,

Έιο·μάστηκα πειά νά φύγω.
Μή φύγ^ς άγάπη μον, μοϋ λέγει, έλα 

>άθησβ ν’ άκυύσ-Qc τήν ιστορία μου. Είναι 
θλιββρή, έτσι νομίζω.

— Σοϋ είπα πώς δέν Θέλω νά μάθω τό πα­
ρελθόν σου.

— Επιμένω,πρέπει νά ξέρ^ς δλη μου τήζωή.
Κι* έρριξε ατά πόδια μου, ένα κεντημένο 

μαξιλάρι γιά νά καθήσω.
Τό πήρά καί κσθησα σιμά της. Κ ι’  Ακου- 

μπώντας πάνω της, στύλωσα τά  μάτια μου 
στά δικά της, πού ήιαν ύ/ρά, Απ’  τά δάκρυα. 
Είχαν τήν έκφραση τοϋ πόνο»,τοΰ μεγάλου πό­
νου πούέβοσκβ μές* τά  κολασμένα στήθειατης.

Στά  ματια της διάβασα τό ήμεριλΛγιο τής 
άθλιας, τής πεδεμένης ζω ή ; της. Κι* ένα 
οΐσθηαα συμπόνιας, για τό άτυχο πλάσμα, 
ίίχε κυρίεψη τή ψυχή μου.

Ή  θλιβερή ίσ ίιρ ία  άρχισε. Κ ι’ άμέσως— 
δέ ξέρω κι* έγώ γιατί -  χαμήλωσα τό  κεφάλι 
xai τόκρυψα στό μετάξινο φόρεμά της.

Ή  μικρή αμαρτωλή, μέ τα δάκρυα στά μά­
τια, πού καθώς αΰλάχωναν τό ώχρό πρόσω­
πό της, τάνοιωθα νά πέφτουν πάνω στό κε­
φάλι μου,εξακολουθούσε νά δ·ηγιέτσι ιή  θλι- 
βερ«,ίστοοΙ'»της,πούτήν άκουσοέτσι ca όνειρο

Μέ τά χέρια στής τσέπες, βηματίζω στό 
δωμάτιο, κι’ ό κρότος τών βηματισμών χά­
νε ιαι μές τό  παχύ περσικό χαλί, ποΰναι 
στρωμέν.· χάμω.

Ή  μικρή Μ ιγδαληνή, μέ τό πρόσωπο κρυμ­
μένο στά δυό της 'χεράκια κλαίει, xai καθώς 
τή βλέπω κλαίγοντας ή θύμησί μου, ξεφυλ­
λίζει τά δεφτέργια της, σ* α ίτά  πού έγραψε 
Ανεξίτηλα ιτή θλιβερή ιστορία τής ά  ιορφης 
αμαρτωλής, πού τήν άκουσα κάποτε έτσι σάν 
όνειρο.,.

Καρδίτσ ι, Νοέμβρης 1923 Ντϊνος Ζχμη

Υ Σ 1 Ε Ρ Ν Η  Ε Υ Τ Υ Χ Ι Α . . .
Ώ :  καί τήν ύστερη στιγμοϋλα,
ποΰ πήγε ν’ άποκοιμηθή
τόν ΰπνο τόν αιώνιο ή Προσφυγοΰλα
γύρω τη ; είχεν ά/ιλωθή
Μιά εΰτυχ(α στολισμένη,
μέ τής χαράς τή φυλλωσιά
καί μιαν ά/άπη άνΟοσπαρμένη
ποδχε σβυσθά στή Μαγνησίά.
Κι* είδα τά μάτια της τά οί &έρια, 
δταν σφαλοΰσαν, νά γελούν 
καί νά κουνιούνται είδα τά χέρια 
σάν κάποιον νά άγχαλιασθοΰν...
Άθήνα ι Κώστα; Κ οφ ινιώ τη;
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Κάθε άπάντησις μέχρι 40  Μξιων xai χά&ε 
χαραχτήρ μίχρι 6 0  Ιιξεων θά δημοσιίνωνται 
μετα τήν αποστολήν έ*6ς μονοάρόχμ·.ν. Πέραν 
τών λιξεων ανιών νά&ε in i  πλέον Χΐξις, τό­
σον είς τά$ απαντήσεις οσον xai *ίς τούι χα 
goxitj^at, θα πΧηρώνεται πρός 30  Ιεπτά  ή 
μία.

Ν Γ Ε Β Ϊ Ι  Λ Π Α . Ν Τ Η Β Ε : ΐ Ζ ] 1

— Δίς Ά γνω στη , σοϋ δίδω χρυοήν τήν ψή­
φον μου, διότι έχεις τόν αυτόν μέ έμέ χα­
ρακτήρα. Πολύ επιθυμώ νά γνωρισθώμεν δι* 
Αλληλογραφίας, θ ά  εχ^ς τήν λεπτότητα ; 
Ενατάθεος Παπαάόπονλοι, μηχανικόο καφφε- 
νεϊον «Παράδεισος, 'Ομόνοια, Άθήναι,

— Προτιμώ τόν χαρακτήρα σου, Σ  .νριωτο- 
πούλα, διότι χαί έ|ώ θέλω τέτο.ον χαρακτή­
ρα νά έχυ μιά γυναίκα τήν έποχήν αΰτήν. 
Ά ν  δέχεσαι άλληγραφίον, Ιδού ή διευθυνσίς 
μου : 'Εμμ. Ρονχωτάν, P . R , Άθήναι.

—Τήν φίλην μου τήν θέλω καλοχάγαθον 
καί εύγενικιά γιά νά μπορώ νά συνεννοούμαι. 
Τήν προτιμώ ξανθιά, γιατί μέσα στά χρυσα­
φένια μαλλιά της βρίσκω τόν κόσμο πού 
νοσταλγώ καί ώ ; τοιαύτην προτιμώ τήν Πριγ- 
χήπισσα τοΰ Βόλου, μέ τήν όηο.αν, άν Θβλχι, 
Αλληλογραφώ. ΛΓΓκο* Ρενάρ, πηγαδάκια Ζα­
κύνθου.

— Χαρίζω μέ δλη μου τήν καρδιά τήν ψή­
φο μου στήν Μοντέρνα Κλεοπάτρα, στήν ο­
ποία προσφέρω αγνήν φιλία, γιατί βρίσχω ο* 
αϋιήν τόν δικό μι νι χαρακτήρα Ζητώ τήν 
διεύθυνσίν της. Maty Aldeu P . R . Πάτρας.

— Ψηφίζω τόν χαρακτήρα τοΰ Λ(νου, γιατί 
μ* Αρέσει. Δοναι.

— Ί 'ιιφ ίζω  τόν Ρωμαντικόν κυνηγό, γιατί 
μ* άρέσει ό χαρακιήρ του. Λονσι. ^  _

— Ψηφίζω τόν Ρυλανδ jV γιά τόν χαρακτήρα 
του xai επιθυμώ αλληλογραφίαν του. Αο*σι.

—Νίκον Μ., τόν ύ.κό σας χαρακτήρα βρίσ­
κω πειό τέλειο An* δλους. Μο>άξει πολύ μέ 
τόν δικό μου, yi’ αύτό ζη τώ  άλληλογραφίαν 
σας. "Ε λ ϊα  Κ .

— Μ’ Αρέσει καί ψηφίίω τόν χαρακτήρα 
«Αάουρο». *Αν δέχεται ac Αλληλογροφήιω- 
μεν. I. Κ.. |ε>οδοχεΐον «Ε λπ ίς», δδός Αγίας 
Σοφίιις Κέρκυςαν.

—Α ε τέ , δέχομαι Αλληγραφίαν σου. Φρννη, 
P . Β. Θεαβαλον(«η. ’ Οσοι θέλουν να μοϋ 
γράψουν α ; γράψουν οτήν Ανωτέρω διεύ- 
Θυνοιν.

— Δίδας Γκλόρια. Πριγκήπιοσα Βόλου καί 
Ρωμαντιχή, θαυμαζω τόν χαρακτήρα σας. 
Σάς Αρέσει ό δικός μου; (φύλ. 2Γ>5). Αν ναί 
γράψατε θ» ρΐδα 90, γραφεία «Σφαίρας» γιά 
νά γνωρίοο διεύθυνσίν μου Βόλου και Αλλη 
λογραφήσαμεν πρός έξελιχτιχήν γνωριμίαν.— 
Κβ Ψούλη, γ»ώμη μου περί έρωτος καί φι­
λίας διετύπωσα ταχυδρομικώς Έρμαν.

— Επειδή^ εύρέθη ένος συμμαθητής μας 
πού νράφει ότι ΑπεχΘΑνεται τά μαθηματικά, 
που δλους μάς έχουν καταοτρέψβι, γι’ αΰ (ό 
ψηφίζουμε τό χαρακτήρα του, δηλ. τόν Σ  Σ. 
Τρίχηι, ΝΪΧΟΙ, Γνοσατϊς τον , K&zaot. *Α­
πόστολο(, oof.

— Δίδβς Μαρίνα, Γκλόρια, Αλίκη, Χρυσάν­
θεμο, δέχεσθε φ λίαν μου ; Γράψατε : 'Α . 
'Λλεκάχηί, όδός Όρβίλου, θεο)νιχη.

— Λούσι, δέχομαι άλληλονρηαίαν σου. Γ ν ·-  
ρισέ μου διεύθυνσίν σου. ΝοβΜλι, Θυρίς 4S. 
«Σφαίρα».

— Προτιμώ τόν χαρακτήρα τοϋ Σ. Σ . θ « -  
Χαααόλυχοί.

— *Γ ξ ί? ω ν  τών χαρακτήρων, τών μ/χρι 
τοΰδε δημοσιευθέντων προτιμώ τόν τοΰ Α γ ­
γέλου. 'Α ς  μοϋ γνωρίοο δ·εύθυνο(ν του. Λ . Π .

Προτιμώ τον Ν ί.ην, διότι Αγι πώ «Ας 
Νίκας. Γνωρίσατε μου διεύθυνσίν σας. Σκο­
πός άχρα φιλία. Ααγοονιχό, δον Σώμα σιρα- 
τοϋ, ΊωΑννινα.

— Προτιμώ τήν ’Ανδαλουσίαν, διότι μοΰ 
μοιάζιι. Επιθυμώ Αλληλογραφίαν. Γνωρί­
σατε διβύθυΌΐν δι’  έπιατιλής. Δελφινάχι, 5ον 
Σώμα στρατού, ΊωΑννινα.

— Προτιυώ τόν χαςαχτήρα τής δίδος Χρυ­
σάνθεμο. ΘΑ «ίμαι εύιυχής άν Θελν,σΐ] νά 
γνωριι-θώμεν. ‘Αντώνιος Ε ω νσ ιαντϋο ι, Poste 
Restante, Ά0ή*αι.
, — Ό  κ. Νίκος Μ. Αποτελεί γιΑ μένα τόν 
ιδανικόν τύπον, γ ι ’ ούτό είμαι βύτυχής 
«ού  τόν απάντησα xai τόν ψη?·ζω 
μέ δλη μου τήν καρβιά. Φω^ώΊαάννον

— Έ ξ  όλων τών χαρακτήρων μοϋ Αρέσει ό

τή ; Παριζέτ. Τήν προτιμώ πρό παντός διά τό 
παθητικό της ιραγοϋδι. ΡοδόΙφος.

— θεω ρϋ  καθήκον μου νά δηλώσω ότι ό 
ύπό το ψευδώνυμον Νοσταγλός» γράφα>ν είς 
τήν - Σφ -ϊραλ · δέν είμαι έγώ. Νοαταλγό\, 
(τοΰ Φιλιχοϋ Διαγωνισμού).

Στην δίδα Μ. Κ. πού ζήτησε τήν διεύ- 
θυνσί μου ευχαρίστως τήν γνωοτοποιώ: Νο- 
αταΧγόι, θυρί. 22, γραφεία «Σφαίρας*·

Ναΰ;, ένας μικρός φοιτη ιάκος συμφωνεί 
μέ τόν χαράκι ήρα σας χαί επιθυμεί τή φ.λία 
σας, γιατί σάν καϊ σας έχασε μιά εύτι-χία. 
Γρηγόριος Καρατζάιλου, Φοιτητής Νομικής.

— Δίδις Γεορ,ιάδου καί Χαραυγή, σάς ευ­
χαριστώ θερμότατα. Ό θ ίλλο ι.

— Δίς Χϋίρτζόγλου, γράψατε: Όθέλλον  
διά Κ. Σάμ., θυρίς 25, «Σφ ιΐρα».

— Ψηφίζω τήν δ.δα Φωφώ Γεωργ Αδου καί 
παρακαλώ νά μοΰ ΐώση τήν διεύθυνσίν της. 
Καανοτ. ΓεαογΙον, Σ εαθμός Λαυρίου, χαφφε- 
νεϊον «Εΰτ· χία».

— Ά γγελον παρήγορον, μ’ άρέπει ό χαρα- 
κτήρ σας χαί στήν φιλία σας θά βρώ τή πα­
ρηγοριά μου. Σάς έγραψα μέσω «Σφαίρας’ . 
Φροντίσατε ποραλάβετε επιστολήν σας. Δ. 
Λογοδέτης. Ρ . Λ . ’Ενταύθα.

— Μοντέρνα ν Κλεοπάτραν, Αίγυπτον, θέλω 
«Α γνωριοθοϋμε, μά πάντως όλι γιά νΑ γίνω 
ένας άλλος Ά '  τών ος. Διεύθυνσή μου: Τόλιαν 
Χαλ^νλιαν, Σταδίου 1C, Αθήνας.

— Παραχαλώ τήν άγνοητη πού μέ ψήφισε, 
άν θέλυ, νά μοϋ στείλε την διεύθ νσ.ν της. 
Νοσταλγόc, θυρις 22, γραφεία «Σφαίρας».

— Ή .  Ί<τ>αννίδη, προτιμώ τόν χαρακιήρα 
σας. Δέχεσθε Αλληλο,ραφίαν; Μ  Σιρίβιαδον, 
Π. Φυληρον.

— Νίκη, οά; προσφέρω τήν Αγνήν Αδελφι­
κήν φιλίαν μου καϊ δ ,τι έπακολουϋήοΐ] 
οθε; Γνωρίσατε δ.ευθυνσ.ν σας Έφεδρος 
χίας πεζιποϋ.

— Αδιαφορώ πρός τόν χαρακτήρα, γυ 
ρεύω φίλην νόστιμη. Αποτείνομαι πρός 
τήν Φι> έρημον. Ά ς  ^οΰ γράψΒ στό P . R. 
τής «Σφαίρας». ΧαρΙλαοί Π ίρ . . . .

— Την γυναίκα πού θά διαλέξο· γιά φίλη 
μου xai γιά σύντροφό μου τήν θέλω δπως 
είναι ή Λούσι. Ά ν  θελ)] άς uou γράνχ  
Ι ’ραφβϊα «Σφαίρας» Ευάγγελος Γαν . . .

— Προτιμώ τόν χαρα»τήρα τής Φιλέρημου, 
μετά τή , ότοίας επιθυμώ ά·ταλλαγήν επι­
στολών μέΓω «Σφαίρας». Έ λπ ίζώ  ότι θά 

εύρω είς αύ ήν πραγματοποίησιν τών ονεί­
ρων μον. Αναμένω  άπαντησίν της Ανυπομο­
νώ,. Νίκος Γιομ . . . .

— Ζητώ τήν δ εύθυνσιν τής Νινέττας μέσω 
«Σφαίρας». Ίασων Μέλ . . . .

Σ (ό ν  φ'λο μου τύν Άλφόνσο δίδω τήν 
ψήφο μου διότι δ χ^ρακτήρ του μοιάζει μέ 
τό δικό μου. Δό* Ζυνάν.

— ΟΙ κ. κ. Λ. Βύρων καί Έ γω ϊίτή ς  άς μοΰ 
γράψουν είς τήν εξής Δσιν : Διδα Νίτσα Ά -  
ποστολίδου, P . .R. ’Ενταύθα. Αάονζα.

—Ά π ό  δλους τούς χαρακ ήρας προτιμώ τής 
Μοντέρνας Κλεοπάτρας καί ςη 'ώ  τήν Αλλη- 
λογραφίην της. George» p. r. Alexandrxe.

—Δίς Σμυρνιοτοπούλα, συμφω .ώεΐςτά  τοΰ 
χαρακτήρος σας, είμαι πρόθυμος εις σι'ινα- 
ψιν σχέσεων δι’ Αλληλογραφίας, ϊ.  Π ., Ναυ- 
αρίνου 5, Πειραιεύς.

— Μ* Αρέοει πολύ καί ψηφίζω τόν χαρακ­
τήρα Κουρέλι. Έ άν δέχεται, άς ΑνταλλΑ- 
ξωμεν γνώμες γιά τήν φ λίαν καί τόν έρωτα. 
Έ . Π. Ξενοδοχεϊον «Ε λπ ίς ·, όδός Α γ ία ς  Σο 
φίος, Κέρκββαν.

— Egilia, μ* δλη μου τ ήν καρδιά ψηφίζω 
[ τόν ρομαντικόν σου χαρακτήρα, γιατί αύτός 

είναι Α*ριβώς Αντανάκλασ ς τοΰ δικού μου. 
Ά χ , αύτή ή Ακρογιαλιά πόσες γλυκές Ανα­
μνήσεις δέν ηέρνει ! Επιθυμώ νΑ γνωρισθοϋ- 
με δι* Αλληγραφίας. Νά περιμένω ; Ματα- 
μίνη Καμίλια p. Πειραιεύς.

— Ψηφίζω τήν Μοντέρνα Κλεοπάτρα, γιατί 
όλα της τά χαρίσματα είναι εκείνα πού πρέ­
πει ν* Αρέσουν στόν καθένα. Δ>ς Μ. Κλ., άλ- 
λογραφεϊτε ; Διεύθυνσις : Nieos A. Trib. 
Mixte. Box 162 Cairo.

ΝΒΟΙ ΧΑ.ΡΛΚΤΙ*ΡΕ·
ΜΙγας Δον\ : Έχών 16, μορφή συμπαθής, 

πρόσακχον κονονικό. Αγαπά τό κολύμπι, τις 
εκδρομές, τά  γλέντια. Ρέπει πολύ στόν έρωτα 
πού τόν θεωρεί κάτι τό θειον, εύγενές καί 
υψηλόν. Στήν ΑγΑπη του πιστός καί Αφωοιω 
μένος, στήν φιλία ειλικρινέστατος.

Φιλόδοξος καί θαρραλέος, ρεμβώδης, όνειρο- 
πόλος.

— Σμ ν ιν ιίς  : Γνωυτός είς δλα τά κέντρα, 
μόρτης άλλά καί άρισχοχρατης έκεΐ πού 
ποέπει. Ώμορφος, μέ δυό μεγάλα μαϋρα μά-

| τια . .  . Σμυρνέΐκα. Ά γαπ ν πολύ τή μουοι- 
, χή καί τάς διασκεδάσιις, φ ιάνει νά βρή χο 
I ρίτσια καί . . .  κρασί Γλεντζές, ξενύχτης,
I πολύ ευαίσθητος καί σπάταλος. Ό π ο ια  θέλει 
1 νά τόν γνωρίσω καλλίιερα, άς γραψο Μ. I.,
| Γενική Μικρασιατική Επιτροπή, Άθήναι.

— Κασταρ : ’Ετών 27, μελαχροινός, ευ­
αίσθητος, ζωηρός, άφελής, χαραχτήρ εύθύς, 
άρέσχεται σχή μοναξιά, άγαπα τό  κυνήγι, τό 
παν Αποδίδει είς τό Θειον, είναι ντροπαλός, 
Αποφεύγει τάς διασκεδάσεις, φιλόδοξος, μορ­
φωμένος, μισεί υπερβολικά τό ψεύδος.

— Σαν.ώ * : Ε τώ ν  11!, μάτια έξυπνα οΐ- 
κονομικώς ΑνεξΑριητ3ς, Αγαηΰ τήν ποίησιν, 
λατρεύει τήν μουσικήν καί Αδιαφορεί γιά τόν 
έρωτα.

— Ριχάρδος : "Υπάλληλος Τραιχέζη;, φοι­
τητής. Τολμηρός, μαγαλόψυχος, προσηνςή, 
είς άκρον φιλάλληλος καί συμπαθής. Ώ ;  μέλ· 
λουσαν σύντροφον τοϋ βίου χου θά προτι­
μούσε τήν ένορμονιζομένην πρός τάς ήθικάς 
καί πνευματικός ίδ όχητας καί έν γένει τά 
χαρακτηριστικά τϊ]ς*«Σφιγγός». ‘ Ιδιαίτερα χα- 
ρακυηρ.στιχά : σοβαρός, αύοτι,ρών ήθών, 
κατά τοϋ έρωτοο.

— ΠαΟλοι Νώνηι : Ε τώ ν  2ο, άνάστημα 
μάλλον υψηλόν, μελαχροινός, μορφή συμπα- . 
θής, ειλικρινής, σοβαρός, άητίας μορφώαεως 
καί ήθιχής Αμέμπτου. Δέν είναι προικοθήρας, 
Αλλά γιά τό γάμο έχει Ιδιόρρυθμες ίδέεες 
’Ιδιαίτερον χαρακτηριστικόν. Επίμονος, όξύ 
θυμός, είς δέ τήν σύναψιν σχέσεων ι πιφυλα- 
κτός μέχρις Αφαντάστου βηθμον.

— Λαμορτΐνος : Ε τώ ν  23, ανάστημα μέ- 
τριον. Θεωρ>ϊ τόν έρωτα ιερόν. Κατοικεί είς 
Πειραιά Δέν αγαπά τούς Εΰραπαϊκούς χο­
ρούς. Είναι έργατικώτατος. Είς τούς φίλους 
του φέρεται πολύ ιύγενής. Αγαπά πολύ τό 
θέατρον, καί τόν κινηματογράφον.

— Μνηο ιή τοϋ Πόνον : Ξ ινθή, Αρκετά νό ­
στιμη, ήΜχία 17 έιών, πολύ μελαγχολική κα 
Θώς καί ρεμβώδης, καί πολύ εύαίσθηχη, τής 
άρέσει ύ.χερβολικά ή μουσική, Αρκετά μορ­
φωμένη, τραγουδά ώραΐα είς ντουέτο μέ πολύ 
σίκ. Τόν νειό τόν όχοΐον δέν συνήντησε εί; 
τόν δρόμον μου Α όμα χαί ό όποιος θά γίνχ; 
σύντροφος τής ζωής της τόν θέλει : Στά μά 
τια του νά καθρεφτ ζ  -ται ή ψυχή του, εΰγε- 
νιχιά χαί ώμορφη. Νά είναι ειλικρινής, τ ί­
μιος, σοβαρός, γ·νναϊος χαί εύσηλαχνιχός 
στούς δ-στυχεΐς, θέλει νά θ(ω>ΐί «Αν έρωτα 
ώ ; τό  ίερώτερον τών αΐ «θημάχων. Πρόθυμος 
οτή θέλησ. της μά καί άγριος χαί έπιβλητι- 
κός δταν έκεϊνο πού ζη τώ  είναι άπρεπο, θέ­
λει νά μήν έχει Αφήσει πίσω του καμμία κόρη 
δυστυχισμένη γιΑ νά μήν ποτίζεται ή εύτυ 
χία της μέ δάκρυα καί κατάρες. Κ· ί πρό 
παντός νά μ’ άγαπά άτέλειωτα. "Οσο γιά τή 
μορφή δέν τήν πειράζει.

ΕΑΗΦΘΗΙΑΝ ΚΑΙ ΟΙ ΧΑΡΑΚΤΗΡΕΣ
8 7  ’Ε μ .Ρ ιν (ω .α , 8 8  ‘Εαρινού μπά τη , 

8 9  Μπερζερά* ι, 9 0  Γιάννη Καλοβά ος, 
91 ΜελογχολιχοΟ, 92  " Αρομη, 9 3  Σταχιο- 
μπούτη, 94  Ρόδον νής Σ τα μ π ο Ιλ , 9 5  Γεοορ. 
Στάμ., 9 6  Μενελάου ΜοσχονΙη, 97  Τ  Ά  
δ·α>ς. 9 8  Δον Ζινάν, 9 9  Παπα&ανααίον, 100 
Γ. X. Ν ., 101 Ίδιο ιρόπον Πρίγχηπος, 102 
Φροντας.

Θά δημοσιευθοϋν μέ τήν σειρά τατν. .
Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α

ΈλήφΘηενας χαρακτήρ, (Ν)μα Ρ. Λ. Ξάν­
θη) χωρίς όνομα. Παραχαλεϊεε ό ένδιαφερό- 
μενος νά μας τό at«0.fl. — Σανλώχ, έχρεώ- 
θητε άντίτιμον έγκρίσεως ψευΐωνύμου σας.
— Δ&Χφινάχι ' χαί Λαγωνιχά, επίσης έσεΐς 
δροχ. 6 γιά 2 ψβυδώνυμα καί 2 δημοσιεύσεις.
— Κσρ ηλ 'α εγκρίνετε τό ψευδώνυμον γιά ν’ 
δημοαι·»ΘΓ) ό χιρακτήρ^βας.— θαλασαόλνχον, 
άπαντησίς σας είρέθη χωρίς μονόδραχιιον.— 
Γ. Παπαν,ώσταν, αΰτό πού ζη τε ίτε  δέν εί- 
μεθα y ;  θέσιν νά τό γνωρίζουμε.— Piav, 
έλήφθησαν, ένεκρίθηΐ— "Ερμαν, χωρίς μο· 
νόδραχμον ή Απάντησις σας.— Ή ραχΧήνΓ], 
εγκρίνατε τό ψευδώνυμό σας πρώτα. — Δν- 
οδαιμάναν, Αλλάξατε ψευδώνυμον. Αΰτό έχει 
έγκριθή δι’ άλλον. -  I .  Κ., ξενοδοχεϊον 
»Έλπίς», έλησμονήσατε τόν μονόδραχμον.

β ■ Ρ XIXΥΓ1ΤΛΚΤΗΧ
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(Συνέχεια έκ τοϋ προηγουμένου)
— Τό βλέπω, άλλά, σάς τό είπα πειά, είναι άνάγκη νά ξέρω . . .
— Έ ,  λοιπόν, ναί, έδέχτηκε βέβαια. Είχες γι’ αύιό αμφιβολία ;
— Ναί, είπβ έντόγοος ό Μάριος.
— Γιατί ;
-̂ - Γ ιατί ή δεσποινίς Λίνα είναι φοβερά . . . ερωτευμένη.
‘ Ο Στάμος ; σταμάτησε λίγο. Τόν έκύτταξε κστάμματα καί, χωρίς 

τήν Λαραμιχρότερη ταραχή, έρώτησε :
— Μέ ποιόν ;
— Μέ ένα φίλο σας.
— Τόν Τάσο Χρυσάνθη ; έρώτησε ό Στάμος.
— Μάλιστα, μ’ αυτόν.

. Πέρασαν πάλι λίγες στιγμές σιωπής.
— Είσαι βέβαιος; έρώτησε πάλι ό Στάμος.
— Απολύτως, είπε έκείνος μέ «εποίθησι.

Αοιπόν ;
Ό  Μάριος τόν έκύτταξε μέ απορία. Έ  νόμιζε ποι; δβν έχρειάζετο 

άλλη συνέχεια.
— Τ ί θέλετε νά πήτβ ; τόν ί ρώτησε.
— *Ε /ώ θέλω ν ’ ακούσω, έσύ, πρέπει νά πΰς.
— Τότε τί θέλετε νά μάθετε ;
— "Α, είσαι περίεργος. Προχώρησε λοιπόν . . . Καλά, ή δεκτό,- 

νίς Αίνα ε ίν ' ερωτευμένη, έπειτα ;
— Αύιό δε μεταβάλλει διόλου τις σκέψεις σας ;
— Σέ τί
— Πρόκειται νά τήν κάμετε γυναίκα οας, ένφ εκείνη άγαπ<7. έναν 

κλλο.
— Αΰτό άφοράΓέκείνην. Ά ν  ήταν άλήθεια αΰτό πού λες, δέ θά 

δεχότανε νά γίνχι γυνοΐκα μου.
— Ά  . . . μή μοΰ τό  άμφισβητεΐτε . . .

Αύτό πού οά£ λέω εϊναι βέβαιον.
Ό  Στάμος «φάνηκε σάν νά παρακολου­

θούσε κάποια σκέψη.
— Καί άλήθεια νά ήταν, είπε σε λίγο, τά 

..πράγματα δέν αλλάζουν. Αγαπούσε κάποιον,
ό/ύος κάθε κοπέλλα μπορεί ν* άγαπήση . . .
Έ π ειτα  παντρεύεται καί λησμονεί. :

— Και έλησμόνησε τάχα ή δεσποινίς Λίνα; j
— Τέλος πάντων αΰτό ήταν δλο πού είχες 

νά μοΰ πής;
— Αύτό. .
— Μήπως θέλεις νά μοΰ κρύψ^ς τίποτε ;
— Ό χ ι, κύριε Στάμο.
— Μήπως οί σχέσεις τους είχαν προχωρή­

σει καί, σέ, δ.σ τά ζεις νά τό πΰς >
— 01 σχίσε ς τους ήταν σχέσεις δύο έρω- 

τευμένων. Ά ν  ήταν κάτι περισσότερο, δέ θά 
τώκρνβα έγώ άπό οας.

— Ώ σ τε  δέν υπάρχει τίποτε άλλο ;
— *0 *1 ------
— Τόιε, φίλε μου, σέ συλλυποΰμαι. Σέ νό­

μιζα σοβαρότερο, άλλά αΰτά πού λές δεί­
χνουν πώς είσαι παιδί. -<

,V -  * *·’ *
Ό  Μάριος έκλινε τό κεφάλι καί έμενε σ ι­

ωπηλός.
. Ή  στάσις του αύτή κΓ ή σιωπή του έδω­
σαν στό Στάμο νέα υποψία, ότι κάτι παρα­
πάνω ήξ“ρκ δέν τολμούσε νά' τό πή.

— Γιά έξήγησέ μου τώρα πώς, έι,ΰ, τά ξέ­
ρεις όλ’ αύτά ;

— Έ  <εΐνο πού ενδιαφέρει εσάς είναι τό 
γεγονός. Ό  τρόπος καί 6 λόγος πού τά έμα­
θα τι/ώ, μοΰ φαιίνεται 6<sv σας έ ' διαφέρουν.
Τ ί θά υιφεληθήτε νά σας πώ oci ένα τιπο­
τένιο πρόσωπο μοΰ έδωσε πληροφορίες καί 
λεπτομέρειες. Δέν κερδίζετε τίπ τε.

— Σ ’ αύιό δέν έχεις άδ,κο. 'Οπωσδήποτε 
δέν έχβις τίποτ* άλλο νά μοΰ πβς ;

—  Ό χ ι, κύριε Σιάμο.
— Τότε  λυπούμαι πολύ, πάρα πολύ.
— Καταλαβαίνω . . . , κπήρατε ίναν άν­

θρωπο στήν προσταοία σας κι' ό άνθρωπος 
αϋτός άποκαλύφθηκε σέ μιά στιγμή, ένας

•άνόη,τος καί τιποτένιος , . . Έ χ?τε δίκη ο . . .  
ϊτσ ι είναι . . .  Είμαι ένας χαμένος. Παρά 
λίγο νά δηλητηριάσω τή χαρά σας μέ μιά 
ανοησία μου . .

Ό  Σιάμβς δέν είπε τίποτε, άλλά με τή σι- 
«οπή του «ραινόντανε νά επιδοκιμάζω τή γνώ­
μη ούιή Τόν έβλεπε μονάχα καϊ τό βλέμμα 
του ή 'αν πλημμυρισμένο άπό οίκτο.

— Τουλάχιστο, είπε ό Μάριος, γιά νά μή 
μέ περνάτε γιά ήλίθιο, ρωτήστε με γιατί τά

• έκανα όλ’ αύτά.
— Μά . . . δεν μοΰ φαίνεται παράξενο.
— Επειδή είμ ’ ανόητος, δέν είν' αλή­

θεια ;
‘Ο Στάμος σιωπούσε.
— Ό χ ι λοιπόν, είπε μέ τόνο ζωηρότερο ό 

νέος, δέν είμαι τόσο άνόητος όσο μέ βλέπε­
τε  . .  . "Ισως νά είμαι μονάχα ένας . . . 
τρελλός.

— Τ ί θέλεις νά πφς ;
— Θέλω νά πω . . . άρχισε ό Μάριος, μά 

διακόπηχε (’Ακολουθεί)
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(Ή  συνέχεια)
'Από τά πικραμένα βλέμματα πού έρριχνεν ό ένας στόν άλλο έν- 

νοιωθε κάνεις ό « ,  εκείνες ττ|ς στιγμές,πού τό κορμί πονοΰβε, (ι δυό 
ψυχές Επικοινωνούσαν, δχι γιά νά φιληθούν, άλλά γιά νά θρη 
νήσουν.

Έπέρασαν μερικές ήιιέρες. *Η Λούλα βρισκόταν πάντα στό κρεβ- 
βάτι. *Η κατάστασις έχειροτέρευβν. Ά λλά  κι" ό Πέτρος στήν ίδια 
κατάστασιν ήταν. Δέν άφινε» δμως τήν αγαπημένη του παρά μονάχα 
οτα» έβράδυαζε, πού τόν ίνάγκαζεν ό γιατρός νά πάο νά κοιμηβ£ 

"Ενα πρωΐ ό Πέτρος έ£ύπνηιε σέ χειρότερη κατάστασι. Λυ5 φο­
ρές έκανε νά σηιωθή άτό τό κρεββάιι του καί δέν τό  κατώρθωσε. Τά 
πόδια του ήταν παγωμένα καϊ μιά πολύ.έξαντλητική ταχυπαλμία τόν 
έπιανε, μόλις άναβήκωνε τό κορμί του.

Έκτύπησε τό κουδοΰνι καί ή <θβν ή κυρά Μαρία, ή νοσοκόμο·: 
Μόλις τήν είδεν ό Πέ ρος, τήν έροιςηαε :

—Τί κάνει σήμερα ή Αούλα ; Τήν είδατε ;
—Κοιμάται, άπήντησεν ή νοσοκόμος καίδέν πρέπεινάτήν άνησνιχ.-; 

σουμε.
"Υστερα, πλησιάζοντας περισσότερο στό κ^εββάτι τοΰ Πέτρον 

τοΰ είπε, δίνοντάς του ένα φάιελλο :
— ΧΟέςτό βράδυ Ιφεραν έ*α γράμμα γιά σάς.
— Μήπως, είναι άπό τή μητέρα μου ; έρώςησεν έκείνος μέ ταραχί, 

πού τοΰ εφερνεν ή ιδέα μιά; ξαφνικής χαράς, ή ιιιάς λύτη; πον θλ 
ήταν πειό μβ/άλη, άπ' αΰτή πού τόν έσκότωνε τώοα λίγο-λϊγο.

—Δέν ξ^ρω, κύριε Πέτρο, άπχντηΐεν ή νοσοκόμος.
— Έκβγήκεν Ιξω  έκλεισε τήν πόρτα.
Ό  Πέερος έσχισε τό φάκελλο κ' έδιάβασε ■'

'Αγαπητέ μου,
Aiv εχω τήν τιμή* νά oti; γνωρίζω πρε- 

αωπικΛς. A it  4 ΰχω; Sir μ ' Ιμπαδίζιι re 
οά, γράψω οήχερχ, για r i  a it S i tu  μια πλη­
ροφορία πιύθα οδ; άριλήιη. 'Ana τη* ήαέρν. 
τζον ή Α  ϊύλτ έμει*ε* ΰργτ-ή, να :»ρα άπό τήν 
ματωμένη τραγωδία π ιύ ξετυΧίχθη <ε o t i ·* ί τ .  
τη; στή* Μ  Άβία, επήρα ν τό τή* προοτααία 
μον τ ί  κορίτσι a it i .  Air ξέρa ά» δ θιος μαί 
χαρίση τή ' εϋινχίβν ro μΜορέοα rd τή* aegiXM- 
|)0<5 τή Λαν Ια μίσα o t i  οιτίτι μου, r i  τή * κά­
ψα ααιίΐ μον. “Era μόη  ξίρα>, ο ιι ttirm 
in  μηαρύ, Set Λα βξχντλήκο γ ι' ανιήr SUf 
rg j Λν»άμ>ις α·ΰ μοΟ ^irovr yik νά κατορ&άα·α 
νά Λώοα> τήν ΰγβία της.

"Εμαθα in i  τήν μητίια  οας rg; e*rj*il xo- 
βγίνηκον οτό ro jo κομίΐο οχειικ »: μϊ τα γίμα 
οας Ή  ϊιτίοχιψις τή! μητέρας ο ις  άπέβ tarr 
l i t  το r i  μ& παρικαλέσβ r i  ίπ ίμβω κ' sym κα­
νά ματαιώοαα τβΑβιαοιιχέ τά γάιιο οχς ανιό, > 
oKoiof, κατά τή* γ*Λμην τής μ η ιΐρ ις  οας, da 
tirai Italv καιαοιροατκος γιά τή* οΐκ 
της, ίπβιίή σνμπίπτβι ιά ι ΐο 9 ι πρώτα άξα9έΙ 
φια. "Ακόυσα μ» ηριοοχή τή μη ιέρα οας χα 
τής ντβοχέΰ·η* νά κ<ί"ΐβ ο,τι μτιβρΰ γΛ νά μη 
yirfi S γάμο» ανιΊς. Σήαρα ομ β; π%1ρ*α πίβ α 
τή’ vtoaxeolr μου. 'A tti τήν μητέρτ oat κμαφα 
nth; &γα<ιαο9ι καί βίέ.ιω τώρα πώ j  div Sgm 
ttarira 3 καίοομ t *ά έιτέμβοα i 'ir u a  πρό; τή* 
enidv ulav οα:. Τό ΐνχντίαν : θιοοιώ  τόν ί  χυτόν 
μου ΰιτοχρβωμίνον νά οα; βιηβήιω γιά r i  si 
τυχήοβτε, για r i  ινινχήαχ καί ή Ααύλα. τό not 
9[ μον.

Μή οο11ιογΙζ·σ#β n\tor τόν συγγενικά* Λιβμο 
»ον ίμά&ατι πά>: σάς αυ*3έβι. Σά; β-β κι5 n i ;  
s*at τέτοιος Λιομιif κατ' οναίαν H* ΰφίαταται.. 
Ή  Α^ύΧα dir ιίναι ίξαδελφή οας. "Εχω ora χέ­
ρια μον μερικά πιστοποιητικά τά ό τοΐα Φά οκι 
φέαα> μεθαύριο μό*ος γιά <ά πιστέψετε τβΙ*«<β- 
τικά διι τίποτε Sir οας ijtroSi(ff >ά πα*τρ*φ- 
ΰητι όπότβ θέλετε. Ά ρκ εο ϊή τι αήιερι εΓ; τήν 
ανοχάΧνψί* μον αύτή·,: Ή  ΑούΧα Si* «Γνα. 
γτήαιο παιδί τής αδελφή; τή; μητέρας οας κα 
οννεπώ; ουιε έξάδιλφη δική οας.

Τό κορίτσι αύτό. atto Suo χράνω* ότ ay ή tar 
ακόμη,το είχε πάρει ό &ιϊοι οα; άπό τό ‘Ορφα­
νοτροφείο* τή; Σμύρνης καί τό «Γχ«, υΐιθετήίεί 
Τό μνατικό* αύτό τό ήξερα άπό καιρό, μά Si* 
μοϋ ίίόθη άυορμή r i  τό πιό of κανένα. Τάρα 
δμωι πού είδα δτι μποροΒαα *α οώιιο δυό i r -  
Φούπηνι οά; τό άιοκαΧύπτα> καί περιμένω να 
σά; δώ εντυχιομένονς. Τήν Κυριακή να μ« m£ 
ριμέ*ετ*. Σα; φιΧώ μι δίη τή οιβργή ενός πον 
οά; άνα.κΐ. Λ έ α ν δ ρ ο  ι  Τ .»

Δυό φορές άκόμα έδιάβασε τό γράμμα < 
Π έτρ ις η' νστβρα τόκρυψ3 κ ίτω  άπό τό  μα­
ξιλάρι του- Τά μάτια του είχαν θολώσει και 
δυό δάκρυα χοντρά έκύλισαν στά μάγουλά 
του. Ή  καρδιά του ίφούσκωνεν ολοένα, τό 
παράπονο τόν έπνιγε. Κατώρθωσε νά σηκω- 
θΰ η' έκάθισε στό κρεββάτι. Μιά φοβερή άπο 
ρία τοΰ τριβέλιζε τό μυαλό : Τώ ρα τί νά « α ­
ντί; Τό  γράμμα έκεΐνο τοΰ θείου τής Δούλας 
ήταν ένα σάλπισμοχαρδςπούέρχότανόμωςπολύ 
άργά. Έ κεΐ κοντά παραμόνευεν 5 θάνατρς 
καϊ τόν κκττοΰβεν ειρωνικά, όιαν τιλμοΟβί 
νά έλπίσι]. Νά δείξη τό γράμμα τής Λονλβς - 
Τ ί θάβγαινεν; (Τό τέλος στό ά\λβ)

I I R E V U E S  Τ Η 2. Ε Π Ο Χ Η Σ  J  

Γαμπρός ΓκΧαοε

Κάποια γεροντοκόρη 
(παντρευότανε, 

μά ήταν ά Ε*ιχη έξω άπ’ 
|τό νόμο 

καί τήν στιγμή πούρχό- 
[ cav ό γαμπρός 

έπάγωσεν ό δυστυχής 
[στό.. δρόμο.

Σέ μιά μο *ταίν 

Εσένα  μέ τής κάλτσες
Ι 'ϊΐς  ψιλές

γιά ξωτικό θΛι σέ περάαουιιε.
Μ ’ αύτό τό κρύο ή κάν’ τες πειό πυκνές 
ή βγάλ’ τβς εντελώς νά ήσυχάσουμε.
’ Ελυα>σε τό  χ·6*ι

Σ τό  σπίτι μου τό  χιόνι έπεσε πολυ
καί τώδε ή πεθερά μου και φοβήθηκε
κι’ άρχίνησε άμέοως τής φωνές
κι’ άπό τό φόβο του τό χιόνι...διαλύθηκε !

"Ενα νιΧΙ

Φιλήθηκε ό νειός μέ τή ιιικρή, 
πού τό ϊες μέρες είχαν νά μιλήσουν, 
μ· άπό τό  χιόνι τά δ» ο χείλη τους παγώσανε 
καί δέν μπορούνε πειά νά ξεκολλήσουν.

ο ·Ρ ΐΧ Τ Ο ψ ·!*Η Σ
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Άχου, μαμάκα μου, μαμακουλα μου, μα- 
μακουλίστα μου, αύτή τήν βολάν τόν χάνω 

τβλειωτικώτατα τόν Ά -  
θανασιόν μου.Έπήγαινε 
τό πτηνόν μου είς τήν 
Λάρεσσαν διά νά πάρη 
τήν ευλογίαν άπό τούς 
γονεϊ του καί μοΰ τόν 
έσκεπασε τό χιόνι μέσα 
στό βαγόν κλί. Ά χ ,  μα­

μάκα μου, καλλίτερης νά πέση κάνει; νά τόνε 
κόφση δ τροχιόδρομος περί τέτοιος θάνατος! 
Καϊ νά μοϋ πεθάνχ) τό άγοράκιόν μου καϊ νά' 
μέ άφήχιι χήραν καί νύφην άνύφευτην τώρα 
ποΰ Μάμει καί φσυχος πολύ καί τρομάζουν νά 
ζεσταθούν τά υποπόδια τών ποδών μου, αΰτό 
μήτε ό 030ς τό θέλει μήτε ό Όξαποδώ. 
Φσυχούλα μον, Άθανασίέ μου, διατί μέ έγ~ 
κατέλειπες; Έ  /ώ <ϊμα ιιεθάνης θά σέ κλαίω 
καίθάσοΰ βάνω καί στό σταυρόσον ένα ποίμα 
γιά νάν τό βλέπη ό κόσμος καί νά κλαίΰ 
άμα τό άναγνώνιι;

Γιά δές καιρό πού διάλεξεν 
ό χάρον νά σέ πίριι 
τώρα π’ ανθίζουν τά κλαριά 
καί βγάν’ ή γΓ|ς χορτάρι.

Άχου, βάχου, χάρε σκληρέ καί άτονε, μ ’ 
έφαγες τήν δυχτυχή. Σέ μισώ.

Η ΜΑΡΙΤΣΑ
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Ό  κ. Τάκης άπό καιρό άλληλογραφοΰσε 
με δλα τά κορίτσια μέ σκοπόν ιερόν καί ότι 
έπακολουθήσχ). Μιά μέρα είδε σ’ ένα πίριο- 
3ικό ότι τρία κορίτσια ύπό ψευδώνυμα -Μάρ­
θα», Κ ι*ήν κοί ^Γ ιούλο ζητούσαν άλληΧο- 
ν^αφίαν. ’Αμέσως όκ. Τάκη; γρόφει και στά 
-flia κορίτσια γράμματα θερ^ώτατα, χωρ ς νά 
παράλειψη νά τοιις γνοορίση καί τήν διεύθυν- 
βίν του : ‘Οδός Σόλωνος 5 4 0 . ' “  "4

Δέν ιέροσαν δυό μ^ρες κ'ΐί ϋρώτη ή «Μάρ­
θα» τόν έ^εσκέφθη. Ή τ α ' ένα ώραΐο, παχου­
λό κοριτσάκι, π*.λύ παιχνιδ άρι»ο κοί οκαν- 
‘ αλιάρίΗΟ. Ό  κ. Τακη; έπήγε νά πετάξη άΓ;ό 
τή χαρά του. Τέτοιαν έπιτυχ αν δέν τήν είχεν 
ν·αντασθή ποτέ. Αμέσως άρχισε νά έπι^αψι- 
ΐ,εόυ μνρίος περιποιήσεις στήν ο,μορφή Μάρ­
θα, “Ηπιαν τέτ ά τέτ τό τσάι, κουβέ τιοσαν 
νιά ένα σωρό ώροΐα πράγματα κοί σι ό τι λος 
•η Μάρθα, άφοΰ ΰπεσχέθη ότι γρήγορα θά τόν 
έηισχεπτίτο πάλιν, σηκώθηκε γιά νά φύγυ· 
Έκεΐ δμως πού ό κ. Τάχης τήν έφιλοί σε λι- 
ydxi στό μάγουλο, άποφασισμέλος νά μήν τήν 
άφήσιι νά φυγΒ τόσο γρήγορα, έκτύηησεν ή 
πόρτα του.

— Εμπρός, χάνει ταραγμένος ό μ. Τάχης.
Καί πριν πρ^φθάσβ νά οδηγήσω στήν άλλη

κάμαρα τήν Μάρθα, μπαίνει μέσα μιά ύψηλό- 
ϋωμη κυρία, κατοκόχκινη άπό τό κρύο, άλλά 
κολύ προκλητική μόλον τοΰτο.

—Ή  χυοία ; ιρω ίφ  ό Τάκης,
— ‘ Η  «Κική», άπαντά, ή κυρία, ένφ έρρι­

ν ε  άγριες μ »τιές στήν Μάρθα.
— Ά ,  έχανε, ό Τακης. Έκεί> η πού ζητοϋ- 

Β8 άλληλογραφίον;
— Μά ιστ ·, βλ>πω όμως · τ ι  ή κόρη μου..
— Ή  κόρη σας ! . .
— Ναί, είνοι ή μαμά μου, προαι’θηχε ή 

ίίάρϋ ■ κι ί π> ρ' όλίγον νά λιποθυμή^.
— Τώρα ηώ νά χάνουμε ; λέγει ό κ. Τά-

ης. Δέν μπορώ βέβαια νά σάς κρατήσω καί
δύο.

Κ α ί πάλιν ή πόρτα έκτ^πησεν. Ό  κ. Τάκης 
ίσ^ενσε νά άνο ξο κοί έ»ας κύριος με­
σόκοπος, άλλά άρκετά έμφανίσ μος έπρό- 
φβλε,ν

— Ό  κύριος; έρωτά πάλιν ό Τάχης.
— Ό  κύριος είνοι . .. ή δεσποινίς Γιούλα. 

Βλέπω ό ως ότι ή κό< η μου μέ τήν μητέρα 
της έπρόλοβαν.Ό κ. Τά«ης, προσπο ηθβι^ ότι 
β γα ίν ε ι νά κλεσ^ f v  πόρτα, έ/ί'ηκεν ά ­
φαντος. Κ ’ έ Γΐ·>εν ή δίς Γιού/α γιά νά λύσα 
μόνη της τή ί διαφορές τη ιμέ'τήν Μάρθαν καί 

^ήνΚίκή. Μ- ΣΤΗΡιΟΣ

Τ Α  Ι Δ Ι Λ Ι Ι Ε Ρ Α
30 Λεπτά ή λέξις

— Ζητώ άΧΧηΧογροφ ίαν μ ί δίδα ι  Ά ϋ  η·&*, 
ΙΙιιρα ιβς, Ά>δριτοαίνη; καί Μ. ‘Ασίας. Σκο­
πός φιλία χοϊ δ,τι ΐπακολονθήογ). Γράψατε : 
Μ.χαήλ Φάρο* p. r. ’Jdrjvai.

— Ζητω άΧληιογραφίαν μi κορίτσια καί χήρας 
οΰχί άτω των 25'»T&r δια κάποιο* οι β jjor οκο- 
Ί0ν. Προτψω·ται αί μή ίχονοαι ονδτμία* νπο- 
χοέωσir οικογένεια* ή*. Γράψατε 77. Λ. θυρίς 
JG0 Γραφεία -Σφαίρα;».

— "Era μικρό παι&άχι ζητεί άλληλογραφία* 
ιμέ δίδα: εξ δληι τήι ΈΧΧάδοι κοί όή Άθη·ώ* 
Πειραιώς. Γράψατε Μικρό Παιδί p r . Άθή ·α Ι.

— Προκειμέ*ον νά ξενητινθώ ζητώ γνωριμίας 
f  t Έλληνα; καί ΈΧΙηνίδα; Καιρόν χαί 'ΑΧε- 
/αν&ρείας. Γ  ράψατε. Πίπη* Βαρατάοην Αο* Πα­
ράρτημα p. r  Άύή*αι.

— Λίτοα γράμμα Sir ίΧαβα, γράψατε μον σύα 
ναοί* σας, ά*ηαυχ&. Θεόδωρος Ροΐζος.

— Μακ(.νά άπ' τή » χ ιιησ ι των πόλειοτ, σ 'era 
■,ωριό, για ιό διασκεδάζω λίγο τή* μο*οτο*ία τήι 
ζωής μον άΧΧηλογραψώ με ria; μορφωμένος καί 
criaUaooo χαί τεμάχια μουσικά. Νίκος Ρετάρ. 
Πηγαδάκια Ζάκυνθον.

— Αν ιός πον μ ι ν στείλε τψ  « Σφαίρα* παρα­
καλώ *ά μοΰ γνωρίο/ τήν διεύθυνσί* του. Ζ.ωtXof

— 'ΑΧΧηλο γρρφώ με μορφωμένα κορίτσια.

Η ΣΕΑ1Σ Τ ft Ν ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ

— Ή  άρτι οχηματιο·9εΐοα "Ενωαις Άλληλο- 
γράφαν, σι if ora άλληλογραφία* μ ί δίδα I χαί 
χήρας άπάοης τής ΈλΧάίος χαί τοΟ εξωτερικού, 
μί σκοπούς ίερονι ύπό τάς κάτωθι κατηγορίας. 
Ιο* μέ δίδας *οί χήρας ά*ατέρας τάξιως δ ·α  
τών H0 Ιτώ*, 2ι*) μ< δίδας κατωτέοας τάξιως 
άπό 20 30 ετ&*, 3αν) μέ δίδας πάσης τάξεως 
άτυχηοιίοας εΐε τό* έρωτα κατά τό π. ε 4orj μέ 
olot δήποτε χαρακτήρος π ιύ  δΐν νπερβαΐνον* 
τό 40j* άρχει ιά εΙ·αι ά*επτνγμέναι καί πλούσιαι

Ώ ι  βάοις τίθεται ή φιλαλήθεια. ‘Απαραίτητα 
προοό τα ηθική καί εΙΧιιρίιεια. Ψενδώ*νμα ά· 
ποκίείονται Α ί έπιοτοΧαί δέον *ά φέρωσι* τό* 
άριθμότ τή ι κατηγορίας είς η* άνήχον*. Διεΰ- 
θννοις : "Ενωοις ΆΧΧηλογράφω*.Γραμματο·θνρίς 
31.'Αθή*αι.

— Ώροτιθέμενος »ά εγχαταλείψω τήν χώραν 
τού ΚοΧΊμβου ζητώ γ'ωριμίαν μέ φρόνιμα κο­
ρίτσια χαί με νεαράς άιεξαρτήιον; χήρας ήλι- 
xlaf 25—30 ετών. Σκοπός δ,τι έπακολινθή in. 
Γράψατε ώ ι εξής .· Pete Vanι. Ρ . 0. Box· 919 
Indiana Harbol Ind. U. S. A.

— ’Επιθυμώ re άλληλογραφήοω με τό* Αίνο 
Ραφαήλ. *77 διεύθννοίς μον: Ν . Κ. Κεντρικόν
ταχυδρομείο* p . r. ‘Ε*τανθα.

— Νέος εχαν τό 22ον etot x*}f ήλικίαι του 
ζη τε ί άλίηλογ^αφία* μέ δίδαι εξ δΧης τής 
'Ελλάδος καί δή Ά θ η ιώ *  χαί Πιΐραιώς. Γρά­
ψατε: Τσίρίμπα* p r . Ά 0ή*α ι.

— 18ετήC riot, φοιτώ» ι ’ι  έμετορική* Σχο­
λήν, ζη τε ί άλληλογραφία* μέ δίδαt  έξ ολη; 
τής Έλλάδι* χαί δή ‘Αθηνών, Πειραιώς κοί 
Κ ορί> θου. Γράψατε: Λεωνίδαν, p. ν. ‘Αθήναι.

Τ Η Λ Ε Φ Ω Ν Η Μ Α Τ Α

(Χ*»»οΜ&ι,έστάλησαν· Β. Ktxxa, Λάουραν, 
Κορδίαν ύπό πέτραν, έστάλησαν. Γιάνον Κα 
λαβάνον, τό κλισέ σας θά στοιχίσχι δρ'ΐχ. 60.

Έλήφθησαν αί συνδρομαί τών I :  Γιανάχη, 
A, Voulala, Ν . Σπάθή, Σ . Δρατσίνου, 'Ελ. 
Σοφίαν, P . Vamraka, Γ . Κοταόνη, Γιάννη 
ΚαΧοβάνου.

TO POSTE EESTANTE ΤΗΣ “ £ΦΛ1ΡΛ£„ 
ΈνοικΙαοι; gggtjog 60 &e°X· τ0 Χ(?όνο « -

Ψευδώνυμα άκοχλείονται. Σωκράτης Οΐχονομί- 
ίης. p. r  θεο)νίκη.

— Κορίτσια. Για πρώτη φορά ζητώ νά επι­
κοινωνήσω μαζί σας, καί άπ' έδώ ποΰ ήλθα γιά 
νά σπουδάσω. Σ '  εκείνη πον θ ί  i/_g τήν χαλώ- 
σύνην οπύτε ευκαιρεί,νά με θνμαιαι κοί νά μοΰ 
χαράορ δνό γραμμές παρήγοοες ατούς ψυχικούς 
μου πόνους υπόσχομαι δεν ϋά χάοη. Θα εύρη ο· 
μένα ινα πολύ χαλά α'οθαντικό φίλο πού ποθεί 
»ά εκλέξη μια μικρούλα (απ' τήν γειτονιά του 
Νεάπολι). θέ ξαιαγνρίσω γρήγορα. Είμαι δεκα- 
ι πταετή; Δ)σις μου. Tzoulio 81 ρ · r. de la 
Rue Gapoucines Paris.

— Δί; Νίνα Δημ. 'Αναμένω επιστολή* σας. 
Πέτ. Βαμβακ.

— ‘Αλληλογραφώ μέ δίδας καλής οΙκογενείας 
ιχοπό; δ,τι επακολουθ//off. Γράψατε Φλύαρο*
p. r. θ',βαι.

— ' ΑλΙηλα}ραφώ μέ μεΧαγχολιχα χαί σοβαρά 
κορίτσια. Χρ. θεοδωοοχέλλης p. r .  Έ*ταύ·θα.

— Νέοι ηλικίας 25 ετώ* καλώς άποχατεστη- 
μένΐ(, δέχεται άλληλογραφίατ μ ι χήραςκαί δίδα; 
χάτω ιώ* 20 ίτών Σκοπός ιερός. "Οποια 
δεν j ράψιι θά χάση. Τάχης Μάναν p. r. Βαθν- 
Σ ί  μον.

— θέΧμα*. ‘Επιστολή σας ϊλήυόη, ευχαριστώ 
δι’ ινγενή προσφορά* οας. Ζητήσατε επιστολή* 
μον έκ Γραφεία)* .Σφαίραι*. Αναμένω. Έ λπ ι- 
δαφάρος.

— 'Αγγελική. Α. Κ. Εχω ενα μνατικα, ντρέ­
πομαι >■ σοΰ τό πώ, αμα θέλεις μ' έρωτας, θα 
οτό πώ, μή μαρτνι^ς, έγώ είμαι o'mBoatS;.

—Νέος δεχαπενταετής αλληλογραφεί με δίδαι 
καί χήοαι. Σκοπός δ,τι επακολουθήσω. Γράψατε 
Ί .  ΑαβηΧ&ν p. r .  Ά-θήναι.

— Τρεις νέοι ευκατάστατοι καί άχώριστοι φίλοι 
ζη ioC ν άλληλογραφία* μετά μορφωμέ*ω* δίδωτ 
προτιμώιαι 'Αθηνών, Πατρών, Πύίγον Καλα 
μών, Τριπάλεας, Λαςιοσης, Βόλου, Χαλκίδας, 
Μεσολογγίου, θεσο)·ίχης δέν αποκλείονται προο- 
φυγοπούλες. Σκοπός ιερός. Γράψατε αμέσως. 
Jws. Nickelson Peter Poulos. Tlieodon Nelson 
VI iareh Street P lila  Pa. U. S. A.

— Νεαρά κυρία γλωσσομαθήf  ζητεί άλληλο- 
γραφίαν καί ανταλλαγήν φωτογραφιών μί κυρίους 
πανταχόθε* καί Ιδιαιτέρας με τούς έ* Α1γύπτω, 
‘Αμερική, ΆγγΧία,καί Γαλλία. Γράψατε : Λευ­
κήν Κυρία*, θνρίς 105 Γραφεία -Σφαίρας*.

— θηρεσία* Βίλ., ‘Ελευσίνα, περιμένω. Παν. 
Σ18.

“ I
- I■α

’Ενοίκιασα* : Φακίρη; θυρις 16, Νοσταλγός 
32. Είς τάς θυρίδας εύρίσκονται έπισιολαί

Η  Σ  Τ  Η  Λ Η  Μ Ο Υ

ΙΙαρ όλας τας όιοβοβαιώσεις, τάς όποιας συχνά 
ίιδω  στους αυνεργάτας μας,οιι τά εγκριθένχα έρ­
γα των δημοσιεύονται μ ΐ τήν σειράν των χωρίι 
νά γίνωνται προτιμήσεις χαί εξαιρέσεις για κανένα 
άποΧύτως, εν τοντοις πολλοί έξακολονθαΰ» να με 
κατασπαράσοου* μέ τάς αγωνιώδεις i ρωτήσεις 
των :

— Γιατί Sir έδημοοιεύθη τό έργι μον ι 
Πότε θά δη αοσιευθή;

— Γιατί άργεΤιε Tojor ;
— Πότε έρχεται ή οειρά τον;
"Ολη τήτ δ.αδικασία τή ι εγκρίοιω; των iia - 

φάρωτ χομμ&τιων τήν κάνω έντελώ; μότος. Ά *  
καθόμουν λοιπόν κάθε φορά που μ' έρωτούν *ά 
ψάχ*ω γιά νά βρίσκω πότε έρχεται ή σιιρά τού 
ενός καί τιΟ αίΛον, θά έπρεπε νά πάρω τουλά­
χιστο* τοεΐι ύπαλλήλονς ατό γραφείο μου. Για 
να λίψονν λοιπόν, μια γιά πάντα, τα παράπονα 
καί γιά νά καταπραϊιθοΰν λιγάχι τά *εΒρα τών 
άνυπομονούντωτ έλαβα το ίξής μέτρο*, τού 
όποιον ή εφαρμογή άρχίζει, ά» θέλετε, αμέσως, 
από σήμερα: "Α* ό τάδε π. χ  ̂ συνεργάτη; πον 
έχει ή αον &ά έχφ έγκεκριμένον κάποιο έργο τον 

Π αμέσως ιδημοσιευόμενο,δί* ίχει να
πληρώσ^ πρός 1

•θέλει νά τό δη ____ „ -.ΙΓ..
xavjj άλλο τ ι παρά νά τό.. 
δραχμή Tor στίχον.

’Ελπίζω  έτσι νά μείνω λιγάκι ηονχο/ άπο τά; 
ένοχλήσεις τών άηπομονονντων.

‘Εγκρίνω: .'Αγάπαυε> τοϋ κ. Τ. X  a λ ο ν- 
λ ι  α, «/7οιέ» τής Σίβυλλας, (χωρίς τή* άφιέ- 
ρωσιν), « Νειατα-ί’εράματχ» τή ι δίδος Γεωργίας 
Τοιριγώτη, * Σκιές* τού κ. Γιώργου Κυπραίου 
(θέλω *ά μού γράφει τακτικά), κ'Ηθελα viuovrv 
τού χ .Σ . Τενλή, τ Αιθέρας* τού κ. Αώρη Ρέ»α , 
*Σ τό  μακρυαμό σον> τού χ. Γ  Κ  α ρ α μ π α λ ή. 
Δε* είναι για τή ε Σφαίρα» τα έργα τώ* κ- χ. 
'Ε  μ. Ά  γ α π η τ , «7 " όνειρό μου» τ ή ς  
Σ  έ β . . .  , Σ  τ  έ λ. Τ  ο ν λ., (to  δεύτερο). 
Γ ι α * .  Γ  ι α ν ν ά κ η, ' Κ.  Δ ι α λ. , Μ  ε- 
λ α γ χ ρ ο ι ν ο  0 καί Έ  μ. Ρ  ο ν χ.

— βά στοιχίαυ δοχχ. 17, κ. Λ ΙΚ . ΑΟ .— θά 
μπορέσουμε νά συμμορφωθούμε πρός τάί ύπο· 
δείξει; σας, κ. Ν  ι κ. Π α τ ε ρ ά κ η ,  ά» ήθέ­
λατε άναΧάβει δλα τα έξοδα τής... ίχδόοεως τού 
φύλλου μας. -  M i τήν σειρά των δλα, κ. Ί .  
Δ ρ ά σ ε  Σ τό  δεύτερο πον μού εστείλατε δίν 
βρήκα οvtt τό ελάχιοτον ντεχόρ.

Ο ·ΡΧΙΣΥΓΙΤ·ΚΤΗΧ

Ο / ^ Ν  /''—'"''νΟ

Ε Π ΙΣ Τ Η Μ Ο Ν ΙΚ Ο Ν

ΟΔΟΝΤΙΑΤΡΙΚΟΝ ΙΝΙΤΙΝΤΟΥΤΟΝ

ΘΕλΤΡΟΓ Ια (ΟΠ ΣθΕΝ ΒΑΡΒΑΚΕΙΟΥ)

01 στρεβλοφυεϊς- δδόντες Ιπαναφέ- 
ρονται, δ ι ' εντελώς άνωδύνων όρθοδον- 
τιχών Ιηινοημάτω*, εις τή* φυσιολογι­
κή* των θέσιτ,

"Π διάυεισις τών όδόντων, ουλίτιδες 
χαί δλαι αΐ παθήσεις τού στόματος και 
τών■ όΐόντων θεραπεύονται δι’ όλίγων 
μόνον ίπιοχέψεων.

Τεχνητοί δδόντες άπαραμίλλου φυοι- 
κότητος ίχ  πλαΐίνης, χρυσού χαί πορ­
σελάνηc, τοποθετούνται συμφόνως μέ 
τήν τελευταίαν λέξιν τής έπιοτήμης,

 <

ΝΟ

)

)
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aΐη Β ^ Α Ο Σ Η Ι Χ  “ Σ φ Α ί Ρ Α Χ , .
nJ "ΒξβδόΦιιοαν καί ηωλοϋνται βΐς τά νβαφεΐα I

,μβί:«Ήβ<ί> καί Λέανδρος» μυί>ισχόρημα 
Σ», Ποταμιάνου. &6· 10,001

«.·|ον6ή · μυθιστόρημα Σπ. Ποταμιάνου » ιΟ,ΜΙΙ 
«Ό  νέος Άγκαί>άγγελος* ύπό τοΰ συν­

εργάτου ’ ίγχαΟ αγγέλου. »
«Ή  δίκη τοΰ Κολοχοτρώνη» »
«Τά άνέχδοτα τοϋ Πλαοτήρα» »

SO  8ο; τόμος τής «Σφαίρας» »Ό ίος » » *ΙΓ Ό 4ος 1 > » »
FU Ό  τόμ. m\ r «  «’ ·?Χνάί)ος. ·
ΐη Ό  ,, ί0» »  -  »
nJ Άποστέλλονται έλε<η)ερα ταχυδρομικών τείΛνΒ 
ΙΙΙεΙς τά έαωτερικόν Διά τό έςωτερικόν έ.τιΡαρΰ-Π 
(ΐΐνονται διά μ3ν τά βιβλία μέ δραχ. δύο, διά ddll 
ΙΓ,τοΰς τόμοος μ8 Δραχ, δέκα.
ϋΙ

άπευ^υνομβναι πρός : ΑΙ 'άσουσα* μορόίαν.
Αρμοίν&ον% Γχόρσχν , Χρυσάνθεμο, Προοφνγο- 
πονλαν} Fgilia, Ζαίαμόρ, Γοργόνα χαί Ά ρ ι 
στέο .

1,00
8,50
1,00

30.00
80.00
40.00
80.00 
40,00
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T S A  1 K O Y P IT S IS T K C Y

Πιρδίκου μ' π’ λί μ'
Χρούνια πολλά κί χιούνια πολλά κι' είς άλ­

λα μέ ύγεία, οΰρή 
κουψομ ισασμένη μ’. 
Φόντας έπβοι τού 
πρώτου χιό »ι σι συλ- 
λουίστ'κα δπ' θά μ’ 
κρυολουΐσ’ς « ΐ  θά 
πας χαμέ ν ’ σάν  ̂ τ ’ 
Μασούρα. Θάχ’ ς 
κλειδουμπαρουίή Ε­
ταίρα μέσα στ* ά 
χούρ* κί θά χουχου- 
λιάζ'ς τ ’ χιράκια ο 
δπ'θά κουκκαλιάζ'ν 

dtp' τού κρύου. Σάμπως κι" Ιγώ είμι καλλίτ'- 
ρα δώ χάμου; Φ<ρνου γυρουβουλιά οόλημερίς 
σχ'ς δρόμ’ς γιά νά πιτύχου κανιά δισποινίβα 
παχ’λή νά τ 'ν  μιχαχειρισιώ γιά σόμπα, μά τ ’ 
«άκοιι. Ο όλα τ* κουρίτσα τ 'ς  ‘Αθήνας ίιπά- 
γιοζ'ν χί δέν β/αίν' νχίπ’ κατά ντίπ οξου.

ΕΙν* κλεισμεν'ς ουλές στ’ν κρεββατουκάμα- 
ρη τ 'ς  χί δίν* τ  σόγια κί φασκόμηλα γιά νά 
μαζεβ'ν χ’ν «ουβμάκη κί νά βρίσκ’ν γαμπρούς.

Τ 'ς  προυάλλες μ" προυσκάλ’σαν κ" Ιμένα 
σ* ενα σπίτ* γιά νά πιω χ’ τσάι. Μπήκα μέσα 
σί νιά κάμαρα, 6π* χ*ν είχαν σχουλ(σει σά νά 
θέλαν τ* παιδιά νά κάν' γάμου <ά ίκάθ’σα 
αί νιά καρέκλα. 'Αμέσους νιά δεσποινίδα άφ* 
τ ’ σπίτι μί ζ'γώνει μ* ε>α δίσκου κί μ* λιέει:

— Θά πάρ'χι, κύργιε Μήιρου, λ'γάκι γλυκό;
Γυρεβ^ου κουτάλι, μάειδε κουτάλι, μάειδε

τ^βροϋνΐ. Κάνου κίο* κί χί νά 8ώ; Τ* κουτά­
λια χάχαν μέσα σ' να πουτήρι νερό, γουνιά 
—γουνιά στ* δίσκου.

—Ό ;  φαίνβσται, είπα μiαα μ*, πρέπ* νά 
φάου τ* γλυκό μί τ* χέρι κι* έπειτα νά πιω 
χ* νιρό οπ* ?(Χ*ν ο ιό  ιτουχήρι γουλιά-γου­
λιά μί χ* κουταλάκι, σά 'άτουν φάρμακου. 
Ούρ*, τ ί  ιΐφχιπια οπ'σ* β .άν' μ* αΰιούν' ή ά- 
9 .σχουχραχια γιά >ά πα ιδέβ^ τ 'ν  κ< υσμάκ*',

Τέλοο- Ιφαα χ* γλυκό μί τ* χιρ ΰλι μ* κ* 
ΰσΐ’ρις ηί,ρα * ' ιτουχήρι μί τ '  νιρό χι* άρχΐν*- 
σα νά χ’ ηίνου μί τ* >ουχαλόκι,

Τά  κονρίχσα ·δπ' κάθοονχαν βιζοβί μ’ κί 
ϊπεναντίυς ίβα αν χ’ γέ>οια

— Οόρ’ , τ ί γελά τι; χ’ς χάνου. Βλέπεχι κάνα 
θέατρου μαθές;

— Μί χ* άσχβΐα β* γιλάμι, μ’ κάνει ή οίκου 
δέσ’πνα.

— Κ Ι ποιους είπε τίπ 'χ 'ς ;
—*Ιού δ ι ’ π ν ’ς τ ’ νιρό μι τ ' κουταλάκι, 

ιτύργιβ Μήχρου.
Ά σχα  νά πδν’ σχού Ριάουλου, οΰρέ Πιρδί- 

κου μ*, κι χ*ν Ιπαθα, X  «όχ'κη χ'ν έπαθα ού 
μαυρόμοιρους. Άκοΰς νά πιω χ' νιρδ μί τ ’ 
κονχαλάκ’ !

Γπ 'ρις φέρανι χι χ* τσάι άκάν* σ* iva  
i.T l νά ί  ft κεΐ χαμού, οΰρί ζούδι~υ Λου- 

γή,·λυυγή; σιρβίτσα σάν νάταν γυαλοπου- 
λεϊου. Τ ( νά πρώτου ταάχ ου χ( χ( \" άφήκου. 
Παξ'μαδέλια^ κουλουρέλια, χ’γανίτις, λου 
κουμά&ς κι* ενα σουρό’ άλλες λιχουδιές.

— Στάχα, ρέ π'δίμ’ , χάνον σχ’ν υπηρέ­
τρια. Βάν’χα ούλα σ* ένα καλάθι νάν χ* πό­
ρου σπίχ’ μ* χί δέν εχου κηρό νάν χ* φάου 
δώ χ*μου ο-δλα. 'Εχου μαθές κι* δ ’λειά όξου.

— Π ιίς, μ* κάνει νιά δισπ'νίς, πιές ένα 
χσαγάχ*. Κάνει κρύου. Τώρα θ* άνάψ'μι χι' 
χ’  σόμπα, θά παίξ’μι κι* χαρχιά·

— *Άνχ* Ιμπρός' φέρ* χ’ν κουλτσίνα κι* 
δίν χ* κ'νάου ροϊπ’ σάν είνι ετο ’ μαθές.

Άρχνήσαμι χ’ χξόγου κι’ ποΰ πουνεΐς, Μή- 
-ρου, κι’  ποώ σι* σφό ; ’ . Τριάνχα δραμοΰλες 
έχασα μονοκοπανιά. Φόντας ξικαλυβώθ'κα 
ντίπ κατά νχίπ άπ" τ* ψ'λά, σ'κώθ’κα νά 
φύγο^.

— Ά ν χ ι,  Μήχρου, είπα μέσα μ’ . Κεϊν’χ'νι- 
ρό, δπ’ ήιτιες μί χ* κουχαλάχ* γουλιά - γου­
λιά χ’ πλόρωσις σάν ναταν σιρμπέχ*. °Ορα 
εΐν* γιά δρόμου κ’ θά χάσ'ς κι’ χ’ τσαρούχια 
σ* μί δαϋτις χ'ς διαόλ'σσες οπ* έμπλιξ'ς·

—Δέν θά πάχι πουθινά, μ* λιέει ή οίκου 
δέσ'πνα. Κάνει παγουνιά δξου. Θά κοιμ'θας 
Ιδό). "Απόψι δίν θάρθ* ού άντρας μ'. Σύφω- 
νοι ;

“Ας πάει στ* διάολου. Μί τέτοιου κρύου 
χρειάζ’τ ι νά ςινουκοιμ’ 9Γ| τινάς.

Φόνχας ίνΰχχοβσι, μ" λιέει ή οίκουδέσ’πνα:
— "Ελα, Μήχρου, νά σ' μάθ(υ νά τρδς τ ' 

γλυκά κι’ νά πίν'ς χ' τσά ι σ'.

Ξ Σ Τ Ι Χ Ο Ι  Τ ® Υ  Κ Α Ρ Ρ » Υ  Η
Η Γ 0 Υ Κ Ο Μ Ι Λ Ι Μ  £ Π Ι «  I Ρ Ρ 0 I

ΚαΟάκερ χήν παρελθόν 
ίβδομάν
ποιώοα ψυχραιμίαν
σθεναριίν,
έ|’ ένιχεν χήν πίπτουσ«ν 
λεπκήνκυρίαν,κοιν(βςχιόνα 
οϋκ’ Ιχων δέ θβλμάστραν 
έν τό έμαπτόν κοιτώνα, 
χό όποιον
τοΰ Κλωναρίδου παγοποι- 

[εϊον.
Διά τα π τι γοΰν, ώ άνα- 

5γνώσθρΐϊΐ, 
εΐ έμμανώς ήγαπήτε 
τόν ΰαέλμαχον χαίγβραρόν 
^ιδΊ'ίχαλόν σος, ίννοεΐτε, 
ΐναδπ ίρ  άνδβπεξέλθα

τήν παρόν εποχήν
καί οΰχ’ μεχαβήσομαι προώρως έν χβ άλλο 

(δαπήν,
Ί  /ουν έν χή αΙώνιον καί άχελέπτηχον ζωήν, 
τό όποΐον
πλεισθάκις προτιμώ τόν παρόνδα βίαν.
Νυν οθβν περικαλώ
άτανδας χατεπειγονδίως
δπα>ς μοί έμβάσωιιν παιχυλήν έμβαχανίαν

[ταχυδρομ(οβς, 
ϊνα έχπορθήσω διαρρήδην τό ιρύ/.jv, 
άχρις οίί νά συλλήψοιμεν χοΰ Μαγ(ου χό ςύ

[λον,
χό όποιον
δύναμαι νά ϋπνώχτο» είς χό ξενοδοχεϊον χών

| τριών άσβερΙαΛ;
0 ΑΓΚ Θ »ΓΓΕΑΟΖ
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Η Ν Υ Φ Η  Τ Ο Υ  ΒΟΡΡΑ  
. '-ΜϋητίΜώτατηψ μήχβρ μου

Τάς ήμέρας δπου έτιπθεν είς χήν Ά τέ ν  ή 
χκβν έκαθτ'ιμβθα — ϊύχ ιρ»στώ, παρομοίως — 

έγώ χι* ό 'Αρζέρ πλησίον 
χης α ιτίας χ »ί «διαβάζαμε 
τή ; έφημερίτ, δ .του {γρα­
πτόν δτι Ιπεσεν ή νύφη τοΰ 
Β ιρρά χ* έσκέπασεν οΰλη 
τήν ' ώλλάδα. ‘Ε^ώάοώιη- 
ξα χόν Ά ρ ζέρ  xt δαίμονα 
νύφη ήτουν αύτή.,όπου «Ιχε 
πέσει προχοΰ άκόμα σιε 
φανοοθχί χι’  Βκεϊνος μοΰ ε ί­
πε δ η  νύφη τοΰ Βορρά 
λένε οί καθ ιγηχάδβς χό χι­
όνι, όπου κακή τους καί 
ψιιχρή ποβ τρελλαθήκαν^ 
ουλοι κ* έηειδή είναι άνύ ■ 
παν* ηοι βλέπουνε δλοΰθε 

νυφάδες καί δέν ντρέπουνχαι. Καλά καί σάν. 
είναι αύχή νύφη ποιόί varai χάχα μον δ γαμ 
πλός; ’Ε γ »  λέω πως βάναι κανένας δάσχαλος 
όηου δέν χόνε Θέλει ή νύφη. ’ Εσύ χί λές, 
παμπονηρόχατον μήτβρ μου ;^Έ/α> λέω πόις 
κρυόνω υπέρ .τό δέος, ένεκα όχου δέ μ’ άφίνει 
ό άνερ μου νά βάνω τά  ποδάρα μου σχή 
φουβοΰ γιά νά ζεσχαθώ, δπως Snava οχδ εύ- 
λογημένον χωρίον μας, μόνε θέλει νά βάνυ 
έσόμπα, χό όποιον χωρίς ξΟλα καί «Ακου, 
μονάχα μέ πεχρέλαιο, όπου βρωιιάε* δ ιόηος 
καί είναιδυό άηδίβς.Τί νάσοΰ πώ,Φαβοώχατον 
μήχερ μου. Δέν Ιχω ΰνδραν έγώ ιιονέ βνα ξϋ- 
λον, τό  όποιον σδτε μ’ ακούει, oute μ* εχτι 
μάει, οΐτβ μέ φχαρισχίζΒ Τ ί δαίμονα νά χόν 
κάνω κ’ έγώ δέν ηξβύρω. Ά νδρας είναι αύ- 
χδς γιά ξωχικό, όξ* άπό λό/οβ μας ;

Σας φιλώ ίλαιχέρως όλους καί επαναλαμ­
βάνω μέ έκχίμηαιν. Χαίρετε διά βίου σας, ή 
κόρη σας. ΒΕΤΤΑ
Ϊ 9  --------- ------- OD -τ—  -

4 Υ Π Ο  ΤΟ  Μ Η Α Β Ν
Έσύ ποί'σαι, άγάπη μου, θερμή, 
καί πριν άκόμη πέσχις σχό κρεββάχι, 
πιάσε σχό χέρι τό θερμόιιετρο 
καί σφίξε χο γιά ν ’ άνίβή κομμάχι.

Κι* μί πηγι σχ'ν κάμαρα τ ’ ς γιά νά μί δα-
σκαλέψ*·

Τριάνχα βουλές σί θ'μήθ'κα κεΐ μέσα, ούρή 
Πιρδίκου μ’ , κι' νά μ' συμπαθές έπ’δής δέν 
σ* Ιθ ’μηθ'κα περισσόχ'ρις.Δίν άνχιχα πειά.

Ταΰτα κι’ μένου, γειάσ' κι' άντίου μ’ .
1 »Η Τ Ρ Ο Υ Γ  Κ Ο Υ Ρ Η Ο Γ *Λ Ο Υ Χ

Ρ- ΤΟΥ BVAM H Τ Α  Κ Α Μ Ω Μ Α ΤΑ Κ !§

Κ Α ΙΡ Ο Σ  Γ ΙΑ  Λ Υ Ο

ανατριχίλες περί οί'λη 
ρέ Μανιώ μου κοκχι-

Άμάν, κρυάδες καί 
χήν σποντυλι»ή σχήλη. 
νοπίπερη: Ο >' λα χά 
πράγματα παγ(0βανε 
καί μόνο ή καρδιά 
μου μένει ακόμη ζε- 
σχή, γιατί τή ζεστα(- 
V8i χό άαβεσχο πϋρ 
του έρωτά σου, ρέ 
σταλαχτήτη μου. "Α ­
κου μυστήρια πράμ 
μαχα. Νά πας νά φχύ- 
σης χό όχχρο σου καί 
νά γίνεται τό σάλιο 
σου γυαλί'. Ώ ς  φαί 
νεσχαι ό Θεός θά είδε 
χά χάλια μας καί θά 
μάς ερριξε π>γο γιά 
νά μή βρωμήσουμε 
σάν νάμασχε μπακα 
λισροι.

Κρύο— κ ιιρός γιά 
δυό σοΰ λέει ό άλλος 
χι* «χει δίκυο. ‘ Εγώ μόλις μέ πάρει τ ’ άγιά 
ζι καί νοιώσω νά χρέμ^ χό φυλλοκάρδι μου, 
άρχίζω νά σκέφχουμαι χό κρεββΐχι σου καί 
γίνουμαι άμέσως φούρνος. Τ ί μβΰ χρειάζε- 
χαι χό μαγκάλι καί ή σόμπα καί χό χζάκι κι' 
ούλα χά μαντζαλα καί τό τζάνχζαλα χης θερ- 
μοποιείας ; Κατεβάζω 2να μπερντάχι χαχο- 
σχοράκια κι'άπέ γραμμή—γραμ μή γιά τό κρεβ­
βάτι «ου —βοήθεια σου ρέ πλάσμα θερμογε 
νίς. Ξηγιέμαι καλοριφέρ; ’Αλλά μοΰ γανώνε^ 
χό μυαλό πού διάλο βρέθηκε χόσο κρνο Ποΰ 
χώχβ φυλαγμένο ό γεραμπής καί μάς ·>ώσιε*λε 
γιά νά μή μρί«η στάλα κρασί σχά βαρέλια 
καί νά τραβήξουμε μεθαύριο χό δ.άβολο μας 
δμιΐς οΐ είδιχοί.

Τό  μπαμπάκι του!.. Κ ι' δπως πάμε ώρα ε ί ­
ναι νά παγώσυ καί χό κρασί α ιά βαρέ λια καί 
νά δός νά χό πουλάνε ύστερης μέ ιό  κομμάτι. 
δ<τα>ς πϊυλάνβ τό »  πά/ο χό καλοκαίρι. Αύτή 
θά ναι, ρέ Μανιώ, καταστροφή χι* δχι πού πε 
θάνανε ά<ρ’ χό κρΰο καμμιά πεντακοσαριά 
κομμάτια άθρωποι, χό δτοΐον δέν θάχανε 
ώς φαίνεσται γ «όμενα χά παιδια καί πΟγΑβανε 
σάν χά βπονργίτια.

Κπί δέν ίΐναι μονάχα πού θά παγώση χό 
χοααί, μόνε δέν μποι^ς νά «ά ^ ς  κ ·1 καμμιά 
n-ιληχαρίσα έπιχείρ· σι χώρα μέ «δ  κρΰο. 
Σδ ·ρώει λ-γάκι ή «λάχη β «  *α ί »ά »η ; νά 
μηλβχχΰς «έ  κάποιο γ·ά ’ ά κυκλ^φ ρήσ > λι­
γάκι χό αΤμα, μά ωήτβ γροθιά μ -ορ ϊ, νά δ® 
ΝΟς μή 'β κουχ λιά· ΕΙβαι ξυλιασμένος ©ΰίος 
άπό κάχσιθε εως άνω*ε Φανχάσου χά ηρ χ- 
ιές παριξη/ήβηκα χάπω: δριμητέρα μέ τό 
Μήτοο τό γυαλά κι’  ά χάνου σχή λογομαχώ 
χοΰ χράβηξα πρός έκφοβ σμό καί νοΰ φΰ- 
χεψα μια νικελένια ί  σι ξέταρχσα σχό δεξί 
πόδι. Τ ί · ά &χ>ς χάιε, ρέ Μαργοο χ t μου. 
Άνχις νά βγτ| αΤ,.ια χίνομ ί,εις πώς βγήκε; 
Πάγος, ρέ, μά χά Χρ>σχό, πάγο: κομμα'ΐα- 
κομμάχια. Άπό χό .ρ€ο ιίχε καγώθΜ «ό  αίμα 
τον άνθρώ του.

Τώρ ι άν θές νά μή δή; κι’  έμένα καιιμιά 
£ρ ι νά γίνω σά χ*βλ«ιχ1να άπ’ χό κρΰο, β ιν’ 
τιιν καινούργια σχρώοι «λ 1* κρεββάτι ν i  γρά- 
ψε μου νάρθι». Κ^υο, —χαιρός γν»...τ σσιρις, 
ρέ άτ π ·ρΟΐνη Θά μοΰ πής «ιού βρεθήκανε 
οΐχέσ^εροι. Καλά καί δέν τό ξίβεις χρό»ια 
πβς έγώ κάνω γιά χρεϊς ; Τρεις χό λο»ιτ ς έγώ 
■" ΐνας τοϋ λόγοο σου χέββε*ις. πά«λ<ομα, 
οονμιέ καί χβχαοχαϊος περετός. Τά  λέω At 
γηνίχης ; °  ® Λ · » ( * Σ

Υ . Γ . Τό  παρόν σχό γράφω μέ β>λΰμι, ε- 
νεκα δπου τό μελάνι ίπάγωβε Ό  ίδιος

ΕΙΣ ΤΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ “ΕΛΛΑΣ,

ΑΝΑΚΑΙΝ ΙΣΘ ΕΝ  ΤΕΛΕΙΩ Σ ©A ΒΡΗ ΤΕ 
Π ΡΩ Τ ΙΙΣ  ΤΑΞΕΩΣ Υ Λ Η Ν  Κ Α Ι Ε ­
ΝΑΝ Μ ΥΣΤΙΚ Ο Ν  ΔΙΑΓΩΝΙΣΜ ΟΝ 
ΤΩΝ ΓΥΝ Α ΙΚ Ω Ν  Π ΟΛΥ Π ΡΩ ΤΟ ­
ΤΥΠ Ο Ν  Κ Α Ι ΜΑΖΗ ΜΕ Ο ΛΑ 
Κ Α Ι ΤΗ Ν  «Μ Α Ρ ΙΝ Α » ΤΟ  ΠΕΙΟ 
ΤΡΥΦΕΡΟ  ΕΡΩΤΙΚΟΝ ΕΡΓΟ.
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