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τ-Δεσποινΐς, μήν πίνετε, σάς «αρακαλώ,άλ­
λο λικέρ.Μή λησμονήτε πώς άπόψε θά είναι ή 
πρώτη νύχτα τοϋ γάμου 0ας.

Κ ’ ένφ ή σεβαστή κυρία έκανε τήν σύστα- 
σιν αϋϊήνπρός τήν νεόνυμφον φίλην μου, έ­
πινε καϊ δύο—τρία ποτηράκια Μπενεντικτί- 
νης.

Ώ σ τε  απαγορεύεται σέ μιά δεσποινίδα νά 
πιω τό δεύτερο λικέρ ευθύς μετά τόν γάμον 
τηε ;

Επιτρέψατε μου, άγαθή μου κυρία, νά 0 <ϊ; 
βεβαιώσω ότι σκέπτεσθε »a τήν νοοίροπίαν 
τών γυναικών τ ο ί  Νώε. Μ « ι  θυμίζετε κα­
ταπληκτικά τή γιαγιά μου, ή όποια, οσάκις 
έπροσκαλεϊχο ι ί ;  γάμον, έφευγεν άμέσως 
μετά τήν τελετήν τής στέψεως, διά ν* άφήσω 
όπως έλεγε, ήιύχους τούς νεονύμφους!.,

‘Η  εΰιυχία ένος κοριτσιού πού παντρεύε­
ται ϊΐνα ι, κυρίως,· ζήτημα κεφιού. ’Αφήστο 
τήν νύμφην νά κάμω κέφι πρό παντός καίάντί 
νά τήν άποτρέπετε άπό τοϋ νά πιrj τό δεύ­
τερον λικέρ’ προσφέρατέ της όλοκληρο τό 
μπουκαλάκι καί συατήσατέ της νά τ ’ ά- 
όειάσχί ολόκληρον.

Σ τό  μυαΧαχι ενός κοριτσιού εΰψ ι; μετά 
τόν γάμον του δέν ά τλώνονται πάντα άμορ­
φες ίδεες. Ή -τόσες συγκινήσεις τής στιγμής 
εκείνης, τά δακρυσμένα μάτια ιή ;  μητέρα., 
του, τά  περίεργα βλέμματα τών ά/ι.λων κορί­
τσι ώ » καί τάϊ,ίροινικά τών άνδρϋν τοΰ προ­
ξένου / κάποιον ίλιγγον ύπό το κράτος τοϋ 
οποίου άρχιζει νά βλέπη ολίγον σκιερά όοα 
προηγου^ίνυίς έβλεπε ρόδινα. Αύτά δλα 
βέβαια είνε επήρεια τών συγκινήσεων καί 
τής ταραγμένης ψυχολογικής κατασ Εάσεακ 
καί καμμιά έπίδρασιν δέν μποροΰν νάχουν 
στήν ευτυχία τοϋ κοριτσκΰ πού παντρεύεται. 
"Έχουν ομως κατάτοϋτο οημασΓαν : Ό τ ι  α­
ναγκάζουν τήν δυστυχισμένη τήν νύμφην νά 
δείξη ενα,προάωπάκι θλιμμένο, «ού νομίζει 
κανείς πώς πριν παντρεοθώ τήν έδειραν. 'Α ­
φήσατε την λοιπόν νά καμη κέφι «α ί μή φο- 
βάσθε μήπως πέσει οτόν ΰ.τιο τήν ώραν α ­
κριβώς πού θ*πρέπει νά ξάγρυπνη, καί χά­
σει τάς δυνάμεις της δταν θά πρέπει νά τάς 
έντείνη. Σας είπα : πρό πάντων στό κορίτσι 
πού παντρεύιται χρε.αζεται κέφι, κέφι μεγά­
λο, τό κέφι ακριβώς έκεϊνο πού πρέπει νάχη 
ένας" ποιητής γιά νά γράψη καλά κ* ένας ζω ­
γράφος γιά νά μας δάση ένα επιτυχές πορ- 
τραΐτο.

—Έπείσθητε τώρα ; ΧΤΕΛΛΑ
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μέσ’ άπ τά βάθη τής καρδιά; σου τήν εικόνα 
'ιή; γυναίκας αύιής. Μή θυμάσαι τίποτα, μή 
θυμάσαι καμμιά άπό τι’ς μαγικές ώρες πού 
σοϋ χάρισε. Κύττα. Ό  νοΰς σου’ άθέλητα γυρ­
νάει σέ Λεϊνες.

ΒλεπειςιΝά.χλεείνεις τά μάτια σου καί φέρ- 
νειςπάλι τά χάδια τη ; τά παράφορα Αγκαλιά­
σματα της,τάπνρινα φιλιά της πού φλόγ.^αν και 
σοϋ γβννοϋσαν μιά ανατριχίλα σ’ δλο σου τό 
κορμί. Καί τότβ έλεγες πώς άλλη ευτυχία 
στόν κόσμο τοΰτο δέν περίμενβς καί κάθε μέ­
ρα πού περνούσες μαζύ της ήταν πιό ευτυ­
χισμένη άπό τήν άλλη, κι’ o t u v  λιποψυχού­
σατε καί οί δύο σας άπό ήδονή, ΐά  στόματά 
σας έμεναν ανοιχτά καί λεξι δέν μπορούσατε 
ν ’ αρθρώσετε σκεπτόσαστε ν.(Α οί δυό μαζύ 
«ώ ς  σέ μιά τέτοια στιγμή θέλατε νά πεθανειε 
γιά νά σδ; εΰρισκε ό θάνατος ευτυχισμένους 
«α ί ενωμένου;.Κι’ δταν άκόμα μέ μάτια πού 
έλαμπύριζβ μέσα του; ή φλόγα τή ; αγάπης 
σούλε^ε. . . . .

Μά στάσου ! Ή  φαντασία σου είνε άρρω 
στημένη καί σίγουρα πρέπει νάχ^ς πυρετό. 
Δέν *ατα.\αβαίνεις λοιπόν, δυστυχισμένε μου, 
πώς δίαν βασανίζβις τό νοϋ σ υ μέ τή- πα- 
ληές αναμνήσεις έκεϊνε; δηλητηβ άζεις τήν 
ΰπαρξί σου ολόκληρη καί γίνεσαι πιό άβύν μος 
άκόμα. Ώ ς  έκεϊ λοιπόν ; Ό χ ι, πρόοεξε ! Μή 
χάσο) τήν έκτίμησι ποΰ σού<ω,·για 'ί τότε ό 
κάθε πόθ.ις σου καί ή κάθε άνοιιη επιθυμία 
σου θά σ’ έχο σκλάβο της γιά πάντα. Σφίξε 
δυνατά τήν καρδιά σου καί τ· ύ; παλμούς της 
σταμάτησε ! Δέν τις αξίζει παρά νά ζήση αύττι 
σέ βρώμικες αγκαλιές καί ποτέ να μήν άΰωΟή 
νά νοιωτΐ) τήν αληθινή άγάπη, νά τραβηχτεί 
τό κορμί της άπό χέρια βδβήλον καί ποτέ νά 
μή νοιώσω ΐήν πραγματική ήδονή.

Καί σύ σήκωσε ψηλά τά χέρια στό θεό κ$λ 
κάνε δρκ<> φοβερό νά χατασ τρέψως όπως ?σΰ 
κατασ ράφηκες, νάποδοπατήσ^ς καρδιές ό ιω ς 
ή δική σου ποδοπατήθηκε, νά μαράνης .κορ­
μιά όπως τό δικό σου μαράθηκε, σέ μιά μά­
ταιη προσδοχία, καί νά μή κλάψας πιά ποτέ, 
Λ·ά μή κλάψας πιά ποτέ, άφού τά μάτι« σοβ
Ο ΙΒ ίρ ιψ  IVS». Ν Ο Η Τ Λ Λ Γ Ο Ε

Η ΠΟΝΗΡΙΕΣ ΤΟΥ ΧϊΧΑΜΙΚΟΥ
L )

«Άκουσ3 νέε μου ! Σέ βεβαιώνω πώς ή πε 
ρίπτωσί σου δίν είνε εξαιρετική όπως θέλησες 
νά παραετήσως. 'Όλα αύτά δέν είνε παρά 
πράγματα φυσικώτατα, ποϋ κάθε μέρα θά 
συνίβαιναν καί «ού  έπρεπε νά «Βριμέν^ς.

Τίποτα στόν κόσμο δέν είνε βέβαιο καί 
πολύ περισσότερο ή άγάπη μιας γυναίκας. Μή 
μιλάς, ^αταλαβα.νω τ ί θέλεις νά π^ς· Ή  γυ­
ναίκα αύτή ήταν εξαιρετική, ήταν κάτι γιά 
σένα ποΰ νόμιζες μοναδικό καί 8υ«ενρετο. 
Μήν άπατάηαι. Θ “ άγαπήσι;ς πολλές φορές 
άκόμα στή ζωή σου κα,ΐ κάθε φο.·ά θά νόμι­
ζες πώ; βρρκες μία γυναϊ<α j-οναδ.Μή,-ξεχω­
ριστή άπό τής άλλες. Κάθί γυναίκα ποϋ ά /α- 
ποΰμε έτσι πάντα μάς μαίνεται, μά ή γυναί­
κες είνε όκβς ίδιες. Βρέθηκες μπροστά σέ μιά 
άποκάλιψι πού σοΰ φάνηκε τρομερή, ναί, νό­
μιζες πώς θά τρβλαθής, τό μυαλό σου χάνον- 
ααν σέ μιά δ.\η ποΰ δέν μπορούσες νά συλ- 
λογιοτής καί τά μάτια σου αθέλητα έτρεχαν. 
Ώ  ! Δυστυχισμένε εαυτέ μου, πόσο τήν ά/ά- 
πησε; αυτή τή γυναίκα καί πόσο τήν αγα­
πάς άκόμα. Μά δχι 1 Ό σ .ι κι’ αν ή δυστυχία 
αύτή σέ χτύπησε κατάστηθα πρέπει νάχ$ς τή 
δύναμι ν' Αντιμετώπισές θαρρετά τήν κατα­
στροφή σου καί νά μπόρεσές νά ξερριζώσβς

Ο Χαχαμΐ <ος έ/si ένα jiUva ν’ ά yoQua?] 
σιγαρέττα-Τώρα όμως τόν 
έμαθαν όλοι καί κανείς 
πειά άπό τούς φίλαυς του 
δέν τοϋ δίνη τσιγάρο. *'0- 
λοι προσποιούνται ^ώς 
«μόλις τελείωσαν».

“Ενα πρωί δ Χαχαμΐ- 
κος έπή /ε νά κρεπάρι,ι γιά 
τσιγάρο. ’Αλλά δέν εννο­
ούσε κατ οΰδένα λόγον
ν άγοράσχι. Είχε κάνει
μέ τόν εαυτό του τήν συμ­
φωνία νά μή δώσΰ πενια- 
ράχι γιά τσιγάρο καί νά 
καπτίζχι πάντα .άπό τά 

πακέττα τών φίλων του; Τό πρωί έχεϊνο:
έβνήκεν έξω μέ τήν ελπίδα νά φέρ^ , βόλτα
κανένα ξένο πακεττο. Στόν πρώτο γνωστό 
του πού συνήντησε, τοϋ είπε :

— Πήρες τσιγάρα σήμερα ;
4 — Ό χ ι, τοϋ άπήντησεν εκείνος, βΐλίκρινώς 

αύ ιήν τήν φοράν. Δέν έ,τήρα άκόμη.
— Καλά έκανες, είπεν ό Χαχαμϊκος, γιατί 

ήθελα νά σοϋ συστήσω νά 0ακιμάσ^ς τά σι- 
ναρέττα τοΰ Όθέλλου. Είνε πρώτης τάξεως. 
“Ενα πακέττο έκάπνισα χθές άπό δαϋτα.

Ό  φίλος του, μανιώδης καπνιστής, έτρεξεν 
άμέσως στό πλησιέστερον κιόοκι κ* έζήτησε 
σιγαρέττα τοΰ... Όθέλλου. Άγόρασεν ένα 
κοοτί καί τδδειξε στό Χαχαμϊκο.

— Γιά νά δοκιμάσω, έκανεν ό πονηρός Ε ­
βραίος, δέν μοϋ φαίνονται τά ίδια.

Έπήρεν ένα τσιγάρο καί τάνο,ψεν άμέσως.
“Υσιερα εγύρισε στό φίλο του.
— Δέν εϊν’ αύτά, τοϋ είπε, συνεχίζοντας 

τό κάπνισμα. Πάμε νά σοΰ δείξω ποϋ τ ’ α­
γόρασα έγα>.

Έπ.ήοε μπράτσο τό φίλο του,' βέβαιος δτι 
είχεν έξαο^αλίοει καί δεύιερόν σιγαρέττον.

ο  π β ν τ ε φ ρ η ε
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Ό  λοχαγό; κ. Τάαος Θ. Καγχζληι καί ή Δ ί{  
Φωφω X. Δανΐδ βζίλεσαν toil; Γάμον* των στη 
Κηψισσιά, οτάς 3Φ/βροναρίαυ 1924.

— Γυναίκα, έφώναξβ οτή σύζυγό του ένα 
βράδυ ό » .  Πονηρούτοικος, ύπερβολικά τα ­
ραγμένος, πρέπει τό πρωί νά μ’ άπατήσης! 
Άμεσως τό πρωΐ.

Ή  γυναίκα του, συνηθεισμένη άπό καιρό 
στή; παραδοξολογίες καί γνωρίζουσα πολύ 
καλά τόν άνδρα της, δέν έγέλαοεν, ού ιε έθύ- 
μωσεν.

Άρκέσθηκε μονάχα νά ρωτήση στόν άνδρα
της :

— Είνε λοιπόν τόσο μεγάλη ανάγκη ;
— Μεγαλότατη. Φαντάσου, ό Στϋρος μοϋ 

κοινοποιβΐ αύριο τό  μεσημέρι άγωγή γιά κεί­
νες τχι; δ χιλιάδες πού μοΰ δάνεισε όταν παν- 
τρέφτηκα. Τ ι θέλβις τώρα νά κάνω ; Δέν βρί- 
σκβις, βέβαια, σωστό νά μέ. ρίξουν στή φυλα­
κή. Δέν σκέπτεσαι τήν ύπόληψί σου;

— Έ χ ις  δίκοο, άπήντησεν ^/.είνη. Δέχομαι 
καί περιμενω διαταγές.

_ — Λοιπόν, έξηϋολοΐθησενύ άντρας της, τόν 
ξέρεις τόν Σπϋιο ποσο παρασύρεται άπο τής 
γυναίκες. Ξέρεις άκόμα τόφοβερό κόρτε πού 
σοΰ χάνει άπό δώ καί δυό μήνβς. Λοιπόν, ά- 
κουσβ, Ρ .τα  μου :

Αυ^ιον τό πραΐ θά πας στή γκαρσονιέρα' 
του μέ μιά όπυιαδήποτε πρόφαοιν. Τά άλλα 
εΐηάισέ θιισι νά τά καταλάβης, ’Εμπιστεύομαι 
στή δβξιοτέχνία σου. Ποϋ ξέρεις καμμιά ψο- 
ρά ; _Μπομεΐ καί νά μή χρειασΟ^ νά φθάσης 
στά έσχατα. Μπορείς νά τοΰ άποσπάσης τήν 
ύ.ιοσχβσιν πώς δέν θά με καταδίωξη καί χω­
ρίς νά.;,,.. Σύμφωνοι;

— ΣύμφοΛΌΐ, άπήντησεν ή γυναίκα του.
ί * *
ι *

Άνήσυχ'ος ό κ. Πονηρούτοικος έπερίμενε 
ώς στό μεσημέρι στό παράθυρο τή γυναΐκά 
του. Έ π ί Τέλους νά την... Ανυπόμονος ό κ. 
Πονηρούτοικος τρέχει νά τή ; άνοιξη τήν 
πόρτα.

—Λοιπόν; '
—Λοιπόν... τίποτε...
— Τ ι έκανε λέει ;
—Δέν τόν βρήκα στή γκαρσονιέρα του.

Δικίτυχία μου! Τ ί έκανες λοιπόν τόσην
ώρα ;

— Τόν περίμενα κ’ έκεϊ πού τόν περίμενα 
ήλθε στή γχαροονιέρα \του γιά νά ζητήση τόν 
κ. Σπΰρο κάποιος φίλος του, έ»ας ξανθός μέ 
γυαλιά,μ’ ένα κοστοΰμι μπλέ.

—Καί με φαλάκρα;
—Ναί, ναί.
— Καί μ' ένα σημάδι ο #  σαγώνι;
— Ναί.
—Λίγο ψευδός;
— Νά, τόν ξέρεις;
— Είνε ό Νίκος. Λοιπόν, λοιπόν;
—Λοιπόν έμείναμε μαζή...
— Ρίτα! ' ν.
—,Έμβινα μαζή του... “Χχ! συχώρηβέ με, 

άγάπη μου. Εύρέθηκα σέ τέτοια αδυναμία...
—Αδυναμία! I"
—Ναί. Κι* άντί γιά τόν .κ. Σ^τϋρο...
—’Αμάν! έκανεν ό κ. Πονηρούτοικος. Τήν 

Ιπαθα. Ό  Νϊκος μοϋ χρωστάει ένα χιλιάρικο. 
Π ώ ; διάβολο τώρα νά ζητήσω 6νά χρέος άπό 
τόν άνθρωπο πού έγινεν κρασίής τής γυναί­
κας μου! Π ώ ; διάβολο; Αμάν! μ . s t h ?I®S

~*μ| Τ Η Λ Ε Φ Ω Ν Η Μ Α Τ Α  |η« -

Έχ.;ε(ϋθησαν : Μ. Ρούμπογλόνς Δρ. 2. Έ - 
Υράψομεν τοχυδρομικώς. Δίς’ Μ. Σ. μέ Δρ. 
3.50. Δονξ ιών κυμάτων μέ δρ. 5, Κ ίχερ  μέ 
δρ. 7, Συρανο μέ 6ρ. 5. Κ . Πολυταρίόην θά 
στοιχίσουν δρ. 75. Γ. Σιδερικονδ^ν έξόφλησις 
έλήφθη. Ν . ΚαλογΜρόπονλον 1 δρ. θά στοι­
χίση.

Ένενράφησαν συνδρομηταί οί κ. κ. Δημ. 
Γρηγορίον, Β . Χομ>ηνάχη, Γ . Ψιλλάκη, Λ.
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ΠαραξΒνεύιηκα πολύ.
— Τ ί έχεις; τοΰ Είπα. Σοΰ συμβαίνει τ ίπ ο ­

τα;.. Είσαι αδιάθε τος ; . . .  Είσαι θυμωμένος 
μαζί μου;... Λέγε!...

Τοϋ έκαμα τόσες ερωτήσεις, γιατί δέν μοΰ 
απαντούσε σέ καμμιά, παρά εξακολουθούσε j 
νά μέ κυττάζυ έτσι παράξενα καί κουνώντας 
τό κεφάλι.

— Έ ,  μά θά μίλησες;... Πές μου λοιπόν! ί 
Δέ μάγαπας πιά;

Κι" έδοκίμααα νά κάμω έγώ τήν άρχή, ΐά  
πέσω στήν άγκαλιά του.

Μ" έ’βπρωξε ήρεμα, μ’ έβαλε νά καθήσω 
έκεϊ πού καθόμουν καί τότε πιά άρχισε νά 
μοϋ λέ·|].·

— *Α, δχι πιά!... Αύτά φτάνουν!... Έ γώ  θά \ 
πεθάνω... Τό καταλαβαίνεις πώς θά πεθάνω; j 
Είσαι κορίτσι καί δέν ξέρεις, μά ρώτησε ένα , 
άντρα νά σέ nfj... Μέ νευριάζεις μέ τήν άν- * 
τίστασή σου κάθε φορά, μέ κάνεις έξω  φρέ­
νων κι' υστέρα... δέν ιιπορώ νά κοιμηί>ώ. Μά 
δγώ θά τρελλαθώ, άν έξοκολουϋήοΐς έτσι!... 
Καί δυσιυχως,ό γάμος μας δέν μπορεί νά -<ivfl 
σύντομα, γιά νά σέ άπολαύσω καί νά ησυ­
χάσω. Αύτό τό μαρτύριο θά εξακολουθήσω· 
Γιατί, καθώς ξέρεις, ό φίλος μου δέν εύχολύ- 
θηκε άκόμη νά μοΰ δώσχ) έκεΐνα τά λεπτά· 
Μπορεί νά περάσουν άκόμα κι' άλλοι δυό μή­
νες, Γσαις καί τρεϊς...Ό χι, δέ φταις έιύ, δέν 
έχεις άδικο, δέ σέ μαλώνω τώρα .. Ή  περί­
σταση φταίει... ή ευκαιρία λείπει.,.

Δεν μας άφίνουν, βλέπεις, μάς φυλάνε... 
Φοβούνται, δέν ξίρω  κι’ έγώ. Σέ φοβούνται 
κάί κάθε τόσο, άνοίγουν τήν πόρτα... "Αν 
δέν ήταν αύτό, ώ! έού τό ξέρω πώς δεν θά 
μάφινβς έτσι. Γ ια τί μάγαπας, γιατί έχεις πε­
ποίθηση πώς αύριο θάμαι ό άντρας οου, καί 
θά μέ ικανοποιούσες περισσότερο... Αύτό δ­
μως δέν μπορεί νά εξακολουθήσω. Κινδυ­
νεύει, οοΰ λέω, ή ϋγεία μου, τό μυαλό μου, ή 
ζωή μου. Καί ξέρεις τ ί σκέφτηκα ;

— Τ ί ; έκαμα σαστισμένη·
—Μή οοΰ κακοφανή καί μήν τό παρεξηγή- 

σης. Στέφτηκα, χρυσή μου, νά μήν ερχουμαι 
πιά νά σέ βλέπω... Μακριά σου, τό μαρτύριο 
θαναι λιγότερο, θα ναι υποφερτό. ’Ενώ κοντά 
σου, δίπλα σου, στήν άγκαλιά σου, είναι άνυ 
πόφορο. Μαριτάνα, δέν πρίπει πιά νά ξαναρ- 
θω ! Δέν θά ξανάρθω ! Παρά μόνο τήν ήμερα 
πού θά σέ πάρω...

Κατάλαβα δεν κατάλαβα, πίστεψα δέν πί­
στεψα διαμαρτυρήθηχα δμως ζωηςά .·

- Ν ά  μήν ξανάρθας ;_! Πώς είναι δυνατό ; 
Τ ί θά ποΰν οί δικοί μου ; Τ ί πρόφαση θά

Φ ο ί ς ;
—Ναί, ομολόγησε ευθύς, είναι λιγάκι δύσ­

κολο... Δέν μπορώ βέβαια νά τούς πώ αύτά 
ποΰ σέ είπβ,τώρα. Και θά παρεξηγήοο«ν.Θά 
νομίσουν «ώ ς  θέλω νά τά χαλαοουμε, πώς 
τό μ ε τά ιο ι«οα ..

—Νά σοΓ> πώ τήν άλήθεια,"Δημητράκη, τόν 
έκοψα, τό ίδιο 6ά νόμιζα κι έγώ!

— Κ ι’ έού άκόμα Βλέπεις λοιπόν ; Είναι 
δύσκολο. Σχεδόν άδύνατο. Ύπάρχβι δμως ένας 
άλλος τρόπος, καί γιά νά προληφθβ τό κακό 
ποΰ μέ άπειλεϊ, καί γιά νά πυισΟής καί σύ 
πως ποιέ δέν θά πάψω νά σέ λατρεύω καί 
ποτέ δεν θά μετανοιώσω πού σάρρα|>ώνιασα !
, Τή στιγμή ύΰτή άνοιξε ή πόρτα καί μπήκε 
ή μητέρα μου. Μας βίχε άφήσει πολλήν ώρα 
κι’ ερχόταν...γιά καλό καί γιά κακό ! Μάς 
είδβ όμως πού καθόμαστε ήσυχα καί παρα­
τήρησε πώς δέν ταραχθήκαμε, όπως άλλοτε 
ποΰ μάς έπιανε άγκαλιαομένους καί βιαζό­
μαστε νά τραβηχτούμε. Κατάλαβε λοιπόν πώς 
μιλούσαμε φρόνιμα καί σοβαρά. Τή ; έγνεψα 
τότε κι’ έγώ νά μάς άφήαχ). Και βγήκε, καί 
δέν μάς ενόχλησε πιά, καί μεϊς μπορούσαμε 
ν ' αποτελειώσουμε τήν όμ.λία μας.

— Δηλαδή ; Ποιός άλλο; τρόπος υπάρχει ; 
τόν ρώτησα.

’Αδίσταχτα μοϋ άποκρίθηκε :
— Νά μέ δέχβααι κάποβ-κάπου τήν νύχτα, 

κρυφά...ά*' όλους!
— Ανατινάχτηκα :
—Τ ί λές ! Είναι δυνατό αΰτό ;>
— ”Αν μάγαπας, θά to  κάν^ς. Ά ν  δέν μά- 

γαπα·, πε μου το  νά qn οι.
— Σ ' αγαπώ, μ’ αΰτ . πού ζητείς, είναι 

άδύνατο! Τί; επειδή υποχώρησα δταν άπαίτη- 
σες νά πάψω τό σχολείο, νομίζεις πώς θά υπο­
χωρώ οέ δλα;.. Μ' αύτό είναι... είναι φοβερό!

— Μά τί φοβάσαι; Δέν έχεις εμπιστοσύνη 
σ' εμένα ;

— Έ χ ω , άλλά δέν μπορώ... δέν είναι σω­
στό αύτό !.. Γ ιά φαντάσου νά μ «ς τσακώ­
σουν καμμιά νύχτα!...

— ”Ε, καί τί θά κάμουν; τί μποροϋν νά 
κάμουν; Ό  άρραβαννιαπτικός σου είμαι. Θά 
φοβηθούν νά μοϋ άγριεψουν...

— 0 i  μου αγριέψουν δμως εμένα !
Έσύ θ:ί πή; πώς έγώ τό άκαίτησα, πώς σέ 

φοβέρ σα νά τά χαλάσω.
Έ ,  λοιπόν τό άποτέλεσμα ήταν αύτό : Ό  

Αρραβωνιαστικός μου μέ φοβέρισε οτάλήθεια. 
”Η  θά ύπ χωρούσα στήν άξίωσή του, ή  θά 
μοϋ θύμω-Β και θα τά χαλούσε !

Στό τέλος μοϋ τόέϊήλωσε πιά καθαρά: "Έ ­
πρεπε νά διαλέξω.

— Δέ θά πεθάνω έγώ γι’ άγάπη σον, 
έπρόσθίσε. Κ ι’ αν είσαι τόσο άνόητ·), νά μήν 
καταλοβοίντις, τόοοτό  χειρότερο γιά σένα!

— Κάνε δ τι Οέλΐΐς τοΰ άποκρίθηκα ψυχρά. 
Αύτό είναι άδύνατο.

Καί χωριστήκαμε θυμωμένοι.
—Τ ί λέγατε καλ^, τόσην ώρα; μέ ρώτησε ή 

μητέρα μου όφοΰ έφυγε ό άρρι β i.viar τικ^ς 
μου, χωρίς νά δείξ^ στούς άλλου, πώ; τ »  ε ί ­
χαμε τσουγγρ σει.

ΤΑν τ-ηοτ ι ! ΓιΑ τό γάμο... Μοΰλεγε j 
πώ ; δέν οικονόμησε άκόμα τά λεπτά...Κι’ έ ί 
καναμε δ άφορα σχέδια

Ή  άλήθβια είναι πά ; δεν πίστεψα έντελώ; ί 
τόν θυμό του Οΰτε τόν κίνδυ ο τή ; υγείας | 
του καί τοΰ μυαλοδ του...Καί πάντα είχα τήν j 
έλπίδα, π » ,  τήν άλλη μέρ > θά ξαναρχόταν με- j 
τανοημένος. Μιά άπόπειρα έκανε δέν τοϋ πέ- ί 
^υχε, τελείωσε. Γ ι ’ <ύ«> έκρινα περιττό νά ί 
πώ στή μητέρα μου τί λέγαμε τόυην ώρα ,.

’Αλλά τοΰ κακού! Πέρασαν όίό-ληρες j 
τρεις μέρες χωςί;/νά φανή σ τό σ π 'Ί  μος ό κ. ! 
Δημητράκη;.

Μήν έφυγε προχτές θυμωμένος ; μέ ρω ; 
τοϋσε καί ξαναρωτοϋοΒ ή μητέρα μου.

—Μά όχι, δχι ! -m I
’ Υπέθεταν πώς άρρώϊτησβ, πώ; έπαθε δυ- j 

στύχημα, πώς έφυγε ξαφνικά, χίλια-δυό. Κ ι’ ί 
γ «  άρχισα νά τά χριιάζουμαι : Ά ν  είχε θυ­
μώνει άληθινά ; Ά ν  ό κίνδυνος εκείνος πού 
μοϋ ϊλεγε, ήταν πραγματικό; : Ά ν  δέν ξα ­
ναρχόταν ποτέ ; Ά ν  μέ άφινε ; Θέ μου !...

Δέν ήξερα τ ί νά κάνω. Δέν εΐχ ι καί κανένα 
νά με συμβουλέψω, Πώς μποροϋσα^νά ρωτή­
σω τή μπτίρα μου γιά ένα πράγμα πού, 
άν θά το/.ανα, θά τδκανα κρυφά κι 
άπ’ αύτή ; Σκέφτηκα μιά στιγμή  ̂ νά τά 
πω δλα τής Ραλλοϋς. ’Αλλά τί θάξερε κι' 
αύτή νά μοΰ πή ; "Ενα κορίτσι ήταν λίγο με,- 
γαλύτερό μου. Κ ι’ έγώ τώρα, σάν άρραβω- 
νιασμένη, ήξερα περισσότερα « ’ άπ" αύτήν.

Έ τσ ι, χωρίς συμβουλή, χωρίς βοήθεια, έ ­
μεινα μέ τό φόβο. Καί τέλο; αύτός ό φόβος 
μοΰ ύπαγόρεψβ τήν απόφαση : Θάκανα^ δ,τι 
ήθελε ό άρραβαινιαστικό: μου· Δηλαδή άς 
έκανα κι άλλοιώς. Νά, δ,τως «α ί τότε μέ τό 
σχολείο. Παίζει κανείς μέ τού; αρραβωνιασ­
τικούς ; ΣάφΙνουν καί τρέχα γύρευε τους !_

Ετοιμαζόμουν πιά νά τοϋ γράψω «έλα, δ,τι 
θέλως !» δίαν, τήν τετάρτη μέρα, ξανάρθε. 
Είπε ο τούς άλλους πώς ήταν άρρωστος,είχε 
τά μούτρα του κατεβασμενα τόοα, καί σέ με- 
να.μόλις μείναμε μόνοι, *Ιπε :

— Μή νόμισες πώς ήρθα γιά νά καθήσω. 
"Ηρθα μόνο νά ίδώ άν «κέφτηκες κι* άν ά- 
ποφάσισες .. νά ζήβω ! Έ λ α  πές μου πάλι 
«δχι» καί νά φύγω άμέσως. ’Αλλα σοΰ όρκί- 
ζουμαι, αύτή «ή φορά... δέν θά μέ ξαναϊδής^

— Ό χ ι ! δχι ! τοΰ άποκρίθηκα’ (καί μοϋ 
φαίνεται πώ; τά μάτια μου δάκρυσαν.) βά 
καθήσης καί θά ξανάρθρς, καί θάρχεσοιι ό­
πως πάντα. Δέν θέλω εγώ νά μάφήσχις· Γ ιατί 
..-γιατί σάγαπώ 1

—Άφοϋ μ'άγαπδς λοιπόν, γιατί δέν κάνεις 
έκεϊνο πού σέ εϊπα ;

— Μά ναί, ναί, ναί !... Άφοΰ  τό θέλως, 
έπιμένως, θά τά  κάνω. *

Τό σπίτι μας, οτό Φανάρι,—παλιό σπίτι, 
ξύλ ινο -ή ταν λιγάκι πολύπλοκο. Θά μπο­
ρούσε δηλαδή κανείς νά ποίξω έκεϊ μέσα τό 
κρνφιό... Σ τό  ισόγειο είχε κι’ ένα μεγάλο 
δωμάτιο, πού δέν τό μεταχειριζόμαστε παρά 
γιά μ ο υ σ α φ ί ρ-ό ν τ α. Ό τα ν  έπρόκειτο 
νά μείνω κανένας συγγενής, έκεϊ τόν βάζαμε 
καί κοιμόταν. Είχε κρεββάτι—ξέστρωτο δμως 
—είχε τζάκι—σβυστό δμως—εΓ^ε ένα παρά­
θυρο ατό δρόμο μέ κάΥγελα, iV  άλλο στήν 
αύλή μέ παντζούρια καί διάφορα άλλα έπι­
πλα κοί πράγματα περιττά, πού τά σηκώ- 
ναμβ, δταν φιλαξενούσαμε κεΐ-μέσα κανένα, 
καί βάζαμε άλλα καλύτερα Χαί χρησιμότερα.._

Ό  Δηνιητράκης, πού είχε τριγυρίσει τό 
σπίτι δλο, ήξερε καί τόν μουσαφίρ όντα. Καί 
τόν βρήκε πολύ κατάλληλο γιά τις νυχτερι­
νές μας συναντήσεις.

’Αλήθεια, ήταν κάτω, ήια,ν καί μοναχικό. 
Έ γώ  μόνο θα κατέβαινα τή σκάλα, θάνοιγα 
την ξώπ-, ρ ta σιγό-σιγά, θά τρύπωνε ό Δημη- 
τράκης κι' εύθύς θά περνούσαμε στό δωμά­
τιο έκεϊνο, δπου δέν ή:αν φόβος ούτε νά μάς 
ίοή κανβκ, > ύιε νά* μάς άχούσω. Μέ τή ν ΐδ  α 
ϊύκολία, ό άρροβωνιαοίΐκό; μου θάφευνε ΰ- 
σ:βρα *ι" έ (ώ θα ξ,ινανίβαινα νά κοιμηθώ.

Μιά μόνο ήταν ή δυσκολία, — άπο τή 
σ;ιγμή «·ιύ  ύ τερνικήθηκε ή μεγαλύτερη, ή 
άντίσταοή μου : Ό  άδελφός μου, δ Σωτηρά 
κης, κοιμοταν σέ μιά κάμαρα μέ τόν παπ­
πού. τό συνονόματο του. Έ γώ  πάλι κοιμώ- 
μυυν σέ. μιά κάμαρα μέ τήν αδελφό μου τή 
Σμαράγδι. Έκεϊνο τόν καιρό, ή Σμαράγδα 
ήεαν δώδεκα,.δεκατριών χρονών κορίτσι.Πώ; 
Vii, τήν ξβγελοϋσα, νά φεύγω άπό τήν κά­
μαρα τή νύχτα καί νά λείπω ώρα; Ά ν  ξυ- 
πνοϋσε καί τούς άλλους πώς *>άτι έπαθα ; .. 
Τ ί θά γινόταν τό τε ;Ό  κίνδυνος ήταν μεγάλος.

Νά τήν προσειαιριζόιιοον ; Να τήν ίβαζ»>· 
« ή  συνομο)σ!α ; Δέν θαιαν δύσκολο. Ή  καϊ· ( 
μένη μου ή Σμαράγδα δέν θά μοϋ άρνιόταν 
τήν άδελφική της ουνδρομή, αν τής έλεγα 
πώς ϊπρεπε νά βλέπ® τόν άρρσβα»ιαστικό
μου καί κρυφά  Ά λ λ ά  δέν είχα τό ί>άρρος.

I "Οσο κι' άν δικαιολογούσα τόν εαυτό μου,
! δσο κι* άν ΰπέκυ,ττα σ' ένα εκβιασμό, πάντα 
I ήξερα πώς έκανα μιά κακή πράξη κοί δέν

1 ήθελα νά -Λατίίστήοω τήν άδελφούλα μου 
συνένοχή μου, καί προπάντων νά τή ; δώσω 
ένα τόσο κακό παράδειγμα. Έπροτίμησα λοι- 

ι πόν νάφήσω τό πράγμα οτήν τύχη κι’ ά ; γι- 
■ νόταν δ,τι δ,τι.

Τό κάτω κάτω, >ίί' « ν  μ* έπιαναν τί ; "Οπως 
ί μοΰ είχε πή 1 1 ' ό Δημητράκης, τίποτα δέν 
ί μπορούσαν νά μας κάμουν. Θλ μάς συγχω-

I‘ ροϋσαν θέλοντας καί μή καί τό πολύ-πολύ, 
— άλλο πού δίν θβ?ιαμε καί μεϊς — θά κοίτα­
ζαν νά μας κουκουλώσουν μιά ώρα άρχύτερα. 

ί Έ ν α  μόνο ήταν τό καλο: πού ή Σμαράγ­
δ ι  κοιμόταν |>αριά καί πολύ σπάνια ξυπνού­
σε τή νύχτα. Κ«* αύ-.ό μ’ έκανε νά ελπίζω 
πώς δέν ιιά μέ τσάκωνβ ποτέ·.

Θ - μοΰμοι τώρα τήν πρώτη νύχτα μ’ όλες 
τϊς λεπτομέρειες. Είναι ίσως ή πηγή δλης μου 
τής δτσιυχίας αύτή ή νύχτα. Έκαμα τή με­
γαλύτερη ιρ ;λα τήε ζω ή ί μου. Καί τήν πλή­
ρωσα καί τήν πληρώνω ακόμα Ίπό τό τ0...ώς 
σήμ»ρα! θ ά  μοϋ πής·: άν δέν ήταν ή νύχτα 
αύτή, Οάταν μιά άλλη, άργότερα ή καί πρω-
τήτερα Ναί, βέβαια. Τό κακό ήταν
νά γίνω *αί πάντα θά γινόταν. Μά έγβινε τή 
νύχτα αότή. Κ ι' αύτή θυμούμαι τώρα κι'αύτή 
καταριέμαι.

Ό  Δημητράκης δίχ' έρθει στό σπίτι νωρίς 
καί τά συμφωνήσαμε δλα. Θά ξαναγύριζε τό 
βράδυ, σιίς δέκα, άχοϋ πιά θά κοιμόνταν ό­
λοι, κι' έγώ θά κατέβαινα νά τοϋ άνοίξω..

Τ ι άΛλόκυτος πού είνε ό άνθρωπος ! Ά ν τ ι-  
στάθηκα τόσο στήν άρχή, τάπεφάσισα μέ 
τόση δυσκολία. Ά λ λ ' άπό τή στιγμή πού τά- 
πεφάσισα, πάει πιά ! Τό ήθελα κι' 4γώ. ’ Αν 
παρουσιαζόταν κανένα εμπόδιο' άν άρρώ- 
σταινε κανένας στό οπίτι κι' έκανε τούς άλ­
λους νάγρυπνήσουν άν μάς ερχόταν άξαφνα 
κονένας μουσαφίρης (πού κι' αύτό δέν ήιαν 
άδύνατο ) ή άν τύχαινε τίποτα τοΰ Δη^η>·ράκη 
ώστε νάμήαπορέση νά ξαναγυρίσω,θάμοϋ κα- 
κοφαινόταν πολύ ! Κ ι’ άντί νά παρακαλώ, νά 
γίνουν όλ’ αύτά καί προπάντων νά σπάσ^ κα­
λύτερα τό π ίδι του δ άρραβωνιαστικός μου 
παρά νάρΟω, έγώ άνηουχοΰσα, άνυπομονούσα, 
παρακαλοϋρα νά κοι μηθοΰν όλοι γρήγορα, 
δέν έβλεπα τήν ό>ρα πότε νά κλβιοιοΰμε οί 
δύη μας ctj μουσαφίρ όντά !

Γιά κακή μου τύχη, όλα έγειναν δπω; ιάχα- 
χαμε λογαριάσβι. Νωρίς-νωρίς, νυσβταγμένοι, 
κουρασμένοι κι’ ανύποπτοι, οί δικοί μου έπε­
σαν στόν ύπνο Κι’ μάφησαν εμένα στή τρα- 
πϊζαρία νά διαβάζω, — νά ψευτοδιαβάζω,— 
κάποιο βιβλίο.

— Δέν πλαγιάζεις καί σύ, Μαριτάνα μου ; 
μοϋ είχε πή ή καϊμένη ή μητέρα μου.

— Δέν νυστάζω άιόμα... θά διαβάοω καμ- 
μιά ώρα....

— Καλά, παιδί μου. Μήν ξεχάβως μόνο νά 
σβύσης τή λάμπα σάν χτες.

— Έ ννο ια  σας.
— Καί νά σκεπασιώ; καλά. Μήν τήν πά- 

θως πάλι σάν προχτές πού ξεσκεπάστηκες τή 
νύχτα χαί κρύ&σες ! Ά ρχ ισε νά κάνη «ρ^ο 
ιώ ρα ...

- Καλά, καλά. ..
"Έννοια της καί θά  ξεσκεπαζόμουν πάλι τή 

νύχτα εκείνη καί θ ά  πάθαινα κάτι πολύ χει 
ρότερο άπό ενα κρυολόγημα·...

( ’Ακολουθεί)
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Ε. C. Glucli

Ή τα ν  ένα ί.τριλιάχικο προ ΐ «α ί ό Πέτρος 
Τρεμέν είχε διαλλίξει τούς πιό σκιερούς δρό­
μους γιά νά πάΒ στό ’ Υπουργείο του. "Επερ- 
πατοΰσε χαροΰμινος καί ξέγνοιαστος σάν άν­
θρωπος πού απολαμβάνει τή  ζωή.

Είχε συνοδεύσει τή γυναίκα του στό σταθ­
μό πού επήγοινε νά παραλαβή τό άγοράκι 
τους άπό κάποια έξοχή καϊ μολονότι τήν άγα- 
ποΰσε πολύ «ή  γυναίκα του εντούτοις δέν 
μπορούμε νά ποΰμε πώς έ?.υπόταν καί γιά τή 
μικρή αύτή άπουσία της πού θά τόν άφηνε λί­
γο ελεύθερο.

Γι" αύτό ήταν περισσότερον εύθυμος τοΰ 
συνήθους και είχε καί μιά (μικρή, μικρή σκέ- 
ψι νά τό έοκαζβ άπό τό γραφείο του καί νά 
έπήγαινε εις άναζήτησιν καμμιάς νόστιμης 
περιπέτειας.

Έ ξαφ να  βλέπει νά πέρνα μπροστάτου μ(α 
μικρό καμωμένη ξανθούλα μέ γαλανά μάτια, 
με κομψή μέση καί με όλα τά θέλγητρα εκεί­
να τά ικανά νά ξετρελλάνουν έναν άνδρα.

— “Α  ! νά ή περιπέτεια ! συλλογίζεται καί 
μία καί δύο τήν πέρνει άπό πίσω

Σέ λίγο τήν βλέπειπούσταματ«<αΐ σϊαματΰ 
κι'αύτός.θέλεινά ,τής μιλήοΒ,άλλάμόλις άντι 
κρύβει τό πρόσωπο τή ; κυρίας μένει κόκκαλο. 
Δέν είνε καμμία συνηθισμένη γυναικούλα,είνε 
μία κυρία μέ τά όλα της, μέ επίσημο ύφος 
καί μέ άέρα εντελώς μεγάλης κυρίας. Ε ν το ύ ­
τοις εΤχενάντιληφθή ότι κάποιος τήνεΐχβ πά­
ρει άπό πίσω καί επίτηδες έσταμάτησε εις 
τήν βιτρ'να γιά νά Ufj τί συνέχειαν θά είχε 
τό πράγμα.

Άφοΰ {στάθηκε λίγη ώ }α  κυττάζοντας διά­
φορα μπιζού ξεκινάει πάλι τάρακαίιέρνεινήν 
άγουσα πρδς τήν λεωφόρο. Τά βήματα τοΰ 
άγνώβτου την άχολουθοϋν κατά πόδας.

Έ κεΐ ύστερα άπό άρ*ετό δρόμο ή κυρία 
κάθεται σέ ένα πάγκσ καί τό ιε  ό φίλος μας 
ό Πέτρος πέρνει θάρρος καί τήν πλησιάζει.

— Μέ συγχωρείτε κυρία.... τής λέγει. Έ χ ω  
άρκβτή ώ^ατώρα πού σάς ακολουθώ καί ζητώ  
μιά άφορμή γιά νά πιάσωκουβέντα μαζύ σας, 
άλλά δέν βρίσκω καμμία πρωτότυπη κι' έτσι 
σάς παρακαλώ νά μοϋ βρήτε σείς.

— Π ήιε «ώ ς  τή » βρήκατε κι* είνε τό 
ίδιο, άπήντησεν ή ώραία άγνωστος, άλλά 
μπορείτε νά μοΰ πή-ε γιατί μέ ακολου­
θείτε τόση ώρα ;

— Γ ια τί είσθε θελκτική, είπεν ό Πέτρος
γοητευμένος.

—Καί κάθε φορά πού θά συναντάτε μιά 
γυναίκα θελκτική θά άπατα τβ τήν ίδικήν 
σας;

Ό  νέος έκαμεν ένα κίνημα εκπλήξεως πού 
δέν διέφνγε τήν προσοχήν τής συνομιλητρίάς 
του ή οποία τοΰ ξαναείπε :

Θά τολμήσετε νά μοΰ ίϊχυρισθήτε ότι 
δέν είσθβ παντρευμένος ;

Οχι, άπήντησεν ό λίέτρος, λιγάκι δυοη- 
ρεστημενος.

Καί πώς δέν είναι χαριτωμένη ή γυναι­
κούλα σας;

— Ά  ! ώστε τήν ξεύρετε...
Μα δέν θυμάστε πού ίδ^θήκαμε πέρισυ 

εις τά  λουτρά ;
— Πράγματι εϊμεθα στό Σαίντ Έρλάμ. 

Είσθε καί σείς ;
— Ναί, εντελώς περαστικήν Καί σάς έκα- 

μαρωσα* τί ώραίο ζβυγαρίκι πού έκάνατε μέ 
την γυναίκα σας. Είχατε καί μία κοροόλα 
τοοο νόστιμη.

— Δηλαδή ένα άγόρι,έ5ιόρθωϊεν ό Πέτρος. 
Τωρα σας ενθυμούμαι πολύ καλά.

Δέν ενθυμείτο τίποτε, άλλά δέν τοϋ έφαί- 
νετο εύγενές νά τό όμολογήση καί ή ώραία 
άγνωστος έχαμογέλασβν ειρωνικά.

—Καί σήμερα στοιχηματίζω, τοϋ είπεν, όχι 
πηγαίνετε γυρεύοντας γιά καμμιά κατάκτησι. 
Μη τό άρνεϊοθε!

ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΗ ΣΕΛ1Ι
—Τό ομολογώ... άπήντησεν ό νέος λιγάκι 

ντροπιασμένος.
—Μά γ ια τ ί; Γ ιατί είσθε τέτοιοι όλοι οί 

άνδρες ; Ά φ " ού έχετε τόσο νόστιμη γυναι­
κούλα·., Ά ν  τό έμάθαινε ποτέ έακεφθήκατε 
τί λύπη θά ήταν γι' αύτήν.

— Δέν ύαήρχε φόβος νά τό μάθβ,πάει στήν 
έξοχή νά πάρα τόν γυιό μας καί δεν θά έπι- 
στρέψη πριν περάσουν τρεις ήμέρες.

—Ά !  ώοτε σά νά ποΰμε έπωφελεϊσθε τής 
ευκαιρίας..^ Βρέθηκ* μπροστά σας καί...

— 'Οχι, όχι ξεύρετε πολύ καλά ότι δέν ε ί­
ναι αυτό, διεκοψεν ό νέος. Ξεύρετε ότι άπό 
τήν πρώτη στιγμή έγεννήθηκε στήν ψυχή μου 
ενα αίσθημα...

—Ά π ό  τήν πρώτη στιγμή ; Ά π ό  τά  λουτρά 
Ιαως, είπεν αύιή μέ τήν ίδια πάντοτε είρω- 
νία ;

—Άκριβώ;! έσπευσε νά β εβ α ιώ ν  ό Π έ­
τρος.

— Ναί, άλλά τώρα πρέπει >ά οας άφήσω...
—Νά μ’ άφήσβτε ;
—Ναί, μέ πιριμένουν.
—Πότε θά  ̂σάς ξαναϊδώ;
Ή  ώραία άγνωστος έπήρβ ένα ύφος διά 

μιάς σοβαρό, έπειτα άπήντησε μέ έμφανοιν:
—Π οτέ !
— Δέν μιλάιε σοβορά βέβαια ! άνέχραξεν 

αύτός.
— Ό σ ο  μπορείτε νά φαντασθήτε σοβαρώ- 

ΤΕρα !
— _Μά μή μοϋ πήτε'πώς οας βρήκα ύστερα 

άπο έναν ολόκληρο χρόνο γιά νά σάς χάσω 
έτσι άμεσας.

ΕΙσθε^βίβαιος ότι μέ βρήκατε; Καί τά 
μάτια τής ά/ναστουτόν έκύτταςαν μέ ύφος έμ- 
παικιικόν. Τέλος πάντων, έξηκολούθησε είνε 
τρομερό.^ Δέν μποροϋν νά άνταλλάξουν δύο 
φράσεις ένας άνδρας καί μιά γυναίκα χωρίς 
νά άραδιάσουν τό ένα ψεΰμα κατόπιν τοϋ 
άλλου.

Ό  Πέτρος τήν έκύτταξε σαστισμένος καί 
έκε'.νη έξηκολούθησε μέ τό ίδιο ιτάντοτε ύ?ος.

— Ή  αλήθεια είνε πώς τό πςώχο ψεϋμα 
τό είπα έγώ. Γιά νά σάς πιάσω άν είσθε παν­
τρεμένος είπα πώς σάς θυμάμαι στά λουτρά 
ένώ είνε ή πρώτη φορά Πού σάς βλέπω καί 
οΰτε έχω πάει ποιέ στά λουτρά τοΰ Σάντ- 
Έφλάμ.

—  Γ ια τί νά μέ κοροϊδέψετε έτσι ; είπεν 
αύτός μέ παράπονον.

— Γ ια τί μέ έκοροϊδέψατε σείς ; Έ γώ  τού- 
λάχιστον είχα κάποιον λόγον.

Τ ί λογον ;
—Νά σάς εμποδίσω νά κάμετε μία άπιστία 

στη γυναίκα σας πού μοϋ είνε τελείω; άγνω­
στοι, μά έχω όρκισθή έφ' όβον έξαριάται άπό 
έμέ νά έμποδίζω τους υπανδρευμένους νά κά­
νουν άπιστίες στις γυναίκες τους.

—Ώ σ τε  είμαι κορόΐδο;
Κάθε άλλο, είναι ένα μικρό μάθημα ποΰ 

μοΰ έδόθηκε ή εύκαιρία νά σάς δώσω καί ε ί­
μαι βεβαία πώς θά σάς χρησιμεύσω Ά λλω ς  
τε μή νομίζετε πώς δεν κρύβεται μέσα σ' αύτό 
καί μιά μικρή δόσις κοκετταρίας.

—Κοκετταρίας!
— Ναί, ναί. Έμέ θά μέ θυμάστε θέλετε 

καί δέν ϋ^λετε περισσότερο άπ' όλες τις άλ­
λες γυναίκες. Καί στήν άνάμνησί οας τό μι­
κρό αυτό επεισόδιο δέν θά σβύσΰ εύκολα, ένφ 
άν είχα τήν άπερισκεψία νά σά; άκούσω, θά 
έδιασκεδάζαιε μαζύ μου καί ύστερα »ά  $- 
πέρνα κι' έγώ μιά σειρά άνάμεσα στά άλλα 
σας νούμερα. Πιστεύσατέ με'αύτό ήταν προ- 
υιμώτερο. Καί τώρα χαίρετε, μή ξεχάσετε 
ποτέ τό μάθημά μου καί ίδή^ε πώς δέν 
θά άπατάτε πιά μέ τόση ευκολία τήν γυναίκα 
σας.

Επάνω είς αύτό έπήδησεν έλαφρά εις ένα 
αμάξι ποΰ έπερνοϋσκ αύτήν τήν στιγμήν καί 
έξηφανίοθη, ένφ ό Πέτρος μείνας μόνος έ- 
μεινκ γιά λίγο σκεπτικής καί ντροπιασμένος 
καί ύστερα έλαβε τήν άγουσαν πρός τό "Υ ­
πουργείων του... Μ ετίφρασι; Α. Μ.
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ψ—  Τό ν' άγαηάς άρχετο καιρό χον ίδιο* άντρα 
atte βεβαίως, χ ι' αύιό ενα κατόρθωμα, το ν' άγα- 
izifi δμως πολύ καιρό* τό¥ Titov άντρα *Γ»« »ο -  
λυ δυσχαζόρΰωτον.

—'Οταν _οα| ηέση κάτι χάμω μήν άφήοβτβ 
ποτι s/av avdpa vi οκνψβ γιάνά τό οηκώοΒ.Ύ- 
ποχριώνισ&β aiixa καί χάμβτ» μίαν παοαχώρη- 
οιν α·.ν μπορβϊ νά ΐχρ πολίάς ουνίπιίας,

Ν Ο Ρ Α

| Σ ’ΕΠΟΘΟΥΣΑ ΠΟΛΥ ΤΟΤΕ...
Μοΰ παραπονέθηκες χθές πού δέν ήλθα νά 

σέ συναντήσω. "Οταν σέ βρήκα, μέ μιά πρό­
χειρη δικαιολογία καί οέ ησύχασα:

— Άγάπη μου, έχασα τό  τρ α ίνο ! Νάςερες 
πόσο μού έστοίχισε πού σ’ έκανα νά περιμέ- 
νης τόσο.

^Αφισέμε νά ελπίζω πώς θά μέ συγχωρήοης.
Εχασα τό τραίνο ! “Όμως βρισκόμουν μέ­

σα στό σπήτι μου τήν ώρα πού είχαμε όρίοει 
νά συναντηθούμε. Αισθανόμουν εκείνη τή 
στιγμή τόσο έπικίνδυννο τόν θάνατό μου, μιά 
τβτοια επανάστασι έτάραζε τήν καρδιά μου 
καί τόσο μ ^είχε παρασύρει ό οίστρος για τήν 
ακολασία, ώστε προτίμησα νά μή σέ δώ κα­
θόλου εκείνο τό βράδυ. Σ ’ έποθοΰσα τόσον 
πολύ τότε.... περισσότερο άπό κάθε άλλη φο­
ρά, που_ δέν 0 β λ η σ α \ά σοΰ στραγκαλήσω 
όλες εκείνες, τής ωμορφες Ιδέες ποΰ 
είχες γιά μένα.

Σ ’ έποθοΰσα τότε πολύ γι’ αύτό δέν ήλθα 
έΗ8,ϊνο„ τί) β,Οάδυ, άγάπη μου. Αισθανόμουν 
καλά ολη τη άγωνία σου κι* έλυτιόμουν, έλυ- 
πομουν πολύ «ού δεν θά είχα τήν δύναμι νά 
σέ συναντήσω καί νά συγκροτηθώ. Μή μέ 
μαλώσ^ς γι' αύτό. Ή  άγάπη κυριαρχεί μέσα 
σ ολη τήν υπαρξί μου καί μ' έχει σκλάβο της 
παι μ εχει παιχνίδι της, έτσι πού δέν μπορώ 
νά ξεφύγω τήν τυραννία τών μεγάλων πόθων 
και ^ών τρικυμισμένων έπιΟυμιών. Γ ι ' αύτό 
δέν ήλθα. Δέν ήξερα τί μπορούσε νά γίνπ τή 
στιγμή πού  ̂θά οέ συναντούσα, δέν μποροΰοα 
νά ξέρω πόσο θά ήθελα νά οέ βασανίσω κ" 
εσένα καί νά σέ παρασύρω ατούς πόθους μου. 
Η επιθυμίες μου μπορούσαν νά σέ γοητεύ­
σουν, καί τότε ;... Καλλίτερα πού δέν ήρθα. 
Ετσι τώρα δέν θά πάψβς νά μ" άγαπάς, ό­

πως πάντα, καί νά μέ περιμένης τής ώραίες 
βραδυνές ώρες.

Ή  τρικυμία τών επιθυμιών έπέρασε τώρα, 
άφοΰ μέ βασάνισε όσο δέν άντεχα. Τώρα ερ- 
χομε καλός καί γαλή νιος καί τρυφερός όπως ό 
καλός_ σύντροφος των μεγάλων, τών ώραίων 
και τών φω\ειγώτ δρόμων. ΕΙΠΕΡΟΣ

ΠΑΛΗΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ
Λ  Ο  γ  τ ε > ο

οχήν αν/ή, aiv oreιρο ξυηνάιι τ ’άογο ναμάζι 
Κ ι απάμ αηάνοο οτόνηΧατν μβιαξωτο αοφά, 
ο γιγαντοκορμος kakag οάν το σκυλί ψοφά 
γιά ιή ; μιχρης χανονμιαας τό XovkovMtio νάζι. 
Τ ’ όλάχριοο παοονμι της γονατιστός οά βάζβι 
χαΐ τοΰ χορμιοΰ της το άραμα μ ϊ( τό λουτρά
. . .  , _ [6ου9ά>

τ αίιχημινο σώμα του τόμπρούντζινο απαράζβι, 
οά χάί .αίμα μπρόι οτοΰ *α/1κιά τή φΧό/α,— 
ν  . . [Μβυοταφά....
2 τ απέραντο xai οποτβινό παοάδιχο παλάτι 
τήί Γχιοΰλ—Χάνον μ τό φώναγμα χιλάϊίηοβ σα
η  ϊ . [ββ*°ν·Πβΐιίια ι δ σκλάβος μ » βαον και χαυνβομίνο μάτι.
Κούφια σ τ ' άτζίμιχα χαλιά φβύγ· ή φαρδβιά του

■ . n f η „  , , [v*ie*a,
γιο,χ y)Qvs ή tooa τοΟ XovtqoD χα ι ιρβχβι ψα

. . ο . , ράντισα
μ αραβικα μυρωδικά τη ιομαχιά τή σιίρνα.

Γυμνή,μίσα στο αράπικο ζωγραφιστό μπουρνούζι, 
vo.cofra ί ν' a ν t (fx‘ ή σάρκα της ο$ ρίγη λονλον- 

. . _ [Ονια,
Κ ι αχονιητος ο Μοναταφας, μτ μάτια σά γυα- 

. . [λίνια,
στιπεται, αψυς βορδιάτορας, στής πόρτας τό 

, [τοπούζι.
Βγάζουν ο/ σκΧάβίΐ τά βαρυά μαλαματένια χτένια. 
A  tide ά αραπης τό »«ρό τ ’  όπάλινο >α Χούζη 
χριναν&ια και ροδοφυλΧα σ$ στή&ια φαρφονοένια 
που λβς αν&ίζαν τά κλαδιά στό οομαχϊ χαβούζι 
ΆΙΧάχ ! άς πάρη ό Σο.τα*άς χαΐ την ψυχή του 

, , [ακέρια....
Ο ο μη, χαι μ ί χά ξίσαρχα, σκληρά, μαχρυά του

• · [χ*θια
βουχι} τ αΧίβαοτρο χοςμι ο' εναν πνιγμένο ϋοήνα. 
Κ ' έχστατιχά, τά γυάλινα τά μάτια του τηράνβ 
οί χ*Χευταϊοι τοΰ πνιγμοΰ σπασμοί νά τό χνλο,νβ 
μίοα οχά μάρ)αρα νβρά, σάν κοραλλένιο κρίνο.,,,
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Κάθτ άηάντησις μέχρι 40  Ιέξτων χα'ι χάθ* 
χαραΜτηρ μέχρι 6 0  λέξεων θά δημοσιτυωνται 
μετά τήν αποστολήν ενός μονοδράχμου. Πέραν 
τών λέξεων αύχών κάθε irci τχλέον λέξΐί, τό­
σον είς τά$ απαντήσεις όσον χαΐ */* rovf χ«- 
ροκχήρας, θά πληρώνεται ντρός 30  ^λεπτά ή 
μία.Διά τά* δημοοιεύσεις μ ί χεψαλαΐατοιχεϊα . 
5 0  λεητά ή λέξι/ έπ ί πλέον.

N B E I S  Α Π Α Ρ ί Τ Η Ι Ι Β Ι Χ Ι

— Δ ΙΣ  ΚΑΜ ΕΛΙΑ,
Σ Α Σ  ΨΗΦΙΖΩ Γ ΙΑ Τ Ι  Ο Χ Α ΡΑ Κ ΤΗ ΡΑ Σ  

ΣΑΣ  Μ ΕΝΘΟΥΣΙΑΖΕΙ. ΑΝ ΜΟΥ ΓΡΑΦΤΕ 
Σ Α Σ  ΒΕΒΑ1Ω Ο ΤΙ ΘΑ Σ Α Σ  ΚΑΜΩ ΝΑΓΑ- 
Π Η ΣΕ ΤΕ  Μ ΙΑ Γ ΙΑ  Π ΑΝΤΑ. ΘΕΛΕΤΕ ;

ΜΑΞΙΜΟΣ ΟΔΙΟ 
P O S T F  R E S TA N TE

Ε ΝΤΑΥΘ Α 
-  Νικ. Κβν., είς τόν χαρακτήρα σας ευρί­

σκω τόν εαυτόν μου καί επιθυμώ νά άλΛη- 
λογραφήσωμεν. όπως ίδοϋμεν μέχρι ποίονι 
σημείου συμφωνοΰμεν. Γνωρίσατε διεύθυνσίν 
οας μέοω Σφαίρας νά σάς γράψω έάν θέ- 
λειε. Μία άναγνάοτρια.

—Στόν χαρακτήρα τής Φρύνης βρίσκω ό,τι 
άπό καιρόν ονειροπολούσα. Θά μέ έκανε εύ- 
τυχή άν εδέχετο τήν άλληλογραφία μου β. 
Καρώνηι p. r. Βόλος.

—Πρός όσες μοϋ έζήτησαν τάς γνώμας μου 
απαντώ ότι, έγώ, κεκηρυγμένος ύπέρ νοϋ οΐ- 
κογενειακοϋ βίου δέν επιμένω πολύ γιά τ|]ς 
σωματικές ώμορφιές τής γυναίκας. Ζητώ ηθι­
κές ώμορφ^ιές, γιατί φρονώ ότι μόνον αύτές 
είνε απαραίτητες γιά μιά μέλλουσα σύζυγον 
και μητέρα. Τήν γυναίκα τήν βέλω άγνήν 
καί ιδεώδη, μέ μιά ψυχούλα γεμάτη τρυφε­
ρότητα καί καλωσύνη ακατάβλητη στά ίμ- 
πόδια καί στής πίκρες τής ζωής καί πάντα 
χαρούμενην καί γελαστήν. Τήν θέλω άπο- 
κλειστικώς βασίλισσαν τοϋ σπιτιού της καί 
όχι δούλην τοϋ άνδρός, άλλά πιστήν καί ά- 
φωσιωμένην φίλην ποΰ θά μοιράζεται μαζύ 
του τής πίκρες καί τής χαρές τοΰ βίου. Τ έ ­
τοιαν ποΰ θά καταστήσω τό σπ/τι της ένα μι­
κρό παλατάκι γεμάτο ευτυχία καί χαρά _καί 
ερχόμενος ό άνδρα! σ’ αύτό νά ξεχνάς όλες 
της πίκρες καί τής ταλαιπωρίες τής ζωής. 
Φοίβος.

—Αγαπημένο μου Χρυσάνθεμο, δέχεσθεάλ- 
ληλογραφίαν μου; Απαντήσατε μέοψΣφαίρας. 
Άνδρέας Μ.

Θεωρώ τόν χαρακτή)α τού Χρυσάνθεμου 
ώς τόν «όνον δυνάμενον νάάνταποκριθ^ στή 
φιλία. Ε. Μ.

—Όθέλλε, στό χαρακτήρα σας νομίζω ότι . 
βρίσκω δ,τι μπορεί νά ποθήσο μιά εύγενικιά 
ψυχή καί γράψτε μου σάς παρακαλώ άν δέχε- 
σθε τ ή ν  άλληλογραφία μου. Α»νχή γραφεία 
«Σφαίρας.

«Παραπονιάρα μου Ζινέττα> ευχαρί­
στως. Μαζή μέ τήν άλληλογραφίαν μου σάς 
δίδω και τήν ψήφόν μου. Περιμένω Poste Re­
stante Πειραιά Δελφίν*.

Προτιμώ τήν Ά γνω σ τη  γιατί μοιάζουν τά 
Ιδανικά μας καί οί πόθοί μας. Τ ί λές λοιπόν; 
Θέλεις νά γνωρισθοϋμε καλλύτεοα καί νά σέ 
κάνω εύτυχιομένη; Γράψε : Celb P . R. Α θ ή ­
νας.

—Σμυρνιοπούλα, ένας 17ετής γυμνασιόπαις 
ποΰ προτιμά τόν χαρακτήρα σας ύπέρ πάντα 
άλλον ζη τεί τή » φιλίαν σας. Γράψατε :Σταύ­
ρον Βαλανάκην διά Μ. Π . Μπουμπουλίνας 
21 Πειραιά.

—Ά π ό  όλους τούς χαρακτήρας προτιμώ 
τή ; Σμυρνιοπούλας μιτά τής όποιας έπιθυμώ 
να γνωρισθώ καί αυνδεθώ δι" αλληλογρα­
φίας. Διότι ό χαρακτήρ μου ομοιάζει πρόςτόν 
ίδικόν της. Δέν ίχω άγαπήσει ποτέ είς τήν 
ζωήν μου. Περιμένω. Δημήτριον Παπασπηλιό- 
πουλον Πύργον "Ηλείας,

— «Ά π δ  όλους τούς χαρακτήρας ιτοΰ διά­
βασα προτιμώ, τόν τής.,. Ά γνω σ τη ς γιατίμοϋ 
άρέσει πολύ. Μαζή μέ τή χρυσή μου ψήφο 
χαρίζω καί τή φιλία μου, δέχεται; άν ναί άς 
γραψη μίσψ «Σφαίρας» διεύθυνσίν της. Γιάγ- 
κος Βενιζέλος Πύργος.

—Ά γνω σ τη , προτιμώ τόν χαρακτήρα σου 
καί σοϋ προσφέρω τόν ψήφον μου, γιατίμοιά- 
ζει λιγάκι σάν τό δικό μου. Καί διότι τόν έκ- 
λέγω ώς ειλικρινή, έάν θέλ^ςνά μάθιΐς κατά 
πόσον είμαι ειλικρινής, δύνασαι κάλλιστα μέ 
τήν άλληλογραφίαν σου; Ναυαγός Άλεξάν- 
δρου—Συνοικισμός Ναυστάθμου.

— Σμυρνηοπρύλα. Δέχεσαι άλληλογραφίαν I 
μου ; Ό  χαρακτήρ σου μοϋ ήοεσε κατ' εκλο­
γήν. Ζ . Α. Μαρκυνιοτήν Π. Ναυτικού Βοτα- I 
νικόν—Αθήνας. , .

—Αμαρυλλίς. Τόν χαρακτήρα τόν οποίον I 
ζη τε ίτε  θά τόν εύρετε σέ μένα. ΔέΧεοθε άλ- I 
ληλογραφίαν μου ; R · G. επιστημονικός μύ- I 
ο της άσυρμότου Βοτανικόν—Άθηνας.

— Eyilia, δέχεσθε άλληλογραφίαν μου ; 1 
Ό  χαρακτήρ σας μέ ελκύει διόιι είνε καθ' I 
όλα όμοιοι: πρός τόν ίδικόν μου. Ε. Γ . Ά -  I 
σύρματον Βοτανικού Αθήνας. > |

— Ά γνωστη , ό χαρακτήρ σας μ' άρεσει u- | 
περβολικά, πρό παντίς δ ότι άσχολείσθε μέ 
τήν φιλολογίαν είς τήν οποίαν είμαι πολυ I 
άφοσιωμένος. 2. Α. μαρκονιστής Π . Ναυτι- I 
κοΰ Ασύρματον Βοτανικ ΰ -Α θ ή να ς .

— Μία φίλη οάν τή Φρύνη θά ήμεθα εύτυ- 1 
χείς άν αποκτούσαμε. Ν. Π· καί Δ. Μ , ανθυ- I 
πολοχαγοί διαχειρίσεως p. r. Άθήνα ι.

— Ζιγκομόρ, άφοΰ είσθε ύπέρ τοΰ ελευθε 
ρου γάμου, άσφαλώς θά πεθάνετε έπί τοΰ I 
πεζοδρομίου, άν καί άμφιβάλλω και έκεΐ, ί- I 
σως μέ μιά θηλειά σχοινί. Φλέρημος.

— "Ιώβ, καί όμως ό Ίώ β  ήτο πλούσιος 4κ- 
τός καί είσθε είς τήν κρίσιν τής ψώρας του, 
οπότε θ ’ άφίσωμεν νά θεραπευθήτε, καί τότε 
θά γνοορισθώμεν, άφοΰ πρώτον σάς δείρομεν I 
ήμείς, ινα μή μάς δείρετε σείς. Φιλέρημος.

— Ά π ό  όλους τούς χαρακτήρας μαρέσει ό 
δικός σου, Χρυοάνθεμον. Δ. Σ . Σϋρος.

— Προτιμώ τόν χαρακτήρα τοϋ Χρυσάνθε­
μου. Μ. Μ, Σϋρος.

— Στή Φρύνη δίδω χρυσή τή  ψήφο μου,
Ν. Καγιόπουλος P . R . Άθήναι.

 S i ψηφίζω στρατιώτη Η. Ίωαννίδη διότι
είσαι ύπέρ τοϋ γάμου. θ. Μ.

— Ή  Ίωαννίδη, ψηφίζω μέ όλη μου 
τήν καρδιά τόν χαρακτήρα oae Έπιθυμώ νά 
γνωρισθοϋμε όι’ άλληλογραφίας. ΣταματΙον 
P . Η. ενταύθα.

— Προτιμώ τόν χαρακτήρα τής Διδος tq i-  
Ηα Έ άν δέχεται άλληλογραφίαν άς γράψχ) : 
R. S. Grande Bretagne.

— Ά γνω στη , θάμουνα ευτυχής νά σέ γνω ­
ρίσω, βρίσκοντας σέ σένα τό τέλειο τύπο 
τοϋ κοριτσιού, πού θά μ ου ν πρόθυμος νά τοΰ 
χαρίσω τή καρδιά μου γιά πρώτη φορά. Μέ 
πολλή χαρά θά λάβω γράμμα σου. "Ερρΐχος 
Ντέβις, P . R , έξωτερικοϋ, Ένταΰθα.

— Δίνουμε όλοι άπό ένα ψήφο στό «Ρεμ­
βασμό» γιατί έχει χαρακτήρα πολύ σπάνιο, 
.ιού ό καθένας πρέπει νά τόν προτιμήσχ). ,

Είνε χαρακτήρας πού όλοι Τόν ζητοΰν.Ρεμ­
βασμέ, άλληλογραφοΰμε ; Νίνα Πέτρωφοκ, 
Γιάννης Κουρίλας, Κατίνα Στέφου, Μιλτιάδης | 
Τρανός, Δημοσθένης Γχίρος, Βίκτωρ ΑΙμηλιά- 
δης.

— Δ)ΐς Egilia, μέ πονεμένη ψυχή πον κ" 
αύτή λατρεύβι άληθινά τήν σιγαλιά τής Ιςη  
μης άκρβγιαλιάς επιθυμεί νά σέ_ γνωρίσιι, έ­
στω καί πνευματικώς, γιά νά σοϋ μάθχι σκορ­
πίζοντας λίγα λουλούδια στό γλ«κύ όνειροπό- 
λήμά σου, πώς μπορβϊ κάποτε^νά ξαναζωντα- 
νεύσρ μιά χαμένη ευτυχία. Αιμίλιος Β.

— Ά γνω σ τη , ψηφίζω τόν χαρακτήρα σου 
γιατί κλείνει πρδς τόν ίδικο μου. Δέν ίχω α ­
γαπήσει, γι" αύτό θέλω μιά καρδιά πού νάναι 
άπολύτως δική μου. ’ Επιθυμώ νά γνωριστού­
με δι’ άλληλογραφίας. Περιμένω. Δημήτριον 
Παπαδόπουλον P. Β. Πύργος -  ’Ηλείας. _

— Προτιμώ τόνχαρακιήρα τοΰ Η. ’ Ιωαν- 
νίδη, διότι ϊΓνε ύπέρ τοΰ γάμου. Καλήν άπό- 
λυσιν. θ. Πολιτάχη.

— Δεσποινίδα Μ. Κ., ίύχαρίστως γνωρίζω 
διεύθυνσίν μου : Poste Restante Άθήνα ι. 
Νικ. Κων.

— Ψηχίζω τήν «Ά γ ν ω ιτη »  γιά τη γλυκεία 
της τήν καρδιά. Νίσταλγός.

— Άλίκην, δέχεοθε άλληλογραφίαν ; Νο- 
οταλγός. Θυρίς 22.

— Χαρίζω τήν ψήφον μου είς τήν Δ)ίδα 
Μνηστή τοΰΠόνου.Άςλάβΐ) έπιστολήν άπό τά 
γραφεία τής «Σφαίρας». Έμμ. Αγαπητός Ρ . 
R. Αθήνας.

— Δ)ίς Γκλόρια, Βόλον, ό χαρακτήρ σας 
εγεινεν αΙτία νά σάς ένοχλήσω. Θά 1»  ̂ τιμή­
σετε γράφουσα τήν διεύθυνσίν σσς. Σας υ­
πόσχομαι ίκπλήξεις. Αιμίλιος Β.^Καριλλόπου- 
λος Poste Restante έξωτερικοϋ, Άθήναι.

— Σμυρνιέ, σέ ψηφίζω μ' όλη μου _ τή 
καρδιά γιατί έχεις τόν χαρακτήρα που μ «-

ρέσει πολύ. Δέχεσαι ν ’ άλληλογραφήσουμε; 
Κοντέσοα τοΟ λοροΟ.

— Προτιμώ τόν όλως έξαντρίκ χαρακτήρα 
τοΰ «Σμυρνιοΰ» γιατί μ' άρέσει πολυ. Τόν 
ψηφίζω μ’ όλη μου τήν καρδιά. Βχσ. Γαβριη-
λίδί,ν

Χαρίζω τήν ψήφον μου τής Σμυρνιοτο- 
πούλας καί ίη τώ  τήν άλληλογραφίαν της, 
γιατί έννοιωσα άπό τόν χαρακτήρα της πώς 
μόνον αύτή θά μοΰ χαρίοχ) τήν χαρά τής ζω ­
ής. Georges, Poste Restante, Alevandric.

— Προτιμώ τόν χαρακτήρα τοϋ στρατιώτου 
Η. Ίωαννίδη, έφ' όσον είνε ύπέρ τοΰ γάμου. 
Μέλπου, Κηφισιά.

— Ψηφίζω τής δυό ψυχές πού μέ μάγεψαν, 
τήν Αιμοσταγή Καρδιά καί τήν 'Αγνωστη  Σά 
θέλουν άς μοΰ γράψουν : Κ . Τβμπέλην διά 
Σ. Α. Καρδίτσαν. Κάποιος.

— Αιμοσταγή Καρδιά, συμφωνώ μέ τόν 
χαρακτήρα σου, σέ ψηφίζω μέ όλην μου τήν 
καρδιά, έπιΟομώ δέ άλληλογραφίαν σου, έάν 
θέλετε μοΰ δίδετε διεύθυνσίν σας : Λιχ. Αο. 
Παλαιόν Φάληρον.

—Χρυσάνθεμο, ό χαρακτήρ σου μέ έφερε 
σέ άμηχανίαν μήπως 3κλεψες, τόν ίδικόν μου 
οέ ύπνο γλυκύ καθώς ή Δαλιδά του Σαμψών.
Σέ θαυμάζω έπιθυμώ τήν γνωριμίαν σου δέ­
χεσθε ; Γράψατε : Μίμη* Καβαλλιεράτον Πα- 

I ραγγελιοδόχον Καλάμας.
—Σέ ψηφίζω Η, Ίωαννίδη , διότι είσαι 

I Στρατιωτικός, θάλεια.
— Ά π ό  όλους τούς χαρακτήρας τών δίδων 

I προτιμώ τής διδος «Χρυσάνθεμο» έπειδη ό 
I χαρακτήρ της ομοιάζει μέ τόν ίδικάν μου έ 

πιθυμώ αλληλογραφίαν καί τήν παρακαλώ 
I νά μοΰ γράψΐ), Δ. Κοτζαδόπουλος Αγίου Διο- 
I νυσίου 40 Πειραιεύς.

— Eqilia. Μέχρι τής στιγμής κανένας χα­
ρακτήρ δέν μοΰ ή ϊεσεν. Σήμερον όμως δια­
φέρει τό πράγμα ·αθ " ότι ό χαρακτήρ σου 
συμφωνεί καταπληκτικές καί είμαι βέβαιος 
ότι μαζύ θά εύρωμεν τήν άπολεσθείσαν ευ­
τυχίαν μας. Δέχεοθε ; Γράψατε Γραφεία 
«Σφαίρας» γνωριζοντες διεύθυνσίν σας. *Οο- 

I φ*νς.
Ι — Προσφυγοπούλα, μένω ενθουσιασμένος 

άπό τό χαρακτήρα σας, γιατί σέ σάς βρίσκω 
έκείνο πού ονειροπολούσα. Δέχεσθε τήν άλ- I ληλογραφία* μου ; Ν . Γκότοης Καπνοπωλείον 

I Ν. "Αλεξίου Χαυτεΐα.
X M E D O X  χ .α .ϊ » α κ τ μ ι » ε : *

Ζοσ’ λέν. ’Ηλικίας 24 έτών, ψυχή εύγενική 
καί λεπτή, τό πάν θυσιάζει, όταν προορίζε­
ται γιά καλό άλλου. Άρέσκεται νά ζή μακρυά 
άπ’ τόν κόσμο, σ’ ένα έρημο μέρος μέ μόνο 
σύντροφο τήν ψυχή που ή τύχη έμπρός του 
θά τοΰ ρίξο- Είνε επιστήμων, καί πιανίστας 
άπό κείνους πού νοιώθουν βαθειά τή μου-

° 1 J7e»Ji τον πό*ου. Έ τώ ν  23, προσφυγόπου­
λο, άλτρουϊστής, αίσθηματίας, ρεμβώδηςκαί 
μελαγχολικός. Ε ίνε στρατιωτικός. Πονεΐ γιά 
τόν άδικο έκπατρισμό του καί ζη τε ί τήν λή­
θην στή μουσική καί σέ μιά ιδανική φιλία.

Βεατρίκη. Δακτυλογράι*>ος έ « Πατρών ετών 
19 λεπτή ευαίσθητη, πολύ συμπαθητική καί 
λόγφ άποτόμου μετατροπής τής τύχης διαρ­
κώς μελαγχολική. Ε ίνε ύπέρ τής έλευθέρας 
ζωής, θεωρεί τόν έρωτα παιγνίδι, άγαπά τάς 
διασκεδάσεις καί τά ταξείδια, είνε κατά τοϋ 
γάμου. Φεμινίστρια μέχρις όστέων.

Μπαγιαντέρα. Έ τώ ν  19 ρωμαντικη, τής ά- I ρέσει νά τήν άγαποϋν πολλβ’ι, άλλά αύτή ά- 
I κόμη δέν Ιχει εύρει τόν Ιδεώδη εκείνον άν­

δρα. Τρελλαίνεται γιά φλερτ, τσαχπίνα είς 
τό άχρον, μάτια μαύρα καί ζωηρά που ελκυ- 

I ουν όποιον τά  κυτταξη.

ΕΛΗΦΘΗΣΑΝ ΚΑΙ ΟΙ ΧΑΡΑΚΤΗΡΕΣ

103 Νυκτοδιαβάτου, 104 Κορυδαλοΰ, 105 
Άψχα&ιοΰ, 106 Μαραμένου γαρυφάλου, 107 
Ονρανίτσας Μ., 108 Docteur Μώβης, 109
Αυγερινού Πατρών, 110 Κρυμμένου 

I potl, 111 Λάμπρον ΚοβαΙιέρι, 112 Π. Δ. Μ., 
113 Ν . Μ Σαχελλαρίου, 114 Ά νθ ος  Μαρτυ- I ρίου, 115 Μελαχροινϊΰ ’ Ιππότου, 116 Ναυα-

I γοC ‘Αλιξάνδρου, 117 Μασκότ, 118 Lyda, 
119 Δουχός Σχέλλιου, 120 Κοομιχοΰ Έ ρηα ι- 

I του 121 Έρωτολάτρους, 122 Όσκάο, 123 
' ’ Αρεωι, 124 Labour, 125 Ε. Β  , 126 Δινά- 
I οας, 127 Ίμπέριας,\28 ΤρανννβΛ* Δυστυχι- 
I αμίνου, 129 Μαξίμου Όδιό, 130 θαλασσινοί
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(Συνέχεια αχ τοϋ προηγουμένου)

— Εμπρός, γιατί διστάζεις :
r— Γιατί θα μέ λυπηθήνε άχόμη περισσότερο καϊ ϊοως θά μέ 

διώξετε άπό κοντά σας.
— Τ£ λόγια είν ' αύιά, έκαμες κανένα κακό ;
— Ναί .·. . ενα μεγάλο κακό . . . γιά τόν εαυτό μου.
— Τί έκαμες, Μόριε ;
— Σάς είπα, είμ* ένας τρβλλό; . . . Τ ί νομίζετε ; .  . . Δέ θά τό 

φαντασθήτε ποτέ . . .  Έ γώ  δ τιποτένιος, πού μέ βλέπετε έτσι
τήν αγαπώ !

— /Ο Συάμος αισθάνθηκε ιήν δρεξη V5 γελάσω, άλλ= άπό λύπη 
στό νεον έκεϊνο, πού τόν συμπαθούσε, κρατήθηκε.

_ — Γελάσετε, κύριε, γελάσετε ελεύθερα . . . Ναί, ναί, τήν άγα· 
πώ . . . τώρα είμ ' ένας ηλίθιος άλλά . . . δικαιολογημένος. Δέν είν ' 
αλήθεια ;

— ^01ΓΙόν, είπ3 μέ τόνο μάλλον παιγνιώδη ό Στάμος. Ε ί­
σαι καί, σύ, ερωτευμένος ;

Ό  Μάριος αισθάνθηκε τήν ανάγκη νά κρύψα τό πρόσωπό του, 
γιατί τόν έπνιγε ή ντροπή. “Εκλινε τό κεφάλι καί έμεινε σιωπηλός.

— Και δέ μοϋ λες, έπανέλαβε ό Στάμος, πώς τά κατάφερες έτ·»ι; 
Ποϋ τήν^εΐδες, ποϋ τή γνώρισες ;

— Λυπηΐήτε με, κύριε. Δέν είναι ανάγκη νά παίζετε μοζή μου. 
Σκεφθήτε πώς έχω κι* έγώ τή φιλοτιμία μου. Έκεϊνο πού μπορείτε 
νά κάμετε καί πού θά κάμετε βέβαια, είναι νά μέ διιόξετε άπό κοντά 
σας, Τώρα πειά, έπειτ' άπ" αύτά, δέ μπορώ νά μείνω.

— Ό χ ι, φίλε ιιου. Μήν αποδίδεις τόαο μεγάλη σοβαρότητα ο" 
αΰια. Θά μείν^ς δπως ήσουνα καϊ πριν.

— Αΰτό θά είναι δύσκολο. Θά είμ" ένας γελοίος κοντά σας. Τ'“  
ρα πού θά κάμετε »ό γάμο σας, δέν είναι 
δυνατόν νά μείνω κοντά σας.θά π αθπ ίω  κα­
θημερινώς καϊ ι ί  άλλοι θά γελούν μαζή 
μου.

Σ ' αύτό είχε δίκηο, έσκέφθηκε ό Στάμος.
— Μπορεί, είπε, νά γίνη κάτι άλλο. Ά ν  

δέν θέλεις ν<* μέν^ς κοντά μου άμα γίνη ό 
γάμος μου μπορείς νά πας πειό έξω, καθώς 
άλλως τε ήταν καί τό σχέδιό μας, νά πάς 
στήν Ευρώπη νά Βυμπληρώσβς τή σπουδή 
σου.

Ό  Μάριος δέν κρατήθηκε. Σηκώθηκε από­
τομα κι’ ϊπιασε τό χέρι του καί άρχησε νά 
τό φιλή,

_—Είστε ύπερβολικά καλός γιά μένα, έλεγε, 
ουτε δ πατέρας μου δέ θά δείχνε τέτοια 
στοργή.

Εκείνος έτράβηξε τό χέρι του καί σηκώ­
θηκε.

— Καλά, καλά, θά τά  ιΐποΰμε πάλι.
Καί τόν άποχαιρέτησε.

■ %1
‘ Η Λίνα έπερίμενε μέ κάποια άνυπομονη- 

οία τήν άφιξη τοΰ Στάμου γιά νά τής πή τήν 
εκμυστήρευση τοϋ νέου.

Τής φάνηκε μιά παράξενη σύμπτωση ή 
πρώτη έπίσκεψις πού θάκανε ό Στάμος ώς 
μνηστήρας της, ν' άπασχοληθή μέ τέτοιο ζή­
τημα.

Κ&τά τις τέσσαρες τό ,άπόγεμμα ακούσε τό 
κουδοϋνι τής πόρτας καί κατάλαβε πώς είχε 
φθάσει.

Τόν περίμενε ατό ίδιο εκείνο σαλόνι, πού 
είχε ιίχε γίνει ή τελευταία των έξήγηση μέ 
τόν Τόσο.

Φορούσε ένα Γ.απωνεζικο φόρεμα, μέ χτυ- 
πητά χρώματα καί μέ μεγάλα άνοιχτά μανί­
κια, πού άφηναν νά μισοφαίνονται τά καλλι­
τεχνικά της μπράτσα άπάνω άπό τόν άγκώνα.

Τό άνοιχτό ντεκολτέ ξεσχέπαΕε τήν άρχή 
τοϋ μαρμαρένιοσ στήθους καί τά μαλλιά της 
αντιφέγγιζαν μέ τό ξανθό τους χρώμα στό 
χυτόν αυχένα, με τήν ύπόκνρτη γραμμή πού 
έχάνετο στούς ώμους.

Στεκότανε δρθια μπροστά στό πιάνο καί 
χτυπούσε μαλακά ίΐαί σχεδόν βουβά, άπάνω 
στά πλήκτρα, ενα κομμάτι πού είχε μάθει 
τελευταία, δταν άιοιξε ή .πόρτα.

Στράφηκε καί είδε τόν μνηστήρα της,
Μέ τό  πρώτο βλέμμα έκαμε την άναλυση 

ολης του τής φυσιογνωμίας.
Βρήκε τή σονειθισμένη αιθρία καί κατά­

λαβε ότι δέν ήταν τίποτε σοβαρό αύτό πού 
έμαθε.
'  Τούδωσε τό χέρι, έχεΐνος τό φίλησε μέ θέρ­

μη καί έκάθησαν απέναντι, στή γωνιά τοΰ 
καναπέ εκείνη κι* εκείνος σ’ ένα κάθισμα.

Οί πρώτεί ομιλίες στράφησαν σέ ερωτή­
σεις καί πληροφορίες συνειθισμένες.

Οΰτε ό Σιάμος οΰτ’ εκείνη ήθελαν νά δεί- 
χουν πώς άπέδωκαν κομμία σημασία στό 
τεσινό επεισόδιο καί άργησαν ν ά τό  θίξουν,
Ό  Στάμος έκατάλαβε σέ λίγο δτι αύτός 

είχε τήν υποχρέωση ν ' άρχίσο πρώτος καί 
είπε μ ενα ΰφος γελαστό καί σχ3δόν αδιά­
φορο.

—θέλεις τώρα ν ' άκούσης καί τή συνέχεια 
που σοΰ ύποβχέθηκα χτές; ( ’Ακολουθεί)

Ε Ρ Ω Τ Ε Σ  Φ 8 ΙΣ ΙΚ 0 Ν : ΡΩΜ*ΝΤΖΟ

(Σ υ ν .χ ι ιΐΛ  λιλΙ ϊβ λ ο . )
tJ

iOc I

στη  φίλη της Μάρ&α
'Αγαπητή μου,

Σήμερα θά σοΰ μιλίσω πάλι γιά τόν άγα- 
τό μου τόν Τέλη. "Έ, μά δέν είμαι πλβονδιό- 
λου ευχαριστημένη άπ" αύτόν τόν άνθρωπον. 
Φαντάσου.... προχθές μέσα βτό οολόνι μ’ 
έπλησίασβ κ* έζήτησε νά μέ φιλήσ^. Άκοΰς 
αναίδεια !

Τόν ίχουν πολύ κακοσυνηθήσει ή φιλενά­
δες του καί φαίνεται πώς μέ πέρνει * ' εμένα 
οπως δλες. Πολλές φορές τοΰ συνέατησα ν* 
άποφεύγρ νά μοϋ ζη τεϊ πράγματα πού έγώ 
συχαίνομαι/Εκεΐνος δμως προσποιήθηκε στήν 
“ βχή πώς άρχησε νά συμμορφώνεται με τήν 
άπαίτησί μου, δέν έπέρασαν δμως λίγες μέρες 
κι  ̂άρχισε πάλι τά ιδια. "Ενα φιλί ενός άν- 
δρός νομίζει πώς γιά μένα θά ήταν ένα μηδα­
μινό πραγματά κι. Κ ι’ δμως είνε τόσο σοβαρό. 
Φαντάσου νά αί3θανθώ τά χβίλη του στά μα­
γουλά μου, να μέ γαργαλίσουν ή τρίχες ίπό 
τα μουστάκια του ... Πούφϊ αηδία! Μόνον 
νά τό σκέπτομαι εκνευρίζομαι. 'Απορώ πώς 
μερικά κορίτσια επιτρέπουν στούς άνδρας νά 
τά φιλοϋν. Έ γώ  καί στήν έπίψαυσιν ενός αν­
δρικού χεριοϋ άκόμη άηδιάζω. Κανείς άνδρας 
δέν εγινε γιά μένα τόσο λεπτός ώστε νά τοΰ 
επιτρέψω.... Ά ,  δχι Αύτό δέν θά γίνχι ποτέ ! 
Κι άν ό Τελης, δπως είπε, σκέπτεται νά μέ 
ζητησυ, δεν θά δώσω ποτέ τήν συγκατάθε­
σ ή  μου, άν πρώτα δέν μοΰ ύποοχεθή δτι 
θ άφησα τής φοβερές εκείνες συνήθειες πού 
εχει τα μέ φιλά καί νά μοΰ σφίγκο τό χέρι.θ i 
μοΰ π^ς δτι ό Τέλης μπορεί στήν άρχή νά 
δεχθη τους δρο«ς μου, άλλ' υστέρα ; Ύ σ τερ α  
που θα γίνω γυναίκα του ; Θά μπόρεσή, θά 
κατορθωση, άραγε νά υπομένω ; Λοιπόν γιατί 
°Χι I Τ ί χρειάζονται, σε παρακαλώ, αύτά τά 
δαγκώματα, ποϋ οί , άνδρες τ* άποκαλοϋν 
«φιλία» ; Τ ί χρειάζονται έ πείνα τ '  άπάνθρω- 
πα και τά πρόστυχα σφιξίματα τών χεριών, 
που τόσον απότομα προσβάλουν τόν ανθρω­
πισμό μας;

Θά μοΰ προβάλ^ς πάλι τόν Ντεντό ! Έ ,  
ναί... κάποτε^ πού είχα άρραβωνιασθή μαζή 
του — και σοΰ ομολογώ δτι £αύτό τδκανα μό­
νον γιά πρόβα, - τό ν  άφησα νά μοΰ φιλήση 
■ ΐι ’Επί βέλους τόν άφησα.
* ί ΐ “ υτδς δεν ήταν τόσον άκομψος δπως 
ο Τελης... Έπί τέλους αύτός δέν ε ϊχ »  καί 
μ ° υ σ τ ίκ 1 α · Δ1 ΠΛΓΧνί ATH Σ

 ̂ Και οι δυο βρίσκονταν σέ τέτοια κοτάστασι, πού ήταν ζήτηι-η 
αν και η μεγαλείτερη χαρά θά μπορούσε νά τήν καλλιτεοέψη Τ<ΐ 
γράμμα εκείνο, πού, αν ήτα* άλλη ή περίστασι, θά τού- έκανεν εύ- 
τυχισιιενους, εκανε στόν Πέτρο τήν έντύπωσιν νεκρωβίμου 

< Ή  Λούλα δέν ήεαν έξαδέλφη του. Ή  μητέρα το » απόρους λοι- 
πον νά την αγαπηση τωρα πού έμάθαινε πώ; κανένας δεσμός δέν όυ- 
νεδεε τό κορίτσι αυτό μέ τήν άδελφή της, μέ τήν γυναίκα πού είνε 
καταπικρανει ολη της την υπαρξιν. Κ«' αν τδ/.ανεν αΰτό ή μπτιο"α 
του, κι αν ερχόταν και τοΰλβγε :

— Πέτρο, τίποτε πειά δέν μ' έμποδίζβι νά ευλογήσω τ5 γάμο σου 
με την Λουλά. Την άγαπα; κ’ έχεις τό δικαίωμα νά τήν κάνης διχή 
σου. Μέ τήν ευχή μου, παιδί μου. “ ζ η

/ Νά,τήνκάνχι βι*ή του ; Νά κάνη δική του αύτΐς ό μαραμένος U8- 
νεξίς τη μαραμένη βιολέττα! Δέν έπβρίμεναν καί οί δυο παρ* έ να ε­
λάχιστο φύσημα τοϋ άγέρα γιά νά σωριαστούν κάτω νεκροί. 
τλ .Κ α̂ ι.'™ ΥΟ«μμα ; Τό  γράμμα ήταν τό νεχρώϋιμο τής άγάπη- του- 
* ‘  ?1 αιτ1α Έ°ύ «κλήρου αύτοΰ θανάτου ήταν ή μητίροι του "O ijJ- 
ο Πέτρος δέν μνησικακοΰσε. Ή τα ν  τόσο μεγάλη ή καρδιά του ή 
καλωσυνη ?ίχε ξβχυθή τοσο πλατειά μέσα στην ψοχή του ώ ιτ ε  ’ τό 
μίσος δέν εΰρισκε θέσι ϋέσα του. Λυπόταν μόνο και παραπονιόταν 
για τη τυχη, γιά τη δικη του τύχη, πού άπό τήν άρ*ή τόν είχε παρα­
μελήσει τοαο. Δεν ηταν αυτός γιά νάζήβη βύτυχισμένος. Καί στήν 
κακοτυχία του αυτη παρβσυρβ καί τή Αιυλα. Ί β ω ;  τό κορίτσι αύτο 
^αρλεπβ καπεοτβ μισφωιεινή ημέρα αν όέν συνδβόςαν αα^ή του.

Πικραινόταν πού τήν ά/άπησε, πού τήν ίκανε δυσιυχιομένη πού 
θά πεθαινε εξ αιτίας τής άγαπης του αΰίή;. Μά ή άγάπη ριγώνει 
ευκολωτερα στην καρδιά των άτυχων. Ή  κακή μοίρα κάνει στήν πε- 

ρίστασιν αύτή μιά συμφωνία μέ τήν άγάπτι 
για να παιδέψουν τόν άτυχο.

Η δ υ ς ι χ

*0 γιατρός δέν έπέτςεπε πειά στόν Πέτρο 
να πηγαίνο στό δωμάτιο τή ; Λούλας. Καί ή 
Οικη του κατάστασις ήταν πειά πολύ δεινή 
το κορμί του όμως έδειχνε άκόμη κάποια άν-· 
τοχη, αντοχή πού τόν ένβύριαζε Στή θέσι πού 
βρισκόταν η άντοχή αύιήήταν ένα μαρτύριο, 
ενα μαρτύριο πού τόσες φορές είχε παρακα- 
λεσε», μέσα άπό τά κατάβαθα τής ψυχής του, 
νά τελείωσα τό γρηγορότερο. Ελπίδα καμμιά 
ουτε από τούς ανθρώπου; μπορούσε νά περι- 
μένη, ουτε απο τόν Ούρανό. Ί Ι τ α ν  ι-'νΐζ φθι- 
σικός πού, ύστερα άπό μιά μινρή βδλτίωσι 
ξανακύλησε καί «ά  τέθαινε. Ή τα ν  πβιά ό 
προγεγραμμένος τής ζωής, τό κουρελάκι πού 
Οα τοπαιρνεν ο άνεμος καί θά πήγαινε νά τό 
θαψη πέρα έκεϊ στό άγνωστον, στό σκότος, 
στό κρύο, σιήν ερημιά. Μέ λαχτάρα τώρα έ- 
περίμενε την ημέραν αύτή ό Πέτρος, τήν επε- 
ρίμενεν ίίπως περιμένουν άλλοι τήν ήμέραν 
τοΰ γάιιου των- Μά μήπως δέν θάμοιζε μέ 
γάμο ό θάνατύς του, ό θάνατο; τής Λούλας · 
Ό  θάνατος δέν θά τούς έφερνε στή* πολυτό- 
θητην κνωοι ;
. Καί φανταζόταν τώρα τή Λούλα πεθαμένη 
απανω στό κρεββάτι της, ντυμένη μέ τό καλ- 
λίτερό της φορεματάκι, μέ μιά ώραία γιρ­
λάντα στά μαλλιά' άκό λουλούδια λεμονιάς 
Ιτσ ι σάν στεφάνι. Δέν θάλειπαν οΰτε ή λαμ*- 
πάδες, οΰτε τά φιλιά... Νά ή νύφη, αύτή ήταν 
ή νύφη του ή αγαπημένη του. Κι* αύτός ό 
νυμφίος μέ τήν ϊ 3ια γιρλάντα στό μέτωπο, 
τήν καλή του φορεσιά καί αύτός,» μέ τά ίδ οΐ 
κεριά, μέ τά ίδια φιλήματα.

Ολες αύτες η θλυβερές εικόνες πκρνοΰσαν 
μια μίπ άπό τή φαντασία του τής ώρες τής 
θλιββρή. μοναξιάς του.

Στιγμές-στιγμές πού τόν έπιανε·* δ πυρετός 
καί ό βήχας τοΰ έγδερνε τό στήθος, ξαπλωνό­
ταν στό κρεββάτι του κ’έπερίμενεν, έπερίμενε 
το θανατο. Κι* δταν κανείς έμπαινε μέση στό 
δωμάτιό του δέν |8»ετιόταν τώρα'δπως άλλο­
τε, γιά ιά  τόν ρωτήσα··

, Τ ί κάνει ή Λούλα ; τής πέρασε δ πυρε- 
τος ; βήχει;

Τώρα ό Πέτρος μέ μισόσβυστη φωνή έοω- 
τοϋσεν:

Άκόμη δεν έπέθανεν ή Λούλα ;
*0 θάνατος ήταν πειά κάτι πού θάρχόταν 

οριστικώς, κάτι τό άναπόορευκτο, πού θά ήταν 
ισως λιγώτερον όδιιντρό αν ερχόταν γρήγορα.

Σέ λίγες μερες ή Λούλα δέν είχε πειά πυ­
ρετό

Αυτο έκανε τό Πέτρο νά θλίβεται περισσό­
τερο. Τ «  αίμα της δέν είχε πειά καμμιά ζω ­
τικότητα. Αρχισε τιόρα ή Λούλα νά ύποφέρο 
από υποθερμία— τόν απαίσιο αύτόν προάγ- 
γελο τοϋ θανάτου. Βρισκόταν σέ μιά κατά- 
στασι νευρική πού άσφβλώς θά έτελείωνε 
στο θάνατο. Τόξερε αύτό ό Πέτρος, γι' αύτό 
οταν τοΰ είπαν δτι τής έπεσε ό πυρετός ήταν 
σάν νά τοϋ είπαν οτι άρχισε τό ψυχορράγημα.

Ω, τ {  (υμορφο ποΰ ήταν νά μπορούσαν νά 
πεθανουν μαζή, τήν ίδια ήμέρα, τήν ίδιαν 
άκομη ωρα. Νά πεθάνουν μαζή, δπσ>ς μαζή 
είχαν ζήσει τής λϊγες εκείνες ήμερες τής εύ- 
τυχίας, τής ημέρες πού άγαπιόνταν χωρίς νά
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Xasaf tiayyiUα για τοϊχ oirteyizag μυν.'Ληό 
τοβ ηροαεχοΐς φνλλον &ά το»ς παραχωρώ τα- 
χιικα χά.ί}« εβδομάδα ολόκληρον την Οι/* αβλίδα 
για το δημΐοιτνουν τα τρ)α τα>ν, δαα, φυαιχα, t 
ίχονν ττρι.ηγονμ£τcoc τγχριϋή. E lt τη* αΐλίδα αυ 
τήν ΰα δημοοιενωνται χατα οειράν δλα τά εγχε- j 
χριμένα soya. "Οσοι ΰίλουν νά δημοααν&οϋν τά > 
Ιργα των ίγχαιρότερον τής σειράς τα>ν, ΰάσιέλ- | 
νουν ώς δικαίαιμα ποοτιμήαιας 1 δραχμήν τόν ' 
στίχον γιά τά πιζά η xai γιά τά ποιήματα, διά ■ 
Si τά κομμάτια τά φέροντα διαφόρους άφιερω· 
οίΐς ■&& αλϊ\ρώνανν οί ενδιο,φιρόνιενοι εις μ ι* 
τήν αελίδα τής Συνεργασίας, τήν βην δηλαδή, ̂ 0  
λε*ιά ιήν λίξιν, ιΐς Si τήν Την σελίδα, τάν Ά -  
ναγναισχών, 30 λεητά τήν λίξιν.

Διά τοϋ μίτοον stSzoG Ιλπ ίζω  νά Ικατοποιη&ϋ 
πλέον τελεία; δλο τό έπιτελιϊον τών ίχτάχτων 
αν» ε ρ'/ατών μον.

Ά π ό  τό αλλο φνλλο αρχίσω τήν δημηοίεν- 
αιν τών ίρ ο τ ι ών έπιοτολδν μιας άριστοχράττδίς 
χνρίας πρό; eVa νέαρίν Δον ίζονάν. 'Η  βηισιο- 
λες ανιις άχοτελοΐν τήν πειό άρ,στονργηματικήν 
£χδήλα)αιν ενός μεγάλου έρωιοι, Φϋμα τοϋ οποίον 
ύπηρξιν ή εν λόγοι χνρία, τήν οποίαν ό νέος μον 
συνεργάτη; 'Αρμάνδσ; άνεχάλνψβ μονάζονααν εί; 
τό ξ,νοδοχιϊον τής Πεντέλης, δπον ινρίοχεται 
άπο διιτίας.

Δ Ι; Απελπισμένη, έδόθη στήν Πυθίαν, θά  
σάς άπανιήση είς τό προσεχές. —- ’Εγκρίνω 
Λΐχου Μπαδίλα «Γ ιά  τά ώραΐα μάτια» καί 
ΑΖραί Δειλινού «Ορ»ϊς στράτες».

Δεν είνε γιά τήν «Σφάΐρα» τά δικά σας κ. 
Ν . Ά στερ ., Γ . Β ισ ιλά τ,, Έμμ. Μαυρομμάτ., 
ΆΦ. Μπαρζαχ., (στεϊλτ* άλλα νά δώ), Δώρν 
Ρίν.Χτίαρά πολύ έξαντρίκ ή τεχνοτροπία σας) 
καί Δ Λνμπερ. ' ο χ  Ρ Χ ΐ ίν Γ ί τ β κ Τ Η ϊ

C
ΔΙΑ Τ *? ί; ΑΛΛΗ Λ®ΓΡΑΦ 0ΥΝΤΑ2 ΑΙΑ  

® β  β  β  β  © t  ΤΗ Σ “ ΣΦ « ΙΡ Α £  ,,

CΤ Α  Ψ Ε Υ Δ Ω Ν Υ Μ Α

Τ6 PCSIE RESTANTE ΪΗΣ “ 5Φ ΑΙΡΑ£„ 
'Κνοικίασις κάθε OvqISo; 50 bQax· τό Χ6άνο

Εα^ίαιαται γιαοτόν είς οσσυς αλληλογρα­
φούν διά των, γροφείων τής *2φαίρος», χά ­
ρις ηρΐηγανμίνσίΐ να εχ νν προβή' είς ειοι- 
χιαοιν ί^νριθοί, ότι ixaatη έκιοτύλή τα>ι\ όιά 
νά δίδεται είς το 'πρός δρον, ό άγχη νά συνο­
δεύεται δ ι’ ενός διδράχμου, εις ιδιαίτερον φά- 
χελλον έοωχλειομέ«ον.

3
(ΈΛΐιστη ίγκρισις ψευδωνύμου δραχ. 2) 
‘Εγπρίνονται : "Αρης, Ά νθ ο ς  μαρτυρίου· 

Αυγερινός Πατρών, Αγκάθι, Δυστυχισμβνοςι 
Δινίιρα, Δοΰξ Στέλιος Δέ Βιλλαρές, Docteur 
Mabus, Gebr, θαλασσινός, Ίμπέρια, Κρυμμέ­
νος θησαυρός, Κορϊδαλός, Ερημίτης, Luhouz, 
Lyda, Μασκότ, Μελαχροινός ΊΛπότης, Μαρα­
μένο γαρύφαλο, Ναυαγός Αλεξάνδρου, Νυ­
κτοδιαβάτης, Όακάρ, Τραγκαβέλ, Μάξιμος 
Όδιό, Πονεμένη καρδιά, Ά γ γ ε λ ο ς  Άγαπης, 
Δυστυχισμένο όρφανο, Μαρκησιος, Α/νωοιο 
παιδί.

Ένοιχίασαν : Πονεμένη καρδιά 17,Ά γγελος 
άγάπης δ, "Αγνωστο παιδί, ϋυρίδα 75.

τό £έρη κανείς.Ά... Γ ιατί va μή θέληση τότε 
ή Λούλα νά φύγουν, νά φύγουν μακρυα άπό 
τό θεραπευτήριο ; Έ τσ ι  δ3ν θά συναντούσαν 
καί τή μητι ρ λ του πού τούς έπίκρανε τοσο.

Γέρνει ό ήλιος πρός τή δίσι του. Ό  Π έ­
τρος έχει σηκωθή λίγο στό κρεββάτι του και 
παρακολουθεί τό ώροίο θέαμα τοϋ χρωμοτι- 
σμοΰ πού πέρνουν μερικά σύννεφα που από- 
μεναν σιήδΰσ». Έ τσ ι  είχε φωτισθή χάπο;ε 
καί ή άγάπη του άιτό τόν ώραϊον ήλιο τής ευ­
τυχίας. Τώρα άρχισε νά βασιλίύη κι* ο ήλιος 
αύτός, μαζή μέ τόν άλλο ήλιο τ ουρανού...

Άρχ ισε νά σκοτεινιάζη. Κάτι έψιθύριααν 
τά χείλη τ.ΰ  Πέτρου, ένφ τά δέκρυα κατα- 
βρεχαν τά μαγουλά του, kuw πού ή ια νο τε - 
λευταίον χαιρετ σμός τής ζωής, τή ; ζ «η ς  δηο 
ανθρώπων «τού ά/αποΰσαν. Σάν τόν ηλιο να 
δύοη τώρα κ' ή ζωή τω  ι κι' ή άγάπη των 
θά χαθή σάν τά σύννεφα καί θα neoavouv, 
θά πεθανουν καί οί δύο δπως πεθ^ίνουν^ τα 
πουλιά καί θά σβύσουν όκα>ς οβύνουν τ  α-

° τέρ ΐα · Α . Δ Α Υ Τ Δ

Τ Α  ΙΔ ΙΑ ΙΤ Ε Ρ Α Γ30 Λεπτά ή λέξις
Κύριος 28»τής μηχανικός ξένος xai ινηνέατα- 

τος, ζητεί ε ί; γάμον χήραν πλονσίαν, φΥπίαχο- 
μαι ειλικρίνειαν. Γράψατε. Κ.Μ .Λ. poste vcstavi- 
te 'ΑΦήναι. ι , ,

—Διά τ ί  ς ΐπι&υμοναας νά μοΰ γροινονν ή διευ- 
ΰυνοίς μον. Σ  ν ρ α ν ά.ΆρχηγιϊονΠνροβοΧίΗοΰ 
Δ! Σώματος Στρατοΰ, Καβάλλαν. ^

— Δύο νεαρά ναυτάχια, πρός διασχεδααιν τής 
μονοτόνου ζαής, αίτοΰν άλληλογραφί&ν με Διδας. 
Προτιμώνται Δίγίνης, Πόρον, "Υδρας,ΕΡΜ ΙΟ ­
Ν Η Σ , Κρανιδίον, Σπετσών, Νανπλίου χαι 
Αανρείον. Γράψατε .* Μ. Ν. χαι Γ , Μ  , συνερ­
γεία Π. Νανατάύμον. ν

Δύο φίλοι, αρκετά ραμαντικο», ζητοβν 0aA«j, 
λιγραφίαν μιτά δεσποινίδαν χαί χηρών. Σχοπός 
φιλία και ό ,τι ίπαχολονίήαιι. Γράψατε: Ιωάν­
νη ν Δαβηλαν xai Νΐχον Ζονμπονλίδην Poste 
Restante Ένταΰ&α.

— Ποιά χαρδιά &ά uniqiafj νά παοηγορήοϊ) 
τη ί πονεμένη μον τμνχή > Γράψατε : Πονεμίνην 
Κιρδιά, θνρίδα 47, Γραφεΐι «Σφαίρας*.

— Άτλαντίδα, γ*α>οίσατε πραγματιχόν σας ό ­
νομα. "Αγγελον Άγάπης, θυο ίΐ*  Γ>φΣφαίρας*. 
Μαρία Μ...

— Ζητώ αλληλογραφίαν με μνοφαιμέ α χορί- 
ισ.α ή&ιχοΰ χαρακτήρας ετών 15 19 Σκοπος
γναιριμία. Προτιμ&ντοι Κερχνρας, Κεφαλληνίας, 
Ί $ ο »DC, 'Αθηνών, Πατρών. Γράψατε : Ανγε- 
ρινόν ΠατρΑν, Poste Restante, Πάτρας.

— θέλαν ναν,;ω. μιά γνναϊχα, μορφωμένη, α­
νώτερη, ξεχωριστή, ανεπηρέαστη από υλικές α­
νάγκες, γιά νά τήν κάνω *ίλη μου.  ̂ Τήν αμοιβή 
πον τής χρωατ^ ή κοινωνία, γι αυια τα χαρί- 
οματά της, ϋά τήν πάρη άπό μένα. Μενης "Αρ*- 
χ#ος, P. R., Πειραιά.

— [5]
Ζητώ πληροφορίας δια την οικογενειαν 
χήρας Βασιλείας Ά λεξ. Πατεράχη εκ 
Σμύρνης όδού Μεσουδιε 1(!4 (Πούντα). 
'Επίσης διά τήν υπό τΛ άρχιχά ψηφία

. Ε. Γ. δίδα επίσης έ » Σμύρνην δδόϋ 
Γεφράτ πασοά 399 (σαλαχανι). Είς .ό­
ποιον ή οποίαν μοϋ δώσει σαφείς πλη­
ροφορίας €ά προσφέΐω- ένα δώρον ά- 
ξίος πέντε λιρών Αί,ύπτου.^ Επίσης 
ϊη τώ  άλληλογραφίαν μέ μιά άγνΛπρο- 
ίφυγοπούλα. Γράψατε : Arislidis S.
Adamidis, P . Ο. Β. 702 Gaire, Egypte.

X Ξ Ε Ν Ε 5 Ο Η / Λ Ο Σ ΙΕ Υ Σ Ε ΙΣ Υ
* n o © o s

Μιά μέρα στό τράμ ποΰ μπήκα 
*  γιά νά πάω στής Τζιτζ»φ ιές είδα ενα 

ώμορφο νέο πού μοΰριχνε 
κρυφές ματιές.
Κ ’ εγώ σ τ’ άντίκρυσμά του ένοιωσα 
στήν καρδιά κάποιο παλμό 
καί μοΰ φάνηκε μέ τή ματιά του 
πώς βρήκα κάτι πού ποθώ.
Ά ν  καί άνήκω είς άλλον, 
ή καρδιά μου δμως είνε αγνή 
γι' αυΕό γυρεύω έναν άλλο 
νά τοΰ δώσω καί τήν ψυχή.

Α α υ σ ιίν

Γ Ι Α  Κ Β Ι Ν Η
ί Καρδιά μου,πώ; μαράθηκαν γιά κείνη 

τά  φύλλα σου ποϋ ανθίζανε μέ χάρι, 
il τώρα για ιί ή ψυχή σου τρεμοσβύνη, 

τό χάρο μή φοβάσαι μή σέ «άρη; 
Ξανάνθησε, καρδιά μου,μή φοβάσαι, 
γιά μιά κακούργα μή θρηνή»

! » *  άλλοι τό  πάίανε, μ οάχη σου δέν είσαι 
άφοΰ λοιπόν σ’ άρνή^ηκεν εκείνη 
i π^ψε κ’ έσύ νά κλαΐς καί νά πονής 

ί Π α λα ιό ν  Φ ίλ η ο ο  Λ ιχ .  Αο

Ξ . ,0
— θάΟελα μια φαίνάδα—παντστεινη σνντοα- 

φιά μον -  πολν μοο^ωμένη χαι χρήμα ηροζιμάχαι 
25 μόλιτ χρονών,ίίσ^δημα ηΥγυημένο 40000 έτη- 
σίω.. Οίκογενεια-ή νποχρέωαις καμμία.  ̂ Μόνος 
περνώ, γι'ανιό ζηΤνι τήσυντοόφιααα μου απο εάς. 
Πο όΰά δεχύΰ; Γραψετι: Λ ιό Κίχερ, Poste Re­
stante. Έντιϋ&α.

  Είκοσ&ειήι επιγραφοποιός αλληλογραφεί
με μορφαιμέια κορίτσια η^ιχοΰ χαραχτηρος Λ ων- 
οτχντινινηάλεας *ai Μ  'Ασίας. Σχοπός φιλία 
χαι δ,τι ίπαχολ' νι^ήσ ]̂. Γράψατε : Π. Ζανγρά- 
φαν, Poste Rent.ante, ‘Α&ήναι. »
' — Δι δα Μαοί Π., '■Αλεξίνδρειαν, επιστολήν
σας 10 π. μ. ελαβον. ’Απήντηαα διενΰννοιν πού 
γράφετε. Ζητήσατέ την. Δοΰξ ιών Κυμάτων.

— Δύο ναυτάχια ζητοίν» τήν διινιϊννοιν δυο 
Δίδαν εκ Κ α σ  τ ί λ λ α ς  πού αυνήντησαν 
πρώτον εις κατάστημα τή} όδοΰ "Ερμοβ καί διυ- 
τερον ανή Μυροβόλο, xai τών όποιαν την επι­
στολήν ελε βαν έχ παρεξηγήσεας μόλις χύές. Αν- 
δρέας, Άντώνης.

— Νεαρός αξιωματικός αι-εΓ αλληλογραφίαν 
μετά Δίδων πανταχόΰεν. Σχοπός γνωριμία καϊ 
δ,τι επαχολονϋήοει Γ . Παπαδοπούλας, Ρ . Λ., 
Πάτρας.

Β

Νέος μορφωμένος ζη τεί άλληλογρα- 
αιία» μέ αίσθηματιχάς κυρίας χαί όίδας 
άπ* δλην τήν Ελλάδα. Άπαντα  είς δ- 
λας. Γράψατε : Μανώλην Ροΰμπογλουν,
poste restante Alexandrie, Egi/pte.

■; 1  ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΦΙΛΙΚΟΥ ΔίΑΓΏ ,ΙίΜΟΥ

s Έχρεώθησανί άπό δραχ. 2 δι" έγκρ.σιν ψευ- 
ί δίονύμου ci : Θχλασσινόι, Δυστυχισμένος, Ί& - 
I σιίρια, At'· όρα, Όακάρ, Νχυαγός Ά λεξ ίν - 
? δρον, "Α νθ Jς μνρινρίου, Κρυμμένος θησαν- 
« go*, Μαραμένο γαρύφαλο (και 1 60 διά ταχυ- 
’ όρομικπ), Doeteur Mahus, Μάξιμος 'Οδιό, 

Ννκχοδιαβίτηί, Κορυδαλός. — Ρο8όλφ ν άλλα- 
ξατε ψευδώνυμον, Ε ,Β .χα Ι Labouz, απαντή­
σεις σας χ ορίς μονόδρ ·χιια. ·  _________

ίίγου τάς οπουδίς των, ζητοϋν αλληλογραφίαν 
} μι μορφωμένα χορίταια άηάοης τής 'Ελλάδος.
, Προτιμώνται Vostizzis . Σχοπός ό,τι επαχολον- 
! Φήοει. Γράψατε : Τ. Μ. xai Τ. Σ ., P . R ., Α -
! θήνας. . . . . .

  Νυμφενθεϊφα αδννατώ να απαντήαο) εις
< τους ζητήααντας άΧληλογρι.φίαν, κατ απαγόρευ­

α ιν τοΰ ανζνγον μον· Δις Μ. Σ .
—— Προαφνγοπονλαν, παραχαλοο οπω ς ατει- 

λετε δίεύ&υνοίν σας δι' αλληλογραφίαν. Άποτην- 
$ήτε : Δ. Μαργι<>λάχον, χανρεΐον Παπαφίλη Π., 
Πλατεία ’Ομόνοιας.

 Είμαι δυστυχή:. Ποιά προοφνγοποΰλα ϋα
χύση βίλααμο σιήν δυστυχισμένη μον χαρδιά, 
ς'ίποιαν πρώτο γράψα χαρίζω τήν καρδιά μου. 
Είς δευτέραν επιστολήν αποκαλύπτομαι. Ε ις 
ψ,νδάνυμα αιγω. Γράψατε : Διοτυχιαμένο Ό ο - 
ηανό, 2ελίταα Σιατίατη;.

— Άνδρίαν ΖΆντον, τ ί  γίνεσαι ; ^νηαυχώ. 
Γράψε λεπτομερώς. Χρήοτος Φιρτάκης.

— Ζητώ νά γ>ωριοϋ·ώ 6ι' αλληλογραφίας με 
Δίδας η * . ί  υρίας Σμύρνης καί Κωνσταντινου­
πόλεως. Γράψατε : Φωοφό^ον, Paste Restante f
Ένταΰ&α. ,

— Πίτσα. ' Α γ ο ρ ο κ ό ρ ι τ σ ο .  Φρόντισε 
>ά με αυναντή-ν,ς άννπερ&ετως ^οτός < αχριβχος 
τό βράδυ (όχι αλλη ώρα) άτο μέρος πον μϊ ο ν - 
νηντήιατε τήν Τρίτην τό βράδυ καί ηραοε&έοιμε 
τόν ηολν π ι—ατόν χαρακτήρα αον.M i καταλα­
βω > . ,,  *** .

— Κύριε ΓιάγκοΡ, ευχαριστώ πολν για την 
ε!)οποίηαί αας. Πίτσα Σ .

— Νέος δεχαοχταετής, χαλλίοτης οικογένειας, 
■Γητεΐ αλληλογραφίαν μετά Δίδων άνωτέρας μορ- 
φώαεως. Κοσμικός 'Ερημίτης, Poste Restante, 
Ένταΰ&α,

0 .

0 "

.0

Μ
0,

"Άν βρεθή μιά κόρη εύ^νικιά δμ- 
μορφη, πολύ μορφωμένη; καί οικογέ­
νειας επίσης άνεπτυγμένης, της υ π ό ­
σχομαι πραγματική φιλία. Σέ ουνειθι- 
σμένες φλυαρίες τών έπ.στολών οιωπώ! 
Ά γνω σ το  παιδί. Θυρίδα 75, Γραφεία 
«Σφαίρας».

Δυο αχώριστοι φίλοι, τιλειώοαντ*; πρό ό-

^^ΕΓίί Σ Τ Η Μ ο ϊ ί  Κ-0 Ν
: ΟΛΟΝΤ I Α Τ Ρ I KON I N XT IN Τ Ο Υ Τ Ο Ι
Q ν ΘΕΑΤΡΟί la (ΟΠΙΣΘΕΝ BAPBAKEIOY) @
f  01 στρεβλοφνεΐς όδόντές ΙπαναφέρονταιΛ 
I i i  εντελώς άνωδύνων ορ&οδοντιχώνίπινο- J 
Κημάτων, είς τήν φυσιολογικήν των θέαιν. J  
Ο 6ι1οειοι$  τών όδάνζσ>ν, ονλ ίιιδβς
?ολα» αί παθήσεις τοβ στόματος καί τών δ- χ 
ί  δόντων θεραπεύονται δ ι' όλίγοον μόνον έπ ι- I
\ σκέψεων. J
Π Τ*χνηζοΙ όδόντ*ζ ατιαρΛ/ιίλλον φνοι*οτΐ] Ο 

ΤΟ» έχ  πλατίνης, χρναοΰ και πορσελάνης, 
τοποθετοΰν τα ι συμφώνως μά την τελευ- I
ταίαν λέξιν τής ίπιατήμης.  J

q  .___  ̂V i n o ' s ____ -------------------
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Πιρύΐκου μ’π’λίμ’
Τοΰ θ ’ μάσι έκειό τοϋ ποι’ ματάχ" άπ’ μα- 

θέναμαν άνχόμα φόντες χοιίχσ’χα σχουλειό 
πάενπμαν, άπ1 λιέ- 
ει...«Χ ίλ ’ ψύλλ’ χί­
λιες σ’νίπες βέ χρι- 
βάχι χουριχσιοϋ,» 
στ’ ν ηρώχ’ μεχρή 
τά ξ’ ou je; Ό ϊ  ; 
δϊ . . . κξ’ χί ξιρόο- 
νά ο’γέν, διά λ' μάΐ- 
μου, πάλι προυπαί- 
διϊς χί σουΐδ’κά γυ­
μνάσια θά έχουμΓ 
ώς πάτι θά σί σπου­

δάσου ξεχανάρ'χου.
Δέν «χ'χε κανε νά άϊκού’Ής άπ’ οΰλους ού 

ντουνιάς μ('χρ’ τοϋ σημ'ρις λιέει νιά παροι­
μία... «Νά είν ’ λύκους, νά fitv* αρκούδα, νά 
βίναι παρδαλή σαχχούλα ;»

Τ ά  βλέπεις τοΰ λ’ πόν φόντας στά  έλιεγα 
έγώ π ώ ς^ ε ις  γκίκ χου χ 'φάλ’ κί τ 'χριάζβτι 
ματσακον*, [γιατ* βέ σκαμπά? ’ γρ ϊ περί διά 
γρομμάτου\[ — ΐσΰ βέν τ ο «  πίστ'βις. Ό ρ 'σ ε !. .  
ά ν 'ξ ’ τά  φ τιά  ο ' ντέ, - nc ΰεινε σάν πελικού- 
δβς— νά άκού flc, μ’πάς κί πάθ’ς κί σύ τά  ί ­
δια _κανιά βολά, έχειά άπ* έπαθ" Ιγώ  κί χό- 
χις έσεχ’ ή ’ σχάχ’ πλάν' χείρουν τ ’ ς πρώ ι'ς, 
όπως τοΟ λιέει ή γιουμιτρία.

Σ τή  γιουρτήτου μέ κέλεσι εις γεϋφμα ού 
φίλους μον Νάσους cl Γιουματορ’ ς.

— Μήτρου, μ’λέει, σ’έχου τραπεζ, τ ’ν ώρα 
άκρ’βώΓ άπ- πελιέκαγα χί κουραμάνα γιά μπα- 
ζούργιασμα.

— Ποϋ σύρέ τ ’ λιέου ;
,— Σπίτ μ’ , μ' λιέει, έχουμε χί άργανα χί 

ούν τ ’ς καλής συντρουφιΰς δισπινίδουν θά πε- 
ράσουμι φίλνα.

— Ουραία [ τ'λιέου μπά; χί χριάξ’ τε νά 
φουρέβου φράχουν; -

—Ό ΐ  μ" λιέει, έν βτενφ οίκουγενιακφ κύ­
κλου, θά γλιεντήσ’ μι κί θά πάμι μί τ ; ’ φ’στα 
νέλλες.

Τ ν ' ούριβμέν' ώρα φάντς' καρρό ού 
Μήτρους, στή πόρτα μί ύποδέχτ'καν πβν ι δι- 
σποινίβις— όΐ οάν χί σένα ποΰεισι σά» ά- 
σβουλ, περί οάν άγγελ" κί χαρχαγγέλ’ τσ ’ ού­
ρα νοΰ.

— 1Ώ Ι τοϋν κύριουν Κουρνόγαλουν, ή μιά, 
πώς πάει ή Πιρδίκου, ή άλλ',..καλώ; ούρί- 
βατι, ΐ| παραπλιεύβρους, non οί γάμους μέ 
τοΰ χαλά, ή μ" κρότερ*

Μέ ζάλ’ σαν, ούρέ Πιρδίκου μέ τ ' έρουτή’ 
εις κί γιά νά άπουφύγου τ ’ ς άπάντ'σα λακου 
νιχικώς ώαπιρ Μαντεΐον τοΰν Διλφών... δτιή 
Πιρδίκου μ" πάει χαβάλλα γιά άγριουγούρ'να 
κί άν ρουχάτι κί γιά τοΰ γάμου μας καλ’ μέ­
ρα γι’ αΰριον, θά περ" μεΐνου νά πά^ χ' ά- 
λεύβρ’ viu μ* σ’ διχαρα, νά μπουροϋ τ* λό'ί- 
στουν νά τοϋ χουμπουδένου στοϋ ξ'νάρι μ' 
κι οί στ* άλιευβρουσάκ*.

Ά ς  μή σιά  πουλί λουγοϋ ο Ορέ, φάγαμαν 
ίπιαμαν κί χατα τά ίπιδόρπια μ' προυσέφε 
ραν φρούτου φραγχόσ'χι υ, έν πρώχς μιύ- 
παν ναν τοΰ σφουγγίσου κί επ’ τας νάν τοΰ 
φάου.

Βγάζου χ’ Ιγώ τοΰ μανχίλ—έκειό απ' μ' έ- 
σχ’λεςχ "χ Λαμπρή μέ τοΰ Κίχσιου Τβαβίλα 
άπανουβέν, χοϋ σφουγγΙζου χί χό έφαγα.— 
Καλό Γ|χαν.

Νά σποΰ όμους χ’μαύρ' ν ’ αλήθεια, άφχοϋν' 
χοϋ διαλόο'χα μ' χάλασ' οΰλου τοϋ κέφι.

Κατάχοΰ μισουνύχτιου κίνσα νάφύβγου έ- 
πειδή είχα περ'σία στοΰ λόχου μ'.

— "Ο ϊ μ* λιέει, θά χοι'μββς ίδώ έχουμι χί 
τοΰ χριβάχ’ σχρου^ιένου.

Μπε,! μπέ!... χριβάτ* ήτ ν* αύτό, ούρε, 
θάγμα θαγμάτουν, χουρδέλες χουρδιλαχια,..

Πέφχου νά κοι μ*θώ... μπά, μύριζε χουρ 
τσίλες, ΐδρουνα ξεΐδρουνα, βγάζου τοΰ μαν- 
τύλι μ’ νά σφουγγ’ σιοΰ, σφουγγίξουμι, ν ίά  
χειρώτιρα, άρχίν’οε τοϋ μούτρουμ* χί τρι- 
βέλ* σε ιύαπερ τσουκτιδιόσμενευν.

Ούρε μπά χι’ έχ ψύλλ’ τοΰ κριβάτχ* λιέου, 
κάνου άέρα μί τοΰ μανχύλι μ, άγρόν άγό- 
ρασ*.

Άνάφτου τοΰ φώς μάειδι ψύλλους μάειδι 
'ζοΰνους.

Σκώθ’χα κ’ εφ’γα χουρΐς νά μι πάρ1 /.αμπέρ’ 
κανένας; χί σ’ λιέου γιά καλό σ’ φόντας 
κί λ ίχ ' κσί φ «ς σύκου φραγχόσκου χανιά
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Θέζω έγωγβ χριιφγήν 
σθενδορείαν
χατενα»δίον τήν άτιμα; 
τιχήν αίσχροκβλδείαν, 
ινα χάγώ συνδελέσω 
μβτά τών ίθυνόνδων 
πρός βελχίαν ζωήν 
χών^ βιοπαλαιόλδωο, 
χό όποιον
θεασάμενοι ΘεοΡ προσω- 
αεΐον.
Καί γάρ, ουχ ά>δέχων 
πλεΐον
χαί ούχ βασ&ών 
χαθάπερ μάς δφθησον τό 
όψάριον 
έπί τών χειλών, 

βούλομαι προσεχώς χαί μέλλω νά σχόσω. 
όπερ πρό άμνημονέπτων έτών 
εχω νά πασχάσω, 

ήγουν χό όποιον 
ψητόν τοϋ γαλάκί>ου άλνίον.
Καθάπερ πώς νά τά κομίσω βόλτα 
αδελφοί έν Χρισθόν, 
πτωχόν καί άχτήμων είμί 
δ φουχαρεύς έν τδν κόσμον άπτόν, 
ούχ μήν θά μοΰ είπήτε πολΰ; 
ό μισθός έν ι«< οΰρανώ, 
τό όποιον
έπχαριστώ λίαν χαί άνδίον.

0 ΑΓΚΑΘΑΓΓΕΛΟΣ
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‘Αείμνηστον μύτερ μου.

Δέν είμαι πανδελώς χαλά εις τήν είγίαν μου 
χά όποιον δι* έσέ χαί διά χόν πόχερ μου έπι- 

θσμώ. δέν τώλκιζα ι ποχές 
μου νά μέ άσχοχίσουν οί 
γωνηοί μου καί νά μή μέ 
βάζουν έδέποχβς βΐς χόν 
έγχέφαλον τους πώς χαί 
δχι έχουν μία δυχάτιρ είς 
χό Α θήνα  χά οποίον άν 
καί έγένβχο μεγάλο κερία 
δέ σάς έλισμόνησα παρά 
γκιζεράω εις τό παζάρη- 
ον χαί βρεσχο χοριανούς 
μου έξ Μενιδίου διά νά 
χούς άρωχάγω περί τά 
χαλύν σας «ίγία.

Δ ια ιί προσφιλές μου 
μΰτερ δέ μέ Υράπτυς 

διά νά παρηγορηέμε κι* έγώ 
ποϋ μέ έβασανήζει αΰτός ό 

τράγος ό^βύζυξ μου καί βέ μέ άφοίνη νά έ- 
ξέλθο εξωθεί εις τάς όδός μονάχριβη έπειδή 
χαί φοβήτε τάς χαχάς γλώττας. Ά χ  καί νά 
ΐξερες νεωτάτη μΰτερ μου πόση μνησθοί κοί 
μητρέσοι μέ χινηγώσιν έζόπισθϊεν μου άλλά 
έγώ άέν έχο σκοπό νά τόν κάμω βοΰν δπως 
χό πράτουν ό πλεΐσθο; τών γυναικών νά σή­
μερον. Ένεκεν που τά έπαιτβΐ ή μόδα χαί ό 
χυνονισμός. Έ γώ  έπεφαναίς μΰτερ μου θά 
βαδείζω έπί τών βοιμάτων πού μοΰ έμάνθα- 
νας έκ τών πεδιόθεν έτών μου.

Έ π ί τάς παρειάς σάς φιλώ ή δύγαχερ σας
ΒΕΤΓΑ

χαμμία γχάμμα 
χό δηστυχές

ΕΞΥΠ Ν Α ΚΑΙ ΚΟ ΥΤΑ

Ή  τιμ τ) τής γυναίκας τον.

— Πόσο αύτό τό γουναρικό ;
— Δυό χιλιάδρς τετρακόσες πενήντα έπχά 

καί 93.
— Τ ί λές, άδρεφέ ;
— Νά τό πάρετε, κύριε. Θά είνε ένα πρώ­

της τάξεως γουναρικό γιά χ^ν κυρίαν σας.
— Έ χσ ι έ; Νά φορέσω ή γυναίκα μου γου­

ναρικό άχριβώχερο άπό τήν τιμή της ;
Π. ΜΛΛΒΟΣ

βουλά, χάλιον νά πας νά σ' διαβάσ' πρώτα 
ού παππάς τ 'ν  ψ’χουρα’οΰσα χί νά ο’ χενου- 
νήσ’ τ ’ν άχράντουν μυστυρίουν, γιάτ δέν 'ξέ 
ρου τί σ’βαιν’ μί δαϋτα.

Ταΰτα χι’ μένου, γειάο’ κι’ άντίουμ’ ,

ΡΗ ΤΡΟ ΥΣ Κ0ΥΡ)4ΟΓ»ΑΟΥΧ

Έ  ! ρέ Μανιώ άπείθαρχη, δέ σούπα, ρέ ά- 
ποθηχάρια τής γλύκας, νάσαι ύπάχοη στό μα- 
γαζάτωρά σου ; σέ μένα δηλαδή,ρέ άχτένισχη, 
χαί νά μή κατασχευά- 
ζΒς χολπαχλάκια, έ- 
πειδήτις καί χρόνιαγι- 
νώσκεις πώς δέ γου­
στάρω κλάρες με πα- 
τσαδάκια.

Πουρκουά τό λοι­
πόν μωρή, όπως λένε 
κι οί Εγγλέζοι, ψές 
τό άπογιοματάκι,καθ’ 
ήν σχιγμήν χατα τήν 
οποίαν ξέρεις πόσο 
ζηλεύω κόργα καί πό­
σες καζούρες μάτσα 
μπορώ νά διαπράξω, 
μοϋ παράσταινες τή 
Τασία χαί κορτάρι­
ζες παραθυροχαθσύ- 
μενη μέ τόν άπό τά 
ψές μαχαρίτη κρεω- 
ποιό ;

2χήν άρχή μόλις σέ μπάνισα, μούρθε ν’  ά- 
νέβω χαί νά σ’ αρχίσω σχούς κεφχέδες νά σέ 
χαχασχευάσω αύ»ωρεί άνίκανη, μά άποχρα- 
βήχτηχα γιά νά μή njj ή γειτονιά πώς είμαι 
κάνας κρασίδηλος.

3έ λιγουλάκι πήρα τά ματάκια μου χι έφυγα 
γιά νά μη παραχτραπώ καί φτιασιδώσω τά 
χεράκια μου μέ αίματα.

Μά τό βραδάχι...
Σοΰχω πβ, ρέ κόσμε, χιλιάικς βολάς νά μή 

μέ πειράζος, ναί ή δχι;
Φουμάρισα πέντ' εξη καχοσχαράκια, χι’ ά ­

φοΰ ταχτοποιήθηκε κάργα τά νευρικό μου σύ- 
στημα, ξαμολιέμαι χαί χαταφτάνα στόν άγα- 
πημένο σου.

—Μπορώ νά σοΰ πώ μιάμιση χουβενχίχσα; — 
χοϋ λέω—.

—Μπράβο—μοΰ λ έ ε ι- ,
—Ξεμολοήθηχες;—τοΰ λέω—Γελάει,
AxoOc, ρέ Παναγία; γι’ άαχεΐο χό παίρ- 

νεί'δέν ώϊφράνθηκε φαίνεται χήν ϊύεξαψία 
μου.

—Πολλά λόγια λές—μοΰ λέει—Έ ,  ρέ’Αγία 
Άνθοϋλα μου, _ φώτισε με μέ τί v i  τόν σχο- 
τάσω. μέ σχοτήστρα γιά μέ μαχαίρι;

— Μπορείς, άδερφέ μου— χοϋ λέω—νά χα- 
ρατοιιίσχις τδ  χορτάρισμά σου καμιά στάλα 
μέ χή βιζαβί σου παρθένα νά σ’ άφίκω νά 
ζηστίς.

Ξαναγελάει.
Δέ βαστιέμαι, τόν περιβουτάω, τόν ξαπλώ­

νω χάτου καί ...
Κατάλαβες τώρσ. Δέ τούδωκα βέβαια καρα- 

μελίτσες, άλλά τονδοχα νά καταλάβω χαί νά 
θυμάται στόν άλλο κόσμο τήν άντριχή ΰπό- 
στασί μου χαί νά |έρχ] πώς κάθε μου λίγδα 
τοΰ ζωναργιοΰ μου έχει καί έννιάμισυ καν- 
τάργια φιλότιμο.

'Ο σο γιά «ένα, ρέ άπατεοΰσα, διά πρβτην 
και τελευταίαν βολάν στά συχωρνάω έφ’ ά­
παξ. "Αν όμως σέ ξανατρακάρω, θά γίνω ό- 
φθαρμίατρος χαί θά σ’ άφίχω άόματη νά μή 
μπόρεσές είς τούς οίώνας τών αΙώνων νά 
Υδΰί κοσμάκη.

Είπα χαί ελάλησα. Άκοΰς ;
Ο  Β Λ Α , Μ Ι Κ Χ

g[ R E V U E S  Τ Η Σ  Ε Π Ο Χ Η Σ

ΣΕ ΚΑΠΟ ΙΟ  ΓΑΜ Ο

Σέ κάποιο γάμο πήγα τά προχτές 
χαί μπόλικο κρασί μέ κέρασαν

καί χά κορίτσια, όσα 
[βρέθηκαν έκεΐ 

όλα γιά άνΰπαντρον μέ 
[’πέρασαν 

Ά λλά  καί τή γυναίκα 
[μου αύτή 

κανείς δέν τήν έπέρασε 
[γιά παντρεμμένη 

κ’ έτσι όλοι οί νέοι τής 
(ριχτήκανε 

χωρίς κ' εκείνη νά τό 
[περιμενχι

Κ ’ ετσι χ’ οί δύο, πρωτοϋ νά τδ σκεφθοΰμε, 
κονχέβαμε νά... ξαναπανχριφχοΰμε.

Ο ΚΡΙΧΤΟφΑ]1ΗΣ


