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Δ Ι Σ Τ Α Γ Μ Ο Ι
Κηφισσιά, Μάιος 1U23

Αγαπημένε μου,
♦Πόσον άλλοιώτικος ήσουν χβές τό βράδυ... 

Τά μάτια σου δεν ακτινοβΜούσαν, ί]σουν 
·:7.ίώς καί τά φιλιά π’ άφιναν ϊά  χε(λη σου 
)]9αν θλιβερά σάν φιλιά τοΰ χοορ'σμοΰ. Τόοο 
γρήγορα λοιπόν κουράστηκες'; Τόση λοιπόν 
ήτο ή αδυναμία μου νά μή μπορέσω νά σέ 
κρατήοω κοντά μου, γιά παντοτεινό μου πα 
ρηγορητή τή ; π α ρα τη μ ένη ; μου ίωής, νά 
μή μπορώ νά σέ πείσω πώ; θά παυσω νά ζώ , 
δίαν παυσω νά καίγωμαι οάν τήν πιταλούδα 
στή φλόγα τής ά /άπης σου ;

Ά ς  μήν άκούσω πειά κανόνα δισταγμό 
σου. Πίσω άπό σέ τίποτε δέν άπομένει γιά 
μένα. Νομίζεις πώς θά μ^τορτϋσα ν’ άγαπή 
σω καί τό παιδίμου άν δέν'μ’ άγαποΰσβς έσύ;
Ολα τ  αγαπώ όταν μ' άγαπφς έσύ, άι '̂ τήν 

διχή σου άγάπη παίρνουν κοί θερμαίνονται 
όλα μέσα στό σπίτι μου. Δίιοτυχία σέ δλα 
όταν παύσης νά μ’ άγαπης.

Μή μοΰ μιλήσης^ πειά γιά τό  παιδί μου.
Αν αυτό είναι η αφορμή τού δ σταγμοϋ σου, 

« ν  αύτό ο ' έμποδ ζβι νά μέ οδηγήσεις τήν 
λαμπρότατη μέρα στ!) θυσιαστήριο τοΰ έρω- 
χα κ έκεϊ νά μέ θυσισση;, νά μέ,χάνχις κομ­
μάτια γιά νά νοιώσω έτσι πβιά πώς μ' άγα- 
πφς, τότε ο Ν ιιντϊκος θά γίνυ άτφαλώς ένας 
ξένος γιά μένα.

Πίστευοβ δτι χθές τό βράδυ, ("πτερά άπό 
την τόσον άπότομη άναχώρησή σου ιτού μ' 
έκλόνησε θ”γκορη κι" έξέσχισβ δλη μου τήν 
υπαρξιν, οϋτ' ενα χάίδι δέν πήρεν άπό μένα 
ο μιχρός Ντιν-ΰκος. Θά μέ κ ά ^ ς  λοιπόν νά 
τόν μισήσω. "Ετσι μόνο θά λίίψουν πειά 
αυτοί οί δισταγαοί σου πον μοΰ κατακικραί- 
νουν τήν καρδιά. Τότβ . . τότε .. ναί . . σύμ­
φωνοι. Ά π ό  αΰριο δέν θάχω πειά παιδί, δέν 
θάχω σπίτι, δέν θάχω τίποτε. θ ά  ζώ  όμως 
οτό βασίλειο τή ; άγάπης σου, βασίλισσά σου 
βγω καί σκλάβα σου μαζή. θ ίλε ις  ;

Μή θύμωσες, άγαπημένε μου. Δέν θά κλά- 
τί>ω. θ ’ άφήσω τήν καρδιά μου νά καταπιΰ 
βλα τά δάκρυα γιά νά μή δχ)ς τά μάτια μου 
οακρυσμένα τήν στιγμή τής επανόδου σου.

ΜιμΙχα »
Διά την αντιγραφήν : ΑΡΜΑΝΔΟΣ

Η Π Ο Ν Η Ρ Ι Ε ^ Τ Ο Ϋ  Χ Α Χ Α Μ ΙΚ Ο Τ

Ο Χαχαμϊκος είναι σήμερα άιτένταρος. "Η 
πείνα τόν βασανίζει καί σοφίζβται μιά πα­
νουργία γιά νά μπΰρέσχ) 
έτσι νά ξεγελάο^ τό στο  
μάχι του Τρέχει ατό φίλο 
του ’Ιακώβ καί τοΰ λέγει:

— Κάνε μου τή χάρη, 
σέ παρακαλώ, νά μοΰ δώ- 
°0 ; λιγάκι τβάϊ, γιατί 
αύτή τή στιγμή έγέννησεν 
ή γυναίκα μου καί δέν 
έχω τίποτα νά τής βρά- 
σα>.

Ό  φίλος του Ιακώβ 
προθυμοποιείται νά τόν 
βοηθήσω καί τοϋ δίνει 
ενα χαρτί μέ τσάι.

Ωραΐα, κίνει απο μέσα τού ό X'ΐχαμΐ - 
κ°ξ · Τώρα πρέπιι νά οικονομήσουμε καί C0- 
Ζαοη. /

Τρέχει τήν άλλη μέρα σ’ έναν άλλον φίλο 
του, τόν Αβραάμ:

παρακαλώ, τοϋ λέγει, δώσε ιιου λι­
γάκι ζάχαρι, γιατί άπόψε έγέννησεν[ή γυναί­
κα μου καί δέν έχω νά τής βΛάσω κανένα 
ι-εστό.

— Τ ί ; κάνει έκπληκτος ό  Άβοαάμ. Πάλι 
γεννητουργια έχεις ; Χθές μοϋ είηεν ό Ία -  
χωβ . . . .

Ναί, άπαντα ό  Χαχαμΐκος ετοιμότατα, 
οβντό ξέρεις πώς ή γυναίκα μου έκανεδίδυμα;

0 ΠΕΝΤΕΦΡΗΣ

ρεπορτπζ απο τη κέντρα

<·Καπρίς»

Πλυμμύρα άπό... καρέκλες. Έ ν α  κσυ- 
νοϋπι πετάει σ’ Ινα  θεωρείο. Τά γκαρσόνια 
τρέχουν. Τρεις κύριοι εισέρχονται.

—Τ ί θά πάρουν οί χύριοι ;
—Τίποτε.Μ πήχαμε μέσα γιά νά προφυλαχ- 

θοϋμε άπό τή βροχή.
Νά καί μία ντάμα.,.'Ο διευθυντήε τρίβει 

τά χέρια του. Έ π ί τέλους θ ’ άρχίση ή κίνη- 
σις.

— Madame, θά χορέψετε ;
- Ά ,  δχι.
—Τότε...;
—Τότε.,.σά; παρακαλώ, μήπως μπήκε έδώ 

μέσα ή., γάτα μας ; Τή χάσαμε άπό χθές τό
βράδυ !

«Ίροκανχερο»

"Ενα ζευγάρι φθάνει μέχρι τήο θύρας. Ό  
καβαλλιέρος κτυπφ. ‘Ο μαίτρ βγάζει τό κεφά­
λι του κάτω άπό τό  πάπλωμα καί φωνάζει:

— Γιώργη, ξύπνησε τό μαέστρο. Θά ήρθαν 
πελάτες.

Ανοίγουν τήν πόρτα.
—Ό  ΐιύριος ;
— Σας παρακαλώ μήπω; έχετε νά μοΰ δώ­

σετε καμμιά πετσέτα. Ή  ντδμα μου θέλει νά 
κάνχ] μπάνιο !
« Σάν Σ ου σ Ι»

Πρώτος ποντικό! .— Ώ ραΐα  θά περάσουμε 
άπόψε. Ά κ ρ α  ήσυχία. Δέν είναι ψυχή.

Δεύτιρος ποντικό/.—Βρέ σι}, θ ’ άνέβω στόν 
μπουφέ.

Πρώτος ποντικός.—Νά καί μιά μυΐγα...
/Jevrtgof ποντικό!.·—*Η αφιλότιμη κοιμάται
Ή  γάτα.—Νιάου.,.νιάου.
Πρώτος ποντικό;.— Ακόυσες ;
Δήτερας ποντικό/. -Ν α ί, θά είναι ή Τ ζά ζ 

μπάιτ.
Οί ποντικοί έντρομοι κρύβονται μέσα σέ - 

κάποιο σουιιέν ποϋ είναι ριγμένο στό πάτωμα.

Σαλόνι « Φαραώ*
'Ενας ύ,τάλληλος στέκει στην πόρτα, ϋερ 

νάει κάποιος μεσόκοπος πού πουλάει φάκες.
— Μεγάλο, μικρό παστρεεεεέβει....
Ό  νπάΜ ηΙοι.—Στάσου.,
— θέλετε καμμιά φάκα;
Ό  υπάλληλοι.—Ό χ ι.Δ έν  μπά; μέσα νά χο- 

ρέψος; Έ λα , νά συχωρηθχ] ό πατέρας σου.
—Κρααααπτιτφεν πολύγλυκο;, πολύ καλός, 

πολύφτηνος φαρίνος καϊ μέλι.
"Ο υπάλληλος. Κώστα, βάστα τον. Πρέπει 

χωρίς άλλο αύτός νά χορέψω, θ ά  πή ό κό­
σμος πώς έρχονται καί ξένοι στό σαλόνι μας 
καί θά κάνουμε ρεκλάμα.

Περνάνει μιά κηδεία.
'Ονπάλληλος.—(Κάνει τό σταυρότου.Μέ πα­

ράπονο). Νάχαμεκ’ έμεϊς τόσον κόσμο!
Ο ΠΥΜ

Α Γ Α Π Η Σ  Λ Ο Γ ΙΑ

Σ Τ υ  Κ Μ Τ 9 Φ Λ Ι Τ Η Σ  Κ Α /Λ Β Ρ Α Σ  Σ Ο Υ
"Οταν θά πατήσω τό κατώφλι τής κάμαράς 

σου, άγαπημένη μου, ή χαρδιά μου θά τρέμη. 
Θά σταθώ δειλά, μέ τό κοπέλλο στά χέρια 
καί θά ρίξω μιά ματιά οέ δλα τά πράγματα 
εκείνα πού τόσο άγαπης καί ποϋ τ ’ άγα πώ κι* 
έγώ χωρίς νά τά ξέρω. Κ ι’ δμως έχω μιά τό ­
ση περιέργεια νά γνωρίσω τό περιβάλλον πού 
μβσα σ’ αΰτό μέ σκέπτεσαι, σιγανοψι9υρ(ζεις 
ν’ δνομά μου, παρακαλεϊς τό θεό για ·. ήν 
άγάπη μας, πού μέ λατρεύίΐ;. Κάθε τι πού 
τό χέρι σου άγγίζει τό άγαπώ μαζύ καί τό 
ζηλεύω. Κάθε τι πού ή ματιά σου χαϊδεύει, 
τό ζηλεύω,γι’ αΰτό θέλω νά ξέρω τά κάθε τι, 
μήπως υπάρχει τίποτα πού νά οέ kuvq νά Ιε - 
χνας, κυττώντας το, τήν δική μου άγάπη. θά  
κυττάξω τόν καθρέπτη σου καί μέ τή φαντα­
σία μοϋ θά δώ μέσα του τή δική σου λατρεμ- 
μένη εικόνα κάθε πρωί όταν χτενίζεσαι. Τά 
μαλλιά σου θά είναι ξέπλεκα, ό καθρέφτης 
τά βλέπει κι’ όμως έγώ δέν τά βίδα ποτέ.

TOYK«SMav τ α  π α ρ λ β β ν α

ενα nnxn iw nn  no r προδίδει πιπν  απιστίαν

Ό τα ν  ή κυρία Ματίνα έπέσιρεψεν σπίτι 
της, φεύγουσα άπό τήν γκαρσονιέρα τοΰ φί­
λου της κ. Μαρίον, βλέπει τόν άνδρα της πε­
σμένο στό κρεββάτι. Καταλαβαίνετε τώρα πό­
σην άνησυχία ησθάνΟη ή δυστυχής κ.Ματίνα 
άντικρύσασα σαν φάντη μπαστούνι τόν σβζυ- 
γόν της, τήν στιγμή ποϋ τόν εφαντάζετο 
μέσα στό Ντάντσιγχ προετοιμαζόντα τόν χορό 
τής Σελήνης,πού θά έδιναν τήν άλλη Κυρ.άκή.

Προσπάθησε νά τακτοποιήσω τήν . φυοιο- 
γνωμίαν της κ’ είπε στόν άνδρα της:

— Καλά, δέν πήγες στό Ντάντσιγκ;
— Ό χ ι, άγαπητή μου,έκανεν έκεΐνος, προ­

σποιούμενος τόν μισοκακόμοιρο. ΕΙχαφοββρό 
πονοκέφαλο. ΎπέφΒρα πολύ καί νά μήν έχω 
κανένα νά μού δώσρ ένα ποτήρι νερό.

— Έ χεις δίκηο, άγάπη μου, άπήντησεν ή 
συζυγός του, προσλαμβάνουσα όσο μπορούσε 
πειό_ τρυφερόνΰφος. Ή μουν στήν έκκληοία. 
·Επήγα νά κά^ω μιά λειτουργία γιά τόν 
καϋμένο τό...

—Γιάτό Μ ίριο; έρώτηιε ξαφνικά ό σύζυγος 
κλείνωντας ειρωνικά τό μάτι.

Ή  λέξις αύτή o iv  μαχαίρι έτρύπησεν τήν 
καρδιά τή ; Κ. Ματίνας. Κάτι είχε μυρισθή 
λοιπόν ό σύζυγός τη;; Τότε...; τότε μιά πα- 
λαιά μέθοδος είς έτέργβιαν; Ν ’ άπόδείξτι 
τό  άλλοθι

— Ποιός σοΰ σφύρ.ξε τέτοια πράγματα; 
έκανε μέ πολύ έπιτηδευμένο χαμόγελο.

_—Πρό παντός δχι άρνήσει;, άγαπητή μου, 
τή : είπβν ό σύζυγός της,μέ τέτοια ψυχραιμίαν 
ποϋ αληθινά έξβνεύριζβ τήν Ματίνα. Τά ξεύρω 
όλα.

Τά ήςδυρεν όλα; Καί πώς; Νά τήν παρα- 
κολουθοΰσεν, ήταν άδύνατο. Είχε τόσας 
άχχολίας. Νά τ^ν έπρόδωσε κανείς, καμμιά 
φίλη της κανένας άιτοδ ωγμένος φίλος της; 
’Αδύνατον. Τά είχε μέ όλους τόσο καλά.

Διεμαρτυρήθη.
^ — 'Ησύχασε, τής είπεν ό σύζυγός της. 
Ξεύρω καί πού πήγες καί τ ΐ έκανες.

— Παρακαλώ. ^
— Ναί, ναί. Σέ ,βεβαιώ δμ^ς,δτι δέν είχες 

άδικο πού έδόθηκες σ’ β ία ν » '|wo... Έκεΐνος 
ό Μάριος εκφράζεται τόσον ώμορφα ό μα- 
σχρας. Μεταχειρίζεται τέτοιες κιΛβητές λέ­
ξεις, Ιδίως όταν λέει εκείνο τό άγάπα με 
λο πόν όσομτιορεΐς πειό δυνατά γιά νά δροσίζυ 
τήν ψυχή σου ή γλύκα \ ή ;  ά/άπηΑίον», ε ί­
ναι άμίμητος. - "Λ"

Μά ήταν φρικώδε; αΰτό! Ό+ σύζυγός της 
τήν είχεν ασφαλώς παρακολουθήσει μέχρι τοΰ 
σημείου νά βαλ^ άκόμη καί άύτί τόυ στή 
πόρτα τή ; γκαρσονιέρας, ίσως νίβαλε καί τό 
|»άτι- του στήν κλειδωνιάν. |>

— Ά ,  αύτό κύριε, πού ίκάματε είναι 
ολίγον απρεπές, τοΰ είπεν ή γυναίκα του, 
ξαναμμένη πειά άπό τήν άγανάχτησιν.

— Ησύχασε Ματίνα μου, δκάνεν έκεΐνος. 
Δέν έκουνήθηκα ά  ιό τό σπίτι. * / " j

— Τόιβ λοιπόν κάποιοις Οά σοϋ είπεν...
— Οΰτε. ·λ£. ν ·;;
— Κάποιος θά σοϋ ί γράψε...—Ό χ ι; οχι.

—  Τότε πώς διάβολο έμαθες αράγματα,..
— Πού συνέβησαν πρό μιάς ά'ίας; ίέ ν  ε ί­

ναι έτσι; — Ναί, ναί.
—' Λοιπόν ΰ}ΐστε.
Καί ό σύζυγος έβγαλε τό χέρι του μέσα 

α·τό τή κου|>ίρτα κ’ Ιδβιξε στή γυναίκα του 
ένα μικρό νικέλινο κευταχι.

— Τ ’ βίν’ αΰτό; έρώτηβε περίεργη ή γυ­
ναίκα του

— Άπλούστατα είναι ένα., άσύρματο τηλέ­
φωνο, άγάπη μου!.. Μ. ΣΤΗΡΙ01

Καιτώραθά τα ξανακυττάξουμε όλα μαζύ, αγ­
καλιασμένοι,καί στόν καθρέφτη θ ’ άποτυπω- 
θοϋν χαί τών δυό ή μορφές, έτσι πού κάθε 
φορά πού θά κυττάζεσαι μόνη σου, θά βλέ- 
π^ς δίπλα σου καί μένα, γεμάτο «πάντα άγα- 
πη καί τρυφερότητα. Γ ι ’ αύτό δταν θά πα­
τήσω τό κατώφλι τής χαμαράς σου, άγαπη- 
μέ\η μου, ή καρδιά μου θά τρέμΐ). ΕΙΠΕΡΟΧ
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ι,0 ΑΡΡΑΒΩΝΙΑΣΤΙΚΟΣ ΜΟΥ----
_________________________ΓΡΗΓΟΡΙΟΥ ΞΕΝΟΠΟΥΛ.ΟΥ-

(Συνέχεια 4κ τοϋ προηγουμένου)
*Έκλαψα άκόμη, μά γρήγορα ε/ιαψα. Μοΰ φαίνεται μαλισια πω; 

μιά στιγΗή γέλασα κιόλα. Κ ι’ έπεσα πάλι στήνάγκαλια του κ «μεινα 
ώς που ή λάμπα άρχισε πιά νά καπνίζτΐ. _

—-Αχ, είναι άργά !... Χρυσέ μου, πρέπει νά σαφησω !.. Φοβούμαι
μήν ξυπνήσουν... , , , , „ .

Δέν έφερε άντίρρηση. Απεναντίας μου φάνηκε «ω ς  η έπ,ι>υμία 
του ήταν τώρα νά φύγυ. Κ ι’ έφυγε όπως ήρθε. _

Ξ α ν α γ ύ ρ ισ α  στό μηυσαφίρ όντά, ντύθηκαι σιγυρισα τις ακαταστα­
σίες, εξάλειψα κάθε ίχνος πού θά μπορούσε νά προδωσΒ τί είχε γίνη 
πρό ολίγου κεΐ-μέσο, πήρα τή λάμπα πού έκάπνιζε τωρα φριχτά και
ξανανέβηκα όπως είχα κατεβΰ··.

Πήγα ίσια στήν τραπεζαρία, έβαλα τή λάμπα στά κρεμαστάρι της 
τήν έσβυσα όπως μοΰ είχε συστήσει ή μητέρα μου,—δεν είναι κατόρ­
θωμα πού τό θυμήθηκα, γιατί μοϋ τό θύμησε ή ίδια η λαμπα, με τί) 
βρόμικο καπνό της,— καί στά σκοτεινά, πέρασα στην χαμαρα μου.

Ή  Σμαράγδα κοιμόταν στό ίδιο πλευρό, όπως τήν ειχ αφήσει. 
Μά χι* δλοι οί άλλοι βέβαια θάκαναν τό ίδιο. Άκροαστηκα άπ την 
πόρτα μά δέν δκουοα παρά μερικά άδυνατα ροχαλιτά.

Ά ξα φ να  όμως ή φωνή τής μητέρας μου άπ τήν καμαρα της, ρώ ­
τησε πνιχτά : , . .

—Σ ’ είσαι, Μαριτάνα ; Τώρα θά κοιμηθης ;...Μά τί ωρα είναι ;.. 
Σ τό  φώς τής καντήλας κοίταξα το ρολόι μου.
— Έ ντεκα  παρά δέκα, μητέρα !..
—Τόοο μόνο Περίεργο ! Λ
Απόρησε ή μητέρα μου, πού είχε πάρει τό πρωτουπνι, ξύπνησε 

ίσως άπ’ τά βήματά μου κ.’ ένόμισε πώς θΰταν μεσάνυχτα περασμε- 
να. Μά κι* έγώ απόρησα περισσότερο. Σ4 μιάν ώρα μόλις, σέ τρία 
τέταρτα τής ώρας, είχαν γίνει δλ’ αύτά ;

—Καληνύχτα, μητέρα !..
—Καληνύχτα, παιδί μου ! , .
Οΰτε ίχνος υποψίας. Ή  καϊμένη μου ενόμιζε βέβαια πως ως ε ­

κείνη τήν ώρα διάβαζα οτήν τραπεζαρία και, άφοϋ νύσταξα, ή  άφοΰ 
τέλειωσε τό πετρέλαιο τής λάμπας, σηκώθηκα ήσυχα καί φρόνιμα νά 
πλαγιάσω.

Ώ ,  άν τώχα κάνει έτσι !
Γδύθηκα πάλι, ξαπλώθηκα στό κρεββάτι μου, θυμηθηκα παλι και 

νά οκεπασθώ καλά, γιά νά μή μου φύγουν Χά σκεπάσματα 
κρυώσω... *

Δνό φορές, εκείνη τή νύχτα, ό Δημητράκης 
μέ είπε «άνόητη». Ή τα ν  λίγο ! Έπρεπε νά 
μέ τό ηή έκατό, χίλιες !.. Γιατί κείνη τή νύ­
χτα, όσο κι* ΰν άγρύπνηβα στό κρεββάτι μου, 
άποκοιμήθηκα ήσυχη μέ τήν ιδέα π*?» ΰοτε0 
άπ’ αΰτό πού ίγεινε, τελείωσε ! είμαστε μέ 
τό Δημητράκη ένωμένοι άχώριστα κι’ ίπιζωής!

Μέ τήν Ϊ8ια ιδέα έξύπνησα τό πρωι, χα­
ρούμενη καί καλόκαρδη.

Πάει πιά τώρα, έλεγα. ’ ,Ε γ ι ν «  δ ι *  η 
τ ο υ  κ ι*  έ γ ι ν ε  δ ι κ ό ς  μ ου . Νά, αυτό; 
ήταν ό άληθινός αρραβώνας ! Ά ς  φύγΒ τώ ­
ρα, ντέ ! 'Α ς  μάφήσβ, άν δέν τοΰ κάνω τούτο 
ή έκεϊνο !,. Ά μ  δέ ; Καί στό σχολειό άκομα 
νά ξαναπήγαινα, δέν θά κοτοϋσε νά μιλήσΟ·.

Έ τσ ι  «νόμιζα ή άνόητη, ή τρισανόητη, 
πώς τόν elyo δεμένο. "Ο ,τι ήβελα ηιά θά τόν 
έκανα. Φόβο νά μ’ άφήση δέν είχα. Καί πόσο 
μεγάλη ήταν η άγάπη του, πόσο σταθερή ή 
άπόφασί του, μού τδδειξε. Θάκανε ποτέ ό,τι 
έκανε άν μάγαποΰσε λιγότερο, άν δέν ήταν 
άποφασισμένος νά μέ πάρο μέ κάθε θυσία και 
στό πείσμα όλονών ;

Ή ξερα , βλέπεις, έκεϊνο τόν καιρό, ^πως 
αύτό ήταν άνεπανόρθωτο. Δέν ήξερα ομως 
άκόμα, δέ φανταζόμουν πώς ένας νέος μπο­
ρούσε νάφήσχ) τήν άρραβωνιαστιχιά του κι 
άφοϋ τήν είχε κάνει πιά γυνοΐκα του ! θαταν 
βέβαια κακούργος ! Κ ι’ ό,τι υπήρχαν χαί τε- 
τοι κακούργοι, ευγενικοί καί καλοντυμένοι 
σάν τόν κ. Δημητράκη Ρόδη, αύτό άκριβδς / 
δέν ήξερα άκόμα...

Έ ,  θά τό μάθαινα σέ λίγο... (

■ Α Θ Η Ν Α ΪΚ Ο Ν  Μ Υ Θ ΙΣΤΟ Ρ Η Μ Α

Ζ Ι Η  Χ Ρ Υ Σ Η  Α Λ Υ 2 Σ Ι Δ Α
Σ Π Υ Ρ  Π Ο Τ Λ Μ ΙΑ Ν Ο Υ

Μ ΙΚΡΕΣ Φ Α Ν ΤΑ ιΖ Ι

‘ Ωστόσο έξακολούθησα νά τόν δέχουμαι τή 
νύχτα κρυφά καί νά περνώ μαζί του ώρες 
πού, πρέπει νά τόμολογήσω, μοϋ ήταν γλυ-

■ ί ι έ ?· „ , Α ·Ό  Δημητράκης δέν κινδυνευε πια ναρρω-
στήσΒ, νά τρελλαθή, νά πεθάνο άπ’ τόν πο- 
θο. Κι* αν έκαμε άκόμα σάν τρελός γιά τό 
φτωχό μου κορμί, κάθε φορά πού τόβλεπε 
γυμνό στόν όντά έχεΐνο, στό ξέστρωτο κρεβ­
βάτι καί σ ιό  φώς τή ; λάμπας πού πάντα ως 
τό τέλος σωνόταν τό πετρέλαιό της κι’ ϊ  κά­
πνιζε, — μά τού δφταιναν λίγες _ στιγμές για 
νά χορταίνΐ)!καί νά ήουχάζϋ· Καί πάλι ο χορ- 
ταομένος ποθος ξαναγεννιόταν γιά νά ξανα- 
χορτάσχ). Κ ι’ «γώ  ή άνόητη, ή τριοανόητη, 
ενόμιζα πώς αύτό θα γινόταν αΙώνια. Ουτε 
παρατηρούσα πώς κάθε <ρορά, ό πόθος αυτός 
ξυπνοϋσε μέ λιγότβρη όρμή. "Η  κι’ άν τό 
παρατηρούσα, τό δξηγοϋσα άλλοιώτιχα, χωρίς 
ποτέ νά φανταοθώ πώς ήταν ό κόρος, πού έρ- 
χεται τόσο γρήγορα, όταν ό άντρας δέν αίοτά- 
νεται γιά μιά γυναίκα παρά έναν πόθο σαρ­
κικό, χωρίς κάν στοργή...

(Ακολουθεί)

(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου 
"Οταν ό Στάμος γύριοε μόνος στό οπ’.τι του καί κλείστηκε στήν 

κοεβ|<ατο·/.αμαρά του, καθώς ή βραϊειά ήταν λίγο χλιαρή, άνοιξε ένα 
παοαθυρο, πέταξβ τί» σακάκι καί τό γιβλέκο του κόπου, έβγαλε το 
νηλλάοο του καί μέ τό  ποκάμισο πλησίασε οτό παράθυρο κι’ άρχισε
νά καπνίζχι ένα σιγαρέτο.

Ά π ό  όΑη τήν ιστορία τή ; ημέρας εκείνης ενα μοναχα τουμεινε
στήν ϊντύπωση : , , .

Ή  θεωρία πού τούκαιε η Λίνα γιά τις υποχρεωβεις που επρεπε 
α ύ τό ς  νά άναλάβη μέ τήν καινούργια του ζωή. _
Κατάλαβε τότβ πώ; έμπαινε σ’ ένα κόσμο ς4νο γι’ αύτόν, που θα 

τοϋ ίδέσμβυε τήν ελευθερία του καί θά τοΰ επέβαλλε ώριομένους
κανόνας συμπεριφοράς. . . .  , -α

ϊαπλώθηκβ σέ μιά πολυθρόνα, μπροστά οτό άνοικτϊ παράθυρο 
καί γιά μιά στιγμή ογκώθηκε, «οβυοε τά  φώτα καί ξαναγύρισε στο
κάθισμά χου· , ,

«Ηθιλβ y' άντι^ρύσχΐ λίγο ουρανό, νά θυμηθώ λίγη άληθ.νη ζωη, 
λίγη φύση πού τόν είχε άναθρέψει, νά δή τά άστρα πού συντρόφε­
υαν τις περισσότερες νύχτες χής ζβής τον, νά φανταοθή γιά μιά στι­
γμή πώ ; σχίζει μέ τό πλοίο του τά κύματα καί κανονίζει την πορεία
του μέ τ  άστρα. . . . .  , ·

Έ π ειτα , έτσι οτά σκοτεινά και με σύντροφο μονον την αστρο­
φεγγιά, t αναγύρισε στήν ίοτορία τής ήμέρας. Σάν βροχή έπεσαν τότε 
οί σκέψεις οτό κεφάλι του.

Ή  Λίνα ώμολόγηοε πώ ; αγάπησ3 τόν άλλον. Τωρα τον συχαίνε- 
ται καί τόν μιοεΐ. Έ χει λόγους βέβαια γι’ οΰτό. Τόν ώσόμασε μόνη 
της ιπαληάνθρωπο». Καί δμας . . . δέ μπορούν νά χόν διώξουν απ’ 
τό  οπίτι. Είναι υποχρεωμένοι νά τόν δέχωνται, νά τοΰ χαμογελούν, 
νά τόν περιποιούνται κι* αΰιός νά τού; σκόβο τό λάκκο, κι’ αύ«οί 
νά τόν μισούν. Τ ί διάβολο κόσμος είν ’ αι'ιτός ; Ή  κλωχσιατήςφίνηκε 
βαρειά. «Τ ί βάρβαρος !» θά σκάφθηκε μονάχη της, δταν άκουοβ αύτή
τή λέξη.

Ά να ψ ε αλλο σιγαρέτο.
Ή  ώρα περνούσε κι’ αύτός εξακολουθούσε τονς συλλογιομουςτου. 
Μήν ήταν λάθος αύτό πού έ·αμε ν’ άρραβωνιαστή μέ μιά γυναίκα 

άλλης τάξεως καί διαφορετικής ανατροφής ; Αύτ2ς βέν ήταν τόσον 
άνόητο; νά μή βλέπη πώς άναμεταξύ τους υπήρχε κάποιο χάσμα. Μη- 
πας τό χάσμα αύτό «ά  μείντί έτσι γιά πάντα ; „ .

Ά λ λ ά  πάλι τί νά τήν κάμι,ι τή ζωή μέ τόν πλούτο της, αν οέν εχ^
ένα σύντροφο κατάλληλο νά τή ζωογονήσω ;

Νά στρεφότανε στά κάτω ; _ ι
Νά ζήταγεγυναΐκαάπότήδικήτου τάξι, μέτήδι- 
κήτουάνατροφήκαί μέ τις δές του συνήθβιες ι 
Πάλιήτανάρκετά έξυπνοςνάκαχαλαβαίνυ πώς
μ’ έναν τέτοιο γάμο θά γινότανε γελοίος, θ ά  
κατασκεύαζε ένα ζευγάρι νεοπλούτων. πού
δέ θά ήξεραν νά περπατήσουν, νά οταθοϋν, 
νά φάνε, νά μιλήσουν, ν ’ άναθρίψουν _ παι­
διά, νά κρατήσουν σπίτι, νά κάμουν σχέσεις, 
ν ’ άνταποκριθοϋν μέ μιά λέξη, στις άπαιτή- 
οεις πού έχουν τά εκατομμύρια.

Θά καταντούσε μέ τή ζωή του νά 8tvm «λη 
στά σχόλια τοϋ κόσμου καί στή σάτυρα ά­
κόμη τών εφημερίδων.

Έ »ω  ένας γάμος μέ μιά άνώτερη γυνοΐκα 
θά ήταν σάν έξαγνισμός νά πούμε τοΰ 
πλούτου, ένα στόλισμα τή ; ζωής και μία νέα 
δημιουργία. Αύτός, άλλως, τ», εΐνσι ό νό­
μος ό κοινωνικός. Νά ενώνεται τό χρήμα μέ 
τήν οιμμορφιά και τήν καλήν άνατροφή. Ή  
Λίνα θά σκέπαζε καί τις δικές του ελλείψεις, 
θά διώρθωνε τα  λάθη του, θά τόν καθηγοϋ- 
σε στή μεγάλη ζωή, θά τυϋ έκανε τή ζωή 
α Γ< τή πραγματική άπόλαυοη.

Α Π Ο Κ Ρ Η Α Τ ΙΚ Η  Ν Υ Χ Τ Α
( ’Εμπνευσμένο Από τήν εικόνα τήςπροι- 

της σβλίδος)
—Ποΰ ; —Καλά. —Μμμμ.
- Έ δ ώ  ; - Τ ί  ; -Χ χ χ χ .
—Ό χ ι έδώ; - Ό χ ι .  —Έ  ;
—Π ού ; — Καλά, — Μαιιμ.·
—Έ κεϊ. —Ναί. — Μίλησες;
—Πέσε. —Τ(όρα ; —Ό χ ι.
—Έ κ ε ϊ ;  — Σβϋστο. — Πιέ.
—Μήν πέ- — Σβϋοτο. -  Ναί.

φχ^ς... —"Οχι. —Θέλεις;
—Ά π ό κ ε ϊ; —Πιέ. —Ναί.
—Ό χι,οτά - —Ναί, — Έ λα .

οου. — Κι* άλ- — Οχι.
— Ανόητε, λο. — Σβϋστο.
—Κ αλά ; —Πίρσ, —Κάθισε.
— Άκόμη. —Για τί ; —"Οχι.
— Σβϋστο. —Πέρα. —Σήκω.
— Σήχω. — Ά κ ό μ α ; —Ό χ ι.
—Πέσε. —Ναί —Πέσε.
—Πέσε. — Ά ιτάνω . — "Οχι
—Σήκω. — "Οχι. —Γύρισε.
—Ποΰ —Έ κεϊ ; — Κοιμήσου.
— Έκεϊ; —Ό χ ι. - Έ  ;
—Παράκά- —Ό χ ι ; —Κοιμήσου,

τω . —Έ κεϊ ; —Χμ>
—Έ δ ώ ;  —Ούτε — Κ λ α ΐς ;
—Κάτω, κά — Παραχεΐ; —Ναί.

τω. —ΠειΟ χον- Νά φύγω;
—Έ κεϊ : τά. — Ό χ ι.
—Ό χ ι. — Σβϋστο. —Νά μείνω;
—Έ κ ιϊ ; —Μή. -  Ό χ ι.
—Παρά πά — "Αναφτο. —Νά πέσω ;

νω. — Ό χ ι. —Ό χ ι.
— Π οϋ ; — Σχάσου. —Νά σηκω-
—Παράκά- —Ό χ ι. θώ ;

τω. —Φ ίγε. Ό π .
— Έ δ ώ ; Ό χ ι. —Νά κ α θ ή -
—2τή μέση — Α ντίο . σω ;
—Σβϋστο. -Μ ή . —Ό χ ι.
—Τώρα ; — Λοιπόν ; — Λοιπόν;
— Πέσε. — Λοιπόν ; — Λοιπόν ;
—Σκΰψε. - Ό χ ι ! —Ό χ ι !
— Στάοου. I —Φύγε. ΚΙΕΦΙΣΤΟΦΕλΛΕ

Βέβαια θά βυναντοΰσε καί μερικές δυσκο­
λίες. Ά λλά  ίσως τοϋ χρειάζοντο χι’ αυτές

πού άλλοιώ-
...... Αλλά ____
γιά V'' σκοτώσ^ τή μονοτονία 
τικα θ ΐ  ιΐχβ ή δική του ζωή.

Καί στό τέλος, άπάνω ά τ ’ όλε; αύτές _ τις 
σχεψΕίς, έπεπλεε κάτι φωτεινό, σάν φάρος 
μές στό πέλαγος, . . .  ή Λίνα.

Είχβ αρχίσει νά τή ουιιπαθή . . . Ντρεπό­
τανε άκό^η νά τά πή κοί στόν ίδιο τον εαυ­
τό του, μά μέσα του ένοιωθε κάτι πα­
ράξενο : Επιθυμούσε νά βασιλέψουν γρήγο­
ρα τά άστρα, νά ξημερώσω, νά φθάση ή άλλη 
μέρα, νά φθάσ;) ή ώ}ΐσι*ένη ώρα νιά νά . . . 
χήν όή. Καί μέ τον πόθο αύτό έκλεισε τό 
παράθυρο κι’ έπλάγιασε

«  ν *  » »  »Σ ' δλη αύτή τήν ιστορία που εγινε εκείνο 
χό ημερονύκτιο, έμεινε ένα κενό.

Τό δυστυχισμένο Μάριο δέν τόν θυμΓιθυκε 
κανείς. Ό  Μάριος, μέ τό έπειοόδιό του, έδη- 
μιούργησε τήν Ιστορία, άλλά οΰτε ό Στάμος 
τόν συλλογίσιηκε πειά, οΰτε ή Λίνα. Καί 
δμακ, τό αίσθημά του πού έπροκάλασε τό γέ­
λιο καί στούς δυό ήταν άξιο γιά περισσότερο 
σεβασμό.

Φαίνεται, πώς άπ’ δλα τά πρόσωπα τής ι ­
στορίας μας μόνο ό Μάριος άγαποΰσε άλη- 
θηνά.

Τ ί σημαίνει άν ή Λίνα έγέλασε πού τό ά- 
κουσε ;

Ό  Μάριος δέν ζητούσε νά τόν άγαπήσ^ 
ή Λίνα, οΰτε τό ήλπισε ποτέ.

(Ακολουθεί)
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Η  Φ Α Ρ Α Ν Δ Ο Λ Α Τ Ω Ν  Μ Η Ν Ω Ν (1  
Ύ π ό  τής δίδος M ireille 

(Δ ιά  τή ν  άγαπη τή  ν  μου άδελφ ήν Ά ν α ΐ& α )

Και χώρα 6ϊ 8 ή τελευταία πινελιά Αποτε­
λείωσε χήν ύπέροχον ώμορφιάν τοΰ έργου 
του, έργοϋ Αγαπημένου,διά χό όποιον είογά- 
σθη μετά πάθους έπί έξ μήνας, τώρα ό Στά 
νυ το Απεθαύμαζε διά βλέμματος πνιγμένου 
μέσα οέ όνειρα . . .
- Τό γλυκότιτον φώς ενδς δειλινού τοΰ "Α­
πριλίου φωτίζει άπαλά χό εύρΰχωρον έργα- 
σιηριόν χου, ρίπτων etc χά ντιβάνια του, είς 
τούς τοίχους του,είς χούς πί\ακάς χου, μϊ χά 
ΐπέροχα Ατελείωτα έργα του, είς χά κομψο- 
τεχνήματά χου χαΐ χά διεσπαρμένα είς χος μ,- 
κράς τραπέζας άνθη, θωπευτικά ς ροδοχροου; 
ανταυγείας . . . .  « Ή  φ α ρ α ν δ ό λ α χ ώ ν  
μ η ν ώ ν »  — εί »αι τό όνομα τής είκόνος — 
παριστά τούς μήνας χοΰ έτους ύπό συμβολικήν 
μορφήν τών δώδεκα νυμφών, αί όποϊαι χο- 
υευουν χήν φιρανδόλαν εις τήν εΐοοδον ενός 
δάσους. — Α ί νύμφαι αύταί φορούν μόνον 
λευκούς χιτώνες καί έχουν ρόδα εί; τά μαλ­
λιά χους. Είναι καί αί δώβεχα ξανθαί, μέ 
καστανούς οφθαλμούς, άλλά χρώματος ξαν­
θού υπό διαφόρους αποχρώσεις,άναλόγως χής 
καλλονής έχάστη;. Α ί χρεϊς νύμφαι *ού χει- 
μώνος, χών όποιων ή Λεπτή καί εύθραυστη 
καλλονή ένθυμίζβι χήν Όφηλίαν, είναι ξαν 
θαί, ωχρόξανθου Βενετικού χρώματος. Αί 
νύμφαι χοΰ θίρους, ώραΐαι κεί υπέροχοι ώ ; 
ή 'Αφροδίχη, έχουσι χήν κόμμωσιν άκτινοβό- 
λως χρυσήν,καί αί *ύμφαι τής άνοίξεως καί 
τοΰ φθινοπώρου, καλλοναί πρόσκαιροι, μετα- 
βαχικοί χρόπον χινά μεταξύ χής λαμπρότη- 
τος τών νυμφών τοΰ θέρους και χής λεπτό- 
τητος χών νυμφών χού χειμώνος, εχουσι χρώ- 
μα_ ξανθόν ανοιχτόν καί οτακτόχρουν . . . 
Και χά ρόδα πού χάς στολίζουν είναι διαφό­
ρου χρωμάχων, ρόδα κατάλευχα δ ά τάς νύμ- 
φας χοΰ χειμώνος, ρόδα υπέρυθρα διά τάς 
νύφας τού θέρους, ρόδα έλαφρώς ροδιζοντα 
διά τάς^ νύμφας χής άνοίξεως καί τοϋ φθινο­
πώρου. "Ολα δέ χά ρόδα αύχά, ό 'α ι αί ξα>- 
θαι αϋχαί κομμώσεις,δλοι αϋχοί οί λευκοί χι 
χώνες, Αντί νά παρέχωσιν έντύποοσιν μον ο 
τον(ας, αποχελούσι ύπέροχον καί γλυχείαν 
αρμονίαν.

Ολίγον καχ’ όλίγον'άρχίζει νά σκοτεινιάζω 
κ α ίτό  έυπερινόν σκότος νά καλύπτω κάθε τι 
μέ άόριοτον θέλγητρον. . Είς χό ήμίφως δέ 
χούχο τά αντικείμενα, τά άνθη τοΰ εργαστη­
ρίου, λαμβάνουν μυστηριώδη «α ί άόριοτον ό- 
ψιν... Μόλις διεκρίνονχο αί λεπχαί σχιαγρα 
φίαι χών ωραίων νυμφών·..

‘Ελπίδες άγαπηχαί καί μεγάλαι κυματίζουν 
βραδέως είς χήν ψυχήν χού νεαροΰ ζωγράφου. 
Ο πίναξ τον έ,ένετο δεκτός είς χήν έχηοίαν 

έχθεσιν, έφείλκυσε χήν προσοχήν χοΰ κοινοΰ, 
ενθουσίασε χούς γηραιούς διδασκάλους... Καί 
ό Στάνυ έλαβε χό χρυσοϋν μεχάλλιον, άνε- 
γνωρίσθη ως καλλιχέχνης ! Ό λ ο  χό Παρίσι 
τον επευφημεί, τόν έώρταζε, τόν έθυμιάτιζε! 
Καϊ διηνοίγετο ενώπιον χου ζωή μεθυπχική, 
ζωή ηϊονής, άπολαΰσεως καί δόξης!..
, Τώρα είναι ^σκότος, τέλειον σκότος είς χό 
έργαστήριον, άλλ’ αύχό είναι άδιάφορον 1... 
Ο Στάνυ, διά χής δυνάμεως χής φανχασίας 

χου, εισέρχεται καχά χήν σχιγμήν χαύχην είς 
αίθουσας ύπερό/ως φωτισμένος, άποθαυμάζει 
με τούς οφθαλμούς καλλιτέχνου χήν λεπτήν 
πολυτέλειαν χών παρισ.νών αύχών οίθουοών, 
υποκλίνεχαι μειδιών ενώπιον χαριιωΐ’ένων 
κομησσών.^ Ποιός ξέρει άν μέσα είς τώ: κό- 
μησσες, αύχέ; δέν συνανχήοη μίαν ημέραν 
εκείνην πού θά άφυπνήοω *ήν καρδίαν χου;

— « Ό  έρως, είπβν δ Σατωμπριάν, διά νά 
είναι πραγματικός, έχει πάντοτε ανάγκην νά 
συνοδεύεχαι άπό χήν δόξαν».«Άναμφ βόλως», 
διελογίζετο ό  Στάνυ,«άλλά καί ή δόξα, διά νά 
ίίνα ι πραγματική, έχει πάνχοχε ανάγκην χοΰ 
έρωτο®»..

"Ω I βέβαια, θά χοΰ έφαίνεχο πολύ θολή 
καί πολυ θλιβερά η μέλλουοα ζωή χου ώς

( I )  φ αβα νδόλα  Β Ϊναι χορός τή ς  μεσημβρινής Γαλ- 
λιας, είδος ουρτοΟ καό ημάς.

ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΗ ΣΕΛΙΣ

I καλλιτέχνου δίασήιιου, έάν μέσα είς τήν λάμ- 
ψιν τοϋ ενδόξου αϋχοΰ μέλλονχος δέν διεγρά- 
φετο ή άδιόροιχΓς είσέχι είχών ενός γυναι­
κείου προσώπου .. Πώς θά είναι αύτό τό 
πρόσωπον;.. ωχρόν;... λαμπρόν;... μέ κυανούς 
οφθαλμούς;,, μέ ξονθήν κόμην;...’Αγαπημέ­
νη άγνωστος! Τήν ώνειρεύετο θελκτικήν καί 
ώραίαν... χήν έφανχάζεχο μέ δλας χάς χάρι- 
χας καί μέ όλα χά θέλγηχρ-r... Καί πώς θΑ 
τήν^άγαποϋσε!... μέ παραφοράν μεγάλην! — 
μέ όλην τήν ψυχήν του!... Ά λλά  θά συνήντα 
ποτέ του μίαν ΰπαρξιν χόσον ύπέροχον ; Ή  
πραγματιχότης είναι δυναχόν νά οοθάσω τό 
ύψος χοΰ ερωτικού χου ονείρου;.. Ώ !  ή ζωή 
δέν μας παρέχει διαρκώ: Απογοητεύιεις; 
δεν θραύει άμειλίκχως χάς ώραιοτέρας μας 
ελπίδας καί χούς γλυχυχέρους μας πόθους ; 
Τ ί ώφελεϊ δέ νά άποβλέπωμεν είς άκατο ρθώ- 
τους χαράς καί Απολαύσεις, είς ανυπάρκτους 
ευτυχίας! Παιδαριώδης Ανοησία!..
!5’|Ό Στάνυ έσηκώθη. Πράγματι όνειροπώ- 
λησε πολύ τήν έοπέραν αύτήν! Α ιτία  κάπως 
τούτου^ five τό σκοτάδι πού τόν περιβάλλει ! 
Πλησιάζει είς μίαν τράπεζαν καί προσπαθεί 
νά Ανάψρ χήν λάμπαν του.Άλλά..μήπως είνε 
dnixr) ή όνειρον ; μία λάμψις, ώςδιά μαγείας 
έλθοΰσα, διαχέεται αίφνης είς χό έργασχή- 
ριον καί φωχίζει χάς νύμφας χοΰ πίνακος!.. 
καί. οί νόμφαι ( ΰιαι, ώ θαΰμα ! Αρχίζουν \ά 
κινούνται βραδέως ! Κραχοΰμενοι πάντοτε 
άπό χής χειρός, γυρίζουν άνεπαιοθήχως κατ’ 
άρχά, έ/τειχα, μικρόν καχά μικρδν,ιά βήμαχά 
χων επιταχύνονται καί κυματββεις, εναέριοι, 
χορεύουν τήν φαρανδόλαν ! Μουσική 8έ ώ ; 
νά έρχεται άπό μακράν, αυλός τόν όποιον 
παίζει βεβαίω: κάποιι βυλφίς, συνοδεύει τ ίν  
χορόν των.. Ό ποία φαντασμαγορία!..

(ΆχολουθεΤ)
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Τά ιαΛνιααμίν,α βνώίιαααν τή βίλα αχ' άσπρο
ττ > > · [βοάβι —
Που το α*αη»ίμβ ώ; μουσική, πρ« 'π v[§g το ή

[^νχτίά —
Α ' οί ϊομβι μεγάλε ι  κάμαρες, πού π ίφ τιι τό

[oKOTiii
Κ α ί γενοννταί τρομ αχτιχ ιι, γιομιααπ εύοοίιά. 

Κ 1 ή δέσποινα ή μεσόκοπη, οπού αρχοντιά &υ-
, , [μ ίζε ι,
Απο τη ΰ ίίψ η  πιό χα ΐή  χα'ι πιό βξαϊίωαίψη, 
W τ »  μακριά, τά tiysriMa δάχτυλα ξεφ-Λλίζει 
Το λεύκαμα xai φ α ί* »τ* ι οά tatai κουρασμένη.

ΕΙν* β/β hvxmua Ιερό, ιερό χΓ  αγαπημένο 
Πού ξαφνικί εβιαμάτηοι στή ίιύ τερ η  atXila. 
Κ*\ παραπέρα κ άταοπρο κ ' έγχατα ίιΐίιμένο.—  
Ω, ευτυχία, πού > όπηχες στή μέοη ώ : με Ιε-

[π ΐία !
Τώρα ή κυοία ξαναζ^ τ« δα* καλά περάσανε,
Σ '  ίσα σαλόνια καί χορού; ίφάψταοι λαμπρή 
Κ αί τώ ρ ι-μ ί ιόν  ξιπεσμό-τή χάσανε, τή  χάσενε 
Κ · ή βίΚα τή* είέχτηκε φιλόξενη, καλή.
Σ Η ΐφ π τα ι κι απουρμενετat. K iw άκονβι σάν κά-

[ποιο  τρίξιμο, 
τι 0 κήπου τό παμπάλαιο πορτόνι οά ν' άνοιη.
Kai στήν ψυχή τη ι ένοιωσε τής μνήμης κάποιο

. , [γγίξιμο.
Ταχα ναρχόϊτανε κανείς νάν τήν έπισκεφτι'/;
Κ '  i πέρασαν για μιά στιγμή μπροστά της, μια

nr ~ ■ · · [ματιά,
VI ομορφες, με τα τονριονρ, ΐυ/ενιχες κυρίες
Mk πλούσια τά καμοΰφα τους, μπάχαλα τά μαλλιά 
Κ " ο ί νέοι μ ϊ μάτια ξατικ,ά, γιομάτα επιθυμίες.. 
Μ ά' όλα ήταν όραμα. Κ '  έμεινε μόνο ή έννοια 
Κα>. τό  στορτραΐτο τό παλιό μ ί  ιά γιαλινια μάτ α 
Κ^ατσακιγα τα ρούχα του,πούμοιάζοννε άιοαλενια 
Ταλλα περάοαν, λυωοανι, γινήκανκ κομμάτια!

Φ Ω Τ Ο Σ  Γ ΙΟ Φ Τ Λ Λ Η Σ

α .

ΰντε^να σοϋ χαρίσα ά·θά, our»αιμα ιά οοΟ ψάλω’ 
.Λ-» έχη ενα »ηπα δκον γιάσΐ,ιιόνο γιά σε μιά λύρα 
Ον τ* τό χέρι ουυφιξα, o ft » φιλί σο8 πήρα — 
Κ  εχ<ο άπό σένα γλυχαθή 5σσ άπό τίποτε άλλο.
ΛουλοΟίι μον, Λε μύρισες, οΰτε ακούσε;  τραγοΰίι. 
Κ ι ομα:τόνκήπο πόθησε?, καθώς τή Ιυοανρέχτης. 
Οΰτε τό  χέρι μώ)α>οες, ον [ε  φιλί μνυ έίέχτης —  

«*«'* μ « ζ ί  μουμιάντοοπήπαράξινη, άγγελοϋόι!
Γ · Α Θ Λ Ν Λ Ι

ΚΑΠΟΙΟ ΛΗΙΜΟΝΗΣΜΕΝΟ ΦΟΞ ΤΡΟΤ.··
Ά ν τρ  άχτ, ναζιάρα μου Κολομπίνα. Σχά­

σου. ‘Ο Πιερρό σου ε ΐν - έδώ, εδώ σχή οκοχει- 
νη γωνούλα χοΰ θεωρείου σέ περιμένει, ξε- 
ψυχισμενος γιά τό ηδονικό εσάνς τοΰ στή­
θους σου. 'Ε λα  νά χόν χαϊδέψως χόν μικρό 
σου χόν Πιερρό καί νά χόν λΐϋνίσως μέσα 
σιήν Αγκαλιά σουρμέ χό παληό σου γλυκό 
νανούρισμα· Από ολες τής παθιάρικες νότες 
τοΰ βιολιοΰ λείπει ή γλυκύτερη, ή πειό πα-

?α«νότα, φιλί οον, Δέν περιμένω τ(- 
ποχ· άλλο έδώ πάνω, παρά χό φιλί σου. Γιά 
δές, μέθυσα, μέθυσα, χωρίς χά χείλη μου ν ’ 
αγγίξουν κανένα πιοχο, μέθυσα άπό χήν (’ο­
μορφιά σου, μέθυσα άπό χ’ άρωμα χών λου- 
λουδιών τοΰ στήθους σου. Ε ίνε κάποιο λησμο- 
νησμενο φόξ-χρότ πού δέν χορέψαμε Από 
πέρσυ. Ά ς  τδ  θυμηθούμε άπόψε μαζή. Τά 
φώτα σχή σάλα άναψαν, ω σαμπάνιες έπάγω- 
αχν, τά μπομπόνια είναι στό τραπέζι. Κο 
λομπίνα, έλα νά χάσως χόν κόσμο σχήν άγκα- 
λιά μου, ελα νά αέ χορέψω καί νά λιγωθώ 
κ=«ΐ νά λυώσω καί νά ξεψυχήσω στό γλυκό 
φρικίασμα χής ήδονή:.

Ελα νά σέ χορέψοο γιά ν’ άστράψουν 
στά μάτια μου οι >ίλιοι καί χά φεγγάρια χί- 
λιων διαμαντιών καί σαπφείρων.

θομήσου κι" Απόψε, πεισματάρα Κολομπί­
να, τό παληι μΒς χό φόξ χρόχ πού σ’ έμαθα 
κάποια νύχτα, σφίγγοντάς σε οιρες ολόκληρες 
επά\£ο στήν ΰπαρξι μου. "Ελα νά οέ χορέψω 
καί_ νά σέ νοιοισω κι" άπόψε δική μου, όπως 
σ ένοιωθα άλλοτε πού ήσουν χό χαϊδεμένο 
μου κορίχσι.

Τό κορμί μου χοκκίνησεν Από χόν πό&ο καί 
ή ψυχή μου είναι άπόψε ανήσυχη. Θυμήσου 
τό παληό μας τό φόξ τρόι κ’ έλα στήν αγ­
καλιά μου νά πιοΰμε Απόψε Από τό ίδιο πο 
τήρι, να ποΰμε κι’ οί δυό χό ίδιο τραγούδι 
πιύ έγραψαν γιά μάς ω ,‘Άφροδίχες κ" έτό- 
νισαν οί Απόλλωνες. Κολομπίνα, χό Αγόρι 
σου σπαράζει Από χόν πόθο. Έ λα . Ό  Πα- 
ληάχσος σου θά κλάψω άπόψΒ. ο Α τ τ ι ι ς

 ----------------= ι -----------------

rm pfifiTitifi ^ραγοτδπ της γπλλπς

Καλησπέρα, Φλοριντόρ, όλες ήμαστε κον­
τά σου. Βγάλε χά γάντια σου, διάλεξε και 
πάρε. Ά ν  πάρως κορίχσι Απ* τή Μαρσίγια, θά 
χάσως τότε άδικα τή νύχτα οου μαζή της. Ή  
Μαρσιγιέζες είναι πονηρές καί παίρνουνε τά 
λεπτά χωρίς νά δώσουν τίποτα.

Τής νύχτες ξενοκοιμοΰνται καί τήν ήμέρα 
θυμώνται χούς άρραβωνιασχικούς χους. Κά- 
ποχε τούς θυμώνχαι καί χή νύχτα καί τότεΑφί- 
νουνε τόν έρωμένο τους χωρίς φιλί. Μήν πά­
ρως Μαρσεγιέζα, Φλοριντόρ. Έ δώ  είναι κι’ 
άλλα κορίτσια. "Ηρθαμε όλες όπως μάς ε ί­
πες. Βγάλε τά γάντια σου, διάλεξε καί πάρε. 
Ά ν  πάρως Παριξιάνσ, θά σέ κρατάω όλη τή 
νύχτα άπό τό λαιμό, έτσι ποΰ τήν άλλη μέρα 
δέν θά μπορής νά τραγουδίσως- ΘΑ ο5 άρρω- 
σχήσω, Φλοριντόρ.Ή  Παριζιάνες, επειδή δέν 
μπορούν ν' αγαπήσουν πολύ, αγαπάνε άγρια. 
Μήν πάρως Παρ ζ*Ανα, Φλοριντόρ. Έ δώ  ε ί­
ναι κι’ άλλα κορίτσια. "Ήρθαν κι* Ά γιοστε- 
φανίχισσες, σοΰ φέραμε καί Χωριατοποϋλες 
Από τό Βορδώ καί ά.-τό τήν Τουλούζα. Βγάλε 
χ^ γάντια σου, διάλεξε καί πάρε. Ά ν  πάρως 
Χωριατοπούλα, θάκερδίσης γιά μιά νύχτα χόν 
κόσμον όλο. Δέν έχουν αύχές κανένα νάζι,δέν 
έχοονε κανένα καπρίχσιο, γιαχι δέν ξίρου » 
Από έρωτα, Φλορινχόρ. Χωριαχοπούλα νά 
πάρως, γ»Α νά ξυπνήσως χό πρωΐ καί νά όρ- 
κιο&ής νά ξανακοιμηβής χό βράδυ μαζή της. 
Χωριατοπούλα νά πάρως< Φλοριντόρ.

Αύτή τή μάσκα ποιός τή φόρεσε; Κανένας 
ποιητής γιά νά μπή σχήν Ακαδημία ή κανέ­
νας Ακαδημαϊκός γιά νά περιπαίξω χόν έχδό 
χη χογ; Χίλιοι κι" άλλοι τό ιο ι φορέσανε τή  
μάσκα αύτή. Κ ι’ όλοι πού τήν εφΟρεαα·» άλ 
λαξαν κι’ όλοι πού τήν έβγαλαν πάλι άλλα­
ξαν. Μόνον ή μάσκα είναι ή ίδια.

Μετάφρασις Λ. Δ.
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Κάθε άκάντηοις μέχρι 40 λέξεα» xai χάθε 

χαραχτήρ μ*Χβ* 60  λέξεων θά δημοσιεύετα ι 
μ ε τ ί την άποστολήν ένός μονούρόχμον. Πέραν 
τών λέξ9 (ον ανχώψ κά^ι i f t i πλέον » · _
οον εις τάς απαντήσεις δοον xai είς τονς χ*· 
ροκτήρας, θά κληρώνεται πρός 30  ̂ λεπτά η 
μ ία.Διά τάς Λημοοιεύσεις μ ί χεψαλαΐαοτοιχεια 
50 λεητά ή λέξις ίπ ι  πλέον.

ΨΗΦΙΣΜΑ.—ΟΙ ύπογβγβαμμένοι Δόκιμοι 
Άσχυν. ύ,χόλληλοι προσφέρομεν όλό^χα  
χίν ψήφον μας είς χήν Μνησχήν χοΰ πονου 
πώχει χαρακτήρα άληθινά άδαμάνχινο.

Ό  χαρακτήρας της δέν μπορεί παρα να 
παρουσιάίω όλη χής ψυχής παρθενιά
καί χήν εύγένεια χών αίοθημαχων χης >

Μαζύ με τήν ψήρον μας άς δεχβή και τής 
πλέον διάπυρες ευχές γιά τήν έκπλήρωσι τοβ 
πόθου χης. ΛΓιχ. Διαμανχάκης, Φ. Καρανικο- 
Λας, Αναστάσιος Άτσαμάχης, Ν. Άφιατζάγλου, 
Ευάγγελοι Παλιοΰρο:, Στυλιανός Ξ,υπάνος, 
Κωνσταντίνος Δεληγιάννης, Μαράκης Άναοτ., 
Μάνουηλϋης Δ., Χρ. Άνθονοης, 'Ιωάννης Π. 
Παπα&όπονλος, Μίμης Βαρίόιουλος,^ Γεώ ρ­
γιος Π,ετρογιάννης, Ν. Ταβουλάρης, Αποοι.
■ .ποστολίίης, Ίατρόπσυλος Ίαάνιης, Μπαρ έ­
λος Παναγιώτης, Τρίχας 'Ιωάννης, Μ πατζί- 
νας Ά θαν., Μπατζόλον Ιωάννης, 'Ιωάννης 
Σ . Καλογεράς, Άσχ. Σχολή Κβρκύρας.
— Μνηστή τοΰ πόνου, χί ωραίος που είναι ο 

χαρακτήρ σας ! Μέσα ο’ αυτόν νομίζω  ̂ πω; 
ιίρίσχω χόν έαυχό μου και μιά ψυχή που έχβι 
ποθήσει έναν Αληθινόν έρωτα. Τ ί γλυκειά 
ποΰ θά είναι η φιλία σας ! Mivnis Alessio.  ̂

—Επειδή συμφωνώ μέ τήν Ντολορές και 
επειδή ό χαρακτήρ της μοΰ Αρέσει καθ’ ολα, 
γι* αύτό θΑ έλογιζόμουν ευτυχής άν εδεχετο 
άλληλογραφίαν μου. Σανλώκ, p. r. Ένιαΰθα.

—Προτιμώ τήγ Δίδα Μνηστή τοΰ πόνου, 
γιατί έχει τόν αύτόν μ’ έμέ.χαρακτήρα. Πολύ 
θά επιθυμούσα νά γνωρισθώ μαζή της. Θε- 
λει; Γράψατε: Α, Γιαννο..., Έρατοσίενους 7.

—Μνηστή τοϋ πόνου, ό χαρακτήρ σας μοΰ- 
κανε τήν έντύίκοοιν ΰει υπάρχει ένοαρκωμε- 
νον σ" έσδς εκείνο πού ζητώ. Λαχταρώ να 
σάς γνωρίσω. Δέχεσθε ; Γράψατέ μου : Γεωρ. 
Χάρην p. r . Ένταΰ&α. _

—Συμφωνοΰμεν μέ τόν χαρακτήρα Σ. Σ., 
πού μοιάζει τούς τρόπους μας. Άλληλογρα- 
Φοΰμεν ; Σκοπός ό,τι επακολουθήσω· Φαύλα, 
Κούλα, p. r. Δελφοί.

-Ψ ηφ ίΓω  τόν χαρακτήρα σας, Αιμοσταγής 
καρδία, διότι είς αυτόν βρίσκω κάτι, τό ο ­
ποίον άναζητώ ώς άλλος Διογένης μέ τον 
φανόν. Αύτό τό κάτι θά σά; τό εξηγήσω ό­
ταν γράψετε : ‘Ηρωικόν Αβτανιαν, p. r . Α ­
ταλάντη.

—Έ πί τέλους κατώρθωσα νά ευρω ενα χα­
ρακτήρα πού νά μοΰ άρεσω καί αύτός είναι 
ό χαρακτήρ τοΰ Μεγάλου Δουκός. Αίλιαν..

— Ψηφίζω τόν χαρακτήρα χοΰ Μεγάλου 
Δουκός. Κ. Α. Μ. _ ,

—Ά γνω σ τη , ό χαρακτήρας σου οε κάνει 
τόσο γνωσχή σέ ψυχές πού μποροΰν να σε 
φαντασθοΰν uovo... Είμαι εχοιμος νά δοκι­
μάσω χήν εύιυχία πού μπορεί νά χαρίσω ή 
καλωσύνη χής ψυχής οου. Ά ν  είσαι λοιπόν 
πονετικιά, γράψε δυό λόγια καί-π,ιιος ξέρει ; 
—μπορεί να βρής εκείνο πού ζηιφς Παρά­
δοξο Πετούμενο, Δ)οις Άεροπλοϊας, ύπουρ- 
γεϊον Ναυτικών.

— Μιά ψή*ο στόν άγνωστο Κάστορα χαρί­
ζω  καί ζη τώ  τήν Αλληλογραφία του γιά νά 
γίνω δεύτερος Πολυδεύκης. Μ. Ν.

— Οί ψηφίζοντες χήν Φ^ύνην ψηφίζουν χό 
πνευμαχικό έγ«αλώπισμα χή; Θεσσαλονίκης. 
‘Απόλλων, Θΐθ)νίκη. _ ,

— Ή  οοβαρόχη; καί έν γένει χό ό Ιον του 
χαρακχήρος χή; Egilia μοΰ θυμίζει μιάν ευγε­
νική καρδιά. ΕύχαρΙσχως τήν ψηφίζω καί τήν 
περικαλώ νά μοΰ γνωρίσω άν δέχεται Αλλη­
λογραφίαν. Νοσταλγός, θυρίς 22.

—Μνηστή τοΰ πόνου, τόν χαρακτήρα σας 
τόν βρ'σχω τέλειον καί δμοιον μέ τόν δικό 
μου. Έ Ί ν  θέλετε άλληλογραφοΰμεν. ΠληγεΙσα 
Νεότης, Ν. Άσύρμαχος τηλέγραφος, Δεδεα- 
γάτς.

— Μέσα στούς μακροσ*ελεϊς καί μέ nol*«®· 
δεις εκφράσεις δημοσιευθίνϊας χαρακτήΒΟζ 
χάθηκε, Αλήθεια, ένας μικρουτσικος κι’ απέ­
ριττος, μά ειλικρινής πού .κρύβεται ύπό τό 
ψευδώνυμον Φοίβος. Έχοντος χήν χιμή νά 
γνωρίζω προοωπικώς χόν άδαμάνχινον χαρα.

............. ..

κχήρα χοΰ ιδεώδους αύτοΰ νέου, χοΰ δίνω 
χρυσή τήν ψήφο μου. Μπάμπης Ν ερομυλιά - 
της.

Τό μο*<ίδροχμον ίοχύει μόνον 9ι' ο.ας 
άπαντήεεις ί π έ χ ο ν ν # έ σ ι ν  ψ ή ­
φ ο ν .  'Δπαντήοεις, επέχουσαι θέαιν αλλη­
λογραφίας και οχι ψήφου, χαίτοι σχετιχαι 
μέ τόν Φιλικόν Διαγωνισμόν, θά δημοσιεύ- 
ωνταί ε ίι τήν σελίδα αν την ύπό ιδιαίτερον 
τίτλον, άνιι δροχ. 2 έχάστη, έφ' δοον δεν 
υπερβαίνουν, τάς 15 λέξεις. Πάσα έπ ί πλέ­

ον λέξις θά πληρώνεσαι πρό 30  λεπτά ή 
I μία.

- Ψηφίζω τήν Μνηστή χοΰ πόνου. Χαρα 
κχήρ λαμπρός, στήν διατύπωοιν καί σχήν 
πραγμαχικόχητα ό Γδιος. Ν ικ . Κω*., p. r. 
Αθήναι.

-  Είμαι κ’ έγώ φίλος τ ιϋ  μονότονου βίου 
καί γι’ αύτό σάς ψηφίζω, δίς Μιμόζα. Μαζή 
μέ τήν ψήφο μου δβχθήιε, άν εύαρεσθήσθε, 
καί τήν άλληλογρρφίαν μου. ‘Εαρινός μπάτης.

-  Μέσα σ’ δλους τούς χαρακτήρας^ μόνον 
ό τής Μνηστή: τοΰ πόνου λάμπει. Γ ι ’ αύτό 
τόν  ψν,φίζω. Θά ήθελα νά τή ; ζηχήσω ίεράν 
φιλίαν. Ά ν  δέχεται, άς άπαντήσω μέσω 
«Σφαίρας» X.

— Φιλία ειλικρινής καί καλλονή γοητευτι­
κή χαρακτηρίζουν τήν Φρύνη. ‘Απόλλων, Θεσ­
σαλονίκη.

— Επειδή γουστάρω τό » χαρακτήρα και 
ταιριάζω μ’ αύτόν, νι" αύτό προτιμώ τήν 
Μνηοτή τοϋ πόνου. 'Ίσω ς είμαι αύτή πού 
ποτέ οτό δρόμο δέν συνήντηοε. Γ » ’ αύιό, άν 
δέχεται, άς μοΰ γράψω νά γ< ωρισθοΰμε· Αώ- 
ρης Ίωαννίδης, p. Τ. Ένιαΰθα.

! — Τό άριστουργηματικώ; τέλειο στή Φρύ­
νη άνή·ει. Ψηφίσατέ την όλοι. 'Απόλλων, 
Θβο)νί<η.

Μπαγιαντέρα, σάς ψηφίζω δ,ότι άρέ- 
σχομαι τόβον είς τόν χιοακτήρα σας όσο» 
καί εί; τόν εαυτόν μου. θ ά  έλογιζόμουν ό 
ευτυχέστερος τών θνητών άν θέλατε νά γνω- 
ρισθοϋμε δι’ Αλληλογραφίας. Γνωρίσατέ μου 
τοΰτο μέσω «Σφαίρας» καθώς καί τήν διεΰ- 
θυνσίν οας. ‘Εαρινός μπάτης.

‘^ρ  σχομαι οτό χαρακτήρα τής Μπαγιαν­
τέρας γ ι’ αύιό καί τήν προτιμώ. Ά ν  θέλη 
άς μοΰ 'ράψΰ δυό γραμμές πού θΑ γίνουν α ­
παρχή ίε|}άς φιλίας καί μέσα σ’αύτές νά γνω­
ρίσω κ° ι  ν' άντιληφθή καί τό δικό ^μου χα­
ρακτήρα. θ . Ίωαννίδης p. f .  Ένταΰθα.

—Μνηστή τοϋ πόνου, συμφωνώ μέ τόν χα­
ρακτήρα οας. Εύιυχής θά ήμουν άν έδέχεοϊο 
τήν αισθηματικήν μου φιλίαν. Κ . Κωνσταν­
τίνου p. r . Ένταΰθα.

—Προσφέρω τήν ψήφο μου σιήν Ίζόλδη 
καί τή ; ζη τώ  άλληλογραφίαν, καθότι οί _χα- 
ρακχήοεςμαςσυνιαυτίζονται. Ά νέχ ο  τήνεύχα- 
ρίσιηοιν άς γράψη : Δημήτριον 'Αργυρίου, μη 
χινικόν, καφφενεϊον «Παράδεισος», ’Ομόνοια, 
Άθήναι.

—Προχιμώ χόν χαρακτήρα τής δίδος Egilia 
Ά ν  δέχεται άς γράψα : R . S. Crande Bre­
tagne, Πειραιά.
— Ψηφίζω τόν ρωμαντικό καί υπέροχο χαρα­

κτήρα τοΰ Ζοβ’ λέν, γιατί αύτός Ακριβώς ό 
χαρακτήρ είναι έκεΐνος πού δημιουργεί τήν 
ονειρευτήν ευτυχία. "Ελλη.

- Μ ’ Αρέσει, μέ μαγεύει ό χαρακτήρ τής 
Φίΰνης. Θά ήμουν ύπερευτυχής άν ήθελε ν ’ 
άλληλογρ ; φήσωμε. Σ. Παπαστεφάνου, Τρίκ 
καλα.

—“̂Ολόχρυση τήν ψήφο μου στόν Σ . Σ. Θά 
έλογιζόμουν ευτυχής άν γνωρισθώ μαζή του 
έκ τοΰ συστάδην. Αλικος.

—Μοϋ άρέσει ό χαρακτήρ τοΰ Ζιγκομάρ 
γιά τήν άγάπη του πρός τά πεζοδρόμια. Δ έ­
χεται Αλληλογραφίαν ; Ά ς  γράψω : Δελφίν, 
p. r .  Πειραιά.

ι —Ψηφίζω μέ τήν καρδιά μου τόν χαρικτή 
ρα τής Μνηστής τοΰ πόνου, γιατί πραγματικά 
ζητοί Ινα  ίδανιχόν νέο.  ̂Οί χαρακτήρες μας 
συμφα>νοΰν καθ' όλα. Δέχεται Αλληλογραφί­
αν; Στυλ. Πολυθοδωράχης* Άστυν. Σχολή, 
Κέρκυραν.

—Ψηφίζω μ' όλη μου τήν καρδιά τόν χ ι- 
ρακτήρα τής Μνηιτή; τοΰ πόνου, γ.αχί πραγ­
ματικά μιά Μνηστή χοϋ πόνου τοΰ έρωτα 
μπορεί νά έξισφαλίσω τ ήν εύτυχία πού δύ­
σκολα χαρίζουν ώ σημερινές γυναίκες. Δέχε 
χαι αλληλογραφίαν} Ά ς  γράψω·- Έ μ μ . 'Αν

δρουλιδάκην, Άστυν. Σχολή Κέρκυραν.
— Μ’ Αρισ3ΐ ύπερβολικά ό χαρακτήρ τής 

Σμυρνιοτοπούλας καί γ»’  αύτό χήν ψηφίζω 
μέ όλη μου χήν καρδιά. Θέλει νά γίνουμε φί­
λοι; Γρ ίψ ε μου μέσω «Σφαίρας» Κ. Βασι­
λείου.

—Μ ’ Αρέσει ό χαρακχήρ τοΰ Ρωμ. Κυνη­
γού. Ρόδον τής Σταμπούλ.'

—Ό  χαρακτήρ τής Φρύνης ταιριάζει μέ τό 
δικό μου. Θά μέ έκανεν ευτυχή ΐάν μοΰ χάρι­
ζε  νή φιλία της. Δ. Άλιβιζάτος, p. r . Πειραιά.

—Ψηφίζω τήν δίδα 'Ιϊεατρίκην καί ζητώ  
τήν διεύθυισίν της διά νά χής γράψω.Γ«ώρ)>. 
Βασιλατος.

—Μπαγιανχέρα, οέ ψηφίζω μ’ όλη μου χήν 
καρδιά, γιατί έχεις χαρακτήρα πού μ’ Αρέσει. 
Δέχεσαι άλληλογραφίο μου; Γράψε Ε. Πετρο- 
n ουλαχον, Έρμοΰ 60 Ένταΰθα.

—Μπαγιαντέρα, σέ|ψηφ(ζω, γιατί μ'άρέσει 
ό χαρακτήρ σου. Δέχειΰε Αλληλογραφίαν; 
Πέτρος Λάζος, Αικατερίνη.

—Δίς Αμαρυλλίς, οάς προτιμώ διά τόν ώ- 
ραϊον χαρακτήρα σας. Δεχθήτε Αλληλογρα­
φίαν μου. Είμαι βέβαιος ότι, όταν μέ γνοορί- 
σεχε, θά μοϋ χαρίοεχε χήν καρδιά οας, διότι 
φημίζομαι ώ ; καταχτητής. Καταχτητήt, p. r. 
Ένταΰθα.

—Θεωροΰμεν τόν χαρακτήρα τή ; Άμαρυλ- 
λίδος τελειότερον. Ε. Κ., θ . Σ.

— Χαρίζω μέ όλη μου τήν καρδιά τήν χρυ­
σή μου ψήφο στήν Μνηοτή τοϋ πόνου γιά τόν 
σπάνιοχαρακχήρατης,είςτόνόποϊονάρμόζει κά- 
θεύποσχήριξις.Δίχεται αλληλογραφίαν; Δημή- 
τριος Γεωργατζας, Ά ο τ . Σχολή Κέρκυρα.

— Σμυρνιοτοπούλα, ό χαρακτήρ σου είναι 
θαυμαστός δι' έμέ. Δέχεσθε Αλληλογραφίαν 
μου; Σοΰ χαρίζω τήν καρδιά μου καί θά σάς 
ψηφίσω φανατικά. Δ]σις: Γεωργόπουλον, Λ έ­
σχη άξιωματικών φρουράς Κομοτινής.

— Συμφωνώ μέ τήν δίδα Ά γνω σ τη  γι’ αύτό 
τής δίδω τή ψήφο μου. Δέχεσθε Αλληλογρα­
φίαν καί δ,χι επακολουθήσω; Είς χήν πρώχην 
έπισιολήν καί χάς φωχργραφίας. 'Ιδανικός.

—Δίς Άγνωσχη, ψηφ.ζω μ’ όλη μου χήν 
καρδιά τόν χαρακτήρα σας. Νομίζω πώ; τό 
ποθούμενον .σας κίμαι έγώ. Έπιθυμώ νά 
γνωρισθοϋμε δι’ Αλληλογραφίας. ‘Ανδρέας 
Νικολοΰζος, Ά ο τ .  Σχολή Κέρκυραν.

— Βιατρίνη, ό χαραχτήρ οου μ* Αρέσει, 
γιατί συμφωνεί καθ’ όλα μέ τόν δικό μου. 
Τ ί λές; Θέλεις νά γνωρισθοϋμε; ‘Αρλεκίνος 
p. r. Τ ρ ί π ο λ ι ς . ____________________

" Ο λοι, δσων δημοσιεύονται οί χαρα­
κχήρες, μπορούν νά δημοσιεύοονν οχή \ 
κ Σ φ α ΐρ ι» χήν φωχογραφίαν χων άπο- 
σχίλλονχες τό άνχίχιμον χοΰ κλισέ 
δραχμάς 60. _______
—Προσφυγοπουλα, σοϋ χαρίζω την ψήφο 

μου, διόχι ό χαρακτήρ σου συνχαυχίζεχαι με 
χό,δικό μου. Έπιθυμώ νά γνωρισθοίμε δι* 
άλληλογραφίας. ‘Ανδρέας Νικολοΰζος Άσχ. 
Σχοκή Κέρκυραν.

-  Ψηφίζουμε Απροκαλύπχως τό Ά νθ ο ς  τών 
λειμώνων γιΑ χΑ χσακπίνικα της «άτια . Τέσ- 
σαρες 'φίλοι πατριώτες της. Γ. Πάπανιχολά- 
ου, Π. Κολάρος, Ά ν τ .  Χριστά χης, Δημήχριος 
Μασι ορόπουλος.

—Egilia, λάβετε τήν ψήφον μου. ‘ Υπομο­
νή. Σ ' ένα γραμματάκι μου θά βρήτε τήν πα 
ρηγοριάν τών δεινών οας. Νά περιμένω διευ­
θυντήν σας. ; ‘Ανδρέας Νιχαλιΰζος' Ασχ. Σχο­
λή Κέρκυραν. ___ ________________________

— αΡΟ ΣΦ ΥΓΟ ΙίΟ ΥΛ Δ , σέ ψηφίζω μ' 
όλη μου χήν καρδιά, γιαχί σ ;δν χαρακχή­
ρα σου βρίσκω έκείνην πού ονειροπολώ. ;| 
Άϊδιωτάχης, p. r . Βόλος.   Η

ΪΔ ΪΛ ΙΤ Ε Ρ α  Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ ΙΑ  ^
(Α ραχμάς 2 κά&ε δημοαίεναις, μή ν - 

περβαίνονσα τάς 15 λέξεις. Λ ιά τάς Ιπ Ι 
πλέον λεπτά  3 0 ή κάθε μ ία ).

—Ναϊδα, προσέξατε τόν χαρακτήρα τοΰ 
Φοίβου.

—Ε ρω τώ  τούς Αποστολείς χαρακτήρων^ 
Τό νά είναι κανείς γνωστός εις τά κέντρα ή 
άγνωστος υψηλός ή χαμηλός, πλσύίίος ή 
πτωχός, Σμυρνιός ή Αθηναίος, ξανθός ΐ) κί­
τρινος, έμπορος ή εργάτης είναι χαρακτήρ; 
Γιά τό 030, βρέ παιδιά, θά πεθάνουμε Από
τό κρύο. Λοταρδς. _____ _____________

(Συνέχκια  το ϋ  ίηαγω νιομ οϋ  ε ίς  τή ν  6 σελίδα )



Ρ -
I

Hr
ΣΕΑΙΣ ΤΩΝ ΕΚΤΑΚΤΩΝ ΣΥΝΕΡΓΑΤΩΝ

S3 
I

□  Η Τ  Η  Λ  Η  Μ Ο Υ

Σήμερα αρχίζει είς τήν 4ην σελίδα τό νέον 
φαντασμαγορικόν διήγημα τής νέας συνεργά- 
τιδός μου δίδσς M ireille  ύπό τόν τίτλον : Ή  
«Φαρανδόλα τών μηνών». Τό χαρακτηρίζει 
μιά πολύ λεπτή αίσθηματικότης, πού τό κα­
θιστά άπό τήν άρχή παρά πολύ εύχάριστο,κι’ 
ένα πρωτότυπον στυλ, έκεϊνο άκριβώς ποϋ 
άρμονίζεται τβλείω; μέ όλες τής αίσθαντικές 
ψυχές. ______________

Πώς γλεντάτε λοιπόν, δεοποινίς, τής φε" 
τεινές άπόκρηες ; Πώς πάνε ή συγκεντρώσεις' 
οί χοροί, τά μασκέ, τό κόρτε ; Αΰτό τό ερώ­
τημα απευθύνω σ’ δλες τής άναγνάστριές 
μου η" ϊχω τήν άπαίτησιν νά μοϋ άπαντή- 
σουν. Είμαι βέβαιος πώς πολλοί θά μάς πουν 
δτι δέν έγλέντησαν διόλου,δέν έχόρεψαν διό­
λου, δέν έσήκωσαν τά μάτια τους νά δοϋνε 
κανένα.Τί τάΟέλετβ, άγαπητοί μου..Άπ" αύτά 
δέν πιστεύω εγώ τίποτε. Πιστεύω μό­
νον πώς δλα τά κορίτσια καί όλοι οί νέοι γλβν- 
τοΰν παρά πολύ, δίαν τούς δοΒή ευκαιρία. Ή  
νεότης δημιονρνεΐ έντ*λώς δικές της κατασ­
τάσεις κοί δέν ένδιαφέρεται αύτή γιά τήν ΰ- 
ψωσιν τοΰ συναλλάγματος, οΰτε γιά τήν αλ­
λαγήν τοΰ πολιτεύματος, οΰτε γιά τίποτε. 
Αύτό είνε ή άλήθεια. Τ ’ άΐλα δλα είναι προσ­
χήματα, προορισμένα γιά τήν... οικογενεια­
κήν καταναλοασιν.___________

—Πολλοί άπό το »ς  έκτακτους συνεργάτας 
μου δι" έπιστολών μοϋ έξεφρασαν τόν ενθου­
σιασμό τους γιά ιήν σελίδα πού τίύς πσρεχώ- 
ρησα ιτρός δημοσίευσιν τών έργων των. Εύ­
χομαι δ ενθουσιασμός των αυτός νά εκδηλω­
θώ καί δ.' έργων, δηλαδή, δπως είπα κοί στό 
προηγούμενον φύλλο, νά φανοΰνώντάξιοι τής 
παραχωρήσεώς μου αύτής. Κ ι’ αύτό θά τό 
δείςουν δταν μοΰ στέλνουν ά π ο λ ύ τ ω ς  
κ α λ ά  έργα. __________

Δέν είναι κ»ίημα αΰτό, κ. Μ. Μώρ... Οΰιε 
μέτρον, οΰτε ΰφος', οΰτε ρίμα άκομη. "Ενα 
ποιητικόν πρωτόλειο χωρίς ^ξιώσεις. Προπο- 
νηθήτε άχόμα. — Σάς τό έγ*οίνω, κ. Αύρή- 
λιε, γιά νά σάς ένισχ^σω στήν ώραία σας προ­
σπάθεια. "Αλλά θά ήθελα νά μή μιλούσατε 
πειά γιά τήν φαρμακερήν εκείνη πληγή..."Αλ­
λωστε άπό μάς έξαρτάται ν ’ άφοπλΐ(ουμε τήν 
γυναίκα δταν άποπειράται νά μός πληγο>σΐ]. 
—Αύτό μάλιστα, η. Δώρη Ρένα. Πρό ήμερων 
έδιάβασα ένα κομμάτι σας σέ κάποιο περιο­
δικό, πού δέν ήθελα νά είναι δικό σας. " Α ­
μα «ιυγχνάζει ή μοΰσα στρς κρεββατοκάμαρες, 
βεβαιωθήτε, πώς δέν θ’ άργήσ^ νά γίν^ παρά 
πολύ άδιάντροπη. Κ ι' αύτό θά ζημιώσω παρά 
πολύ, πρόι παντός, τόν ποιητήν.—"Ολα δηιιο- 
σιεύοονται μέ τή σειρά τους, κ. *StaJ of Ho­
pe». Κ* ή «Φευγαλέα όπτασία» μέ τή σειρά 
της κι* αΰτή.Τώρα, δπως βλέπετβ, διαθέτω ο­
λόκληρη σελίδα έτσι γιά νά λείψουν στό έξης 
ή μεμψιμοιρίεςζ των άνυπομονούντων. —Έ γ- 
κρίνεται κοί το καινούργιο σας. κ. Χαοαλ. 
Κρητικέ.—Καλά καί τό δικό σας, κ. Λεωντό- 
πουλε.— ’Από τά  δύο σταλέντα έγκρίνω τό 
« “Υστερνή στιγμή», κ.Λάσο Μαρτίνο.— Πολύ 
προσεκτικά γραμμένο καί τό «Παληές άγά- 
πες», κ. Γιώργο Κνπραϊο. Σ ά ; ευχαριστώ 
γιά τό ενδιαφέρον πού δείχνετε, έργαζόμενος 
έτσι επιμελημένα. - Δέν μπορώ νάέγκρίνω τά 
δικά σας, κ· κ. Γεωο.Δαν καί Γ.Ν. Είνε τόσο 
ατονα,τόσονώχρά,έντελώς ,προχβιρογραμμένα.

0 ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗ!
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Έγκρίνονται: Αρλεκίνος, -Ακρο&αλασσί-
της, Ερω τικό* βέλος, Ή ραϊκος Άρτανιάν, 
Κορνηλία, Κερχυροπονλα, Κεραυνός, Λ επ τό  
λουλουδάκι, Μελαγχολιχή τηλεγραφήχρια, Με- 
λαχροινό κουκλί, Μελαγ χολική χαι τρελλή ο- 
νειροπόλος, Όνειροπόλος, Παράδοξον πετού­
μενο, Πλανήτης, Περιπετειώδες σκιά, Ρέα,\Ρα- 
ϋμόνδη, Ρωβύρας, Σατανάς, Φιόρο τοΰ Λεβάν- 
τι, Χάνον μάχι, ΧίΧμος.
K O U M I K W  K X P J M C X E

‘Αρραβώνες. Ό  κ. ‘ Ιωάννης Άναγναιστό- 
πουλος καί ή Δίς ‘Ασπασία Ν. Κατζοΰ έτέ- 
λεσαν έν Λιδωρικίφ τούς άρραβώνας των. 
Τοϊς εύχόμεθα ταχεϊαν τήν στέψιν. Α.Α.
Ο 5ο; ΤΟΜΟΣ ΤΗΣ “ΣΦΑΙΡΑΣ.,

Ό  πέμπιος τόμος τής «Σφαίρας έτοιμάσθη 
καί πωλείται είς τά γραφεία μας πρός 50 δρ. 
έκαστος. Διά τό εξωτερικόν 10 δρ. επί πλέον 
διά τά ταχυδρομικα.

-- Π Ο Τ Ε
Ποτέ, αοτί Si θβ οέ λσσμονήσω, ποτί Si θ ' 

άποφίγω τή θύμησί αον ποΰ είναι νφασμέ·η 
γύρα άπό τά ώμορφότερα αράγματα τής ζωής.

Ή  ξαφνική άνάμνησις τοϋ λατρευτού προσώ­
που αου, είναι γιάίμί oar era γλνχοχάραγμα μιά; 
ανοιξιάτικης αύγούλας, είναι οάν τάρωμα των 
γιασεμιών xai κρίνων χ ' άλλων μνροβόλων 
λουλουδιών, πού τ ίσον ώμορφα χαί όειΧά κάποχε 
μοΰ χαρίζεις !  . .

“Ω ! της στιγμές πού βρίσκομαι μακρνά οου, 
τά ωμορφό οου ϋ>ομα γΧυκα τά χείΧη μον το παί­
ζουν, καί νοιώθω τότε γύρω μον τά πάντα νά ii- 
ποθυιιοΰν, άπ' τή γλυχειά αον θύμηοι !

Ώ !  ποτε Si μπορώ νά σε Χησμονήαα>,ποτ'ε Siv 
μπορώ ν' άποφνγω τή ΰύμησί αον, γιατί είναι 
θρονιασμένη ζηΧάινπα μίς τής ψνχής τα βά­
θη ! . Ποτέ, καμμιά di θά μπορέοη δύναμις να 
σβνσβ zjjl δυνατϊς σπίθες μιας φλογερής φωτιάς, 
ποΰ άπο καιρό έχει ανάψει !

Λαύριο Σίβυλλα

Μ Ε
‘Αγάπα με. Μ ία ’ τήν φωτιά αύτοΰ τοΰ κόσμου 
Μόνο ή άγάπη μχς άς ζήσβ άΧηθινή.
ΠΧούτη, τρανά αξιώματα και δόξες 
Όλα μία ούτοπία μηδαμινή.
'Αγάπα με.Μέσ' τά τριλλά αφιχταγχαΧιίσματά μας 
θέλω για πάντα ή φωνή μα| νά πνίγη.
Καϊ μεσ’ τά πιο γΧνκοπαθιάρικα φιΧιά μας 
Λιψώ γαλήνια ή ζωή μας νά οβοοt j.
'Αγάπα με. Δός μον βαθειά απ' τήν ψνχή Σον 
Ό ,τ ι , κι' εγώ απ' τή ζωή μου Σέ κερνώ.
Θ< νά γΧνκορονφήξω τή στερνή πνοή Σον 
Κ ι' άπϊ αΙώνια Κ<* έγώ θά κοιμηθώ.
Αγάπα με. Μιά θάλασσα ή άγάπη μας ας γίνη 
’Κ εΐ μέσα νά πη8οΰμι άγχαΧιαοτοί.
Κ ι ' ένας γαλάζιος ουρανός άχάμα ας γίνη 
,Ν* ζήοουν ώμορφα ή ψνχοΰΧες μας έκεϊ. 

‘Αθήναι Τόλιας I. Χαλούλης

Π Ρ Ο Σ Μ Ε Ν Ω Ν Τ Α Σ
Τήν Πολιτεία, τήν ποΧύβοϊ, αφηκα 
το “Αγνωστο έπήρα μονοπάτι 

χαι στο πΧαιύ τό Δρόμο Siv απάντησα 
έ·α διαβάτη.
Κ ι' έκεϊ σιμά νά κοιμηθώ έζήτησα 
τόν ύπνο το γλυκά — στή Δυστυχία —
■δπον σαν τή άπο παιδί πολέμησα 
— μιάν ευτυχία —.
Σάν “νειρο γλυκό πάντα προομένωντας 
είς ιάγνωοτα γιά μένα τώρα μέρη 
πού χάποιας νύχτας, όδηγήτρας μ ' έφερε 
το πΧάνο Αστέρι.

1923 Βασ. Φ. Φίλιπκας

Τ Ο  Λ Ε Υ Κ Ω Μ Α  
ΦνΧΧ’μοτραει τό λεύκωμα άγέρας δυνατός 
χαι με τή βία ξεκολλάει τά ψεύτικα λουλούδια. 

Έβώ ο! τόσοι των άνθοί, 
εκεί τή; Sd .νης κλώνος, 
τρέχει χαθένα νά χαθή 
otv τά βιώχνιι σ πόνος.

Καί μέο'στά χίλια τρίμματα,ατά λείψανα χάροι 
είδα XovXoVSi αληθινό σιγά νά ψιθυρίζω :

* Είμαι to μόνο που κανείς 
δεν θά με πάρη πίσω.
Στό ^θρόνο ά» Siv στάθηκα 
στή στάχτη Γαω; ζήση.

Καρδίτσα Στάθης Λούπα;
Η Θ Ε Λ Α  Ν Α  H W O Y N A

“Ηθελα νάμουνά δεντρί, σ' απάτητο λαγκάδι 
Μερονυχτνς γιά σύντροφο ναχα τήν ίρημιά 
Και κάθε ποΰ θά βράδιαζε κι' άπλωνε τόσχοτάδι 
"Εν' άηδονάχι ναρχζται νά με παρηγορά 
Ήθελα νάμοννα βιολί τ’  άνασ τενάγματά μον 
Ό λοι νά τά ποθούσανε, τόσο νά τ ' άγαποΟν 
Ποΰ κ ι' οί χορ3ές μον νασπαγαν μίς τή φτωχή

[καρδιά μου
'Α π ' το πολύ τραγούδισμα, μή ο ί  καημοί μον

[βγοΰν.
'  Στέλλιος Τουλής

ΑΠ* ΤΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ ΤΗΣ ΤΑΒΕΡΝΑΣ

Φέρε, βρε κάπελλα, κραοί πού θέλω νά μεθύσω 
έδώ μέσ οτήν ταβέρνα, 

θέλω τραγούδια καί κραοί καί μάτι νά μήν κλείσω 
γύρω άπ ' τή  λατέρνα 

Μ ’ άν τύχη πιά καί παραπιώ χαι τύχα ζαλισμένο;
μήν τότε καί γελάσβς.

Μάθε πώς στήν άγάπη μσν εβγήχα γελασμένος 
κι’ ελα W< με κεράσης.

Pauvre POete

J

ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΤΟΥ ΦΙΛΙΚΟΥ ΔΙΑΓΩ ΝΙΣΝΟΥ

—Παιδί τοϋ πόνου καί Ζοσ' λεν, λατρεύω 
τήν μουσικήν καί γι’ αΰτό ζη ιώ  τήν συντρο­
φιάν σας. Αίνος Ραφαήλ.

—Φιλέρημον μου, παρ’ δλα δσα περί έμοϋ 
έμοϋ έγράψατε, σάς βρίσκω χαριτωμένην. Τί 
λέτε; 'Αλλάζουμε μερικά γράμματα; ‘ Εμπρός, 
γράψατε: Σούλιχ καφφενεΐον «Νέον Κβνιρον» 
Πάτρας.

—Κε Εϋαγγ. Γαν... ευχαριστώ γιά τήν προ 
τίμησι καί άν θέλετε νά σας γριψοο πρέπει νά 
μάθω τόν χαρακτήρα σας. Λούσι.

—Νοβέλλι, ευχαριστώ, σοΟ έγραψα. Αούσι.
—Κλεοπάτρα, θέλω ν ' άλληλογραφήσωμε, 

διότι οί χαρακτήρες μας σσμφωνοΰν. Ά ν  δέ- 
χεσθε, γράψατε : Γεώργιον Ράπτην, Αιόλου — 
Σιαδιού, δι* “Αγγελον ΑημητρΜ ην  Άθήνα ι.

—Ά ς  δεχ&ή ή Μνηστή τοΰ πόνου νά τής 
σφίξη θερμά τό χέρι καί νά τήν συνχαρή έ­
νας άγνωστος, μά πού, άν θέλη ή ίδια, θά 
γίνχι γνωστός, γιά τής ώμορφες ίδέε? της. Β. 
Μ., p. r . ‘ Ενταύθα.

—Δίς Νανά, παοήλθον 2 μήνες άφότου σάς 
έγραψα διά τής «Σφαίρας» καί έψήφισα υπέρ 
τοΰ χαρακτήρος σας, τοϋ όποιου είμαι θιασοΥ 
της. Γνωρίσατέ μου διά τής «Σφαίρας» τήν 
σύοτασίν σας διά νά σάς γράψω καί δέν θά 
μετανοήσετε, θ ά  ί5ήτε εκπλήξεις. Μαχιδών.

—Ευχαριστώ θερμώς τούς ψηφίοαντες με. 
Ίδιαιτέρως'δέ τόν κ. Μίμην Καβαλλιεράτον, 
Καλάμας, ό όποιος, ένφ μέ θαυμάζει, μέ ά- 
ποκαλεϊ Δαλιδά. Ά ς  μοϋ έπιτρέψ^ ό έν λό­
γο) κύριος νά τοΰ ύπενθυμήσω δη, υπάρχουν 
καί πλεΐσται καλαί γυναίκες ώς καί κακοί άν- 
δρες. Χρυσάνθεμο.

rvr ι j o i  χ α .ρ α κ τ μ ρ ε ; ι

Χαρακτήρες κα ι ονδένα λόγον δεν δη­
μοσιεύονται, a t προηγουμένως,δεν εχει γ ί­
νει κανονικώς ή εγκρισις τον  σχετικού  
■ψευδωνύμου.

— Θεά 'Αφροδίτη: Κατάγεται έκ Κων)πό- 
λεω;, είναι ηλικίας 19 ετών, πολύ νόατιμη, 
μάτια ώραΐα άμυγδαλωτά καί τό χαμόγελό 
της τρ ελα ίνει δλους τούς φίλους της. Γ ι'- 
αΰτ.\ τήν ώνόμασαν θεά  Αφροδίτη. (Ά π ο- 
στολεύς Miss Piehjord).

—Έ μ . Ρουχοοτ: Νέος, μελαχροινός, μέ
μϋϋρα μαλλιά, 8ΰγενής( καλοκάγαθος, άνοι- 
χτόκαρδος, ειλικρινή;, τίμιος, ριψοκίνδυνος, 
άγαπα τήν φύσιν, τά θεία, είναι λάτρης τοΰ 
ωραίου κοί θ ’ ά/απΰ μέ άφοαίωσιν έκείνην 
τήν οποίαν θά αίσθανθή ή καρδιά του.

— 'Εαρινός Μπάτης: Τέως έκιλοχίας, ηλικί­
ας 25 έιών, παράστημα στρατιωτικόν, μαύρα 
μαλλιά καί μάτια έξ ών διαχρίνεται ή άγαθό- 
της του. £ύπρόσωπος, μέ γλυκύ μειδίαμα στά 
χείλη. Άρέσχεται νά παρουσιάζω εκπλήξεις. 
Τρελλαίνεται γιάμουσική, ρωμαντικός,άντιφε- 
μηνιστής. Είς περιττολογίας ό.τισθοδρομιχός, 
άλλ' είς άρνήσεις επιβλητικός. ‘Υπέρ τοϋ γά ­
μου κατόπιν άποκαταστάσεώς του δυναμένης 
νά άνταποκρίνεται είς τάς ανάγκας τοϋ βίου

'Ονειροπολεί τήν σύντροφόν του νά είναι 
άμεμπτου, ηθικής, τύπος καλλονής, πιστή, 
άφωσιωμένη χωρίς δυστροπίες γιά νά τήν λα- 
τρεύο ώς θεόν. Πρός^φίλους ειλικρινής, άδελ- 
φικός.

—Μπερζεράκι: Ε τώ ν  25, επιπόλαιος, αστα­
θής, άσχημος, άπαθής σέ κάθε κοινωνικήν 
κίνησιν, ειλικρινή; καί άνοιχτόκορδος, πο­
θεί φοβερά τήν οικογενειακήν Ιωή. Είναι τε­
λειόφοιτος τής φιλολογίας, εργάζεται κ' έχει 
μισθόν 1000 δραχ. μηνιαίως. Τήν γυναίκα 
τήν θέλει με συμπαθητικήν ψυχή καί μορφή, 
μέ τέτοια καρδιά πού νά ύπομένη δλα τά έ- 
λαττώματά του. Ό ποια  θεωρεί τόν έαυτόν 
της ικανόν νά ύ,τοφίρη τήν σωρείαν αϋτών 
τών ελαττωμάτων, άς γράψβ: Μ περζερ ίχ ι, 
θυρίς 56, γραφεία «Σφαίρας».

—Γιάννη; Καλαβίνσς: Ε τώ ν  17, ανάστημα 
συμμετρικό καί καλοδεμένο, μελαχροινός καί 
ώμορφος, μέ μαΰρα αμυγδαλωτά, συμπαθητι­
κά καί άνειροπόλα μάτια, πάντοτε μελα>χο- 
λικός, άηδιά“ων τόν σημερινόν έρωτα. Ό νει 
ροπολεΐ τήν έκλεκτή του λεπτήν, μελαχροι- 
νήν, μέ {μαΰρα συμπαθητικά μάτια καί μέ 
άφοαίωσιν πρός αύτόν. Μισεί τά ψεύτικα νά ­
ζια  καί είναι πολύ ζηλιάρης. Είναι μαθητής 
Γυμνασίου στούς Μολάους τόΰ Άοωποΰ.

—ΜεΧαγχολιχά;: Ειλικρινής, σταθερός ρω- 
μαντιχός, μελαγχολικός, στήν άγάπη δύσκο­
λος, ή&ικός. Μόνη του χαρά ή μουσική χαί ή 
μελέτη. Καρδιά άγαβή, ψυχή μεγάλη. Τήν 
άγάπη τήν θέλει Ιδανικήν, τήν γυναίκα τήν

(Συνέχεια Φιλ. Διαγωνισμού είς τήν 7 σελίδα)
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Ήλιχΐ

24
25 
17
26

19

Η ΣΤΝΕΧΕ1Π ΤΟΤ ΑΙΟΓΑΝΙΣΠΟΤ

θέλ ·ι γιά κ α λ ή ν  μ ά ν α κι' δχι γιά βουλευ­
τίνα. ‘Ετών 26, άρκετά μορφωμένος. Μαλλιά 
κατσαρά, μάτια κατάμαυρα, εκφραστικά.

— "Αραμης: Μελαγχολικός, βνειροπόλος, μέ 
πεποιθήβεις καί βάσει πολυ σταθερές, μέ αι­
σθήματα ά/νά καί στερημένα κάθε υστερο­
βουλίας. Λάτρης τής γυναικός, προιιμα.δμως 
τήν φιλίαν της άπό τόν έρωτα.

— 2ταχτομπονιη;: Ε τώ ν  19, μέτριου άνα- 
στήματος, μαύρα μαλλιά καί μάτια, φρύδια 
μεγάλα, μορφή έν γίνει συμπαθητική. 'Ολίγον 
νευρικός. Ό  3ρω; γι’  αύτ5ν είναι πράγμα ά­
γνωστον, άλλά τόν θεωρεί ιερόν. Τάς διαθε­
σίμους του ώ^ας , τάς περν§ μέ τά βιβλία καί 
τόν κινηματογράφον. 'Ολίγον διασχεδαστικάς 
καί σπάταλος. 01 άριακόμενοι είς τόν χαρα­
κτήρα του, άς τοΰ γράψουν μέσφ «Σφαίρας».

— Ρόδον τής Σταμπούλ. Είναι μικροϋλα ά­
πό τή Πόλι, ώς 16 έτδν, χαριτωμένη καθ’ 
δλα, μέ μαλλιά μαΰρα κοντά, ωραίοι μάτια 
τσαχπίνικα, μελαχροινή, γλυκειά, πεταχτή, 
ζωηρή, νοζιόρα, παιχνιδιάρα, τής άρέσουν οί 
άνδρες, άλλά ttvai πολύ ίιπϊρήφανη καί έγω- 
ΐοτρια.

ΕΛΗΦΘΗΖΑΝ ΚΑΙ ΟΙ ΧΑΡΑΚΤΗΡΕ2
150 Mimis. Aless.o, 151 Λεπτού Χουλουβιον, 

152 Ή ρα ϊΐιοΰ  Άρτανιάν, 163 Ρολάνόου Καν 
διανοΰ, 154 Ζοίντεξ, 16 5, Δημοσθένον; 
Τσίρον, 156, Χανι νμάχι, 157 Δύγη, 158 Κ . 
θ., 159 Μιλαγχολιχής τηλεγραφήτριας, 160 
Ρίνας, 161 Ραϋμόνδης; 162 Σ . Ο., 163 
ΚερχνροΛούλ»ς, 164 Φιόρον ζοϋ Λεβίντ ι, 
165  Χριοτοφόρον Φωτιάδον, 166 Νίκον Α ,  
167 Κε^αννοϋ. 

θ ά  δημοσιευθοϋν μέ τή οειρά τονς.
Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α  

—Παρακαλοΰνται νά έγκρίνουν ψευδώνυ­
μον, διά νά δημοσιευθή κατόπιν ό χαρακτήρ 
των καί νά άποστβίλουν άντίτιμον έγκρ(σε- 
ως οί: Κοπιλάνης, fxai 1 δραχμή γιά χαρα­
κτήρα), Ramphs, Δανάη, Γόησα, "Ελλη, Βάγ- 
γος, Πτωχός, Τσιγγάνα, Τσαχπίνα, Χαριατο- 
πούλα, Ιδανικός (καί νά τό άλλαξα) χαί Ι π ­
πότης Μεσαιώνος.— Καλογερδπουλον, θά δη- 
μοσιευθή μέ τή σειρά του. Αρλεκίνον, ένοι- 
κίασις θυρίδος 50 δρ. τό χρόνο χαί 25 τήν 
εξαμηνία. Χρυσάνθεμο, οί ψήφοι υπολογίζον­
ται μετά μεγάλης προσοχής. Μπάμπην Νερο- 
μυλιώτην, 5' λέξεις επί πλέον. ΈχρεώΘηκε 
δρ.1  50. Μπερτίνη, (προσφυγοπονλα), αλλά­
ξατε ψευδώνυμον. Φιόρο τοϋ Λεβάντι, υπό­
λοιπον έγκρίοεως δρ. 1. Χρυσάνθεμο, έχρεώ- 
θητε δρ'. 2 γιά τήν δημοσίευσιν σας καί 80 
λεπτά γιά τό ίλλεΐπον ταχυδρομικόν τέλος 
τής έπιστολής σας. Ναυαγόν 'Αλεξάνδρου, πε- 
ριπλέον 49 λέξεις. Έχρεώθητε δρ. 14.70. 
Κλαιρή, δέν έλήφθη δυστυχώς τίποτε. Λευκό 
ουλουδάκι, έχρεώθητε δ }. 1 γιά χαρακτήρα. 

Ζοϋντεξ, εξηγήθημεν· Σύμφωνοι. Θά δημο- 
σιευθή μέ τή σειρά του. Άλίκην, θά δημοσι- 
ευθή μέ τήν σειρά του. "Εδωσα τό ψευδώνυ­
μον πού ήθίλατε. ‘Υπόνοιαί σας εντελώς παι­
διάστικες. Εδώ υπάρχει ολόκληρος υπηρεσία. 
Γεωρ. Βασιλάτον, τί θέλετε έπί τέλους; Σ τεί­
λατε χαρακτήρα νά δημοσιευθή.

ο · ρ χ ιχ ν ρ τ » κ τ Η Χ

Ο Ι ΑΔΑΠΛΟ ΓΡΑΦ Ο Υ Ν Τ Ε Σ  Δ ΙΑ  ΤΩ Ν  
Γ Ρ Α Φ Ε ΙΩ Ν  Τ Η Σ  “ Σ Φ Α ΙΡ Α Σ ,,

Καθίσταται γνωστόν είς δλους δσους αλ­
ληλογραφούν, ή προτίθενται ν' αλληλογρα­
φήσουν, διά τών γραφείων τής «Σφαίοας», χω­
ρίς προηγουμένως νά έχουν προβή εί ;  ένβικί- 
αοιν θυρίδος, δτι κάθε επιστολή των δέον νά 
συνοδεύεται άπ!> ένα δίδραχμον, έσωχλειόμε- 
νον ίίς ιδιαίτερον φάκελλον. Τό δίδραχμον- 
τοΰτο έάν δέν σταλϊ) άπό τόν άποσταλέα θά 
ζητηθώ άπό τόν παραλήπτην. Έ ν  εναντία πε- 
ριπτώσει τά γράμματα τών άλληλογραφούν- 
των διά τών γραφείων τής «Σφαίρας» θ ά έ - 
πιστρέφωνται πρός τούς διανομείς.

' Ε Π Ι Σ Τ Ο Λ Α Ι
Έλήφθησαν επιστολαί μή άνήκουσαι εί :  ε- 

νοικναοτός θυρίδων επ’ όνόματι Ζοσ’λέν, Ββ- 
ατρίκης,(δι’ άς έλήφθη τό κβκανονισμένον δ[- 
δραχμον), Ρέας, I. Λ. αξιωματικού, Βιργινίας 
Ζώχου, Άριστέα, Μνηοτής τοΰ Πόνου, Ά ρ - 
μάνδου, Άντινέας Ά νθ ο ς  'Ερήμου, Ρωμαν- 
τιχής, Αλίκης, Λευκής Νώτερ, Τριπτάνου, 
Αυγερινού Πατρών, Νίνας Πάνου, Άνδρέα 
Β., Δακρυσμένων ματιών, "Ι®νος Δ}όσου, 
Θαλασσολύκου, Ζαλαμόρ, Αδιαλλάκτου. Α. 
Γ. Μ , Παιδιού τοΰ Βουνοΰ.

ΤΑ ΙΔΙΑΙΤΕΡΑ
30 Αεατά ή λέξις

N ic ; σοβαρές οΐχονομιχώς άνιξάρτητος άρτι 
αψιχθείς ενταΰθα χαι στερούμενος γιοοριμιών 
επιθυμεί ν’ άλληλογραφήοη με τά δίδων καί κυ­
ριών. Γράψατε C. Ρ. Γραφεία Σφαίρας.

—Ζητώ αλληλογραφίαν μέ κορίτσια τής θια ■ 
ααλονίχης. Σκοπός εΙΧιχρινής φιλία. Γράψατε 
νποΧοχαγόν Σωχράτην " Ελεγχον Δαδεχάτης Με­
ραρχίας Ξάνθην.

— Κ ο ρ ί τ σ ι α  τής Ε λλά  δος ε*α Rat 
δάχι πού βρίσκεται δύο χρόνια σχιδόν 
στό μαχρν) ότερο μέρας τοΰ πλανήτου μας 
χαί απογοητευμένας άπό χή ζωή τής ξε- 
νητιάς ζητεί νά συνδεϋή S' αλληλογρα­
φίας μόνον με Έλληίίόας πρός παρηγο­
ριάν τής άπογοητενμίνης του καρδιάς. 
“Οποια γράψει χή π» ιο παρηγορητική επι­
στολή καί μιν στείλει καί χή φωτογρα­
φία τΤ5 ΐά  λόβι ώς πρώτον δαρον xai 
τήν δική μον. Ψινδώχυμα αποκλείονται. 
Γράψετε: M r-lohn  Cassimati Ζ . Η.
Gassj,m Pine Avenue Leeton US’. S. Wa­
les Australia.

— Ζητώ αλληλογραφίαν μόνον μί νέους d£ia>- 
ματιχούς. Νίνα Μιλαχροινοΰ. Γραφβία * Σφαί­
ρα;*.

— Δεσποινίς Μαρία Καρδαρά. Λάβετε έπιστο- 
λή> μον άπό Poste Restante Πατρών. Σατανά;.

Άλληλογραφώμεν μ ί δίδας άπάοης Ελλάδος. 
Διν αποκλείονται xai προοφνγοποΰλες. Πλανή­
της και ΌνιροπόΧος. ’Συνεργεία Π, Ναυστάθ­
μου. Ναύσταθμον.

— Έ να  άπιλπιομένο ναυχάκι ζητεί αλληλο­
γραφίαν με χορίτοια. ' Λχροθαλαασίτης Συνερ­
γεία Π . Ναυστάθμου Ναύσταθμον.

— Αίγλη τί γίνεσαι; Γιατί Siv μοΰ γράφιις; 
Ανησυχώ πολύ Άχέρμων Έ ληίς., ■

— Τρεις νέοι πραχόβγαλχοι ζητοΰν αλληλο­
γραφίαν χαί ανταλλαγήν c. p . οάχιν xa i μή, με 
χορίτοια χαι χήρας ίας 25 ετών. Σκοπός δτι 
έπαχολονϋήοη. Γράψατε: Ε. Α. Φ. Μ .—Γ. X. 
p. r . Σβρον.

— Κορίτσια. 'Α λτ. θίλετο r « γναρισθήτε μ ί 
τήν νεοαφιχθεϊααν έκ θεασ)νίκης συμμορίαν, 
Γράψατε. 'Αρχηγόν Συμμορίας. ”Ω«// 44ου Πε- 
ζιχοϋ Συντάγματος Διαχείριιι-, 'Ενταΰθα.

— Πτωχός νέες αίτεί αλληλογραφίαν μί εύχα- 
ταοτάτονς χήρας, ζωντοχήρας με τέκνα, ίγχατα- 
λιλειμένα Mai γεροντοχόρας εϋτυχησάσας είς τον 
γάμον. Περί υγείας σαοματικής άίιαφορεί. Σκοπός 
ό γάμο;.Προικοθήρας Adyco πτώχιας. Ψευδώνυμα 
αποκλείονται. Γράψατε Δημήτριον Λεωνίδαν 
“Άρταν.

— Τρία παραπονεμένα διοπάχια ζητοΰν αλλη­
λογραφίαν μί χήρες xa i ζωντοχήρες. Σκοπός δτι 
έπαχολονθήαιι. Γράψατε Ίωάννην Δημόπουλον, 
Ίαχιήφ Λιάχην καί Μιχαήλ Παπαδάκιν Ναυτι­
κόν 'Αεροδρόμιον Τατοΐου.

— Μια πονεμένη καρδιά ινρισχομένη μακράν 
προσφιλών υπάρξεων αίτεί ανταλλαγήν επιστολών 
xai C. p. μ ί μορφωμένος δίδας Αθηνών, Πει­
ραιώς ,Χίον]καί προοφυγοποβλας.Γράψατε Ablaze 
Vulcan ασύρματόν Χίον.

— 'Αλληλογραφώ μ ί χήρις. Κορίτσια απο­
κλείονται. Αιεόθυνοις. Δημήτριον Καλογεράν. 
Poste Restante. 'Ενταύθα.

—  Ζητούντα ι προμη&ευταϊ δυνάμε­
ι  οι νά προμηΰεύωαι τακ τικώ ς είς μ ε ­
γάλα, ποσότητας εϊδη kχαρτοπωλείου  
(χαρτοφάκελλα, πέννας,κάρτας κ .λ .π .) 
διαφόρων ειδών χαί πο ιο τή τω ν  κα&ώς 
καί γραμματόσηιια  διαφόρων κρατών. 
3Αποστείλατε τιμοκατάλογον δείγματα  
καί δρονς Σ α ς  με τιιχάς Ιπ ϊ χονδρικής 
πω λήσεως. 3Αναλαμβάνω ο ια ι δήποτε 
αντιπροσωπείαν. Δύναμαι νά προμ η ­
θεύσω  παν τδ  ζητούμενον. Ά π ε ν ΰ ν ν -  
&ήτε. K y r ia c o  Zeras. P os te  R es tan te  
A lex a n d r ie .

Dora Maudon .. διατί Siv γράφεις; G. D. 
8ιεύθυισις γνωστή. Ζήτησε έπιστολάς μου.

— Κύριος 27ετής χαπνέμπορος Ιεύγενέστατος 
ζητεί χήραν πλουσίαν είς άμεσον γάμον υποσχό­
μενος ειλικρίνειαν. Γράψατε Νίχον Καβαλιώτην. 
Καπνοπαλείον Νικολάου 'Αλεξίου. ‘Ομόνοια, 
Αθήνα;.

I
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1 — Δίδε;^ ” Αλτ? Μια καρδιά απαρηγόρητη ζη ­
τεί δίδας δ πόας παρηγορήσουν αυτήν. Σχοπός 
δτι επακολουθήσει. Προτιμώνται ’Αθηνών, Πει­
ραιώς Πατρών—Κερχύρας. Διεύθννσις. Θεόδω­
ρον Περισχέρην Άαχυνομικ. Σχολήν Κέρκυραν.

'— Νέος 24ετή; ξένος εύγενέστατος αποπερα­
τώνω ν τάς οπονδά; του ζητεί είς γάμον χήραν 
αλουσιάν. Γράψατε θ. Μ. Λ . Poste Restante 
'Αθήνας.

— Νεαρό; επιλοχίας καί σιτιστής αΐτοΰν αλλη­
λογραφίαν μί δίδας Λαρίσοης, Βόλον, Σμύρνης, 
Μιχρααία; χαί Ά ν . Θράκης. Σκοπός γνωριμία 
χαι δτι επακολουθήσει. Γράψατε. 'Επιλοχίαν 
βαυ Λόχου 2Ιου Πεζ. Συντάγματος. Σιδηρόχα- 
ocρον, ώς xai Σιτιστήν.

Φ Ο ΙΤΗ ΤΗ Σ ΙΑ Τ Ρ ΙΚ Η Σ  ζητεί άλληλογρα- 
φίαν μετά πραγματικής ανεπτυγμένης καί ωραίας 
δίδας. Προτιμά Πατρών, ΑΙγέου, Βόλου, Σερ­
ρών, Καβαλλας, Δράμας. Γράψατε "Αγγελον Μι- 
χαηΧίδην Πανεπ.στημιακήν Λέσχην 'Αθήνας.

Ανταλάοσω c. p. χαι γραμματόσημα με 
πάντας. Gerome Potlakis p. r. Galatz.

Σ Μ Υ Ρ Ν ΙΟ Τ Ο Π Ο Υ Λ Α , σ' ευχαριστώ θερ­
μώς γιά τήν ψήφο οας. Ειλικρινής φιλία χαί 
αλληλογραφία σας μοΰ είναι άνεκτίμητον δώ- 
β°ν.— ‘Ενθουσιασμένος αναμένω έπιοτόλήν σας 
δημοσιευθείσαν ιδιεύθυνσίν μου.— "Ομακ ολίγον 
έ’ωρις κατερχεοθε εις τον βωμόν τής άγάπης. 
Φοβαΰμαι μήπως ή εκ τής μικρά; ηλικία; σας 
άαειρία τ ή . 'ζωής σας χάμο να μή άνθέξητε μέ­
χρι τέλους, α,ν νπάοχΒ *ίλος, στ ή μεγάλη ίερο- 
τελεοτίαν τή: χαρ3ιας.

Άναμετρήαατε τά; δυνάμεις σας χαι προσέ­
χετε. Σαρανό.

Φ ΙΛ Η  Μ ΟΥ. Μή γνωρίζων δτι έφυγες, έτη ' 
,λεφώνηοα έχει πού έμεινες xai έμαθον δ ιι άνε- 
χώρησις τό  26 β βατόν.

Δεν φαντίζεσαι τήν οδύνην πού f) ιθάνθην δ- 
τα* σε άπεχαιρέτησα ψυχρός, κατ’ ανάγκην ώς 
ξένος, ή μάλλον ώ; κλέπτης φοβούμενος μη 
ουΧΧηφίβ. Άραγε, φίλη μου, θά έχω τήν ευτυ­
χίαν νά οί έπανίδω άλίοτε; Τό άγνωστον μ ί τρο­
μάζει. Δϊν γνωρίζω, άν θά δυνηθης ή θα θελή- 
°1>· }’θάψ^ς λόγω τών συνθηκών υπό τάς
όποιας εΰρίοχεσαι, χαί αί όποίαι ίσφ: σε η,ναγχά- 
σουν νά επανέλθης πάλιν εις τό οχοτερον άγνω­
στον τοΰ παρελθόντος. Μή άμφιβίίλχι; δμως 
περί τής άφοσιώσεώς μου, ή όποια δπως είς τό 
παρελθόν ονιω χαί εις ίο μέλλον θά διατηρη- 
θη άμείωχη. M i πολλήν αγάπην. Ο Φ ΙΛ Ο Σ Σ Ο Υ

ΔΙΑ Λ \€ΡΙΚΟ ΥΣ Α Φ Η Ρ Η /Λ £Ν Ο Υ Σ
"Οσαι επιστολαί φθάνουν εις τά γραφεία 

μα;, χωρίς νά φέρουν τό χέχάνονιομένον ταχυ­
δρομικόν τέλος, θά επιατρέφωνται πρό; τούς δι­
ανομείς, άνευ άλλης διατνπώσεως.

-^1 Τ Η Λ Ε Φ Ω Ν Η Μ Α Τ Α

Ή . Ίωαννίδην, ή δημοσίκυσις έστοίχισε δρ. 
35. Έλήφθησαν δρ. 9, έξ ών βρ. 3 διά τάς 
άπαντήσεις, μένουν υπόλοιπον δ ρ . '29 μέ τάς 
όποιας έχρεώθητε Μελαγχολιχόν, δ^ά τάς 
εις τό γραμματοκιβώιιον τής «Σφαίρα;» ιδι­
οχείρων ριπτομένας έπιστολάα δχι.

Μιχαήλ Νάχην, συνεργεία Π. Ναυστάθμου, 
άλλάξ ιτε ψευδώνυμον.

Μ. Ρονμπογλον έξόφλησις έλήφθη. l\ate- 
renidxjs, έπιστώθηιε μ* δρ. 230 Κ . Πολντα- 
ρίδη >, φύλλα έστάλληβαν, γραφομεν ταχυδρο- 
μικώς. Σ . ΦιΧιπάτον, σιεϊλτβ μας καθαρο- 
γραμμένην τήν διεύθυνσίν βας. ΈχρεΛθησαν 
μέ δρ. 14 Nicolas D orovatas, μέ δρ. 100 Παν. 
Βελίκης, μέ δρ. 7 Εαρινός Μπάτης,: Αίμο- 
σιανής καρδία μέ δρ. 9,50, Ε. Zeras με δρ. 
11, Χρυσάνθεμο μέ δρ. 3.

Έλήφθησαν οί συνδρομαί Ε. I .  Eltades, 
Γιάννης Μίχου, Α. Σιδεράς, X . ΦαναραΟτου.

Ε Π ΐΙ ί ίΓ Μ Ο Ν .Κ Ο Ν 0 '
ΟΔΟΝΤΙΑΤΡΙΚΟΝ I J T I N T  0 Υ'

q  ΘΕΑΤΡΟΤ Ια  (ΟΠΙΣΘΕΝ ΒΑΡΒΑΚΕΙΟΥ) ©  

Ο! στρεβλοφνεΐς όδόντες έπαναφέρονται,Λ 
. δι’ εντελώς άνωδύνων όρθοδοντιχών ίπ ινο - ] 
Κημάτων, είς τήν φυσιολογικήν των θέσι ν. J  
9  Ή  διίσεισις τών δδόντων, ουλίτιδες καί®

(
δλαι αί παθήσεις τοΰ στόμαχος καί τών δ-\ 
δόντων θεραπεύονται δ ι' ολίγων μόνον Ι π ι - 1 ] 
σκέψεων. J

Ο Τεχνητοί όδόντες άηαραμίλλον φυοικότη Ο 
ίτο ς  έχ πλατίνης, χρνσοΰ και πορσελάνηςΛ 
| τοποθετούνται συμφώνως μ ί τήν τελευ- 1
ν.τα/αν λέξιν τής Ιπιστήμης. J



ΜΗ

(C, 4Π0 ΤΗΝ ZUHN ΤΟΝ ΝΕΟΠΛΟΤΤΟΝ _j§ )

ΓΚΑΜΗλ Α
Νοατιμώίατον μήχ*9 #*·«»

Τήν έπομβνη» Κεριακήν, όπου_ έμετέμβην- 
εξω άπό λογου σου—έΐς χήν όδόν Σταδιέως 

γιάνά κλαμσρώσω ιούς μα- 
σχσράδοης, δέν μούριφσαν 
μεδ* άπαξ κουμφετί, ενεκεν 
όπου έχεϊνος ό γελοίος ό 
ουζύξ μου sly.sy αγριεύσει 
τούς όφθαλμονζ ΐοο  εξ 
ο ίιίας ποΰ έιώρα παράγινα 
ώμολφη κοί ζηλεύει. Έ γώ  
όμως γιά πείσμα του κοιτο- 
ζύ^ωσα κάχοιο μασκαράδο 
δηοσ έφοροΰσε μίαν ίΐροοω 
πήν σάν χήν δική σας, με χ "» 
συμπάθειο, καί χοϋ είπα:

— Ρϊφσε μου κ’ έμένα 
λίγο κουμφετί.

Καί μοΰ ερριφαε.
Γυρίζω καί χί νά δώ; Ό  Ά ρ ζέρ  έκαμε τόν 

άργολάβον είς μίαν μαοκαςάδαν.
—Βρέ σύ, χοΰ λέω, δέν έντρέπεσαι νά μι- 

λφς σχήν κερίαν; Ποιά είν ’ αύτή; ή* άγαπη- 
χική οου; , . ,

—Ό χ ι, μοΰ λέει ό Ά ρ ζέρ , είναι μιά κο­
λομπίνα. , ,

— Φχοΰ σου καϊ 8έ τρέπεσαι, νά μεταχερι- 
ζεσαι χήν συμβίαν σου μέ χέχοια αχρεία 
λόγια.

Άκοϋς έκεΐ, σπαρακχικώχαχον μήχερ μου, 
κουβένχα ποϋ σοΰ χήν είπεν ό αχιμος! Φχοΰ 
χου άπαξ, φχοΰ χου δίπαί, φχοΰ χου χριπαξ 
καί έφάπαξ. > ,

Έθΰμωοα κ’ έ μπήκα μέσα σέ εναν σχενα 
γιά νά πάω οπίχι μου. Δέν είχα φχύσει άκομα 
καϊ Ακούω κάχι φωνές όπου έφώναζον:

—Νά ή'γκαμήλα, ή γκαμήλα. Ώ ω ω ω ω ω ! 
Ή  γκαμήλα, ρέ.

Ά χ , δέν ξεύρεις nojov εγλυκαθην δ*ου Οα 
έβλεπα κ’ έγώ χήν γκαμήλα, όπου είχα χόσα 
έτη νά χή δώ. Μόλις χΛν άχουοσ, άμίσωςέθυ- 
μήθην έοάς καί τάν ήγαπηιόν πάτερ μου, 
όπου ήλθαχε έπέρου είς χάς Ά χ έν  *  επερα- 
σαμεν ώραϊα.

Ά λλά  γκαμήλα έφώναζον καί γκαμήλαν 
δέν έβλεπα. Ρωχώ ένα ύποδημαχογυαλιοχήν 
πού εφοίναζε καί αύτός:

—Ποΰ είναι ή γκαμήλα, ρέ;
—Μπροοχά σου, κυρά μου, μοΰ άπανιει. 
Ά κ ο ΐς  έκεΐ, μήχερ μου, νά μέ περάσουν 

διά χήν γκαμήλαν ! Ά χ , αΰχό δέν ύποφερεχε 
πλέον.

Έμεχέμβην εις μίαν φαρμακοποθηκην, 
ήγόραοα μπόλικο άθέρακ’έχρε^α είς χήν οίκί- 
ανμου διά νά λιποθιμήξω. Η ΒΕΤΤΑ

Β  S T IX .O I T O Y  K A P P C Y  0
(νΗγουν άμιλίαι έπίκαρροΟ_________ >

Έρημάνθρωπος καί άνα 
ξιοπαθής είμιν 
καί ούχ μή έχων ποΰ 
χήν κεφαλήν κλίν, 
χοσοΰτον μάλλον καθάπερ 
ή ηλικία προελαύνει άπό 

[ρυχήρ
καί οΰκ δύναμαι αχαμαχη- 
οέναι έκ χο« κατήφορου 

[άπτή
χό όποιον
οΰκ έλχεται μονονουχί χό 

[γηραθεϊον. 
Ό θ ε ν  γοΰν άηεφάσισον 

[μεθ* έπιτάσεως 
προοσλαβοΰμαι νυμφίαν 
μέοη: κλάσεως, 

κοινώς χουχβσθιν μεσίληχος 
ποσώς μή ούσα ευειδές, 
τουθόπερ Ανήσυχος 
ινα  μή έκθέζει χήν έμαπχοΰ χιμήν 
καί έξαιφνιδίως έκφυχρκθδσιν 
όγκοι γνωσθοί έπί χήν μετωπίν, χό όποιον 
θά μέ επιδειχνυουν ci λαοί διά χών δαχχυλίων 
Οΰκ ήχχον κατά πολλά βούλομαι 
καί θέλω προίξ,
ήγουν μετά παχουλοΰ κομβοδεμάτου 
και άμβελόνων άναμίξ, 
ουδόλως γάρ μελλήσει με 
διά χό έαπχής προσωπεϊιν 
είχε ώραιοπρεπές ήν, 
είχε άσχημομουρεΐον,τό οποίον 
έγωγε άποβλέπχω μόνον 
έπί χών χραπεζογραμμαχίων.

Ο Α Γ Κ Α Θ Α Γ Γ Ε Λ Ο  Ξ

ΤΗ  Ρ Α Β Α Σ Α Κ ΙΑ  TO Y  ΡΗ ΤΡΟ ΥΧ Η >
Ε Ρ Ω Τ Ε Σ  Φ Α Ρ Α Ω  

Πιρδίχον μ ' ηλί μ 
ίψήφ'χα, ψυχή μ .

Πήγα προυχτέ; κ* 
έγώ σ' ενα σαλόν 
πού γλέπ3ΐς κάθε 
πόδι μπίχ γυμνόν 
κί μέσ' σχοϋν κορι- 
χσόκουσμον ίκείνου 
άρχίν'ξα ν ’ άνάβου 
κί νά.'..σβύνου. 
Ξάφνου χής λυέται 
κάποιας ό κουροές 
κί ξεπεχιέχι ενα οχή·

_  θους σάν πανσές.
Τ ' είν* κειό, χής κρένου,'βρέ γιά χό Θεό ; 
—Αΰχό, μ* λιέει, είνι στήθους Φαραώ.
Εμπρός λοιπόν, χ'ς κάνου, άλά μαιζόν.

ίκείνη μ' άπουκρίνχ' : ΕΙσι ζ ’όν.
—Ίγ ώ  γιά λόγ* σου πάω νάκαώ.
—“Οχι, μ" λέει, θέλου άνχρα Φαραώ,
Κάποια μικρούλα γλέπου ούλο φτιασίδ' 
πού ηχούνε ούλόγυμνη, τσιχσίδ’
Ελα, χ'ς κάνου, νά σέ χουρέψου, ούρέ πιδ’, 

κϊ νά σ' ίφχαρισχήσου όπου δίϊ.
Δός μου ίτώρα προυκατο βουλή, 
ήγουν ίνα  θιρμόχαχουν φιλί.
—Ά χ ,  μή, φ' νάζει, μή, γιά χό Θεό, 
ίγώ θέλου φιλάκια Φαραώ.

Δέν ίκραχήθ'κα ϊχούχη χή βουλά 
κϊ δίχους νάζα κϊ προυσχήμαχα πουλά, 
μαζή χ'ς άρχισα νά χρώου κϊ νά πίνου, 
νάν χή φιλώ, νά μέ φιλά κϊ νάν χ'ν γόύνου 1 
Άπόχουμα ίγέν* κα μπαροΰχ* 
ώ ; ποϋφχασι χοΰ γδύσ* μου οχ’ μποΰχ’ ,
Τ ί μποΰχι ! Αύτό μπουρεΐ νά θρέψ' έ ν » λαό. 
—Παρνχόν, μ’ κάνει. Είνε μποΰχι Φαςαώ.
Τήν παίρνου έχει σχ* βάθους, σχή γουνιά 
γιά νά ξικλειδουθή κ’ ή κλειδουνιά.
—Ό χ* άπού κεΐ, μ" λιέει. Άπόύ δώ, 
όπ* ναι ενα καναπιδάκι Φαραώ.
Κ ί κάθ'χι έκείνη σχόν οΰνχά χ'ς 
κϊ παίρνει χ* Μυχρούσ* σχά γουνατά χ'ς. 

Στάχα, πιδί μ”  φουνάζω γιά χ' Θεό !
Σωπή, μ' κρένει. ΕΙνι σχάσις Φαραώ.

—Βρέ σύ, χ' είδους φιρσίματα είν* αύχά, 
άρχίζ' πράτ' ίσΰ χά χουραχά ;

Τέτοια κινήματα δέν χάχ* μι σχοΰ χουριό.
—Είνε κινήμαχα, μ’ κάνει, Φαραώ.
Κ ' ίξόδευα ν' ίξόδευα, πού λιες,
όπου άν δής χ' πορχουφόλ' μου θά κλιοΐς.
Κ ϊ φόντας χ* αδέιασα σχοΰ χέλους κατά ντίπ. 
ίκείνη μούπι νάτ'ν πάου κϊ σχοΰ σπίχ'.
Γ ιά δές χ’ πορχουφόλ' μ' χ’ς κάνου,
—Δέν δίνου νιά πινχάρα παρά πάνου. 
συχαίν'μι κι" οΰ ίδιους νάν χοΰ διώ.

ΕΙνι, μ' λιέει, πορχουφόλι Φαραώ.
Κ* ίκεΐ δη' χ'ς μιλούσα σχινχουρείους, 
μπλουκάρει ένας άντρας αίφνηδίους 
k(, πρϊν καλά - καλά νάν χ* κυχτάξ',
«πάμε, χ’ς λίεει, σχό σπίχ'. Έχου s i' άμάξ'.»
Σηκών'μ άπάνου οάν θιριό
κι’ σ' χοΰς πιρφουχάου κι' χ’ ς δυό.
— ΕΙνι δική μ', χ' φ'νάζου, ή κυρά 
χί μοΰφαε ένα σουρό παρά.
Τ ί  φεύγ'ς άπού μένανε, μουρή, 
π* άρχίν'ξα νά λυώνου σάν κιρί, 
χί είδ 'ς άγάπη είν" ϊχούχη κι’ χί οώι 
άλλους νά μαγιρέβγ’ κι* άλλους νά χρώχ) ; 
Σχάκα, χ'ς κάνου, μή καλό κι' μί κακό 
γιά νά μή γέν’ ΐδοΰ μέσα φονικό.
Τ ί είδους έρουχας είν ’ αύτός, γιά χό Θεό
— Αΰχός, μ’ κρένει, είν ’ οά Έρους Φαραώ. 
Κ ' άπό χόχις άκόμα χ'ν προυσμένου.

Ταΰχα κι* μένου
Ρ Ρ Τ Ρ Ο Υ Χ  Κ Ο ΥΡΗ Ο ΓΑ Λ Ο ΥΖ

R E V U E S  Τ Η Σ  Ε Π Ο Χ Η : .19
Σ ε  μ ι\  φ ίλη μον

Μοϋ ύπεσχέθης νά 
[νχυθοΰμε Πιερρόχοι 

κ* έγώ δέν ζήχηοα νά 
[σέ δυσαοεοτήσα

γιατί ΰπελόγισα πώς άν 
[νχυθοϋμεοί δυδ μαζή 

μοϋ δίνεις χό δικαίωμα 
[καινά αέ . . . >δύσω 

Σχην παληάμονμάσχα
Ή λ θ ε  καιρός χώρα 

I καί σ* έγκαχέλειψα 
■' έχω καιρό νά σέφορέσω πειά, γιαχϊ 
άπ* χήν ήμερα έκείνη πού παντρεύτηκα 
έσύ μοΰ φαίνεσαι πώς είσαι περιχνή.

Φ ΤΟΥ ΒΛΑΜΗ ΤΑ ΚΑΜΩΜΑΤΑ φ

ΑΓΑΠ Ε ί
Ά π ό  άνέκαθε σ' άγάπαγα άδιάλαχχα κα­

θώς ξέρεις, ρέ Μανιώ ευαίσθητη. Μά 6ΐναι 
λίγες μέρες τώρα 
πού μ* έχει χτυπη­
μένα κατακούτελα ό 
έρωντας κ’ έγεινε 
eat ένα είδος πάν- 
θο άνίαχο, χοόνιος 
δηλαδή ποΰ λέει

[λόγος καχήν- 
χησε ό άφιλόχιμος, 
καϊ οΰλοι οί γιαχροϊ 
καί οί σπεχσέρηδες 
δέ θά μπορέσουνεπο - 
χίς νά μέ γιάνουνε.
Πολλάκις φοράς χό 
ρίχνω οχό κρασί γιά 
νά σέ ξεχάσω καί 
κιντυνεύω νά γενώ 
άργολικός έξ αΐχίας 
σου. Μά δέ βαριέ­
σαι . . . .

Μέρα νύχχα είσαι 
σΰ ή μόνη μου συλλογιά καί πουθενά δέ βρέ- 
σκω ήαυχϊα. -Καί ό σχή&ος μου καχήνχησε 
βασάνων καχοικία>, δπως τό διαλαβάνει καί 

Έρωχόχριχος. Σάν καί νάπεσε περονό­
σπορος καί μοΰ κάψε τά τζιέρια καί τά φυλ­
λοκάρδια. ‘Αμάν, κακούργα !

Καί δμως έσύ τά προχχές ποϋ πήγαμε κα· 
χά τά είωθότα ητό κινεματογράφο, ρέ έπι- 
πόλαια, καθώς ή ίου να καϊ σκοτάδι, άντελή- 
βην νά ρ(γν|]ς ματιές αέ κείνο χό τρικέρη χό 
Μάχο, ιό  γ ιιό  χής χαρτορίχτρας πού τώρα 
έσχατως μάς παριστάνει το μηχανικό.

Ά σ τα  τό λοιτό, ρέ άδρεφάρα, γιατί κάχι 
τέτοιαέμένατοϋΒλάμη δέιι'άρέζουνε καθόλου.

Μονάχα, άν θ ίς νάν τάχουμε καλά, πές χου 
νά κάνχ] τρία εΰκελαια καί οχτώ συλλεί- 
χουρνα νά μήν τονέ μαγκώσω κατά τή γει­
τονιά σου, γιατί θά τονέ κο»τήνω τρεις πι­
θαμές, γιά νά ξέριις δηλαδή, δχι τίποχις άλλο. 
Έ ξ  άλλον νά περιόρισες λιγάκι, σέ πβρικαλώ, 
χό ντελκοχέ σου, γιαχϊ, όπως τό φορά-, έτσι 
άνοιχτό,άποκαλύβει στόν εχτρό δλα τά μυσ­
τικά χοπομαχικά όχυρώμαχα κι* ύστερα κάνει 
έπίθεσι καί τά κυριεύει πΐ καί φΐ. Συνεννοη- 
θήχαμε, νομίζω ;

'Αλλοιώς στρίβω καί πάω περίπατο. Ό  
Βλάμης, γιά νά ξέρες, «ίνε  ή τελευταία λέξις 
χής μοδύς,συστήματος Φαραώ καϊ περιζήτη­
τος γαμπρός χήςΠλάκας τοΰ Ψυρρή καί περι- 
χώρων.Ίφ, τήν παρακόλασι! ΕΧπα.Ο ΒΑ»ΜΗΧ

||ΤΑ ΠΑΡΑΠΟΝΑ THI ΡΟ ΔΙΖΤΡΟ ΥΛΑΧ |

Α Ν Ο ΙΞ ΙΑ Τ ΙΚ Ο  Α Ε Ρ Α Κ Ι
Άχου , μαμάκα μου, μαμακούλα μου, μα- 

μακουλίχσα μου, τί κολόνιες καί χί όριγκάν 
όπου έμπνέει αύχός ό 
άγήρ όπου έρχεται άπό 
τούς Θηαείους, χοΰς 
κήπους χών δεσποι­
νίδων Μουσών καί 
άπό όλα χά ευάερα μέ- 
ρητα. Ά χ , δέν ήξεύρω 
πώς μυρίζει, τώρα-τώρα 
ό άγήρ. Κάτι σάν κϋμα, 

κάτι σάν ρομάντζα, κάχι ποϋ μοΰ φέρνει ζα ­
λάδα καί μέ κάμει διαρκώς ν' άνασχενάζω 
καί νά θέλφ ν ' αύτοκιονήσω ή καϋμένη, μά 
δέν μποράω, γιατί έδωσα πάλιν ρινχεβοΰ είς 
χόν ‘Αθανάσιόν μου καί θά μέ περιμένω χό 
πολάκιόν μου, καθότι δέν έχει καϊ έπανω- 
φόριον καί θά μοΰ κρυώσα καί τότες τϊ θά 
γΐτω  έγώ μέ κρυωμένον άνεμιοτήοα; Δέν 
ξεύρω χί μέ πιάνει χαί χί μούρχεχαι δχαν 
ενρίσκομαι είς χούς κήπους. Έ τσ ι μο ϋρχεται 
κάτι σάν φαγούρα, κάτι σάν λιγούρα, έτσι 
πού ξεκολλάει ή καρδούλα μου κοϊ μέ πιάνει 
κόψιμο καϊ θέλω πάντα τόν 'Αθανάσιον 
κοντά μου, άλλά έχεϊνος δέν έρχεχαι έχσι ποΰ 
έπροχθές μ* έπιαοε πάλι αύχό πού μέ πιάνει 
χ* άρπαξα έναν σχύλο χοΰ τράμ καϊ τόν έδάγ- 
κωοα. Ά χ , τή χάνεις μαμαχίχσα μου, χί Μα- 
ρίχσα οου, χή χάνεις «>  δέν φρονχίξ^ς νά χήν 
οφίξΰ είς χάς γλαφυράςά γχάλας χου ό Α θ α ­
νάσιος_______________________ Η ΜΑΡΙΤΓΑ

Κάηοια γκρονττ 
Μόδα μάς βγάλαν χά κορίχσια μας 
καί διαρκώς χορεύουνε σχά γκρον π 

ιί όλομπλούπ καί μπλούπ.
καί
καί


