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δτο ηητιη ςτπν « λειαπροτριππ

Ή  κυρία, ουνοδευομένη άπό χόν βραστήν 
της, φθάνει σχό σπή?ί χης. ΦΛνάζβι χή δούλα 
της :

— Μαργαρίτα, άμα έλβο ό κύριός σου νά 
rc£)5 πώς δέν είμαν μέσα.

— Πολύ καλά, κυρία...
— Μά τ ί ; δέν ήλθεν άκόμη α ύ τ  ό ς ι
— Ό χ ι, κυρία !
— Τ ί ώρα έφυγε ;
— Ά π ό  τάς 8,
— Ξέρεις ποΰ πάει ;
— 'Υποθέτω  στή Λέσχη.
— Καλά. Κλείδωσε κι* όπως σοΰ etna. 

Καϊ ή κυ^ία κλειδώνεται στδ.σαλόνι μαζή μ« 
τόν βραστή της.

"Ύστερα άπό μισή ώρα καταπλέει ό σύ­
ζυγος.

—Μαργαρίτα, ήλθεν ή κυρία σου ;
— “Οχι, κύριε.
— Καλα.
Ό  σύζυγος φεύγει καϊ σέ λίγα λεπτά επισ­

τρέφει πάλιν, συνοδβύων μιάν στρουμπουλήν 
οανιεζαν.

—Μαργαρώ..
—‘Ορίστε, κύριε.
—Ό τα ν  ελθο ή κυρία σου καί ρωτήση γιά 

μένα νά τής nfl; ό τι δέν ήλθα άκόμη. Τ ' α­
κόυσες ; > '

—Πολύ καλά, κύριε.
Ή  κρεββατοκά.ιαρα τοΰ κμρίου εύρίσκεται 

ακριβώς ε ΐ; τήν σειρ ϊν του σαλονιού. Ό  κύ­
ριο; εισέρχεται μαζή μέ τήν σαντέζαν καί 
κλειδώνει τήν πόρτα.

Αίφνης άιτό τ> σαλόνι φθάνουν στ' αυτιά 
τοΰ κυρ ου μερ.κοί πβρίερ/οι αναστεναγμοί. 
"Ο κύριο; βάζει ιό  μάτι του σιήν κλειδαρά 
τρυτα .Άλλά  δέν βλέπει τίπ τι. Κ  ποιο άλλο 
μάτι άπό μέσα τόν έμπ δ ζει. ΕΙ αι τό μάτι 
τής συζύγου, ή όποία, εύρισχομίνη μέσα στό 
σαλόνι, άνηούχη-'βίπό μερικά βήματα ποϋ α ­
κούσε στήν την ά^λη κάμαρα.

—Περίεργο, ψιθυρίζει ό κύριος.
—Τ ί τρέχεις ψιθυρίζει ή κυρία.

Θάναι ή Μαργαρίτα, σκέπτεται ό σύ­
ζυγος.

— 'Ασφαλώς ή υπηρέτρια θά κρυφοκυττάζυ, 
σκέπτεται ή σύζυγος.
m Καί οί δύο, ήσυχοι, επανέρχονται είς χά 
ίδια· Π· ΝΑΛΕΟΣ

•  C=3-----------------
Ε ΡΟ Τ ΙΚ Ε Σ  Ε Π ΙΣΤΟ Λ Ε Σ

Κ ΥΡΙΑ ! 8Ρ1ΣΤ0ΚΡ*ΤΙ<ί0Σ ΠΡΟΙ NEIPQN &0Ν 2 3ΥΛΝ

Α Ϊ Τ Ο  Τ Η Ν  Ζ Ω Η Ν  Μ Ι Α Σ  Ε 0 Δ Ο « ! Α Δ Ο Σ
πό κοντά μου. ,Πόσο άργά έκβρασε. Έ νφ  τή : I 
ημέρες ποϋ εΐμεθα μαζή ό ήλιος φεύγει σαν 
κυνηγημένος.

Ή  σημερινές εφημερίδες γράφουν 'γιά  τήν 
έξαφάνισίν μου καί εκφράζουν ύ.τονοίας δτι 
ηύτοκτόνησα, Καί νά|εραν, νάξεραν,ά/απη- 
μένε μου, πόσο αληθινά ζώ  αύτή τή φορά, 
πόσο ευτυχισμένη εΐιιαι... Ά λ λ 1 άς μή θυμό­
μαστε τά ^περιστατικά χόΰ άλλοτινοΰ κόσμου, 
πού δέν είναι πλέον γιά μας. Σέ βεβαιώ πώς 
τά έξέχασα όλα. Τίποτα πειά δέν μέ συνδέει 
μέ τόν κόσμον έκεΐνο. Τ ί δυνατή, άλήθεια, 
πού είναι ή άγάπη σου!

Τώρα σέ περιμένω δλην τήν ώρα οτή βε­
ράντα τοΰ ξενοδοχείου. Ξέρω τήν ώρα πού 
θά ξανόρθης. Γ ιατί τήν ώρα αΰτή όλα γυρω 
θά τραγουδήσουν τόν ερχομό σου.

Σ τό  άντρ άκτ αύτό τής ευτυχίας μου δέν 
θά κάνω τίποτε άλλο παρά νά σοΰ προπαρα­
σκευάζω μιά_ νυχτιά τόσον ηδονική πού θέ­
λω νά σέ δώ λ>ποθυμισμένο στήν άγκαλιά 
μου. Σέ περιμένω καί σ' άγαπώ πιιότερο τώ ­
ρα· Μιμικά*

Διά τήν άν:ιγραφήν ΑΡΜΑΝΔΟΣ
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Α Κ Γ Τ Ρ  Α Κ Τ
Π εν τέ λ η , Ι ο ύ ν ιο ς  Ιί)Ι3  

«Αγαπημένε μον,
Ή  πρώτη χάρη πού θά οοΰ ζητήσω εϊναι 

ν , Μ ν άργηίΰς νά ξανόρθ&ς. Mi τήν ελπίδα 
αυτή ξαναπήγα σ' ολα τά ερημικά εκείνα μέ­
θη που τόσες φορέ; άφήκαμβ τήν άγ. πη μας 
ν  απλω??/ και ν άγκαλιάοη τ ν ού ανό Ά  
ληθεια,πόοο είχα παραξη/ήσει τή δύ'ναμι' χτί- 
κσρδιας μου... Μέ τί εύ «ολία μπορούσα νά’ 
δημιουρνηυω evav όλόκληρο χαρούμενο >ό*μο 
κ εγω α#ινα τόν έαυτό μου νά συντρίβεται 
μέσα στά ερείπια μιας συζυγική; έοτίας πού 
ουδέποτε είχε φλόγα. ΤΑ, όχι δέν θά ξ ε ­
γυρίσω πειά στά ερείπια. Προιιμώ νά ηΒ0ά- 
σω ολη μου τή Γωη εδώ πάνω. Ό λες ή ή ·έ· 
ρες μου θανβ γεμάτε; άπό τήν άκτινοβαλία 
της ευτυχίας κ u νύχτες θά φωτίζωνται χι­
αστές απο τό γλυκό φδς τών ώραίων σου ι*α- 
τιων. Ρ

Αγόρι μου, μιά όλόκληοη μέρα λείπεις ά-

Τ 0 ν κ «Σ Η 0 Υ  Τ *  Π *Ρ *Β Ε Μ Α

Ψ ι Χ ΙΚ α Ι ε ρ ε υ ν α ι

Ό  ιατρός κ. Ρ. έδέχθη ξαφνικά τήν έπί- 
σκεψιν μια: άγνώστου ιίς  αύτόν κυρίας.

— Γιατρέ μου, είσθε μέλος τής έταιρίας 
τώ ν ψυχικών έρευνών, δέν είν* ετσι ; τόν έ- 
ρώιηοε.

— Μάλιστα, κυρία μου.
t — Σάς παρακαλώ λοιπόν νά μέ διαφωτίσετε 

σ'ένα πολύ_ μυστηριώδες τερισχαχικόν ποΰ μοΰ 
συμβαίνει έξακολουθηχικώς άπό δέκα ή μερών 
Η  κόρη μου βλέπει κάποιο φάντασμα ποΰ 
επιμένει νά κοιμάται κάθε βράδυ μαζή της!

— Κοιμάται^μόνη τη-, ή κόρης σας ; ήρώ- 
τησεν αμέσως ό ί ιτρός κ. Ρ, μέλος τής έται- 
ρίος τών ψυχικών έρετνών

— Μάλιστα, άπήντησεν ή άγνωστος κυρία. 
Τώρα τελευταία κοιμάται εντελώς μόνη. Τό 
έ*·ήτηηεν ή ίδια.

— Πολύ_καλά, έκαμε ό ιατρός. Αύριο τό 
βράδυ θά έλθω σπίτι σας καί θά έξετασα εκ 
τοΰ πλησίον τό  ζήτημα.

— Μερσί, γιατρέ μου. Θά σώσετε χό *ο- 
ρύτσι μου.

— Παρακαλώ. Νά μοΰ δώσετε μόνον τήν 
οιευθιινσίν σας

— Όδ4ς Μάρνη 532, γιατρέ μου.
-—- ί»32!Ι!
— Μάλιστα.
— Πολύ καλά.
Μόλις ή άγνωστος κυρία άνεχώρησεν, 

σε1 -̂ΡΉσε μιά κραυγήν άγανακτή-

* Τ· Β?έΙτ.ί> ! Δέν τό πίστευα ποτέ ή 
Λ λη νά οεχεται καί χή νύχχα.

Τό άλλο βράδυ ό ιατρός χ. P., κατόπιν συ- 
νεννοησεως μέ χήν μητέρα τής κόρης πού 
ερλεπε τό φ .ντασμα, έκρύφτηκε σ" ενα κα­
μαράκι πού συγκοινωνούσα μέ τήν »ρεβ3α- 
τοκαμαρα. Μετά τά μεσάνυχτα μιά σκιά Οιω- 
λισσησβν άπό τό κοριντόρ, έπέρασεν άπό τό 
καμαρακι κ' εκανε ν ' άνοίξη χήν πόρτα τοΰ 
δωματίου οπου εκοιμάτο ή Λιλή. "Q γιατοός 
δέ. βχασε καιρό. Έ β νήκ8ν άπό τήν κρύπτην 
του, άπλωσε τδ χέρι του κ' επιασε... τή σκιά 
οπό το... γιακά τοβ π ιλτοϋ της.

—Περιττόν, κύριε, νά διαμορτυρηθήτε, εΤ- 
πεν ο γιατρός στή σκιά. Τό καλλίτερο πού ε- 
χ «β  νά κανβ’ ε είναι νά μή ξαναπατήσετε έ- 
οω μέσα. Εχαι δικαιώματα προτεραιότητος 
εδω μεσα. Καχαλαβαίνετε;

Τό... ςά'χασμα ύπεχλΙθη κ' έξηφανίοθη,
Ο γιατρί ς άμέσως άνο ξε τήν πόρτα κ' έπέ- 

ρασε στό βωματ.ο τής Λιλής. Ή  Λιλή, ξα- 
πλωμενη σέ μιά ντορμεζα, έπεοίμενε τό.. φάν 
τσσμα, τό οποίον φαίνβχαι, είχε ΙΙιαιτέραν 
χλ((ΗΎ στά λικέρ, διότι έτάνω  σ ιό κομοντΐνο 
ο γιατρός βιέ>ρ.νε δυό ποτηράκια καί μιά 
μινοτίλια Μπενε5»Μτ(\η;,

Τβ7οι^ώρ *0V8V ** 6̂ ®8’τ  ̂ γιατρό.
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Ιά  κοριτσόπουλα τής γειτονιάς άρχισαν νά 
ξενυστάζουν λιγάκι τούς γειτόνους. Τό οάπιο 
πάτωμα τοΰ σπιτιοΟ δέχεται τά σκληρά λαχ- 
τίσματα τδ ν  χορευτών. Κανείς δέν διαμαρτύ­
ρεται, διότι.

ώραϊα noBr' ή μπροστινή 
μι ώραϊα π ο ν  χορεύει...

Καταφθάνει καί ή γε λαστή μαθητρούλα
Λ ο ν  αγαπα Sta χβλιδόνι 
μ* ή μαμά της τη  μαλώνει.

'Ωσάν νά υπήρχε κίνδυνος νά τής κάμη κα­
νένα κακό τό αθώο τό χελιδόνι, έκτός έάν 
ήτο... χελιδόνος.

Σ τό  άπεναντι σπίτι άνάβει ένα φώς. Τό κέφι 
σ ιγά—σιγά μπαίνει στό σπίτι άπό τήν πόρτα 
της υπηρεσίας.. *0 σύζυγος έγείρεται, β/άζει 
τό  μανδή\ι του καϊ... θρηνολογεί ι 

Σ τής ακρίβειας τον καιρό 
•παντρ ιίζηκα ι»" ίγώ.

Ίδρ ω  ιει και ρίχνει τδ μαντήλι στό λαι­
μό του.

Τ ί εύτυχία άν εκείνο τό  μαντήλι τό έσ- 
φιγκε πολύ γύρω άπό τό λαιμό του I 

Τ ί κέφι, άλήθεια, πού είχεν ό χόσμος τΐις 
φετεινές άπόκρηες.

Σύρει τόν χορόν ■' ή γεροντοκόρη,
Σαραντοβίργινο κλουβί 
μοΰ κάψαν ο ί fov itt μοο.

Πάντως άν δέν τής έκαναν κλουβί, άσφα- 
λώς θά τής προετοίμασαν τό.,.ράφι.

Ό  μέχρις άφασίας ευαίσθητος δανδής δέν 
ξεκολλάει το ματι του άπό τό καρρέ τοΰ στή­
θους τής νεαράςκόρης χοΰ γείτονες παντο­
πώλου.

Λεμονάκι μνρα ίάτο  
κ ι' άπο περιβόλι άψραιο.

Λιμονάκι, άλήθεια, άλλά... στιμένο δυστυ- 
χώς.

Χά καί ό φιλοφρονέστατος φίλος τοΰ σπι­
τονοικοκύρη.

Σ " ανίό το σ π ίτ ι πονρΦαμβ
π ίτρ α  να μή ραία]]
κ ι' 6 νοικοκύρη! τοΰ απιτιοΟ
χίλια χρόνια νά ζήση. '

Ο παρευρισκόμενος άνεψιός τοΰ σιτιτονοι- 
κοκ” ρη διαμαρτύρεται διά μορφασμών.

Ή  γεροντοκόρη..,. επανέρχεται, ,δριμυτέρα.
Οταν ήμουνα iix a  χρόνων κοράσι... 

Δηλαδή πρό πετηκονταετίας !
Επακολουθεί ή μπερλίνα, ΰ νύφες χι* οί 

γαμπροί κ' ή κολοκυθιά καί τό γλέντι τελει­
ώνει, έπισφραγιίόμενον άπό εύχάς καί εύχα- 
ριστήσεις.

Καί ,ή γειτονιά έπεσε τά κοιμηθώ ένθου- 
σιασμενη, διότι

...τήν κα&αρή Αβυτίβα 
ηαίρνονν τά κορίτσια αέρα.

,_______________________ 0 ΠΪΜ ·

— Γιατί ; δέν ήίελες;
— Δέν σ' έπεςί^ε>α.
— Α λήθεια , ερχόμουν άλλοτε νωρίτερα. 
- Ν α ί ,  o ifcs,ll.
— Τώρα δμω, άλλαξα κέφι,,
— Βάγγο ! ,
— Μάλιστα, θάρχωμε άργότερα.
—"Ώ, σέ παρακαλώ...
—Αέν θέλεις ;
—Ό χ ι, άλλά τουλάχιστον άπόψε... 
— 'Ησύχασε, είπεν ό γιατρός καί δέν είμαι 

κ δγω φάντασμα. Ή λ θ α  νά σοΰ πώ ότι άπό 
αύριο θάρχωμαι έγώ σπίτι σου ακριβώς τά  με­
σάνυχτά.

— Μά γ » ;  αΰτό; έκανε λιγάκι στενοχωρημέ 
νη η Λ  ίή.

— 'Ε ξ αιτίας εκείνου τοΰ φαντάσματος, ά- 
πήντηοεν ό γιατρό;.

Ή  Λιλή δέν έφερεν άντίρρησιν.
Μετά δύο ώρες ό γιατρός έσπευσε πρός συ- 

νάντηοιν της μαμάς_διά νά τής άνακοινώσ]] 
τά αποτελέσματα τώ ν ένεργειών του. Ά ναγ- 
κάστηκεόμως ν ά μ ή ιή ;π ό  λέξιν, διότι έκεΐ 
στο κρεββάτι τής μαμάς της είχε διακρίνει τό 

φάντασμα πού ά&χ»ζε νά... γδύνεται.
Μ. ΣΤΗΡΙΟΣ

NEON ANEKA0T0W Μ ΥΘ ΙΣΤΟΡΗΜ Α

ι ι

(ΑΡΙΣΤΕΙΟΝ rPAWWtTnN ΚΑI ΤΕΧΝΏΝ)

~  0 ΑΡΡΑΒΩΝΙΑΣΤΙΚΟΣ ΜΟΥ,,
Γ Ρ Η Γ Ο Ρ ΙΟ Υ  Ξ Ε Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ

Α Θ Η Ν Α Ί'Κ Ο Ν  Μ Υ Θ ΙΣΤΟ Ρ Η Μ Α  ·

Η ΧΡΥΣΗ ΑΛΥ2ΣΙΔΑ
25ΠΥΡ- ΠΟΤΑΜΙΑ NO Υ .

(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)
Ό  Δημητράκης δέν μοΰ ξανάπε πιάνάρθβ κρυ^ά τή νι'χτα ! Φυ­

σικά, δέν τό παρεξήγησα. Ά π ό  λεπτότητα ιδκανε ό άνθρωπος, άπό 
σεβασμό στό πένθος μας, άπό εύλάββια ατά σπίτι πού ήταν κάτι πιό 
ίβρό, 030 τό έσκίαζε άκόμα ό θάνατος μέ τά μαΰρα ton φτ^ρά.-.'Έτσι 
ή άλλοιώς, δχι μόνο ό τυπικός γάμος είχε άνοβληθή, άλλά κι' ό 
άλλος, ό πραγματικός, είχε διακοπή σά νά πήραμε προσωρινό διαζύ­
γιο. Τ ί κακό ! Ύ σ τε ρ 'ά π ό  τήν πρώτη εβδομάδα, αΰτό άρχ σε νά μέ 
πειράζω πολύ Ή θ ελα  τό «Δημητράκη μου». Οΰτε γιά παππού μ' έ- 
νοιαζε πιά—θεός σχωςέσ" τον I—ουτβ γ.ά πένθος, ςΰτβ γιά μαΰρα. 
Κ ι’ αν δέν μέ κρατούσε μιά ντροπή, ή καλύτερα ένας φόβος πώς θά 
σχημάτιζε κακή ιδέα γιά μένσ, έγώ ή ΐδ.α Οάλεγα τοΰ άρροβ»νια- 
στικοΰ μου πώς ήταν καιρός νά ξαναθυμηθοΰμε τήν άγάπη μος καί 
νά τήν ξανακάνουμε, τήν παραπονεμένη, νά λάμψο σχό σκοχάδι 
σά διαμάντι...

Ά λ λ ά  καί ποΰ νά τόν ϊύρισκα I
Ό  Δημητράκης, ΰστερ* άπό τήν πρώτη εβδομάδα τοΰ πένθους,πού 

έρχόταν σ ιό σπίτι μας καθεμέρα, χάθηκε! Μόλις ερχόταν μιά δυό 
φορές τήν εβδομάδα, καθόταν λίγο καί, πάντα 'βιαστ.κός, καί σάν 
άνήαύχος, σάν ένοχλούμενος μαζί μας, έφευγε. Σ τις άραιές αύτές καί 
σύντομες βίζιχες, πού χίς δικαιολογούσε μέ χίλιες προφάσεις, ούτε 
γιά τό γάμο μας μιλούσαμε πιά,—είχαμε τώρα καιρό,—ούτε κρυφά γιά 
τήν άγάπη μας. Έ τσ ι  καί νάθελα, καί νά τάποφάσιζα, δέν θόβρισκα 
τήν ευκαιρία νά τοΰ πώ έκεΐνο πού έπ.θυμοΰσα. Γιατί, φυσικά, δέν 
μπορούσα νά τοΰ σφυρίξω στ' αύτί .«λα άπόψε!» Ντςε.τόμουν νά τοϋ 
τδ πώ έτσι απότομα. Έπρεπε νάρθη μέ τρόπο, σέ μιά ιδιαίτερη, 
αίσθηματική ομιλία. Καί τέτοιες δέν έκανε p  Δημητράκης στις βια­
στικές πιά βίζιχές χου.

Σιγά -σιγά Ιπαψαν χι* αΰτέο. Πέρασε ολάκερη εβδομάδα, χωρίς νά 
φανή δ άρραβωνιασχικός μου. Φοβηθήκαμε μήν άρρήστηοε, μά μά­
θαμε πώς είναι καλά. Φοβηθήκαμε μή δυσαρεσχήθηιε, άλλά δέν βρί­
σκαμε νά τοΰ κάναμε τίποτα. Κι* υποθέσαμε πώ; (Λ «δουλειές» πού 
μάς προφασιζόταν, γιά νά δικαιολογώ τις άραιές βίζιτές του, θά 
είχαν πληθύνει καί θά τόν έμπόδιζαν. Ί σ ω ς  έχτιζε χώροι καί χόσπίχι 
μας. "Ίσως βρισκόταν σέ δύσκολες διαπραγματεύσεις γιά χό περίφημο 
έκεΐνο δάνειο....

Ά λλά  πέρασαν καί δέκα μέρες, ίσως καί δεκαπέντε,—δέ θυμού 
μαι τάρα καλά,—χωρίς νά χόν ίδοΰμε οΰχε μιά σχιγμή ! Τοΰ έγραψα 
δυό λόγια άνήσυχα καί παραπονεχικά. Μοϋ άποκρίθηχε μ" άλλα δυό 
καθησυχαστικά. Μά επειδή περνούσαν ci μέρες, χοΰ ξανάγραψα. Καί 
μοΰ άποκρίθηχε δτι ήταν...περιττό ναρχεται, άφοΰ, (. έ τό πένθος, ό 
γάμος είχε άναβληθΐ)!

Οί δ κοί μου άπόρησαν. Έ γώ  δμως κατάλαβα, ένόμισα δηλαδή πώ; 
κατάλαβα : Δέν έρχόταν μέρα, φανερά, έπειδή δέν μποροΰσε τώρα 
νάρχεται νύχτα, κρυφά. Τοΰκανε κακό...στήν υγεία του, τοΰ κα'ϊμέ- 
νου, νά μέ β ιέπΒ, νά μέ ποθϋ καί νά μήν μπορϋ νά μάπολαύση... 
Τότε μοΰ ήρθε νά τοϋ γράψ » δτι δσο γιά τις νυκτερινίς μας συναν­
τήσεις, τό πένθος είχε περάζει. Ά λλά  δέν τόλμησα. Ησύχασα όμως. 
Κ ι' οί δικοί μου πάλι άπόρησαν γιά τήν ήσνχία μου.

—Μά δέ σέ μέλει, άλήθεια, μοΰ έλεγαν, πού δέν έρχεται ; Δέ φο 
βΐσαι έσύ ; δέν υποπτεύεσαι;

— Ό χ ι, τούς άπαντοϋσα. Δέν φοβάμαι τώρα τίποτα ! Ό  Δημη 
τράκης είνε δικό; μου ! Καί θά ξανάρθη δταν είνε ή ώρα. θ ά  ί£ήτε.

Γ ια τί αύτό έπίστευα ά λ η θ ι ν ά ,  ή τρισανόητη. Τίποχα πιά δέν 
ήταν ικανό νά μάς χωρίσο- Κ ι' ό άρραβωνιαστικός μου θά ξαναρχό 
ταν, δταν θά μπορούσαμε νά κάνουμε τό γάμο ή τουλάχιστο όταν θά 
μπορούσαμε, κατά τήν κρίση του, νά ξαναρχίσουμε τά  παλιά...

Πάντα β βαια ήμουν λυπημένη καί στενοχωρημένη πού ήρθαν 
έτσι τά πραγματα καί, ά τό  μέσα μου, χάβαζα μέ τόν παππού τόν 
χαϊμένο, πού βιάστηκε τόσο νά πεθάνη. Ά λ λ ά  δέν ήμουν άιτελπι- 
σμένη, δέν άνησυχοϋσα καθόλου γιά τό μέλλον κι' oi φόβοι τών δι­
κών μου, πού δέν μοΰ  ̂τούς έκρυβαν, μοΰ φαινόνταν εντελώς πα 
ράλογοι...

Αλλοίμονο ! θ ά  μάθαινα σέ λίγο πόσο παράλογη ήμουν έγώ χάί 
πόσο δίκιο είχαν οί δικοί μου νά φοβούνται...

Η * .
Ό  πατέρας μου τάμαθε πρώτος. Έ να ς  φίλος του άπό τά Σταυρο­

δρόμι τοϋ τά είπε :
Ό  κ. Δημητράκης Ρόδης, ό  άρραβωνιασχικός μου, είχε ξαναρχίσει 

τήν παλιά του ζωή καί τά είχε ψήσει μέ μιά Σταυροδρομίτισσα, τήν 
περίφημη Δομνίκσ, μιά δμορφη βρελομπούλα, πού δέν έκαμε άλλο 
παρά νάρραβανιάζεται καί νά ξαρραβωνιάζεται καί πού κατάντησε 
στό τέλος μιά κρυφή κοκοττίτσα... Κ ι' έλεγε στούς φίλους του, ό κ. 
Δημητράκης, πώς χάλασε τόν άρροβώνα μαζί μου, γιατί ό  θε:ός του 
μέ κανέναν τρόπο δέν τόν άφινε νά μέ πάρΐ] καί γιατί κι’ αύτός ό 
ίδιος τδχει μετανοιώσει.

2—Δέν έχ«ι παρά 1 είπε σέ κάποιον. Καί τό  νυφικό της άκόμα θά 
μουν υποχρεωμένος νά τή ; τό κάτω έγώ. Τρελάθηκα ;·..

Ό  πατέρας μου εγιινε σκυλί. Ούτε συλλογίστηκε κάν νά μοΰ τά 
κρύψο ή νά κάμη νά τά μάθω μέ τοόπο, άπό φόβο, μήν πάθαινα τί 
ποτσ. Καί μόλις ήρθε στό σπίτι, έβγαλε τις φωνές :

« —Είδατε λοιπόν τ ί δίκιο πού είχα έγώ Είδατε τ ί πάθατε γιά νά 
μή μάκούσετε καί νά κάνετε τοϋ κεφαλιού σας ; Νά τώρα, πηγαίνετε 
νά συμμαζέψετε «όν προκομμένο σας !»

Καί μάς τά είπε δλα.
Τ ί κακό και τ ί  σύγχυαη έγειν8 τότε οτό σπίτι μας, τόσο ήσυχο κι' 

ειρηνικό ώ ;  τότε, τό φαντάζεται καθένας. Είνε περιττό νά περιγράφω 
αύτές τις σκηνές... θ ά  π ώ  μόνο, πώς άπό κείνη τήν ήμέρα ή ευτυχία 
τοϋ σπιτιού μας έχάθηκε. Δέν τήν ξαναβίδαμε πιά, τελείωσε!

Ά λλά  οϋτε τότε άπελπίστηκα έγώ. Έκαμα μόνο τήν άπελπισμένη 
στούς δικούς μου, άφοΰ δέν μπορούσα νά τούς εξηγηθώ. Κ ι' έκάθησα 
κρυφά κι’  έγραψα ένα μεγάλο γράμμα τοΰ Δημητράκη, γιά νά τοΰ πώ 
πώ; ήμουν πάλι...δλη δική του καί πώς μπορούμε νάρχεται νά μέ βρί- 
σκτι καί μέρα καί νύχτα !

(Ακολουθεί)

(Συνέχεια έκ τοϋ προηγουμένου)
Πολλές φορές ή Στέλλα έδωσε στό Μάριο άφορμή νά τήν προ- 

σέξΤ), ή μέ ».χαινιγμού; άρκεχά διαφανείς, ή μέ πειράγμαχα περισ­
σότερο σαφή, ή μέ κανένα λουλούδι πού χοϋ άφηνε σ ιό  ποχήρι τοΰ 
μικρού του τραπεζιού.

Ά λλά  ό Μάριος δέν έδινε σχεδόν προσοχή οτή Στέλλα, οχι γιατί 
δέν τοΰ άρεσε, άλλά γιά τόν άπλούστατο λόγο πώς ήταν ερωτευμέ­
νος μέ άλλη.

Ή  άλλη αΰτή ήταν ή Λίνα Διαμαντή !
Π ώ ; τά  κατάφερε ό dir βολος κι’ ένα β}άδυ καλοκαιρινό πήγε ό 

Μάριος στήν ψηλή φωληά του ν ' άναπαυθχι, έπειτα άπό τήν έργασία 
του οτήν ορχήστρα τής ό,τερέττας.

Ή  βραβυά ήταν ζεστή καί, καθώς ό Μάριος ήταν σάν έρημίτης 
έ ιεΐπάνω , άνοιξε τήν πόρτα κ ι ί τ ό  παράθυρο χοϋ δωματίου του, γιά 
νά βρχι λίγη δροσιά.

* *
Ά π ό  τό  παράθυρο τής σοφίτας του εΓχε προσέξει πολλές φερές 

κι’ έβλεπε πάντα τό ίδιο ψυχρό θίαμα.
Αυλές καί περ· βολάκια τών σπιτιώ/ τής δδοΰ Όμηρου. Αύλές 

σιωπηλές καί ύ/ρες, πρασινισμένες λίγο, καθαρές καί ήσυχες, γιατί 
άνήχαν ι ί  περισσότερες σέ σπίτια καλά, πού δέν εΤχαν θόρυβο καί 
κίνηση.

Κάποτε τό πραΐ ή  τό  άπόγεμμα ?|Ηεπε σέ κανένα παράθυρο ή  σέ 
καμμιά oiflfρένια σχάλα υπηρεσίας, καμμιά υπηρέτρια, μέ μαύρο φό­
ρεμά καί άσπρη φρεσκοσιδερωμένη ποδιά, νά κατεβαίνϋ σοβιρά καί 
νά χάνεται μές στήν αΰλή. Ή  άπόστασις όμως ήταν τέτοια ώστε νά 
μή μπορΰ νά δ.ακρίνο λεπτομέρειες. Κ ι' έτσι τό θέαμα άπ" τό παρά­
θυρό του δέν παρουσίαζε κάνένα ένδιαφέρον κι’ επαψε νά τόν 
άττασχολή.

Έκεΐνο τό β^άδυ όμως, σ' ένα ψηλό παράθυρο τοΰ απέναντι σπι­
τιού, πού είχε φυσικά τήν πρόσοψή του οτήν όδόν Όμηρου, είδε 
φώς ποΰ φαινότανε ζωηρότερο, γιατί τό παράθυρο έμενε άνοικτό.

Τό φώ ; τοϋ έτράβη|ε τήν προσοχή. Κύτταξε στό εσωτερικό τοΰ 
δωματίου κι' άπό τις γωνιές τών έπίπλων καί τοΰ κρεββαιιοϋ πού 
έπερνε τό μάτι του, κατάλαβε πώ ; τό δωμάτιο έκεΐνο ήταν κρεββα- 
τοκάμαρα πλούσια επιπλωμένη.

Καθισμένος μπροστά στό δικό του παράθυρο γιά νά καπνίσει ένα 
σιγαρέτο πριν κοιμηθώ, παρακολουθούσε ά^ρημενος τό  φωτισμένο 
παράθυρο, χωρίς νά προσέχω σ' αύτό, όταν ιίδε μιά λευκή σκιά νά 
κινηται μέσα ατό δωμάτιο.

Έπρόοεξε τότε καϊ είδε μιά γυναικεία σιλουέτσ. περιποιημένη καϊ 
κομψή, μέ κινήιεις ευγενικές, νά περν^ μπρός άπό τό παράθυρο καί 
νά εξαφανίζεται στά πλάγια τοΰ δωματίου.

Σέ λίγο είδε μιάν άλλη αιλουέτα, γυναικεία έπίβηο, καί_ άπό τό 
φόρεμά της, μαύρο μέ άϊπρη ποδιά, κατάλοββ πώς ήταν ή καμα­
ριέρα τή ; πρώτης.

Ή  κυρία ξαναφάνηκε, τή φοοά αύτή, μιίόγδυιη, ή καμαριέρα 
τήν πλησίασε κοϊ άρχισε νά τή βοηθή, προφιινώ: γιά νά γδυβϋ.

Ό  Μάριος δέν ήταν αναιδής, άλλά έπειδή β/βαια δέν ήταν καί 
άγιος, καθώ; δέ φαινότανε αύιό;, γιατί τό  δωμάτιό του ήταν σκο­
τεινό, ετοιμάσθηκε νά παρακολούθηση τήν ενδιαφέρουσα οκηνή πού 
τοΰ παρουσίαζε ή τύχη τόσο ξαφνικά καί τόσο εύκολα.

θυμήθηκε μάλιστα πώς μέσα στό ντουλάπι τών ρούχαιν του είχε 
καί κάτι γυαλιά τοΰ θεάτρου, πού χά η{>3ε κάποχε αδέσποτα, ειδο­
ποίησε τή διεύθονοη τοϋ θεάτρου, άλλά επειδή δέν τά  ζήτησε κά- 
νείς, τά κράτησε αύτός.

■Άνοιξε βιαοχικά, πήρε τά λορνιόν, τά προσήρμοσε οτά μάτια του, 
έχάθισε πάλι ατήν καρέκλα, τά «κανόνισε καλλίτερα καί άρχισε νά 
παρακολονθή τό γδύσιμο τής κύριος.

Ή τα ν  μιά νέα 20 ώ ; 22 χρόνων, πολύ ξανθή, μέ σώμα πού τοΰ 
έκαμε κατάπλν,ξη

Τόσο τοΰ άρεσβ τό  σώμα της καί τόση εντύπωση τοΰ^ έκαμαν τά 
χρυσόξανθα μαλλιά της, πο ύ έφεγγαν κοντά στό φ ώς, ώστε πολλές 
φσρές κρατούσε τήν άναπνοή του καί παρακολουθούσε Αχόρταστα τή 
βαθμιαία άποχάλυψη τοΰ σώματος, πού τοδ φαινότανε σάν ένα λευ- 
κορόδινο άγαλμα πού έζωντάνευε.

Ά π ό  τό βράδυ έκεΐνο ό δυστυχισμένος Μάριο; ήταν ερωτευμένος !
Π ώ ; νά γυρίση πειά νά κυττάξο τή Στέλλα, που καί άπό πριν δέν 

τόν ένθουσίαζε;
Κ ο ί πώ ; νά κυττάξ^ ο τοιανδήιτοτε άλλη, άφοΰ άπό τό βράδυ 

έκεΐνο οισθάνθηκε τήν ψυχή του, καρφωμένη σάν πεταλούδα άπάνα> 
στό ξανθό κεφάλι καί τό λευκορόδινο σώμα ;

Ένόμισβ πώς έγινε μέσα του ένας σεισμός καί τόν έρριξβ βουβό
καί άκίνητο προσκυνητή στά πόδια τή ; άγνωστης εκείνης ώμορφιας.

*
Δέν έμεινε όμως άγνωστη γιά πολύ καιρό. Σέ λίγε; μέρες ό Μάριο; 

κατώρθωσε νά μάθ|] όλες τις λεπτομέρειες πού αφορούσαν τήν ύ­
παρξη έ<είνη. .

Έ μ α ϊε  ποιά εϊνε, τίνος εΐνβ κόρη καί ότι ονομάζεται Λίνα 
Διαμάντι,.

Στήν ψυχή του, πού είχε κάποιο καλλιτεχνικό ρωμαντισμο, εχόλ- 
λησε τό αίσθημα έκεΐνο οάν όστρακο στό βράχο.

Διαρκώ; βρισκόταν στό παράθυρο κοά παρακολουθούσε τό άπβ- 
ναντι σπίτι καί προσπαθούσε νά διακρίνω, μέρα καί νύχχα, τή  λευκή 
οχιά μέ τό χρυσό κεφάλι.

Με τδ ένστικτο πού έχουν οί ερωτευμένοι, άνακάλυψε έπϊ^ τέλους, 
ή Στέλλα ποιό ήταν τό ένδίαφίρον τοΰ Μάριου, και ποιός ό λόγος 
πού δέν τήν έπροσεχε.

Ή  Στέλλα ήξερε, έ ;  όψεως, τή Λίνα Διαμαντή καί φυσιτά τή θεω­
ρούσε τόσο άνοιτερή τη ; ο’ όλα, ώστε δέν έτόλμηοε ιϋ τε  νά τή 
ζηλέψϋ.

Α π ’ εναντίας έδοκίμασε ένα παράξενο αίσθημα ικανοποιήσεως, 
ό τι μιά φορά πού δέν έκύτταξε αύτήν ό Μάριος, τούλάχ.στο έ/τρόοεχε 
άλλη, άνώτερή της. . . .

Τόν «βλειτε δέ τόσο άφωσιωμενο στό μάταιο έκεΐνο και μυστικό 
του έρωτα, ώστε άρχισε νά συμπαθή τό αΐσβημά του καί νά^ τόν 
λυπάται. (Ακολουθεί)
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(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)
Ε Ιχβτήν βκφρασιν καμαρωμένην καί προ- 

σποιητήντήςκλασσικήςκοσμικήςχυρίας' διότι ή 
Ίανουαρινή έπροατάτβυετόνκοαμικώτερονμή- 
να, χόν μήνα τών μεγάλων έορτών, τών ώ- 
ρβίων συναθροίσεων καί της «Πρωτοχρονιάς». 
Είχε φιλόκαλλον τέχνην βίς τήν αρμονίαν 
τής κομμώσβώς »ης καθώς κα( βΐς χήν κομ­
ψότητα τοΰ πέπλου της. Α Ι χειρονομίαν χης 
καί χό βάδισμά χης είχαν ύπέροχον χάριν. "Η 
ζωή μαζύ χης θά ήχο διασκεδαστ κη »αί ευ­
χάριστος' θά ώδήγει καθ' έχάστην εσπέραν 
τόν Στάνυ ε ί; θαυμαστάς χορεσπερίδας. Μέσα 
οέ παλάτιαάπό κοράλλι κτισμένα, μέσα σέ λί­
μνες μυθικές, θά έχόρβυον καϊ οί δύο εως τήν 
αύγή, μαζύ μέ τάς ναϊάδας, χάς συλβίας καί 
τάς συλφίδας νύμφας. Φοασφορίζων φωτι­
σμός θά έφώτιζε^ χάς φανχασχικάς αίθουσας 
χών παλατιών αύτών καί θά παρίστα μβγαλο- 
πρβπεστερας τάς αμφιέσεις χών χορευτών. 
Ό λ α ι δέ,ΰπόξανθοι νύμφαι καί συλφίδβς, 
θά Αμιλλώνχαι ώ ; πρδς τήν κομψότητα' άλ­
λά η Ίινουαρινή , μέ τόν ύπέροχ τν πέπλον 
χης, ύφασμένον άπό χιόνα, μέ χό διάδημα καί 
χό περιδέραιόν χης άπό σταλακτίτας είργασ- 
μένον, μόλις θά ειβφανίζεχο, θά άνεκη- 
ρϋσσβτο _ώς ή ώρα οχέρα όλων I Κοί βιβι 
θά περνοΰσβν ό καιρός χους μέ χορούς καϊ 
μέ έορχάς, πάντοτε μέσα βίς ένα στρόβιλον 
διαρκούς χαράς.

Ά λλ" ό Στάνυ καί αυτήν χήν άφή<β νά άν- 
τιπαρέλθη. Ή χ α ν ανυπόμονος νά κάμη χήν 
έκλογήν του καί παρατηρεί πλέον χάς νύμφας 
μέ χαχβϊαν έπισκό»ησιν. Τό βλέμμα χο« έ- 
σιαμάχησβν είς̂  τήν Φεβρουαρινήν, τόν μήνα 
χών άπόχρεω, ή ό/τοία μέ ψιμμύθιον είς χό 
πρόσωπόν χης, μέ χά μαλλιά άχ τάστατα, 
παρείχε διασκεδαστικήν δψιν. "Ε*δεδυμένη 
χιτώνα δμοιον πρός χάς Αλλας, έκανε χήν 
εντύπωσιν ότι ήτο ένδεδυμένη ώ ; τριλλή ' 
και αυτό χό ηχηρό γέλιο χης σού έχανε νά 
νομίζης δ ιιάκούεις νά κουδουνίζουν χά κου- 
δουνάκια χών μασχαράδων ί,.Τώρα έρριψβ μιά 
ματιά έπί τής Μαρτινής, χής αύατηρας καί 
μυοτικής, ή όιτοία πρωτοστατεί είς χήν Σ ιρα- 
κοβτήν, άλλά καί φέρει χήν έλπίδ ι τή ; άνοί- 
Ιεως, τούς μενεξέδες καί χάς πρώτος ήλι,κάς 
ή ;ιέρας,..Μ(α αλλη ματιά Ιρριψβν ιίς χήν 
Νοεμβριανήν μέ χό πένθιμον ηρόσωπον καϊ 
είς χήν Σεπτεμβριανήν χήν π?ρικυχλωμένην 
απο όμίχλην καί βροχάς.,.καί άλλη μιά ματιά 
εις χάς χελευχαίας νύμφας. Τάς άφησεν δλας 
νά περάσουν καί έκράχησε μόνον δύο χώρα, 
χάς δύο πιό ώραίας καί πιό γοητβυτιχάς, τήν 
Μαΐαν καί χήν ΌκχωβρΙαν...Άλλά άπό χάς 
δυο αΰχάς ποίαν νά έκλέξη ;.Κ ,ί ή Μαιΐα κ «  
ή Όκχωβρία είνε καί αί δύο έΕ ίσου θελκτι­
κοί καί γοητευτικοί...Ή  Μαΐα έχβι λάμψιν 
περισσότερον άχτινοβόλον, άλλά καί ή"0*τω- 
βρία γλυκύτερον θέλγητρον...*Η μ(α έφαίνβτο 
προσωποίησις χής καλλονής καί ή άλλη χής 
ποιήσβως...Στ8νοχωρημένος καί συγκβκινη- 
μένος ό νεαρός ζωγράφος παρετήρβι Αλληλο- 
διαδόχως καί χάς δύο... Ά λ λ ' οί οφθαλμοί 
του συνήνχησαν αίφνης χούς όφθαλμοΰς τή ; 
Ό κταβρίας καί άποτόμως έκαρφώβηναν ί 
πάνω χης...νθλό»ληρος ή ψυχή χου έδοχίμα- 
οεν αμέσως χήν ύπέροχον έπιθυμίαν νά πα- 
ραμείνη έκεϊ μαζύ χης, πάντοτε, αίανίως Απο 
θαυμάζων τεΰ ; όνειροπόλους αύτ^ύς όρθαλ- 
μούς χης... Καί προσε;άλ·98 τήν’ 0«τωβρίον..

Τότε αί άλλαι νύμφαι έπανέλ f ijy  τόν χο­
ρόν των, χην φαρανδόλαν, καί χορβύουσαι 
απβμακρύνθησαν άπό χήν Ό κτο βρίαν καί 
τόν Στάνυ, άπεμακούνοντο όσον τό δυνατόν 
περισσότερον καϊ τέλας έξιιφανίσθκσαν βίς χό 
οάσος...

Καίχότεήιχισβν^ή γοητβία, ή ιιαγβ'α... Ύ π ό  
χήν έπιρροήν χής Ό χτ* (Ijinc. ς  θέα χοϋ χο- 
Λείου ηλλαξβν άπ ο τομ β ις ,/Η  α τμ όσφ α ιρα  δγι- 
νβ κυανή, ώχροκύανη, τό  κυανοβν έκεΐνο χρώ

ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΗ ΣΕΑΙΣ

ι μα χό όμριάζον «τρ6ς χήν πανσέληνον νύκτα, 
χό περιβάλλον χά πάνχα, χά μεγάλα κυματο­
ειδή πεύκα, χ^ς πρασινάδες κατασχόλιστες 
άπό άνθη, χά ρυάκια, χούς ιαταρρ^κχας, χούς 
βράχους, χά πάνχα, σκεποσμένα μέ πέπλον 
άιτό άτμόν... Καί ή βμιχλώΐης αϋτή ατμό­
σφαιρα άνήρχεχο μέχρι χοΰ ονρανοΰ διά νά 
τοποθεχηθβ έπί χοΰ ήλίου σάν ένα άμπαζούρ 
φανταστικόν... Κόία χό γλυκύ και χό μεθυ­
στικόν έφαίνετο 5 τι άνβδ δετο άπό τήν οσμήν 
τών πεύκων καί διβχύνετο είς χόν ά ίρ ϊ, ωσάν 
σύνεφο οκνηρό καί αίθβριο.. Καί χά άγρια 
άνθη άνέδιδον λεπχά άρώμαχα κοί χά ρυάκια 
ίρρεον μέ νωχέλειαν καί τά πτηνά έψαλλον 
ύποκώφως, ώς έάν ολα χά μικρά αύ τά όντα, 
όλα χά μικρά αυτά φυτά, ήθελαν νά γλυκά­
νουν άκόμη περισσότερον χήν ύψίσχην άπό- 
λαυσιν τής δύσεως χαύτης χής ήμέοας...

‘ 0_ Στάνυ παρβτήρει τήν Όνταβρίαν. Είς 
τόν άϊμώδη ούτόν διάκοσμον, ύπο x i ώχρόν 
έκεϊνο φώς, οΰιη ήτο χιλιάκις ώραιοτέρα, ω ­
ραία ώοάν νά ήτο πλασμένη άπό δϋ\ον καί 
λβπχήν ώραιότητα. Ό  μακρός λευκός χιχών 
χης περιβτυλίσσεχο βίς χό σώμα τη ; είς πχυ- 
χάς χόσον έπιχαρίχους καί άφρώδβις, ώβχε έ­
φαίνετο οτι ήτο υφασμένος άπό ένα κομμάτι 
ομίχλης. Είς τά ώραΐα κασχανά μαλλιά χης 
εφοροΰσεν ένα μβγάλο τριαντάφυλλο ριχμένο 
πρός χά άρισχερά χοΰ λοιμού χης. Οί άείας 
καλλονής όφθαλμοί χης είχον βλέμμαχα ό 
μοια πρός άκχίνας σελήνης. *Ηχο δέ οιχρά 
ώς χά πέταλα χοΰ κρίνου. 'Απλανές δέ μει- 
δίαμ» έκυμαίνεχο βί; χά χείλη χης καί μέσα 
βίς χό μειδίαμα αΰχό ϋπήρχον δλαι αί νοοθρό- 
τητες χοΰ φθινο.χώρου...

Ο Σχάνυ χήν έκλησίασε, καί μέ χρέμουσαν 
δπό συγκίνησιν φωνήν, χήν ήβώτησε μ  ̂γλυ- 
κύτητα :

— Μέ Αγαπάς Όκχωβρία j
'Εκείνη έγινε άκόμη ώχροτέρακαί οί όφθαλ- 

μοί τη ; έκαλΰφθησαν ύπό δ .κρύων, έψιθύρι- 
0 8  δέ μέοα είς έ*α στεναγμόν :

—Σέ άγαπώ, Σχάνυ. Καί ού ;
Σέ λαχρβύω .. τή ; βΐπ»..

Άλληλοπαριτ >]ρήΟησαν μέ βλέμμα άφθά- 
σχου γλυκύ Γη το ;, είς χό ό,τοϊον ένυ.ιήίχεν ό­
λη ή συγκίνησίς των, όλη ή τρυφερόχης χων, 
βλέμμα εί; τό ύποΐον ήσαν ηνωμένοι αί ψσ- 
χαί των ..

— Μά ποίαι λ/ξβις, είπεν ό Σιά>υ, θά 
δυνηθώ νά έκφράαω άγηπητή Όκτωβ^ία, χά 
ΰπ^ροχα καί τερπνά αίιθήματα πυΰ δοκι­
μάζω πλησίον σου... ’Ομοιάζεις πρός χούς 
αγγέλους έχείνους τοΰ Ουρανού πού όνβι- 
ρβυόαουν όταν η μην έφηβος καί έσκεπτόμην 
χόν ερωχα.. Ά λλά  είσαι γΑυκυτέρα καί άπό 
χά ιτιδ γλυκά μου όνειρα... Θαυμάζων δέ 
χούς όφθαλμούς σου καί τ5 μειδίαμά σου, 
λιποθυμώ^άπό έκχασιν. Είσαι μο.αόική καί 
άσύγκριτος...

Καί μέ χαμηλοχέραν φωνήν, χόσον χαμη­
λήν ω JX8 έφαίνβχο ώ ; ψίθυρος «χέρυγος, ό 
νεαρός ζωγράφος προσέθβββν.

— Σέ λοχρεύω π ρ σσότβρον άπ' χήν ψυ­
χήν μου, ‘ Οκτωβρία.,Σέ λατρεύω...

ν εγνώριζβς, ώ Στάνυ, έψιθύρισβν
αυιη, χήν βϋι^χ αν πού μοΰ δ.βουν οί θβλ- 
κχικοί λόγοι σου I,. Διά σού καταλαμβάνω τί 
ήτο ό έρω;... Μέχρι τοΰδβ όλόγυρά μου, χά 
άνθη, αί θάλασοαι καί τά ιττηνά, έψυθύ^ι- 
ζον μεταξύ χους μέ περιπαθβιαν τρυφερά 
λόγια., καί όνβιρευομένη e ·χβπτόμην τ ί ή to 
χό αίσθημα έκεϊνο, χό όποιον ένίβαλλβν βίς 
τάς ψυχάς τήν γλυκυτέραν μέθη» καί τάς 
βύ/βνεσιέρας παριφοράς... Έπβρίμβνα μέ 
πόθον έκβΐνον όστ ς θά ή?χβτονά έξυ π νη ς  
τήν καρδίαν μου,τόν θβλ»τι*όν πρίνκηπα Τ> ύ 
ερωτίΜβΰ μου ονείρου... 2ύ είσαι ό τιρίγχηψ 
βιεϊνος πού έπβρίμβνα.... άγαπημένε μου 
πρίγκηπα...

Είχβ μελφϊικήν καί θερμήν φωνήν, όλίγον 
τι β^αδεΐαν, μέ χοΐ^ευχικάς διακυμάνσεις.

•Ηρχισαν νά βυδ ζουν βραδέ»;.. Πέριξ 
αυιών διηνοίγονχο ι-ϊφ,ης χα κρίνα, χά χρυ­
σά νθβμα καί χ* ρόδα, σχηιατίζονχα άνθι- 
σμένη / δβνδροστοίχίαν... Καί τά ά/θη αΰιά 
κατά χήν διέλβοσίν χων, έκλιναν ευχαρίστως 
αποστελλονχα ίΐς αΰτοβς τό γλυκύτατον ά ­
ρωμά χων... Αύρα δροσερά καί γλβκεϊα,άλλά 
βαρΕίά άπό χά άρωματα τών πεύκων καί τών 
ρόδων χούς άνέμιζβ μετά νωχβλβίας ,καί διβ- 
σκεβιιζβ νά κιν^ τόν λεπτόν πέπλον χής Ό κ- 
χωβρ'ας.·. και μέ Ιδιότροπα εναέρια κύμαχα 
περιίφδρεν αύτόν κατά διαφόρους ηέρ ξ των 
διευθύνσεις καί έν χέλει έψαυε δι' αύτοί τάς 
ιτα ειάς χοΰ Σχάνυ, μέ βαλσαμικάς θ « -  
πείας... (Άκολουθ·?)

ΠΑΛΗΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ
Ζ Ω Η ...

Γ ιΰ  tijx προφνρογέηητη κοί τή στιφαψοφόρ* 
Σ τα ίμ έ ,α  άηο τ a ηϊρα τα  τή » γής 
M vgcoiini xal βαλοαμα— παραγγιΐιά καί δώρα— 
Φτάιοο» Χθ}ήί-Ιογη;.

Σμ ίγιι ή παρψυρο^'νητη σ'άπάκρνψαάργαοτήξια 
Τά βάίοαμα και τά μνραδικά,
Κ&ί y.dvii μοοΗοΙίβανα γιά τά λιβανιστήρια 
Καί φίλτρα ΐρατιχά.

ΚαΙανταιτά μοαχολίβαΥα οτοοηλιχνικόΧρΐ3τότη$ 
Ζητά απ' τήν άμαριία νά Xvxgmdjj,
JTml, μ ί ταφίίτρα άνάφιο*τat όρμίίόψιμηινιάιης 
Την αμαρτία rto&et.

Γ. ΔΡ01ΙΝΗΧ

Ο  Κ Α Π Β Τ Α Ν Ο »
Τήν srivos ατά Χιυχομίταξα
Καί μ ί φΧονριά τή o t i i io i  δ Ά ρ ίπ η ς
Κ ' ίται τήνίχαμε βααΙΧιααα
Τή ί ομορφιάς καί τ ή ι  άγίπης,

Και οττοΡ Λατίργον 1 6 Υίφνραομα.
Μ αζί τη ι δίφηκι *Γ  ίατάδη 
Κ  ήρϋ» τ& χϋμα τα ιηράψηΧο 
Καί τον ι ΐγχρίμ ιο, στά β ίϋη.

Και τόία  αά μανιίζ" ή ΰάΧααα 
M i τορ άφοό ιη§ φ/ρνβι άπάνω,
Τη ΜνοοοτίΧιστη β ισ ίΧιααα 
Και τόν Άράπη nanιτάνο.

Μ Μ1ΛΑΚ1ΙΗΣ

ΔΕΝ ΘΕ\α ΝΑ SE Ο ΪΣ ΙΑ ΣΟ
Έκουράοχηκβς, άγάπη μου, σχή φοβερή ά- 

κερανχολογία χοΰ Ιρωχά μου. T fj; λίγες βΰ- 
χυχισμένες στιγμές πού βρίσκεις κοντά μου 
Χχΐς πληρώνεις μέ όλόκληρις ήμερες γβμάχβς 
άπό χήν πιιό σ-ληρή διάψβυση τών ώραιο- 
χέρων οου ελπίδων. Σέ βλέπω πού μέ κυτχ$ς 
μέ βλέμμα γβμά ro συμπόνοια γιά χή σκληρή 
βίρωνία πού μού δβ χνβι ή χύχη καί όμως δέν 
μπορείς νά μοΰ κά ϋς τ  ποτβ, γιατί η καλλί­
τερη παρηγοριά γιά μένα ήσουν έσύ, έσύ όμως 
δέν είσαι δι νή μου. Γρήγορα θά μπ^ς η' έοΰ 
μέσα στόν ώραΐο κόσμο τής πραγμαχικής βϋ- 
χυχίοκ, όπου δέν βχουν καμμιά θέση χά έρεί- 
πβια, όπως έγώ. Δέν ξέρω πόχβ θάρθΉ ή ήμέ- 
ρα χοΰ χωρισμού. Τήν περιμένω δμως, γιαχί 
σ άγαπώ, γιατί δέν πρέπει νά σέ θυσιάσω, 
έσίνα «ϋύ σ' άγάπησα πολύ. Ά-ρησέ με λίγβς 
μέρες άκόμα νά σέ βλέπω χαί·νά ξεγελώ κον­
τά οου χή δυηχυχ α μου, πού τόσο χήν έγλύ- 
κανβς. Ά?ήθβια, γιαχί νά σοΰ μιλώ γιά χό 
χωρισμό; Τάχα δέν θά βίναι δυνατό νά μή 
χορισθούμβ ποτέ; Ή  ευτυχία αϋτή είναι 
τόσο μεγάλη, άγάπη μου, πού δέν είναι γιά 
μένα. Δέν είμ* έγώ άπό τόν ώραΐο σου κό­
σμο, είμαι άπό τόν κόσμο έκβίνο πού δέν έ­
χει φώς, πού δέν έχε» t fo  ώραϊες άναχολές 
τοΰ δικού σου. Στό δικό μου κόσμο ό ήλιος 
έδυσε γιά πάντπ. Τώρα... τώρα μοΰ μιλ$ς 
έσύ καί^μέ παρηγορεϊ; έσύ. Τώρα μόνο. Αύ­
ριο... αύριο... Τ ί θ  ι γίνρ αϋρι» ; Κάποιος γά­
μος .. έσύ στό μπράτσο έ  ός άλλου... πάλι β­
γω μόνος. Έ τσ ι  τό ήθελα έγώ. ΈχΓίς δίκ^ο. 
Σ ' ευχαριστώ ΕϊΠ£.Ρ«Ζ

ΑΠΟ ΤΟΝ **ΔΟΝ ZftVAW,.
Τ Ο Υ  Λ Ο Ρ Δ Ο Υ  Β Υ Ρ Ω Ν Ο Σ

Ολίγιστοι θρηνούν διά χόν θάναχον Ινός 
έρωτος, ένφ δλοι σχεδόν γελοΰν διά χήν ά- 
νάστασίν χου.

— Ό ια ν  ό έρως δέν Ιχβι βτλέον νά ζητήσω 
τίποτε γίνεται έγωΐ χή;.

— Ό  βρως ά /ur.q. τα μικρά ά*θη, διότι μα­
ραίνονται γρήγορα.Πάνχα συμπαθεί κανείς σέ 
καχι πού χοϋ μοιάζει.
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Navcycs ΆΧτξάνδίου : Μηχανικός, έτών 23 
(, ετρίου αναστήματος, μελαχροινός. Χαρακτήρ 
ποαγματικός, ιδανικός. Ή  ψυχή του ποθεί 
ιά τ ι αίθέριον, ζηχβϊ φίλην νά μιλάχ) μέ χό 
στόμα χής ψυχή; κι' όχι μέ τό_ σχόμα τής συμ­
φεροντολογίας καί τοΰ ακόρεστου πόθου. 
Δέν έχει άδικήοει κανένα. Γυναίκα δέν έγνώ 
ριοε. Ό ποιος συμφωνεί άς γράψτ): Ναυαγόν 
ΆΧίξάνδραυ, Συνοικισμός Ναυστάθμου.

ΜιΧαχροινίς ΐηότης : Έ τώ ν  18, κατάγεται 
άπό τά ; Καλάμας, επάγγελμα : ποραγγβλβιο- 
δόχος. Μελαχροινός, μάτια μαύρα όν«ιροπόλα 
άνοιχτόκαρδος είς χό έπακρον, υψηλός, γλυ­
κός συμπαθηχικός καί είς άκρον φιλόθρησκος. 
Παίζει κιθάρα καί χοΰ αρέσουν πολύ χ̂ά χρα- 
γούδια. Τήν γυναίκα χήν όνηριύβχαι ώμορφη, 
νοικοκυρά, άνοιχχόκαρδη, όχι φβμινίσχριαν. 
Διά χήν οικονομικήν χης κατάσχασιν άδια- 
φορεΐ.

”ΑνΦος μαρτυρίου : Νέος 17 έχών, δακχυλο- 
γράφος. Ό χ ι πλούσιος, άλλά μέ καρδιά πού 
νοιώθει χόν πόνο καί χήν χαρά χοΰ άλλου. I 
Ζητεί πάνχα χή μοναξιά γιά ένα γλυκό όνειρο.

Ν. Μ. ΙαχιλΧαρίου : Έ χών 24, υψηλός, 
λεπχός, μέ κασχανά μαλλιά καί μβγάλα βα- 
θουλωχά μάχια. Ό ψ ις  μελαγχολική, καρδιά 
υπέρθερμη, άπέραντη, ψυχή άνοικχή μά κά- 
ποβς κουρασμένη, γιαχί δέν βρήκβ μιάν άλλη 
όμοια νά χήν νοιώσπ. Ποιητικός, ρωμανχικός, 
μορφωμένος, άσχολβΐται στή φιλολογία, κοι­
νωνικός καί γλεντζές. "Οποια βρίσκει τής 
άρβσκβίας χης χόν χαρακτήρα του άς γράψη : 
P. R. Ενταΰθα.

Π . Δ. Μ . : Έ τώ ν  23, λευκός, ώραϊος τολ­
μηρός, πονόψυχος, μέ μιά μεγάλη καρδιά. 
2 χόν έρωτα βίναι πολύ μικρός, έγνώρια· τήν 
δυστυχία μόνο, γι" αΰτό θέλει νά γνωρίσχι καί 
τήν βύχυχία .Έργάζβχαι ώς έκχβλωνισχής βίς 
εμπορικόν κατάστημα χοΰ Π ι ιραιώς. Ό π ο ια  
συμφωνεί άς χοΰ γράψϋ : P . R ., Πειραιά.

Λάμπρος ΚαβαΧΰρης: Έ τώ ν  29, ξανθός, 
λβπτός, «ψηλός, άγαπ? τάς διασκεδάσ«ις, τό 
θέατρον καί τήν τρελλή ζωή. Είναι ύπέρ τού 
γάμου. Διάγβι άριστοκρατικώς. Τήν σύζυγό 
του τήν ονειρεύεται τσακπίνα, γλεντζού, Ιξυ- 
πνην, άλλ' ά^ωσιωμένην. Ζηλοτυπβϊ άλλ" 
άγαπΰ. Αυστηρός, άλλ’ βϋγβνής, ύπβρήφανος 
καί όλίγον έγωΐστής. Πβισματάρης βίς τό 
άκρον. ΟΙκονομικώςάνβξάρτητος.

Κρυμέvof Φησανροι: Έ τώ ν  24, άναστήμα- 
τοςμετρίου, μβλαχροινό;, κβφάλι πολύ μβγάλο, 
μάτια κουκουβάγιας, μύχη προσβοσκιδοειδής, 
μουσχάκι ρωμβΐκώχαχο, στόμα άπό χό όποιον 
προεξέχουν χά δόντια. Επάγγελμα: έμπορος 
Ά ρ ισ τος  χορευχής, προχιμώ χό ταγκό. Ψυχή 
άγγέλου, καρδιά πονβχική, ρβμβώδης καί εύ- 
q?oftnToc.‘~ " ',~“

ΘαΧασαινός: Έχών 26, επάγγελμα: μηχανι­
κός. Σοβαρός, δραοχήριος, ριψοκίνδυνος, άπο- 
φασιστικός, φιλόδοξος καί είς τό έπακρον μο­
νότονος. ‘ Αποφεύγει τό κάπνισμα, τά  ποτά 
καί τάς διασκεδάεεις. Θά ύπεραγαπήοο μόνο 
μιά γυναίκα καί θ ’ άσχοληθή στήν πραγμα­

τικήν οίκογενιιακή ζωή.
Μόξιμος δδιό : Έ τώ ν  17, σώμα κανονικώ- 

χαχον, μαλλιά καί μάχια μαύρα. Κοινωνικός, 
άλλά λίγο τρελλός. Δέν έχει Αγαπήσει καί 
θ ’ άγαπήσΒ μιά μιά φορά. ΕύπορώχαχοςΗί3 
κονομικώς. Είναι φοιτητής. Μ ιλεϊ τά Γαλ­
λικά καί ε ΐια ι καλός βωφέρ. Άγαπή τό βιο­
λί, τό χορό, τό  κυνήγι, τό κολύμπι, τό τέν- 
νυς, τό πόκερ, χίν μπακαρά. Πάντα ένθυμεϊ- 
ται τάς λέξβις: Πλούτο, δόξα. Ή  διβύθυνσίς 
χου p. r . ΈνταΟΟα.

ΤραγχοβίΧ ! Έ ιώ ν  29, υψηλός, εύρύσχβρ- 
νος, σώμα δυναχό, χέλβιο, γενναίος ριψοκίν­
δυνος, μελαχροινός. καστανά γλυκά μάτια, 
γεμάτα παράπονο. Έ ν α  ούνολον άρμονικό. 
γεμάτο συμπάθεια. Φίλος άδολος μέχρι_ς αΰχο- 
θυσίας. Εΰγενής, άπλούς, προσχάχης τών άδυ 
νάχων καί τών δτστυχών. Τόν έρωτα ίέ ν  τόν 
έγνώρισε. Μιά άνχίληψιο, μιά καρδιά μέ χή 
Μνησχή χοΰ πόνου. Σοβαρές σχό έπακρον. 
’Ορφανός, άνεξόρτηχος ύλικώς. Επάγγελμα: 
μηχανικός.

Δυστυχισμένοι: Μελαχροινός, % ι άποκρου- 
στικός, μαλλιά καστανά. 'Εχει καρδιά πλα­
σμένη γιά ν’ άγαπ$ι άγνή, άλλά nc* έχβι πλη­
γωμένη ό έρωτας. *Ός πρές τή » ήλικίαν Ιχβι 
χήν ήλικίαν έχείνην πού κάθε *νος _πισχεύίΐ 
πώς θά εκπληρωθούν χά ό>ειρα πού έπλασσβ.

Κά&· Ιχάντηαι* μέχρι 40 Χίξτοον xal xi&t 
χαραχτήρ μίχρκ 60  Χίξίων &ά δημοσιεύεται 
μίτά την άκοατολήν M e  μονοδράχμου. Πίρα> 
τών αυτ&ν χάΦ* in i n Χίον Χίξιι, ν<-
σον tig ι·| άκαντήσιιι So ον χαΐ τον* *■- 
ροχτήραι, #■ πΧηρώνται πρόί 30 Χ»κτά ή 
μία.Διά vitf Λημοοιιύσ*ΐ{ μά κιψαλαϊαοτοιχ*ϊα 
50 Xarti ή ϋ ξ ι ΐ  in i nXiov.

Ψηφίζομε χόν όμορφο 'Αεροπόρο, μά καί 
μ’ όλη μας χήν καρδιά δίδωμβ χήν ψήφο μας 
σχόν Νοοχολγό γιά χέν χαρακτήρα του καί 
γιά τις όμορφες ιδέες χου.

Μελαγχολική καί Τρελλή ΌνβιρΓπόλος.

— Δίδω μέ δλη χήν καρδιά μου χή ψήφο 
μου στή Μνησχή τ<ύ πόνου.

Ευχαρίστως χής χαρίζω χή φιλία μου.
”A S γράψη: Ά ρ . Γαληνόν. Προοωρινώς 

καφφενεϊον «Ά ργολ ίς ». ’Ομόνοια.
Ψηφίζω χήν Λούσι διά χόν χαρακχήρα χης 

γιατί σ' οΰχή βΰρίσκω χόν σύνχροφον πού 
έπιθυμώ νά κάμω. "Αλληλογραφίαν καχά χήν 
έπιθημίαν της δέχομαι. Ά ς  γράψη.. 'Ρολάν- 
δος. P. JR. Ενταύθα.

— Ψηφίζω μέ τήν καρδίαν μου «τήν μνη­
στή τοΰ πόνου» γιατί στόν χαρακχήρα χης 
ευρίσκω έκεϊνο πού ονειροπολώ, σαυχόν μό­
νον μπορεί νά έλπίση κανείς χελβίαν, πραγμα- 
χικήν καί αΙώνιον «ύιυχίαν.’Ά ν  θέλη άλληλο- 
γραφοϋμεν, ‘ Ρολάνδος P. R · Ένταϋθα.

— Στόν Α. Χαρίζουμε τάς ψήφους μας 
χρυσάς μόνον γιά τάς άντιφβμινιστικάς του 
ιδέας. Γ*ωργιο$ ΧρηστίπουΧος, ΤάχηI Τζα- 
βαΧ&ί χαΐ Κ . Παναγιατ6πονΧος.

— Δίδω άπό μιά ψήφο στόν «Σμυρνιό» κάί 
στόν «Ζακγκομάρ», γιαχί έχσι χόν νιΑθω χόν 
άνδρα. < Βεατρίκη» Poste Ristante Πάχρας. 
Cismonda. Alexandrie Ζητήστε άπάντηβί μου. 
Περιμένω στήν Τδια άντςέοα. ΤόΧης.

— Ά π ό  όλους τούς χαρακτήρας μού άρέοει 
χού Ή  Ίωαννίδη  καί τόν ψηφίζω. Μ. Ο Ιχο- 
νομίδης.

— Νίνα Π άνου: Σβ ψηφίζω. Μόνον στόν 
χαρακχήρα σου βρίσκω έκεϊνο πού ζηχοΰσα. 
γράψατε Μ ίμην ίΪΒ^αλλιβρίίτον.Παραγγβλειο- 
δόχον Καλάμας.

Ρέον : Σέ ψηφίζω, ό χαρακτήρ σου είναι 
βΰγβνής καί γι’αυτό ζηχώ χήν άλληλο-/ραφίαν 
σου γράψαχβ : Μ ίμην ΚαβαΧΧι*ράτον παρα­
γγελιοδόχον Καλάμας.

— Ά π ό  δλους χούς χσρακχήρας προχιμω 
τής Ρέας, δ.όχι χαυχίζβχαι μέ χόν δικό μου, 
καί τής ζη τώ  άλληλογροφίαν. Ά ν  δέχβτα», 
άς γράψη «\4 {»;*» θυρίς 33.

—  Α π ’  δλους τούς χαρακτήρας προτιμούμε 
τόν έπιβληιηκό χαρακτήρα χοΰ Μ. Ν . καί γι 
αύτό χού δίδωμε χρυοή χήν ψήφο μας. Μαίρη 
xal ΦουΧα Καραγιαν\άκη Mil Μαίρη Άντανιά - 
δον.

— Νίνα Πάνου Έπβιδή βλέπω οχι_ ταιριά­
ζουμε καθ’ όλα σέ ψηφίζω καί ζηχώ φνλίαν 
Μπί γνωριμίαν σας. ϋ »ιά # ιο| _  Κοραβίτηβ 
Ύποψής ιος Ένωμοχάρχης. Σχολβϊον Χ »ρ )»ή ς  
Άθήναι. '

— Μ’ Αρέσει παρά πολύ ο χαρακχηρ χης 
Δβσποινίδος «Παρήγορος Άγγβλος» καί τής 
χαρίζω διπλήν τήν ψή^ον μου. Μέ χήν παρά- 
κλησιν νά μβχοβληΟή είς είρηνόφιλον άνχί 
φιλοπολέμου, άφοβ χοΰχο προσαρμόζβχαι καλ- 
λίχερον είς χήν συμπαθή καί γλυκβιά χης 
μορφήν. Α. ΚαΧαφάτης.

— Ψηφίΐω τήν Δίδα Νίνα Πάνου γιατί μ 
ό ρέσει ό χαροκχήρ χης. π · ΜιντζίΧόπουΧοι 
Έλίκη Αίγίου.

— Άγγβλβ (Λοχαγέ), Ό  χαρακχηρ σας 
επειδή πλησιάζ*» χόν δικό μου, μ’ Αρέσει 
υπερβολικά γιαυχό σάς ψηφίζ® Ρ*α.

— Χαρίζω μ’ δλη μου τήν καρδιά τήν ψήφο 
μου στήν Μνηστήν χοΰ Πόνου διότι ό χαρα­
κτήρ της όμοιάζ*» καταπληκτικά μέ τόν ίδι- 
κόν μου. Έ άν έπιθυμή νά γνωοιοθοΰμε, άς 
γ0ά ι(η : Χρίστον Βασματζϊδην, Χίου 17 Θεσ­
σαλονίκην.

— Δίδω χρυσήν την ψήφον μου βίς τόν β ο ­
ρινόν Μπάτην Μαρία Θιοδωρίδον.

— Ά π ό  δλους τούς χαρακτήρας μοϋ αρέ­
σει ύπερβολικά τής Δβσποινίδος Ρέας μαζυ 
μέ τήν χρυσήν μου ψήφον τής προσφέρω καί 
τήν άλληλογροφίαν μου καί τή ; ζη τ *  και τήν 
Δ βύθυνοίν της νά μοΰ γράψη. η Σνστασίς 
μου βίναι ή εξής : Τζάκ, Γραφεία «Σφαίρας».

άγαπ ϊ— Ψηφίζω τόν Μέγα Δούκα γιατί 
τό κολύμπι. Τ. X . H . Άθήναι.

— Προίιμώ τόν χαρακτήρα τής δίδος Α λ ί ­
κης και τήν ψηφ.ζω. Ή  Ίααινίδης.

— Ή.τειρώτη Ζαορές, σοΰ προσφέρω τόν 
ψήφον μου. Ή . Ίοοαννίδηβ.

— Ψηφίζω τόν Ή . Ίωαννίβη διότι μοΰ 
άρέσίΐ ό χαρακτήρ του. ΠαρααχβυβοίΧα.

— Μαοχόι, είμαι κατενθουσιασμένος άπό 
τόν χαρακτήρα καί χής ίδέβς σας. Σάς δίδω 
χρυοή τήν ψήφον μου διότι στόν χαράκχήρα 
σας φϊίνονχαι χά σπάνια ψυχικά προτβρήμα- 
χά σας. Έ άν δέχεσθβ άλληλογραφίαν γρά­
ψατε. Μ. ΆριοτοτίΧην 'ΑνδρικόπουΧον Poste 
Restante Ένχαύθα.

— Δεσποινίς Μπαγιαντέρα, ό χαρακτήρ σου 
μού άρέσβι ήπερβολικά καίγιαυτόσάςψυφίζο· 
Μαζύ μέ τήν χρυσήν ψύφον μου σάς προ­
σφέρω καί τήν άλληλογραφίαν μου. Έ άν δέ- 
χεσθβγράψεμουστήν κάτωθιΔιεύθυνσιν«7Μοίβ- 
ρχον Ν ίμ ον» Γραφβία «Σφαίρας»

— Ψηφίζω τόν χαρακτήρα τοΰ Ή  Ίω αν- 
νίδη γιατί όμοιάζβι μέ τ ίν  ί δικόν μου. 
Παραοχ*υονΧα.

— Ψηφ’^ω τόν χαρακτήρα τοΰ Ή  Ίβιαν- 
νίδη. Λιλή.

— Ά γνω σ τη , που τόσα ή φύση χαρίσματα 
σού χάρισε, θά δβχτή; νά δώση; προσοχή σ’ 
έναν πού βοΰ ζητάβι τήν Αλληλογραφία σου, 
είναι τό  ελάχιστο πράγμα πού οού ζητάβι 
ένας άγνωστος σου, άπ’ τήν καλοσύνη σου. 
N oir.

— Μνηστή τού πόνου, είσαι ενας χαρακτή­
ρας πού μέσα μου γενν§ί μιά κρυφή ελπίδα. 
Ά ν  δβχθής ν ' αλληλογραφήσουμε θά Ιδ^ς 
δτι εκείνος πού δέν συνήντησες Ακόμη βΐμαι
έγώ. N oir.

— Ψηφίζω τόν χαρακτήρα τοΰ <Α. X .» μέ 
όλην μου τήν εύχαρίστηβιν, διότι βίς αύτόν 
ευρίσκω έκεϊνο τό όποϊον κατά τήν γνώμην 
μου, πρέπβι νά έχη ό ιδεώδης φίλός μου. 
Δέχεται Αλληλογραφίαν.·®** ΒαΧάτου Σέρραι.

— Δίδω χρυσήν τήν ψήφόν μου είς τόν 
«Α  X .» διότι εΓνε ό φίλος χόν όποϊον ώνβι- 
ρεύθην. Δέχβται νά άλληλογραφήσωμεν ; 
Νίνα ΓάΧβα Σέρραι.

— Δίς Egxlia, μέ μεγάλη εϋχαρίσχησι σάς 
ψηφίζω γιαχί μ’ έχβι σαγηνβύσει ό χαρακτήρ 
σας. Δέχβσθβ Αλληλογραφίαν. Γράψαχβ <Να- 
πολίοντα* θωρ. «Κιλκίς» Κεραχσίνιον.

— Μοϋ Αρέσει δ χαρακτήρ χοΰ Μεγάλου 
Δουκό;. 1.4.

— Θεωρώ χόν χαρακτήρα βας ώς τόν μό­
νον ν" Ανταποκριθή στό δικόμου _ καί δι* 
αύτό σάς χ.τρίζω τήν ψήφο μου μέ όλην μο» 
χήν καρδιά. Θέλεχβ νά γνωρισθοΰμβν καλ- 
λίχβρα; Γνωρίσαχέ μου διβύθυνσίν σας. Τά- 
κης Φοοτάτοςΐ

— Τή συστάσβι τοΰ Θαλασυολύκου ψηφίζω 
τόν χαρακτήρα τού Μβγάλου Αουκός. Μ. Ca- 
rag .......

— Σάς χαρίζω τήν καρδιά μου, γ ιατί είσθβ 
ό πόνος τής ψυχής μου, μαύτή μου τή ψήφο, 
τής Αγάπης κύριβ Έμμ. Ρόκχυ. Νίνα Μαρ· 
Ηονΐζου. P. R. Ενταύθα.

— Ρόδον τής Σταμπούλ, βοΰ χαρ ί*» μιΑ 
ψήφο, ζη τώ  τήν Αλληλογραφίαν σου, δέχεσαι; 
A. Nouixof.

— Έμ.Ρουχ.προτιμώτόνχαρακτήρασου διότι 
αύτόςάρμόζιι είςέναν Ανδρα καί δ ότιόμοιΛζβι 
πολύ μέ τόν ί δικόν μου. Προθύμως δέ Αντα- 
λΑσσω έπιστολάς. Διβύθυνσίς μου 'Jer*e<* 
ΠαηαηΧιάχα P . R.

— ψηφίζω τόν χαρακτήρα τοϋ Ή  'ίω αν­
νίδη. Χρυοάνβη.

— Τή ψήφο μου τή δίδω στή δίδα «Ρόζα » 
γιατί αίσθανομαι μιά συ/γένβια πρός νδ χαρα­
κτήρα χης, γ ι’ αΰίό καί χής ζηχώ τήν αλλη­
λογραφία της στήν έξή; δ ιετβυνσι: tZ x tn u -  
πιστήν, άν)γόν, Έλεγχον δωδβκάτης Μεραρ-
χί ας/ .

— Ψηφίζω τόν χαρακτήρα τοΰ « Αραμη» 
καί θά έδεχόμην εύχαρίστως ν* άλληλογραφώ 
μαζί του. Ά ν  δίχ«ται άς μού Αποστείλη τήν 
Διεύθ"νβ(ν του μέιφ «Σφ ιίρας». ’4»ροφίΧι;τβν.

— Τέτοιος χτρακτήρ Α?μ<“ζει στά Κορίτσια 
σάν τής Σμυρνιοτοπούλας. Σέ ψηφίζβ». Ά ν τ .  
ΠαυΧύκουΧος, P . R · "Ενταύθα.

— Θεά Αφροδίτη. Χαρακτήρ *ac συμφ*·- 
νβϊ μέ τόν ίδικόν μου, σάς ψηφ ζω . Μοβ Γρά- 
Φβτ», Βασ. Φαινίχον, Σχολβϊον Χ ·ρ )κή ς 
‘ Ενταύθα.
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Ή  αποκριάτικες άσχολΰς όέν r^nuO-oav 
διόλου τούς άναγνώστας μου άπό τοΰ νά μοϋ 
στείλουν καί τήν εβδομάδα αύτήν τήν έβίο- 
μαδιαίαν συμβολήν των είς τήν ^φιλολογικήν 
ίλην τοϋ φύλλου. Πολλοί δηοος έσπευσαν τ ό ­
οο γιά νά τελειώσουν δ,τι είχαν νά μοΰ στεί- 
λουν, ώστε δέν είμαι βέβαιος άν θά μπορέσω 
νά ευχαριστήσω τούς περισσοτέρους, έγκρίνοον 
τά έργα των. Ό π ω ς  π. χ. τό έργον τοϋ η. 
Κ . ic y » » . ,  είναι τόοο προχείρως γραμμένο, 
φορμαρισμένο σε μιά δμπνευσι τόσο κοινή 
πού κοθ.σταται εντελώς άπαράδεκτον γιά τή 
«Σφαίρα». Τήν ιδίαν τύχην θά εχυ κ ιί το 
κομμάτι τοϋ κ. Κ, Αιαλ. — 'Η  ψυχολογία σας 
γιά τόν ποιητή πολύ άτεχνη, κ. Β. Φαινίχ., 
Ποΰ βασισθήκατε γιά νά τόν άναπαραστήσε- 
τβ Ιτσ ι ; — ’Αρκιτά τρυφερό, δίς Φρύνη, Δέν 
μποροϋσα παρά νά τό εγκρίνω—'Ή  άπόδοοις 
στό ελληνικό δέν μοϋ φαίνεται πιοτή, η. Π. 
Ά ν τ .  'Εκείνη ή «ηλεκτρική έκκέ'Οίσι» φρά- 
οις κατάλληλη γιά τή μηχανολογία.- Α σφ α ­
λώς θά είναι τό πρώτο σας ποίημα, κ. Δ. 
Λνμ:τκο. Ή  άρχή ίπόσχεται πολλά. Νά σας 
δώ.—Νά σας τό εγκρίνω κι' αύτό κ. Τόλια 
Χαλούλια. 'Αρκεί νά μήν τό πάρετε άπάνω 
σας. —Τέτοια πράγματα δέν μπο<κΰν νά μποΰν 
ατή^«Σφαΐρα», κ. Ά ν τ. Σιδ. Σ τε ίλ τε  τίποτε 
άλλο μέ περισσοτέραν λεπτότητα ίμπνευσμέ- 
νο.—Θά δημοσιευθϋ καί τό δικό σας, η. Π . 
Κομνηνέ, εκτός άπό τό τελευταίο τετράστιχο. 
—Δέν έγκρίλονται κ. Δημ. Αηοόπ., γιατί στε­
ρούνται έκφράσεώς, ρυθμοΰ κτλ.— Αύτά τά 
φιλοσοφ κά δέν είναι γιά τή «Σφαίρα», κ. 
Star o f Hope.—Δέν υπάρχει έλπις νά γυρίσ^ 
κ. Λιλίδα ; Έ ν  πάοη περιπτώσει «ας τό έγ­
κρίνω. -  Πώς τά  καταφέρατε νά ριμάρετε τό 
βράδυ μέ τό πουλάκι, κ. Κ . Τ .; Έ χει κοί 
κάποια άλλα ac βϊρώτερα σφάλματα, ποΰ δέν 
έχω, δυστυχώς καιρό \ ά τά διορθώσω.

0 ΑΡΧΙΣΥΝΤΆΚΤΗ!

ΓΈΡΙΚΟΙ ΕΦΠΠΕΡΟΙ ΕΡ21ΕΣ

Σήμερα θά σάς μιλήσω γιά τούς εφήμερους 
εκείνους έρωτας πού έρχονται ώς επακόλου­
θο τ κάποιου άποκρηίτικου γλβντιοΰ καί πού 
μάς άφίνουν, τής περισσότερες φορές, μερικές 
άναμνήαεις πού μάς οεενοχωρούν άρκβτά. 
Πρό παντός θά σας oust^co ν ' αποφεύγετε 
όοον μπορείτε τήν έπίδρασιν τών έφημέρων 
αύτών ίρώ των πού έντελώς άδικα σάς κ ιτα- 
τρίβουν.

_Έν πρώτοις άς δοϋμε τί ωφέλεια μπορούμε 
νάχωμε άπό ένα τέτοιον έρωτα, ό όποιος, ώς 
έπί τό πλεϊστον, μανΓ.υβράρβι δυό προσωπι- 
δοφόρους, οί όποιοι ώς στό τέλος ούτε καν 
γνωρίζονται'. Σέ κάποιο χορό σάς συνιοτοϋν 
μιά ντάμα, μιάν ώραιοτάτην καί πολύ σίκ 
Κολομπίναν. Χορεύετε μαζή της ώ ; τό πρωΐ. 
‘Ανοίγετε μαίή της καί άρκεχές σαμπάνιες. 
Επόμενον είναι νά επακολουθήσουν διαχύ­
σεις αμφοτέρωθεν. Αυώνετε είς παρακλήσεις 
πρό αύτής διά νά βγάλΐ] τή μάσκα της. Έ - 
ξημέρωσεν όμως κ’έβεΤς δέν κατωρθώοατε ν* 
άποσπάσετε άπό τήν μάσκα τό μυστικό τοΟ 
προσώπου. Κι* έχετε ίρωτευθΰ τήν Κολομ­
πίναν εί; βαθμόν επικίνδυνον διά τήν ειρήνην 
τής καρδία; σας.

Τό άλλο βράδυ στόν Ιδιο χορό. Ή  ίδια 
μανταλιτέ. Ή  σκην ί] άλλάζει. Τήν Κολο­
μπίνα διαδέχεται μιά [Βαρών»;. Νέες διαχύ­
σεις πάλιν, νέες συγκινήσεις. *Ως τό πρωΐ 
τήν είχατε έρωτευθή.Κοιμΰσβε μέ τήν ώραίαν 
άνάμνησίν της, ξυπνάτρ μέ τήν θελκτικήν 
ο,ττασίαν της: Ό μ ω ς δέν είδατε διόλου τό 
πρόσωπό της Περνοΰν|Γ| μέρες {καί οί εφήμε­
ροι αύιοι έρωτες αρχίζουν νά σάς άπασχολοϋν 
όπέρ τό δέον. Τ ί έκερδίοατε άραγε ; Κάτι 
μικρότερον τοΰ τίποτε. Τ ί μπορεί νά κερδίσ^ 
κανείς άπό τόν έρωτα μιας γυνοιχίς πού δέν 
τήν έγνώρισε πριςά μετημφιεσμένην. Τώρα 
μετανοείτε πού δίν έπιμένατε νά βγάλει τή 
μάσκα της. Εΐσθε όμας βέβαιος πώς ύστερ’ 
άπ' αύτό δέν θά σας ίπερίμενεν ή σκληρότερα 
άπογοήτευσις;

Στείλατε και' άνεμου, λοιπόν τούς έφημέ-' 
ρους αυτούς έρωτας πού παίρνουν δλη σας τή 
σκβψι χωρίς να σάς δίδουν τίποτε. Διότι σπα- 
νίως δίδουν. RCM&3

ΣΕΛΙΣ ΤΩΝ ΕΚΤΑΚΤΟΝ ΣΥΝΕΡΓΑΤΏΝ

/  ΕΙς τήν σελίδα αυτήν δημοσιεύονται κατά σει-\ 
1/ ράν δλα τά έγ* 2 ΐνόμ3να έργα τώ * άναγνβοτ ών Μ 
U της «Σφαίρας». Έ κ  τών έ^κρινομένων τά πλη- β 
Υρωνόμεναπρός 20λβπτά τήν λέξιν προτιμώνται. ]

Σ Α Ν  Μ Α Θ Η Σ  ΝΑ Γ Ε Λ Α Σ

Άσπλαχνε πόνε, παραμέρισε γιά »ά διαβή ή 
μάννα τής καλής μας ευτυχίας. Στήθεια μ ν ,  
άνοϊχτε διάπλατα γ.ά νά μπορέσρ νά θριν.άοχι 
μέσα ή ριήγισαι χαράν Ναί, αφήστε τη* νά 
οχορπίογ) τό χαμόγιίο πάνω σι χτίΧη μαραμένα. 
' ΗΧ&κ κοντά μου ή χ ιρ ί  ! M i ιΐν ' άλήββιχ Χσι 
πόν n i t  ^  μ< γέκασι v.i πάντα ; Ώ ,  ν ιΐ ,  τ 'ν ' 
άΐή&ίία. Πόσο χαίρω. Γβλω ! Και νοιώ&ιο τό 
γίλοιο Μΐϊνσ ra ξτγΧιιατρός μία 'arc ο σιή&ιιχ πού 
ΗΟνφάβια βΤχι άφήΐει το σαράκι τοΰ Πάνου. Ώ ,  
ναί, γβΧω, γιατί νοιάβω πώς κάποιος ά Uoc γιά 
μηα*β πονβΐ. Γ*Χ$ γιατί νοιώ&ω νέ κλαΐνι οοι 
καί γώ εκΧαψα.Ώ, ναί! "ΕκΧαψα καί γώ. Έ π ό  
νισα καιβγώ.Μ άΧΧοίμονο!. Ό\πόνος Siv μπόρβστ 
rm ψίάαΐ/ ο* ίκτίνη τή* καρδιακού ιΐχα παβήσκι. 
Έπάνίαα, μά τώρα ftloS. Ν λΙ  ! Γ»Χά*ι S rvoar- 
vdc, σάν βΧέπβι μ,πρός του ον>τρΙμμίΛ πό&*υς, 
τριΧΧί/ άγάαις. ΓβΧάβι & τύραννος, αάν αοτιπρύ- 
Cl) γύρω τβυ ί  α αΧΧο πόνο re βογγ/f “Ω, ναί, 
Είμα ι τύραννος. Δει πο#<2 παρk μί* άπίίπιαία 
τριγύρω μου νά οχορπω. ”Ω ! πως ή&εΧα οΧις 
ή γυναίκες νάιαν* μία. καί ή μία εκείνη νά ή ­
μουνα έγώ, έγώ ηού ξέρω νά εκίικνΰω τούς 
κλέφτες τής ά&ώας μας χαράς. Πώς η&εΧα νά 
ήμουνα μιά Μέτρα γιά να μχσραΰσαν re συιτρί 
βονχαι εΰκοΧώτερα εκείνοι πού Χίγη ά'άπανβι 
#ά ζήταγαν πάνω ο* αντή νά βροννε. Μά πάΧι 
° Ι ι\ οχι ! Ό  τύραννοι, τ ' άνήαερο ΰερι*, ό άαύν- 
τρ ιφ το ι βράχος, ένα άοιάχι με μιας &'ε re ytrg 
βά» νοιώον μπορέσω re κΧέψ^ μια μα-
τ.ά, ένα χάδι, κεινοΟ ποΰ σέρνει οκΧάβα του κά­
ποια τριΧΧή άγάπη. Πονεΐ κάποιοζ για μένα. 
Ά ς  πο\εΐ. Ν α ί! Πάνα φτωχέ, καί τ ίτε  μάνο 
&ά ι οιώαρ; τή χαρά σαν μά&βς νά γεΧγς, δταν 
γιά οένα άλλοι πειά πονοϋνε.

Πειραιεύς Monna Vanna
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1 τόοο καίρο h i άπ" τής νερΟΜοντης τή  Αναβα.

"Ω,“γύρισε, πάΧι, ΧουΧιυίόφιερο ιτουΧί.Ώ, ε- 
Χα, γιά νά αντηχήσω πάΧι τ’ ανάλαφρο πάτημα 
τοΰ νερόπουΧου στης γράνες το9 ιετωχίΊοΰ μπα­
ξέ. "ΕΧα... 'Εσύ 'ααι δ νερόπουΧος, ή φενγάιη 
χαρά τοΰ μπαξεβάνη.

Πάτραι Γιάννης ΚαραμπαΧν/ς

Στής νύχτα; τή μαύρη αύτή σκοτεινιά, 
για τ ' ήχους γΧυχόΧαΧονς ή αρπα οου χύνει 
καί πόνους κρυμμένους τραβφ οτήν καρδιά ι 
Ποιός χάνος τόν τόνο του στή* άρπα σου δίνει ;
Δέν ήτανε ναύτη ,* Δίν ήταν χαρά 
τβ πρώτα χής άρπας σου παΧηά οου τραγούδια ι 
Στον κήπο οου τώρα γιαιί ΦΧιβερ'ε 
ανθίζουν, μαραίνονται, οκοριτονν τά ΧουΧούδια ; 
Στής νύχτας τή μαύρη βΰιή σκοτεινιά, 
γιατ’ ήχους γλυκόΧοΧους ή αρπα οου χύνει 
καί πόνους κρυμμένους τραβ$ στήν καρδιά j 
Ποιός πόνος τό τόνο του στήν αρπα οου δίνει ;
Γιατί τβ ξερά τους τά φύΧΧ' ά καΐα 
άπΧώσαψ και φράξαμε έκειό τό δρομάκι ;
Γ ια τί καί τήν άρκα σου θλιμμένη χαλί} 
τό μαΰρο, ποΰ φώληασε σένα σαράκι (
Στής νύχτας τή μαύρη αύιή σκοτεινιά, 
γιατ' ήχους γλυκόΧαλους ή αρπα οου χύνει 
καί πόνους κρυμμένους τραβφ στήν καρδιά; 
ποιός πόνος τον τόνο του οτήν αριτα οου δίνει ;

Σύρα Γιώργος Κνπραϊος

Τ Ο Ν  Κ Α ΙΡ Ο  Π Ο Υ  S ' E X  A S A
Γύρισε πάλι, Χουλονδόφιορο πουλί τοΰ Παρα- 

ραδειοον, καί κάθισε νά ξεκονράσ^ς τά φαντά- 
χτερά φτερά οου, έκεϊ στή μαραμένη ροδονιά.

“ΕΧα, αόρατο πονλί, v i διώξ^ς τό βαρύ ίσκιο 
ιο ί  θανάτου π ιύ  σκεπάζει τβ εκλεκτά λουλού­
δια τον φτωχικού μπαξέ, έμποδίζιντας τόr ήλιο 
νά τβ δ?/. Τά φτωχά λουλούδια ! . .Ή  ψυχή τους 
σπάνια μυρουδιά ξεφεύγει λίγο-λίγο καί τβ δρο­
σερά ροδόφυλλα γέρνουν θλιβερί,στή κρύα πνοή 
τοΰ θανάτου, βουβό παράπονο άφίνόντας τ/)| 
δροοοσταλίδες που γλνστραν άπ" τβ νεκρωμένα 
ψύλλα τους.

Καί ού, λατρευτό πουλί ; Πειό σκληρά άπά τό 
θάνατο, άφίνεις τή φνλλοξέρα ν' άπλω&ΰ έκεϊ 
ποΰ ή δροσιά εοτησε j^rir λοβλουδένιο της θρόνο.

Κ ι δμως.θομασαι ; Πάει καιρός, πού κά- 
ποτες περνώντας οτ/μόσηοες έκεϊ στόν καλαμέ­
νιο φράχτη κι' άφησες λίγα πούπουλα άπ’ τά 
φτερά σου.

ζω τικό πονλί. Τό πλούσιο χώμα τοβ φτωχι­
κού μπαξέ, πανώρηα λαμπερά λουλούδια ϊβγαλε 
οχά πούπουλα παναγιά χαίψό τοϋ δόλιον μπαξε­
βάνη,άσκεφτα άφησες νά σοϋ φύγουν.

Τώρα..,'Απ’ τό μακρυομό αον, λατρευτό πουλί, 
τβ σπάνια εύmδιaστά λουλούδια— ή χαρά τοΟ 
μπαξεβένη— αργοπεθαίνουν κλείνονται σιγά, σιγά 
τβ μυριόχρωμα πέταλά τους, πού ή ίδια άμορ- 
φιά τους,ασπίδα στή μανία, τοβ βοριά τά φύλαξε

Μ  Λ Θ Ε  Τ Ο

Μ.ιορβϊς, ρυάκι, νά θολώ»ης,
Νά σπρώχνης τό  πολύ νερό σου,
"Ομως μ' εμένα τί μαλώνεις 
Π* έχω φυτρώσει στό πλευρό σου ;
Ά ν  έχω δροσερά τά κάλλη
Κ ι' ιΤναι τής ζήλειας ό  θυμός σου.
Είναι πηγή γιά μένα άλλη.
Δέν ε ίν ' τό πότισμα δικό σου.
Ή  χοραηγή μέ τή δ^οσούλα 
Τά κάλλη μου άργυροστολίζει 
Καί ή γειτόνισσα βρυσούλα 
Αύτή «ή ρίζα μου ποτίζει.
Κύλα, ποτέ μή σταματήσας 
Σπρώχνε τ ' ορμητικό νερό σου 
θά βρχίς πλατάνια νά ποτίσ^ς 
Ό σ ο  νά φτάσ^ς στό γυαλό σου,
Κύλα καί μάθε το καί πάλι 
Πώς μυρωμένο λουλονδά*ι 
"Εχει πολύ λεπτά τά κάλλη.
Νερό δέν πίνει άπό...ρυάκι!
Καρδίτσα Στάθης Α»ύπας

ttnn ΑΠ’ TH ΓΑΤΗΕΙΠ ΤΠΠΡΞΙ ΣΟΤ
θυμάσαι ετού, πε.;νωνια; κάθε πρω ΐ άπό τό 

απ' τι του, σ’ άντίκρυζα μέο’ άπ' τίχνι ομένα τζά­
μια τή: κάμαράς σου νά μέ περιμένις μέ τβ 
χρυσόξανθα μαλλιά οου ριγμένα σιούςώμονς σου; 
Καί τό κρυστάλλινο πρόσωπά οου, μ ’ ίλη τή 
πρωϊνή δροσιά τον, φαινάνιαν λαμπρότερο άπό 
τή χρνοορόδινη αΰγούλα,

" Ω, τό μυστικό χαμόγελό αον, Ξιχνιόμουν γιά 
μ ιΐ στιγμή μέσα σ' όνειρα χρυσά Και τό πουλί 
τής φαντασίας μου έφευγε μακρυά, σ' άλλονς 
κόσμους γνρεύοντας νά χτίον τή φωλιά του έχον­
τας ο* βασίλιασί Jrου.

Ώ !  πόσο σ' άγίπηια, πόσο σ' δλάτρουοα! Κ ι' 
άκόμη πόσο ο' αγαπώ, πόσο οέ λατρεύω.

Δέν εατάθηκες ομως πιοτή οτήν άγάπη οου. 
Δεν έπίοτεψες τβ λόγια μου, τί| υποσχέσεις μου 
καί γλήγορα σ ' έχασα. Χάθηκες, σάν νάσοννα 
οχιά, άπ’ τ ’ αγαπημένο παράθνρο. Κάτι δμως 
άφησες ί  <εΐ ’πάνω άπό τή  γλυκειά νπαρξι αον, 
x t i  τ ' ώμορφαίνιι άκόμα. Ήσμαραγδένια\ώμορ- 
φιά σου άφησε τή χάρι της.

1923 Νϊχος Βουρόκονλος

Ξ Ε Ν Ε 3 Ε  Δ Η Μ Ο Σ Ι Ε Υ Σ Ε Ι Σ

Μ Η  Μ Ε  Ξ Ε Χ Ν Α Σ

Μαΰρα μου μάτια καί γλυκά, 
σάς έκλεισε 6 χάρος, 
ποϋ βρήκε τόση δύναμι, 
πώς είχε τόσο θάρρος 
καί τή χρυσή οου τήν καρδιά 
τήν έθαψε οτό χώμα 
καί τήν ψυχή οου άνέβαοε 
εις τ '  ού^ανοβ τό δώμα ;
Τ ’ άφροηλαομένα χέρια σου 
τβ σταύρωσε καί τώρα 
ποιός θ ϊ νά δίδη ατούς πτωχούς, 
φωνάζει οίη ή χώρα ;
Στοΰ παραδείσου τούς άνθούς 
τώρα πειη. ή ψυχή σου . . .
Μή με ξεχν/ff, κόρη χρυσή, 
στήν κάθε προεενχή σου

'Αμοργός Δόγης

Ο Ι  Α ΔΛ Η ΔΟ ΓΡΑ Φ Ο  υ  Ν Τ Ε Σ  δ ι α  
ΤΩ Ν  Γ Ρ Α Φ Ε ΙΩ Ν  Τ Π Σ  "Σ Φ Α ΙΡ Α Σ ,,.

Καθίσταται γνωστόν είς όλους όσους 
άλληλογραφοϋν, ή προτίθενται ν' Αλλη­
λογραφήσουν, διά τών γραφείων τής «Σφαί 
οας»» χωρίς προηγουμένως νά έχουν προβή 
είς ενοικίαοιν θυρίδος, ότι κάθε επιστολή 
των δέον νά συνοδβύεται άπό ένα δίδραχ- 
μον, έσωκλειόμενον είς ιδιαίτερον φάκελ- 
λον. Τό δίδραχμον τοΰτο έάν δέν σταλΰ 
άπό τόν άποοτολέα θά ζητηθη άπό τόν 
παραλήπτην. ^Εν εναντία περιπτώσει τά 
γράμματα τών άλληλογραφούντων διά 
τών γραφείων τής «Σφαίρας» θά έπιστρέ 
φωνται πρός τούς διανομείς.

Ρ-
γ5 "I

Η ΣΕΑΙΣ TQN ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ

IΥΝΕΧΕΙλ TLT ΦΙΛΙΚΟΥ ΑΙλΓΜβΙΟΥ
— Ψηφίζω τόν χαρακτήρα τής Δος Ά νθ ο ς  

τών Δαιμόνων, ποΰ βΐχβ -ή » καλωσύνη νά 
άπαντήσχι σδνα άγΜοοτο. Μ. Σ .

— 'Ολόχρυση δ.δω τήν ψήφο μου στή Δο 
Ά ν θ ο ς  τών Λ ε ιμ ό ^ ν , γιά τήν τσαχπίνικια 
ώμορφιάτης. Σ . Λ.

— Τήν ποιό εύ/ενική ψτχή έχει τό Ά νθ ο ς  
τών Αειμόνων καί γι' ούιό τής δ (ϊω  τήν 
ψήφο μου κάποιος Διατελώ πρόθυμος. Μ. 
Βάροος, Κέκρωπος 8, Πειραιά.

— Ψηφίζω τό Μπερζερακι, γιατί μ' άρέ- 
σει ό χαρακτήρ του. Βεατρίκη Poste Restante 
Πάτρας.

— Ψηφίζω τήν Μοντέρνα Κλεοπάτρα, γιατί 
[*’ άρέσει πολύ ό χαρακτήρ της, θά μ’ εύχα- 
ριστοϋσε δέ άν δεχόταν τήν φιλίαν μου καί

, τήν άλληλογςοφίον μου. Τρελλή Ό ιε ιροπ6 - 
λος Ά γ ιο ς  Νικόλαος Βόλον.

— Τή χρτοή μας ψήφον χ τρίζομε στόν 
χαρακτήρα τοϋ «Ρ ίδου  τής Σταμπούλ» εύχό- 
μενοιού .ηπάν ποβητόν.» Ιωάννης Φωκάς, 
Νίκος Φακάς Μηχανικοί.

— “Ανθος τών Αειμόνων δυό άγνωστοί σου 
πατριώτις σοϋ δίνουν μέ δλη τους τήν καρδιά 
τήν ψήφο τους, ζητώντες άπό σέ ώς άντάλαγ- 
μα τή φιλία σον. Π. Χαραλαμπίδης, Γ . Γ ιωρ-

| γιάδης.
—  ’Αλίκη, Αλίκη, ποϋ ε ίσ α ι; ποΰ νά σέ 

γράψω ; Γιατί δέ στέργεις τή ψυχική συμφω­
νία ποϋ σοΰ προσφέπο ; Γράψε μου στό Ρ .R. 
τή  συσταοί σου. Σ ’ έγροψα κι* έγώ έκεϊ. Δέ 
θά ζητήσω ποτέ νά μάθω τδνομά σου. Διψώ 
μονάχα τά δυτατά γράμματά σου. Τρογου 
διοτής. ι

— Ά π ό  όλους τούς χαρακτήρας J·' άρέσει 
τοΰ Ή λ ία  δι’ αύτό τοϋ δίδω ιήν όλοχρυσήν 
μου ψήφον. Προοφυγοποϋλα.

—Σμυρνιέ,ό χαρακτήρ οου μέ κατεμάγευσε, 
δι’ αΰτό σέ ψηφίζω μ' όλη μου τήν^καρδιά 
Λ ιατί βμω; δέν άπανιας, ένώ σοΰ έγραψα. 
Άνυσηχώ πολύ, Ζήτησε επιστολήν μου άπό 
τό P. R. Περιμένω. Προοφνγοπονλα.

— Docteur Mabys. άπό τόν χαροκιήρα 
σου είμαι κατ' ενθουσιασμένος, γι’ αΰτό σοΰ 
δίδω τήν χρυσήν ψήφον μου. Επιθυμώ πολύ 
νά γνωρισϋώμεν έστω καί δι' αλληλογραφία^, 
άφοϋ τυγχάνει \ά εΐμεθα καί πατριωήκια, άν 
θέλεται γνωρίσατέ μου διεύθυνσίν σας. Προ-
οφνγοιτονλα.

— 'Απ ' δλους τούς χαρακτήρας προτιμιϋμβ 
τοϋ «Δουκός Δέ-Βιλλαρές>. Τοΰ προσφέρομε 
τήν άλληλογραφία μας. Ελένη Κ .

— Ψηφίζω τόν εύγενικό κοί ύπέροχ) χαρα­
κτήρα τοϋ Τριστάνου, γιατί ξεχωρίζει μέσα 
ατούς άλλους. ΜΙρκα.

— Α π ’ όλο«ς τούς χαρακτήρας προτιμώ 
τή ; Ντολορές καί τήν παρακαλώ άν δέχεται 
τήν άλληλογραφίαν μου άς μοϋ γράψ£. Σ τρα­
τιώτης Δημ. Γεωργίου Δ ’ . Σύνταγμα Προκα- 
λύψεως 8ος Λόχος, Διδυμότειχον.

— Μαακότ. θ ιω ρ ώ  τόν χαρακτήρα βας, ώς 
τόν μόνον νάνταποκριβχί στόν Ιδικόν μου. 
Ά ν  γνωρισθώμεν, τήν μελαγχολίαν θά δι- 
αδεχθή ή εύ&υμία, ώς διαδέχεται τό ψύχος 
τοϋ χειμώνος, τό θάλπος τοΰ ’Έαρος. Γ . Δάλ- 
πης P . R . ‘Αθήνας.

— Μαακότ. Σάς δ(δθ) τήν ψήφον μου γιατί 
μ'άρέσει πρό παντός ό μελαγχολικός χαρακτήρ 
σας. Ά ν  πράγματι μιλάτε εΐλικρινά καί δέν 
λέτε... ψεμματάνια, μπορείτε νά μοβ γράψετε 
σχήνκαιωιέρω διεύθυνσι : Pipis Uaratassis 
Α*. Ταχυδρ. Παράρτημα Ενταύθα.

Ο apx iZ V N TK K TH X
Β Γ Ε Ρ ίε ι ε  ψ ε υ λ ο ν υ μ ο ν V

(Κάθε έγχρ οις γιά ένα έτος δρ. 2) 
Έ γκρίνοντα ι: "Ατρόμητος, Ά να ΐς , Μ. Γ, 

Ζεφνρου πνοή, Μ'νοκ, Μ έ ρ ια ς .

(
Ε Π ί 'ΣΤΗΜ Ο ΝΙ^ΚΌ Ν '

ΟΔΟΝΤ Ι Α Τ Ρ Ι Κ Ο Ν  I Ι Τ Ι Ν Τ Ο Υ Τ Ο Ν
Q 6ΕΑΤΡ0Τ Ια (ΟΠΙΣβΕΝ ΒΑΡΒΑΚΕΙΟΥ) Q

Γ  01 ατρεβλοφνεΐς όδόντες έπαναφέρονται,''
I δ ι ίντελώς άνωδύνων δρθοδοντικών έπινο- 
V. ημότων, είς τήν φυσιολογικήν των ϋ-ίοιν.
3  Ά  διάσειοις τών όδόντων, ουλίτιδες καί® 
/ ο Χαι αί παθήσεις τοβ στόματος καί τών δ- 
| δόντων θεραπεύονται δι’ δλίγων μόνον έπ ι- 
\^οΗέψεσνν.
Ο Τεχνητοί όδόντες άπΛραμίλλου φνσιχόιη-Q  
ί  τος έκ πλατίνης, χρνσοΰ καί πορσελάνης,>
I τοποθετούνται σνμφώνως μά τήν τελευ 
\ταίαν λέξιν τής ίπιστήμης.
OS  ‘

Τ Α  ΙΔ ΙΑ ΙΤ Ε Ρ Α
30 Αβητά ή λέξις Έ

■Π

—Παρακαλείται ή δίς ήτις διαμένει στό Δη- 
μορχιίον Πιιραιβς, όπωι γράψΒ οτόν γνωστόν 
της κύριον ι.Ο προπαριλθόνιος Σαββάτου 23 
Φιβροναρίου R. L . p. r. Πάτρας.

—Α ΐιε ΐ άλληλογραφίαν Λημήνριο} "Ορδας ή 
Βίης με δίδας μορφωμένος 10 20 άπό Πιυχορά ■ 
χκδο ή Μαργαρίτι. Γ  ράψατε Κελί Σωιήρα.

— Ποιο χοΛτσι τή ; θ*αααλο ίκης θά μοβ χα- 
ρΐοΰ τήν άλληλογραφίαν του; άς γράψα Κώσταν 
Μαρκαταάνον Βόλον.

— Ζ φ ώ  άλληλογραφίον μετά δεσποινίδων διά 
άνακι,νφίοω ολίγον τήν μονότοτον ζαήν, τήν

όποιαν ίιίγω . Σκοπό; δ,τι επακολουθήσω. Γρά­
ψατε: ,Αργι ρβ. σελήνη, θ. « Κ ιΙχ ίι* , Κβρατσίνι,

— Νέος 25.τής, καλώς άποχαιςστημένος, ζη­
τ ε ί άντ αλλαγήν C. p . καί επιστολών μέ μορφωμέ­
νος δίδας Port Said, Ca r ,  Alexandrie, Α ­
θηνών, Πειραιώς καί Αίγιου. Ψάυδιίννμα άπο- 
κλείονται. Σκοπός γνωριμία κοί δ,τι επακολου­
θήσω. Γράψατε: Jean Acropolitis, p. r „  Port 
Sai'd, Eggpte.

— Γιά τήν εορτήν icO αγαπημένου μον Χαρ. 
θ. Κρητικού εύχομαι χρόνιχ πολλά καί εύιυχή. 
Τά σιγχαρηιήρια μον διά τες επιτυχίας τοχτείς 
τό  'Ω )<Γον.

—Νίτοαν Οικονόμου, Χαλκίδα, έγραψα, ζητή­
σατε έκατ λήν μου. Α.,.ς.

— Αφυπηρετήσω; νπολοχαγός, κατέχων άνω- 
τίραν θΐσιν ήδη καί θέλων re ινρη τήν < ύιυχίαν 
είς τό 5γ>αιοτον, ζητεί νύμφην πλονοίαν, άδια- 
κρίτως ήλικίας. Γράψατε:'Αγ. Οικονόμου, Παμ· 
μισηνιακήν ’ Ενωσιν, Καλάμας.

— Περιπατητά Ακαδημίας, απορώ πώς μέ 
γνωρίζετε. Γράψατε μέσφ « Σφαίρας»  παρακα­
λώ. Περιμένω. Βάσσω.

— *0 Μικρός Δαίμων άΧΧηλογραφεϊ μόνον μέ 
ζωντοχήρας. Όδός ΤοακάΧωφ 20. Εντο,ΰθα.

— Χαρίζω γιά πάντα τήν πληγωμένην μον 
καρδιά ο" όποια τή γιάνει, Τ. Ν . πλατεία Κο- 
λωτακίιν 9. Καπνοπωλεΐον. Ενταΰθα.

— Ζητώ αλληλογραφίαν μέ ίτρατιωτάκια καί 
πατριώτας μου Μικρασιάτας. Εύαγγελίτσα Χα- 
τζηαντωνίου Πόρον.

—Αναλαμβάνω οίανδήηοτε αντιπροσωπείαν. 
Προμηθεύω παν τό ζητούμενον. Kyrincos Zeras 
Pont O f f ir  Alexandria.

— Σ τ ί ;  μορφωμένε; ιύγενικΛ; καί περήφανε; 
■κόρες, προσφέρω τήν αλληλογραφία μου. « Ά ­
γνωστο παιδ.ν Γραφεία « Σφαίρας». θυρ ί; 75.

— Δύο νεαροί Μηχανικοί ζητοΰν άλληλογρα- 
φίαν μετά δίδων μορφωμένων καί καλών οικο­
γενειών. Σκοπός ιερός. Γράψατε Ίππότα ι θα­
λάσσης.’θ. *Κιλκί;·> Κιρατσϊνι.

— Δεσποινίς lS if ζητεί άλληλογραφίαν με 
μορφωμέ1 ας δίδας. "Οοαι επιθυμούν δς γράψουν 
Ε. Γ . Είρωνεντικό γέλοιο p. Τ. Χίος.

— Μαρίνα δέχομαι αλληλογραφίαν σας έάν in i 
θνμήι*. Γνωρίσατε μου διιύθννοίν οας. Ε. Γ. 
ΕΙρωνεντικό γέλοιο p. r. Χίος.

—Δύο νιαρά φαντβράχια ιΰριοκόμενα ι!ς τά 
χιονιά μένα βουνά τής Θράκης αιτούν αλληλογρα­
φίαν με δίδας. Προτιμώνται Βόλον καί αί Περε­
χώρων, ’Αθηνών, ’Αγρίνιου, ΜιοΛογγίον Πα­
τρών. Σχοπές φιλία καί δτι έπακολονθήοει. Γι/ά 
ψατε Δβρματόλαν Γεώργ: καί Κανέλλην Παναγ. 
IX  άνιξ. Τάγμα Προχαλύψεως. 3ος λόχος Σαχίν, 
Ξάνθης.

— Δυο νεαρά λοχεάρια φρουρούντα τάς όχθα; 
τοΟ *Έβρου αιτούν αλληλογραφίαν με δίδας παν- 
ταχόθεν. Προτιμώνται Ν. Ό^εστιάδος, Ζχκά 
ρες Βόλου, Άμαλιάδος, Πύργου, Φερρών. Γρά 
ψατε Γ . X . και Ν . Κ . 9jv Λόχον προκαλνψεως 
Ν . Όρεοτιάδα.

— Νεαρό; αξιωματικό; ζητεί αλληλογραφίαν 
μεταμορφωμένων δίδων. Προτ μ $ Αθηνών, Μυ 
τιλήνης, Θεσσαλονίκης καί Ξάνθης. Γράψατε 
Τραλλιατόν εφ. άθν]γόν. “Ελεγχον Δωδεκάτης 
Μεραρχίας.

— "Ενα καλόπαιδο ξενιτενμένο διά νά παρη 
γορήσJ7 τήν μονότονο ζωή του ζητεϊ αλληλογρα­
φίαν με xqges καί ζωντοχήρας Προτιμώνται Ά -  
μαρουσίον, Κηφισιάς, ’Αθηνών. Γράψατε Σ, 
Ν ιηοΧ· ίδην Αμαρούσιο*.

— Κασσιανή Δ... άπήντηοα. Άπάντηοιν δεν 
έλοβον. Αγνοώ τί »υμβαίνει. Ή  στοιχειώδη; ευ­
γένεια οας έ*ιβόλλε\ άηαντήσητε. Περιμένω ε­
πιστολήν. Νώχη;.

— Προκειμίνον νά έπιοκεφθώ δι' έξ μήνας τό 
προσεχές Φθινόπωρον τήν φιλτάτην μον πατρίδα 
πρό; άναζήτησιν τή; ίκλεκτής μου καί επιθυ 
μών δπως πρώτον γνωρισθώ ψυχικώς προτ είν· 
είλιχρί'ή άλληλογραφίαν μ» ΰπερευαιοθήτου; 
καί ενπαιδιύτους ΰπάρξε ς πρόι πραγματικήν β- 
νάπτνξιν σχέσεων. Προτιμώ δίδας αίοθη-

- I

ματιχάς άμέμπτ.υ ηθική;, τύπου άγνών Έλλη- 
νίδων προοανατολισθείαα; εις ορισμένα Ιδανικά. 
Ενρίοκομαι οίχανομιχώς ανεξάρτητο; μέ λαμπρόν 
μέλλον γλωσσομαθής έτώ* 2ΰ καί ζώ μ ί σοβαράς 
έξιις. ’Ανταλλάσσω φωτογραφία; καί άπο καλύ­
πτομαι ενθύ; σ’ έχείνην ποΰ θά πονέσω. Γράψα­
τε: Edward Altmann Monroea.ve 419 Detroit 
Michigan America.

— Νεο; 30ετή; ζη τεί χήραν 25 —30 ετών εν- 
■ κατάστατ.ν εί; άμεσον γάμον υποσχόμενος ειλι­
κρίνειαν. Γράψατε Γ . Τ. p. r .  Πειραιά.

.<!{!£. άριθ. 36. Δήλωεις ’Ενώο. άΚληλσγρά- 
φων.’ Υπείχαυια είς χή* παράκληοιν πολλών 
άνταλλακνριών ή "Ενωοίς μας αναγκάζεται να 
αφή op έλενθέοαν πάσαν περαιτέρω αλληλογρα­
φίαν τών μβλών μας καί Γόιόν των λογαριασμόν. 
Διαλύομεν τήν μέχρι το ΐδ ι καί καθ’ ορούς ομα­
δικήν αλληλογραφίαν παρακαλοΰμεν δπως μή 
άπευθύνοιτΛ εαιστολαι ε!;  τήν διεύθυνσίν ημών, 
Ιφ ' όσον δεν άφορώοι προοωπιχώς ταύτην. Πα- 
ραπέμπουσα τάς άνταλλαχτρίας τη: εις παρελθόν 
φύλλο* τής ιΣφαίρας*.Διατελονμεν μ ιθ ' νπολή· 
ψεως. Η  Αιιύθυνσις Ένώσεως.

— 'Αλληλογραφούμε* με χήρας καί ζωντοχή­
ρας, οίασδήτατε ηλικίες καί τάξβω;. Γράψατε 
I . Α. καί Γ . Α . "Ενωαις άλληλ'ογράφων θυρίς 
31 Αθήνας.

— Φ ΙΛΗ Μ Ο Υ. Σ Λ  έγραψα είς δύο προη- 
τονμινα φΰλλχ. Πιστεύω δτ. θα κερνάς τήν πε­
ρίοδον αΰτή* τών διασκεδάσεων ακριβώς δπως 
καί έγώ, δηλαδή μέ γλέντια χορούς κ.τ.λ. Ή  
άπόκρηες μοΰ νπενθνμίζουν κάτι πού μού είπες 
κάποτε. " Οτι ήαεΐ; οί έν Άθήναι: έχαμεν τάς 
διασκεδάσεις μας αί όποΐαι μάς κάμνουν να λη 
ομονώμεν ευ ιόίως πολλά.Πόα >ν άπατημένη είσαι, 
φίλη μου, γι’ αύιό. Μέχρι σήμερον δέν Ιλαβον 
καμμίαν επιστολήν σου. Μήπως είσαι άοθενής ; 
’Ελπίζω  δ ιι όχι. Υ π οθ έτω  δα μάλλον λόγω tijc 
πολν μή* ον απουσίας σον, άπό τό σπίτι σου θά 
βίααι πολύ άπησχολημίνη. Έακέφθην *ά ζη­
τήσω πληροφσρίας ά π ί τήν έξαδίΚφην οου, δίν 
τ0 έκαμα δμω;, διότι θέλω *’ αποφεύγω συναν­
τήσει; αί ό it ία ί- ίσως τήν. κάμουν ν ί  ύποθέση 
διι υπάρχει μεταξύ μ\; σχέσις. ιΓράφε της κά­
ποτε διά vk μή νομίσχ), ότι τήν περιφρονεϊς, 
τώρα πού κατα τή* γνώμην τη; ζβς ώ ; βασί­
λισσα. Φράοις π <ύ μού τή* είπε θέλονοα νά κα- 
ταδείξβ τήν μεταξύ μα; διαφοράν. Με πολλήν 
άγάπη* Ό  φ ί λ ο ς  Σ ο ν .

— Ά'Χηλογραφΰ ιιετα μσρφωμίναν δεσποινί­
δαν 20 25 ετών. Σκοπός φιλία Γράψατε Ά -  
τρόμητον. θυρίς 85’ γραφεία « Σφαίρας >.

-*t| Τ  Η  Λ  Ε Φ Ω  Ν Η Μ A T  Α  |η* -

Έλήφθη έ;0φλΤίΟις. Φιόρον τού Λεβάντη, 
Αιμοσταγούς Καρδιάς, Νεοφαληρέα, Χρυσάνθε­
μου, Ν  Dovoratas, Αδιαλλάκτου. Κ. Zeras. 
G. Spirou  έχρεάθη μέ δρ. 15, Λιλή Νικ. 
έχρεώ Jη μέ 6 j. 50. Έ λή  ρθη συνδρομή Δ. Ν .
Σάμπα τάκον.

£ Π Ι £ Τ Ο Λ  Α Ι
ΕΙς τά γραφεία τής <Σφα(ρας>, υπάρχουν 

έπ.σιολαί άπευθυνόμεναι πρός : Μαραμένο 
γαρύ(*«Χο. Μαακότ, Ρόδο* Σταμπούλ, Άρμάι 
δον, ' Ανθος έρή ιου, ΆΧίκην, Λευκή* Νώτερ, I. 
Α., άξ ωματικό*, Ά  δρίαν Μ , Άριστέα, Δα- 
κρυομένα μάτια, Α. Γ. Μ ., Όφηλίαν, Β ιργι■ 
νίαν Ζίχου, χον Βχοιλείον, Νέ\Χην Κ .,

Οί έ/διαφερόμενοι άς φροντίσουν εντός 5 
ήμερών νά παραλάβουν τας έπισεολάς τ**», 
διότι, έ* έναντι? περιπτώσει, θ ' άναγκασθώ- 
μεν νά τάς έπιστρέψωμεν πρός τόν διανομέα.

0  ΝΟΟΜΑΝΤΗΣ ΤΗΣ «ΣΦΑΙΡΑΣ»
Τό γρ ιφεΐον τής «Σφαίρας» άναλαμβίνει 

τήν διαβίβισιν έπιστολών έκ μέρους τών 
ενδιαφερομένων πρός δ.όσημον έκ Κ ων­
σταντινουπόλεως νοομάντην,καί πνευματιστήν 
διαμένοντα έν Άθήναις. Πλήρες φώς είς δλα 
τά οικογενειακά μυστήρια. Έ πανάληψ .; τών 
σχέσεων τώνέν Λιασιάσει ευρισκομένων σι ζύγοον. 
Πολύτιμοι συμβουλαί δια τάς ερωτευμένος καί 
πρός επιτυχία* οίονδήποτε συνοικεσίου.

Πνευματισμός, υπνωτισμός, τραπεζάκι.
Ψυχολογία πανχός ά τόμον i/ti τή βάσει τοΰ 

γραφικοϋ χαρ ιχτήρος.
Συνεννόησις δι' άλληλονοαφίας. 'Απαντή­

σεις ταχεϊαι καί άκριβεΐς.Πλήρης μυητικότης 
Γράψατε : Νοομάντην, γραφεία «Σφαίρας, 
εοωχλείοττες δραχ 10 ι ί ,  έι». στην επιστολήν.

Ιβ POSIE RESTANTE ΤΗΙ “ ΪΦ Α Ι Ρ Α £ „
' Κνοιπίασις κάθβ θυρεός 60 δραχ. τό  χρόνο|

Κόρη τή ; Ά/άπης. Θυρίδα !#.



τ α  p u b r x r k i r  t o y  jiH T P O Y X fl 'φ
ΠΕΡΙ B IA O A C T C Y  Κ ·Τ Λ ·  

Πιρδίκου μ' π’λ'μ*,
Είπα ιτώρα η’ ά- 

άνοιξ ού κηρός πώ; 
θά δουλέψ’ μαθίς 
κανιά στάλα τ ' μυ- 
αλοοδάκ' σ", άλλ' 
Ιού τ ' γ ’δΐ τ ' γου- 
δοχέρ’ κί τ 'ν  κό­
πανου στ* χέρ' χί 
άλλη δ'λειά δέν 
κάν'ς, ούρ' ξιχινά- 
ρ'κου. Νιά* βουλά 
κ' έλόουβ' Ιπιασ'ς
ν' άντιγράψ’ς μα­

θές ένα γράμμα άπ* τήν ίρουτ'κήν ίπιοτολου- 
γραφίον κί τ 'ν  Ικαν'ς άπού κοΰπις. Ρεζ'λβύ- 
τ'κις, κατακαΰμένου, οάν τ ' γ'ροΰνι μι τ* 
σ'μπάθειου, κι ξια'πώθ'κις οάν ν' καρακάξα 
φόντας ίρουτοτοοπεΐ. Θά περιμέν'ς βιβαίους 
νά σ' άπαντήοου στ* γράμμα οου κί θά γκι- 
ζιρ*ί; ούλημερΐς οςου άφ' τού ταχυδρουμείου 
γιά νά α* ίώκοο γράμμα μ*. Ρώ ια  μ' δμ'ς 
καταπρουτής τι ·Ιδ  ς γράμμα έλαβα. Φόντας 
ξέσχ'σα τ '  φάκιλλου κάνου, νά διοβάαου κϊ τ( 
νά δώ ; 'Αντίς νά γράφ'ς « άγαπ'τέ μ' Μή- 
τρου» Ιγραφ’ς «οιβαοτή μ" θεία». Τ ' διάβα­
σα ουλου τ ' γράμμα ο' κατά πλάτ'ς κΐ κατά
μήκ'ς κΐ γιά τ ' λόγ* μ'δΐ βρή *α μήτι γραμμή.

Μπιτ' γιά μπίτ φίρανι τ* μυαλ'δάκ^ σ' κϊ 
άντΐς νά βάν'ς στ' δ'κό μ' φάκιλλου τ ' γράμ­
μα δπ' βίχις γιά μένα, έβανις ίκειό τ 'ς  θβιάς 
ο*. Γλέπ'ς ού Θιός αγαπάει τ 'ν  κλέφτ' άγα- 
πάει δμ'ς χΐ τ 'ν  νοιχοχύρ*, έπ'δής άν βέ γι- 
νότ'ν  λάθ'ς αύτούν’ δέν θά μάθ'να ούδέπ'τις 
βτ* έχ'ς μαθές σύγκρυα κι* δ τ ' σέ πιάν' άνα- 
γούλα ί»08ς ώρες. Δ ’λαδής, σά νά λιέμι, θά 
ο' πήραξαν τ* βριχτουκοΰκια δπ' έφαες τ 'ν  
άλλη Εεργιακή φόντας βϊχ'τβ διασκέδ'σιν στ' 
απίτ' σας κί _ μ* γίν'κις Ιτώρα Πιρδίκου 
Φαραή, δ'λαδή; ιτοικιλοειδής κ* πολύχρου- 
μος, μόνο όπ* άπ* ούλα τ '  χρήματα σ* λείπ' 

Χβδμα τ 'ς  ντρουπϊ); τ ί  παραγ(ν(ς τώρα 
τώρα. Έ χ ’ς μαθές κΐ λίγου δίχηου έπ'δής μέ 
γλέιΓς κάθε ίξαμηνία τί δΐν είσι άπ' άλου-

φβρ-
ν'ς βόλτα γιά νά ξιθ'μαν'ς κΐ νά β* .τιρασ ό
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ακάρ'σι ού έρουτας. Δ ΐ σ ' λέου καλά κϊ πέρ- 
καλα έκαν'ς δπ' τ ' τράβ'ξις σκ'νΐ κΐ τά- 
γραψ*ς μαθές κΐ τ ' θβιάς σου γιά νά λα- 
φρήβ’ς τ* σ 'νείδ 'σ ζο '. Έπρβη* δμ*ς νά πλΰν’ς 
τ* μάτια σ' μΐ (ίιτ0ιόλι γιά νά μήχάν'ς λάθ'ς 
β τ' φάκιλλου, ούρέ χαμένου.

‘ Ιτώρα γράψ' τ*ς θβιάς σ' νάρ»Ή σά δώ νάν 
τ 'ς  παραδώκυυ τ ' γράμμα τ 'ς  ιδιοχείρους κι' 
στεΐλ* μ" ξουπίσου τ '  Α'κόμ*, τ ί  έχου περιέρ- 
γβια νά δώ κατά ποίουν τρόπ’ν θα μ* πβρι- 
γράφ'ς τ ’ν καταατ’σί σ' Ιτώρα δπ' άπουφάσ' 
σις νά δουχ'μάα'ς τ* βριχτουκοΰκια.
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Τυχα/ως καϊ άνελπίσθως 
συμβολϊται ήγαπητοί, 
έκυκλώθην καί ένίπεσον 
έπί τοΰ έρώτου τήν παγίν, 
τουτέσθιν ήγαπήβην κάγώ 
έκ μιάν κοραοίν, 
ηγουν ιϋν εν δά γηράματα 
έκμαθον, ώ  γηραιέ Άγχά- 
θαγγελεΰ, γράμματα, 
τό όποϊον
παίζει ό λΰκοςμέ τό άλνίον. 
Θελξικάρδιος γάρ οΰσα ή 
κικατηραιένη άπτη 
πυράν ένδοσθεν τών ένδο- 
σθίων μοΐ ήνάπχει, 
καθάπερ[8έ δτε μοΐ λαλεϊ 

έρωτικως μβιά φωνήν γλυχεΐαν, 
έγωγε μένω άναυδής καΐπανθάνω αφασίαν, 
τό όποιον
«νεπ νά όμιλώ ψαύω άπτήν έπί τών παρβίων.

Τάπτα πκνδα ·,ο3ν”κατιδο0σα άπτή 
καί μή όρώσα οΰδαμδς προκοπή 
μέ έγκατέλειφσε φυγοΰσα προτροκάδην 
καί νϋν άπέμεινον
4ν τοΐς κρνοις τοϋ λουτρού αϊθιν, τό όποιον 
Ανάθημα είς τό έμόν γηρατβΐον.
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r Τ Ο  Φ Ι Ν Α . Α . Ε
rQ , αίρ μαμα άγαηητή, 
oat γράπτω σήμερ & σορτί.

Πεονοΰτβ τώρα ή άποκρέζ 
κ' έγώ στό γλβντι έχω ρεψ'

κ' έχόρεψα ώ  σερ άμΐ 
έλά τσαμΐκ έλά σιμμύ. 

Τό όποϊον βίναι ένας χο­
ρός δπου μπερδεύει ή κα­
βαλιέρο τά ποδάρια τη ; μέ 
τά  ποδάρια τοΰ καβαλλιέ- 
ρου της καί τή ζουλάει κι* 
αύτή φχαριστιέται χαί ιδρώ­
νει.

‘Επήγαμε κ ιί  σχοΰ Μκερ- 
[νίτς

κ' έφάγαμε ένα παοτΐτς 
στβλμένο άπό τήν Εύρώπ* 
άβίχ κουλέρς,άβέκσιρ5π'. 
Ά λ λά  δυστυχώς έπεσε είς

*ήν φΛίχταν μου ολίγον σιρόπιον καί τό Ιγ- 
λυψα δια νά μήν ηέσ^) εις τά ένδύματά μου 
καί λερωθώ ·α ΐ  ό Άρ ζέρ  μ" έβριζε χαί μ' βίπε 
χωρικήν, διότι, ώς φαίνβστάι, θά ή&βλβ νά 
σκουπίοω «ά  χίρια μου στό μαντήλι μου και 
νά τό  λβρώξω. Μπλίτς 1

'Εφόρεσα καϊ ίν μουτσοΰν 
ιμιτασιόν, πού λές, γουροϋν 
κι* οδλοι μέ γλέπον μέ καϋμόν 
καί μοϋριχναν πολλά λεμόν.

Κ* ε γ «  Ιχουνοΰσα τό κβφάλιο» τοα κοί τους 
έλβγα : «Σάς μερσί, σάς μβρσί». Κι* ό Ά ρζέρ  
έχουνοΰοε καί αύτός τό δικό του κεφάλιον. 

Ά π ρέ έμβήιιαμβ ατό τράμ 
γιατί πονοϋααν τά πλβυρά μ*, 
άλλά, προτοΰ νά πώ μιά λέξ',
Ζητήξαν νά μάς βγάλουν 2|',

'Ενβχα όπου λέει δέν έπαιρναν ζφα μέσα 
ατό τράμ.

Μοϋρθβ άμέσως νά λυσσάξ* 
καί πάω νά μπώ σέ κάποιο άμάξ, 
άλλά φωνάζει ό άμαξας :
— Δέν παίρνουμβ γουρούνια. Στάο\ 

Χτυπαγα τά ποδάρια μου γιατί δέν μηό- 
ραγα νά μετέμβω ηεζώς είς τήν οικίαν μου. 

Γ ιά  μέ δέν ήτουν μέσο άλλ* 
οδτβ γαϊβούρ* ούτε σεβάλ 
κ’ έτσι κ* έγώ, μαλάντ άνκόρ, 
πήγα στό σπίτ’ μέ νεκροφόρ". ΒΕΤΤΑ

------------------ c=j------------------
ΤΟ Π ΑΝΟ ΡΑΜ *. Τ Η Σ  “ Σ Φ Α ΙΡ Α Σ .,

ΝΕ ΜΙΑΝ ΔΕΚΑΡΙΤΣΑΝ ΜΟΝΟ
Όρϊστβ,κύριοι καί κύριοι, είς τήν θέαν τών

ώραίου καί σπαραξιχοειδοΰς πανόραμά του 
μου, τό όποιον έλάτβ όγρήγορη; 
χαΐ θά φύγχι ό ξένος. Μέ μιάν 
δβχαρίτσαν γλέπετβ δ λ ι  τά πε­
ρίεργα καί άξιοθάγματα τής ύ- 
φηλίου, τό όποιον δέν πάβι πο­
σώς χαμένη ή δεκάρα σας, πάτε 
δμως χαμένοι δλόγου σας.

Έ δώ  κύριοι καί κΰριαι γλέπβ- 
τε μιάν λοταρίαν, τό οποίον 
φράγκο χαΐ λορόϊ, έχέρδιοε τό 
«ούμβροοο, τό όποιον ούτε φράγ 
κο γλέπβτε πλέον ούτε λορόϊ 
περαστικά σας καί βίς έντερα μέ 
υγείαν.

Έ δώ  κυρίες, καί κύριοι,γλέπβ- 
τβ μίαν μαβκαροειδή Ά τθ ίν , «ό 
οποίον τήν συλλήητει ό σύζυγά- 
τος της είς τάς άγκαλέας τοΰ 
άργολάβου της χ’ ένεκεν τοΰτο ή 
κυρία άλλάζει χρήματα, τό ό- 
ποΐονγ γίνεται κυρία Φαραώ.

Έ δώ , κύριοι και κύριαι, γλεπετε, χωρίς νά 
τρήγετβ, τό ψητόν τής μοδός, τουτβοτις ψητό 
Φαραώ, τό  όποιον τά όοτέα τοΰ μακαρίτη 
τοΰ Τουταχχαμών τυλιγμένα σέ στράτσο.

Τώρα γλέπβτβ καί «αρατηρήξετε,ιτβρικαλώ, 
μετά προσοχής, τόν μύτον ενός μασκαρέως, 
τό όποιον άηαξέπασαι αί κύριαι τρέχουν έκ 
τών όπισθέν του, ήγουν νομίζουν δτι ή μύτη 
είναι άληθινή.

Έ δώ , κυρίοι καί κύριαι, δέν γλέπβτβ πλέον 
τίποτες, διότι τί άλλο θέτε νά δήτε, άφοΰ 
είδατε τόν.., Πάπαν ; 0 ΦΑΡΑΜ
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Σοΰ γράφω, ρέ Μανιώ δισκάμπιλη, άφ’ τήν 
αΐΟουοα τής υποδοχής τη ; Είσαγγβλείας δπου 
μ’ έχλβίσανε γιά κά­
ποιο στραπάτσο πού- 
κανα τά προψές στό 
χορό τών Συγγραφέω 
έξ αιτίας ποΰ έπειδή; 
οί πορτιέρηδες θέλανε 
νά μοΰ παραστήιουνβ 
τό διπλόλοοδο. ‘Εγυ· 
ρίζαμε πού λές έ«ε( 
δά κατά τ^ς μικρές Λ - 
ρ ·ς άφ* τό οίνοζυθε- 
στιατόριο τοΰ Καραμ- 
πελή, έγή, ό  Γιάννης 
δ Τρίφτης, ό Μβμάς 
τής κυρά Σταύραινας 
κι' ό  Γιώργος ό χωρο­
φύλακας. Έ κεΐ δά ά- 
πόξου άπό *να μεγάλο 
σηήτι στήν όδός Ά ·  
καδεμίας σταματήξα- 
μβ καί ιιοΰλέβι δ Γιάν 
νης ό Τρίφτης:

— Ρέ ού, πάμβ μέσα ; έχουνε χορό.
—Είναι γιά τούς μεγάλους, κάνη ό Μβμάς.
Έξήφτηχα.
— Γιατί; ρέ σβϊς;«αΐ μήμπως έμεϊς δέν et- 

μαστε μεγάλοι/ Γ ι πολεμάμε τόσα χρόνια; 
Γ ι ’ αύτό τό γόητρο πολεμάμε. Κι* άν δέν 
πήραμε άκόμα κανένα παράσημο βίναι έπβι- 
δήί δέν μάς περιαεύουνβ λιανά γιά νά κάνου­
με τήν αϊτηαι. ‘Εμπρός.

Καί βούρ,άδρεφέ μου γιά μέσα.Κάνουμε νά 
πβράσουμβ τή μεσόπορτα μάς κρατάη δ πορ - 
τιέρης-

—Δέν έπιτρέπβται, μάς κάνουν.
Έιτέμβηκα.
—Τό όχοϊον ι τούς κάνω;
—Δέ φοράτε,μοϋ λέει· επίσημο έντυμα.
Κυτταχτήκαμε λοξοειδώς.
—Δηλαόής/ άδρβφάκι, έκανα έγώ.
—Δηλαδή έντυμα σόκιν ή πολυτελή μβτβμ- 

φίασιν.
— Μπαρδίν ;
—Φοριοές ά!ριστοκρατικές.
— Μά μήμπως εΐμαστβ γυμνοί τοΰ λόγου 

μας ; Ά ναψ ε, άδβλφέ μου, τό λύγνο νά βρβς 
τή  λάμαα χαΐ ξβστραβήσου νά παρατηρήξ^ς 
τδ καλοϋπι μου. Πανταλονάχι τζογέ, σακκάχι 
μονόκουμπο καί σκιστό έχ τών δπιατβν, κολ- 
λάρο μαλακό, γραβάτα κόκκινη καί παντα­
λόνι ποΰχβι μια ήμβρομηνία μέ τόν Παρθε­
νώνα.

— Δέν βίναι ροΰχα αύτά, λέει ό πορτιέ-
οης·

— Γιά  δές, ρέ, άννίληψι. Μπαίνει ό  άλλος 
μέσα μέ τό έθνικότου έντυμα καί βρέσκβι ά­
μέσως τήν άντίδρασι. Γ ιά  δαύτο ή πατρΐς 
πάβι κατ’ άνέμου. Πώς πρέπει δηλαδή νάνοι 
ντυμένος κανείς γιά νά πβράσχ) μέσα ; Μέ 
ΥαλλέΪΜΟ κουστούμι γιά μέ έγγλέζικο; Πώς 
ε ίπατβ ; ^

Μάς πήρε στό μεζέ ό μαντράχαλος.Δέ χάνω 
καιρό, φτύνω καί τόν περιβουτάω. Εκείνος 
βάζει τ-ρς φωνές, μαζεύουνται κανιά δεκαριά 
άλλοι έκ τών ενδο καί γιούρια νά μάς χα­
ρίσουνε. Έκείνη τή στιγμή παίρνει φορά δ 
Μβμάς, στοφβι τό διαχόφτη καί σβύνουνβ τά 
λβκτρικά. Φόρα έγώ τήν κάμα ποϋ τήν ίχα  
αιωνίως καί τουμπανίως στό ζουνάρι, οχι 
πβρΐ κακία, μονάχα μήμπως χρειαστώ νά 
ξήσω κάποτες κάνα βολΰμι. Μπλοχάρουνε 
οί χαιροφυλάχοι, τό γυναικείο φύλο λιποθυ­
μάει χ* ένας μισόκοπος τό στρίββι στό ιδι­
αίτερο μέ τή ντάμα κι' άρχίζβι νά τήν ξερο- 
τρίββ- Γιουρντάρω νά βαρέσω τόν πορτιέρη, 
κάνω λάθο5 καί βαράω ένα χωροφύλακα. 
Αΰτό ήτουν ούλο. Μέ πβριβουτάνβ καμμιά 
δβκαριά καί μέ κουβαλάνβ δξου. Θά μοΰ πΰς 
πώς έστάθηκα νά μέ συλλήψουν ; Στοχά­
στηκα, ρέ Μανιώ, πώς δέν ήθελα, μέρα χρο­
νιάτικη, νά κάνω φασαρία έκεΐ μέσα καί γιά 
τούτο. Υονβρης, που λές, μέτό σβμπλόν δριάν 
στή διβύτυνσι κι' άπό κεΐ στήν Εισαγγελία 
γιά ν ' άλλάξω τόν άγέρα μου.

Έ λ α  τώρα τοΰ λόγου οου νά μοΰ μιλήβ|)ς 
πβρΐ πατριωτισμού. Φοράς, ρέ σύ, τό έθνικό 
έντυμα καί κάθεσαι στών άλλωνώ τό  στο­
μάχι σά σπανακόριζο. Ά ς  τό καταργήσουνε 
τό λοιπός ν' άλλάξω κι* έγώ ΰπηχότητα γιά 
νά μήν έχουμβ ξανά άναγοΰλβς καί συχίζουμε 
άδικα. Ά λλά  ;
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