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ζ : α . δ ι ι : μ ο 2 ;
—Κύριε Romeo, συμπαθή ιε ατούς έραοτάς 

πού πεθαίνουν μαζή ;
Αύτή χήν έρώτησιν μοΰ άπηύθυνβ, μβ χήν 

μεγαληχέραν χης αφέλειαν, μία δεσποινίς στό 
διάστημα ένές ά ·τρ  άκτ τοΰ σινεμα.

—Έ ν  προότοις, δεσποιιίς, τής άπήντησα, 
έοασταΐ ποΰ πεθαίνουν μαζή δέν ύιαρχουν. 
"Υπάρχουν μόνον έρασταί πού άλληλοδολο- 
φονοΰνιαι, δ.ότι άΑληλομιοοδνται, διότι άλ- 
ληλοϊηλεύονται. • * '

Η * *
• Ό  καλδς εννοούμενος έρως χαρίζει στούς 

έραοτάς αρκετά δικαιώματα, επιβάλλει όμως 
και μερικός υποχρεώσεις. Μία τών υποχρε­
ώσεων αύτών, ή σπουδαιότερα, είναι ό σεβα­
σμός, ό σεβασμός ό όποιος δέον νά έξικνήται 
καμμιά φορά καί μέχρις αύτοθυσίας. ΟϋΒείς 
έ}αστής, μή σεβασθβίς χήν έαωμένην του, 
τήν ήγάπησι πρα/ματιχώς. Έ ν  τοιαύχα πε- 
ρ ιη ιώ :ει διν μποροΰμε \ά καταλογήσωμεν 
έρωτα διάπνρον είς τόν εραστήν, ό όποιος 
δολοφονιΐ τήν γυναίκα, δ.ά τήν οποίαν αί έ- 
ρωτικαί του έχδηλώσεις Γιααν πολυποίκιλοι.

"Ο έρως βίναι έ  »ας κύριός παρά πολύ δεινός 
εις τήν ψυχολογίαν. Συμπεριφέρβται πηδ; 
χούς έράστάς λαμβάνων πάντοτε ύπ* δψιν 
του τήν ιδιοσυγκρασίαν των. Γεμίζει τήν 
καρδίαν των πυρίτιδα, τά μάτια χων μέ δά­
κρυα, χόν έγχέφαλόν των με καπνούς, τό 
καρνέ των μέ στίχους, τδ στήθος το ν  μέ ά- 
νασταγμού;, οϋδέποτι όαως τούς οπλίζει μέ 
μάχαιραν. Εραστή ;, ό όποιος μεταβαίνει 
πρός «υνάντησιν τής ερωμένης του ώπλισμέ- 
νος, ώ ; νά μεταβαίνω είς κυνήγιον άγριοχοί- 
ρων, σάς βεβαιώ, δεσποινίς, δτι αύιό; έχει 
τόσην σχέσιν μέ τόν έρωτα όσην σχέσιν μπο­
ρεί νά έχπ ό ερω; μέ τό  ξύλινο τραπέζι μον. 
Παλαιός Γάλλος σσγγραφεΰζ, ό  Δουμάς, ό 
όποιος είχε κάμει εμβριθείς μελετάς έπί τών 
μυστηρίων τής γυναικείας καρδίας, άπεφάνθη 
είς τό τέλος, ότι δ&ν πρέπει νά κτυπώμβν τήν 
γυναίκα οϋίβ μέ ρόδον. Ό  εραστής λοιπόν 
ό έμπηγνύων είς τά λευκά στήθη τής έρωμέ* 
νης του άμφίσιομον μάχαιραν οΰβεμίαν βχέ- 
σιν ή ίο δυνατόν νά είχε μέ τήν καρδίαν τής 
γυναικός αύιή;. Έ νω  δέν εχει σχέσιν μέ τόν 
ανθρωπισμόν, πώς έρχεοθε σείς έκ ιώ ν  υστέ­
ρων νά διακηρύξετε ότι μποςοΰοε νά έχχ) σχέ 
σιν μέ τόν έρωτα ; Μιά ζήλεια, ή ύ ιοία έ ­
ξαφνα μιάν στιγμήν άνάπτει είς τό στήθος 
τοΰ έραστοϋ τήν πυρκαΐάν τοϋ μίσους—ιδού 
ή πραγματική άφορμή Μιά κοινοτάτη ιστο­
ρία δηλαδή, ή όποία τίποτε τό κοινόν δέν έ ­
χει μέ τόν έρωτα, άλλ" οΰτε καί μέ τήν νοση­
ρόν αίσθηματικόιητα άκόμη. Εις τά χρονικά 
τοΰ έρωτος συναντώμβν έραστάς φονεύσαντας 
τήν ερωμένην των διά περιστρόφου. Δολο­
φόνοι ήσαν καί αύχοί, οί όποιοι όμω: διετή- 
ρουν ίχνη τινα ανθρωπισμού άκόμη. Έσββά- 
σθησαν έπϊ τέλους τήν ερωμένην των τήν τε 
λευταία* στιγμήν καί δέν ήθελαν νά χής προ 
ξενήσουν πόνον. Έφρόντισαν νά τήν τελει- 
ώ αουν έκ τοΰ άσφαλονς. Καί μεταχειρίσθη- 
σαν τδ περίστροφον. Εκείνος όμως πού στη­
ρίζει μίαν κάμαν είς τήν καρδίαν τής έρωμέ­
νης του καί αγωνίζεται νά τήν έμπήξη μέχρι 
λαβής, αύτός δέν λέγεται εραστής, άλλά χα­
σάπης. Δέν λέγιται έρως αύιό τό άνοσιούρ/η 
μα, αύτός ό ύ,τα·θρωπισμός. Λέγεται σαδι- 
σμός, δεσποινίς. Κάτι δηλαδή χειρότιρον τοΰ 
κυνισμού, φοβερώτερον τοΰ εκφυλισμού, κάτι 
μεταξύ πυρδς καί «ατάρας. ROMfcS

A i n  Τ Ο Ν  Α Ρ Χ Ι Ε Ρ Γ Α Τ Η Ν  Τ Π Σ  “ Σ Φ Α Ι Ρ Α Σ , ,
Ε ί; τόν άποχαροΰντα τςϋ τυπογραφείου 

μάς, λόγω στρατ«υσεως, κ. Πέτρον Βαβακού- 
σην ό "Αρχισυντάκτης εκφράζει τάς θερμάς 
αύτοΰ ευχαριστίας διά τήν μέχρι τοΰδε εΐλι- 
κρινή καί έκλεκτήν συνεργασίαν του.

— Φροντίστε νά χοιμάσθε χό βράδυ μέ 
έΧαφρό στομάχι. Έ τσ ι  επιτυγχάνετε βελου- 
δίνην επιδερμίδα και εϋλιγισίαν σώματος 
άξιοζήλευτον. Έ να ς ήιυχος καϊ ελαφρός 
ύπνος συντελεί ε ί; τό νά διατηρήται ή ω 3αιό- 
της σας περισσότερον παρά με^τό καλλίτερον 
καλιντικόν.

— Είς τήν "Αγγλίαν έτέθη ίκποδών ή μόδα 
τών γυμνών μπράτσων. Είς τήν κατάργησίν 
της έπρωτοστάτησαν χι ϊδ.ε; κυρίες καϊ δε­
σποινίδες πού τόσον είχα* άγωνιοθή γιά νά 
τήν επιβάλουν. Ή  μόδα αύτή πιθανώς νά πα- 
ρήχε έλευθερίαν κινήοεως, ήτο κάτι μβτοξύ 
ελευθέρου και γαργαλιστικού, κάτι π(.ύ είχε 
μεγάλην σημασίαν διά τήν υγιεινήν, άλλ" 
άπέβη, δ.χως άπεδείχθη έκ τών ΰτιέρων, λίαν 
καταστρεπτική γιά τήν ωραιότητα τών μπρά­
τσων. Κνρίαι πού υπήρξαν φανατικοί οπαδοί 
τής μόδας αύτής ήναγκάσθησαν νά δοκιμά­
σουν βαρεϊαν θλίψιν, παρατηρήσασαι ότι τό 
χρώμα τών μπράτσων των έκλινε άπό >]αέρας 
είς ημέραν έπί τό μελαχροινώ :ερον. Έμαύ- 
ριζαν, έχαναν τήν αβρότητά των. "Η αχτίδες 
τού ήλίου κατεπολέμησαν τήν μόδαν. Καί 
XI ιέρειες της ήναγκάσθησαν νά υποχωρήσουν.

ΝΟΡΑ

— Μά έπϊ τέλους, δεσποινίς, τί κάνετε έτσι; 
Δέν κρατώ μάχαιραν, δέν είμαι ουιε κάν μέ­
λος τής συνταγματική; έπιτροπής.,.

—ΕΧσθβ ένας άφιλής μπουρζουά £ΐας ά- 
παίσιος βλάκας.,.

—Μά σάς παρακαλώ, τ ί τρέχετι έτσι ; Θά 
πάθετ*,..

— Είσθε επικύνδυνος φίλε μου ώ ; έξανθη- 
ματ·χός τύφος. Ά  1.

— Πρός Θεοΰ! τί
KillCIO Κ0ΡΔ3ΝΑΚΙ ε,ταϋατβ ; 

—Τίποτε.
—Ευχαριστώ τύν θεον πού σταθήκατε..,
—"Ορίστε πού σας έχανα τό χατήρι. Λ ο ι­

πόν τί θέλετε ;
—Νά περάσουμε στή φωλίτσα μου, νά σάς 

προσφέρω κάτι..
— “Δ , σας ευχαριστώ πολύ, μοΰ κάνε :8 μιά 

μεγάλη εύεργισία. Έ ν  αμάξι.,.
—Περάστε.
—Είναι μακρυά ή γκαρσονιέρα σας ;
—"Από δώ πού βρισκόμαστε απέχει μόνον 

500 μέτρα.
"Α φ ιξι; είς γχαραονιίοαν

— Πολύ ώραΐο τό σ.-ι,τάκι σας. .
— Κατεργαρούλα...
— Παρακαλώ, δχι άπό τωρα. Έ χετε  πα- 

ραβάν..;
— "Αφήστε τώρα τό πΐραβάν..,
—Pardon, φίλε μου. δέν συνηθείζω νά 

γδύνωμαι ποιε μπροστά στούς άντρας...
—Τότε περάστε. Ίδού.,Πέρασι, ντοντούκα 

μου, καί κάνε γρήγορα, γιατί σκάω άπό τήν 
έπιθυμία...
Μετά δέκα λεπτά ή δεσπο ιν ίς ξαναφαίνεται

—Π ώ ς;.. ’ Jfftsi ντυμένη».. Κ" έγώ έτερί- 
μενα...

—Τί έπεριμένατε;...
—‘Υπέθεσα πώςή^θιτε μαζή μου γιά νά...
— 'Απλούστατα,με κυνηγούσατε στό δρόμο, 

έγώ αναγκαζόμουν νά τρέχω τόσο ώοτε σέ 
μιά στιγμή τράκ ! μοΰ σπάει κάποιο κορδο- 
νάκι... Δέν ξέρω τί θά γινόμουν άν δέν βρισ­
κόσαστε σείς νά μέ βοηθήσετε... Τώρα ό 
κίνδυνος παρήλθε. Τό κορδονάκι είναι πάλι 
στή θίσι του. Σ ά ; ευχαριστώ. Μά έχετε ένα 
πολύ θαυμάσιο παρσβάν. Ώρβουάρ.

Π. ΝλΛΕΟΧ

Τ Ο  Δ Ι Α Μ Α Ν Τ Ι  Τ Ο Υ  Κου Ρ Ο Β Ε Ρ Τ Ο Υ
Πρό τοϋ άστυνόμου τοΰ—αστυνομικού τμή­

ματος παρουσιάσθηκε ένα βράδυ ένας νέος 
πολύ επιδεικτικού εξωτερικού καί τού είπε :

-  Κύριε Αστυνόμε, έκλεψα ενα μεγάλο δια­
μάντι άπό τό κατάστημα τοΰ κ. Ροβέρτου. 
Σάς παρακαλώ νά μέ φυλακίσετε.

Ό  αστυνόμος, συνηθεισμένος ώς έκ τής θ ί 
σεώς του είς τοιούτου είδους σουρπρίζ, δένέ- 
ξεπλάγη. Έρώτησε μόνο τόν νέο.

—Τωχβις τό διαμάντι αύτό;
—Δυστυχώς όχι, άπήντησεν ό νέος. Τό 

πούλησα.
"Ο αστυνόμος περιωρίσθη νά κουνήσ]] απει­

λητικά τό κεφάλι του. Έκτύπηιε υστέρα τό 
κουδούνι καίό ενωμοτάρχης τής υπηρεσίας έ- 
νεφανίσθη.

—'Οδήγησε τόν κύριο στό κρατητήριο, χοΰ 
είπε. Μή τού μπήτε όμως στή μύτη, διότι 
παρεδόθη οίκειοθελώς. Φροντίσατε μόνον 
νά τονίσετε στούς ρεπόρτερ δτι πρόκειται πε­
ρί μεγάλης κλοπής καί ό ιι ό δράστης δεν πα­
ρεδόθη άλλά συνελήφθη.

Τήν άλλη μέρα χι εφημερίδες περιέγραφον 
μέ άρκετήν μυθισιορηματικότητα τήν κλο­
πήν νοϋ άμυθήτου άξίας άδάμαντος, μερικές 
δέ έδημοσίευσαν καί τήν εικόνα τοϋ δράστου, 
μέ τήν πληροφορίαν ότι ό νέος αύτός είναι 
αρχηγός συμμορίας διασήμων διαρρηκτών, 
οί όποιοι είχον άπασχολήοει τήν διεθνή άστυ 
νομίαν! * *

*
Τό σπίτι τή ; κ. Ζηνοβίας είναι ά«άστατο. 

"Η κόρη της, ή έκκεντρική Μαλβίνα, εύρίσκε- 
ται είς κατάστασιν ήμιπαραφροσύνης, παρου- 
σιάζουσα υστερικά φαινόμενα. Ή  μαμά της 
φέρνει άνω κάτω τό  σπίτι καί διαρκώς φωνά- 
-8‘ :—"Δχοΰς τύχη πού τήν είχαμε νά θέλουμε 
νά κάνουμε γαμπρό ένα λωποδύτη!

—Τόν άτιμο, έγρύ/.λιζεν ή Μαλβίνα, οΰτε 
στό ΰ,τνο μου πεια δέν θέλω νά τόν δώ. Τί 
συμφορά ήταν αύτή, μαμά!

— ‘Αλλά καί τή ευτυχία! προσέθετεν’ ή μη- 
τίςα . Έσύ νά τά δής ποΰ έπέμενβς νά τόν 
πάρχις. Καλ4 στάλβγα έγώ. *Δς δοξάσαμε τό 
Θεό ποθ ήλθαν έχσι τά πράγματα κ" έγλυτώ- 
σαμβ. Τώρα, άν σοΰ συνέρα καί κάτι, δέν πει 
ράζει. Πολλές παντρεύονται καί μέ τέτοια 
χαχάβτασι.

Καί ή μαμά έκλεισε συμφωνίαν μέ τήν 
κόρην νά μή δεχτούν πειά μέσα στό σπίχι 
τους τό Κωστάκη, τό διάσημο αύτό λωποδύ­
τη, τόν άρχηγό συμμορίας!

* *
Σ τό  κρατητήριο ό Κβσιάκης έδέχτηκε τήν 

έπίσχεψιν τοΰ κ. Ροβέρτου. Μόλις τόν είδεν 
ό Κωστάκης έπεσε στήν άγκαλιά του.

—Τά χατάφερες μιά χαρά, τοϋ είπε. Σ" ευ­
χαριστώ. Μ ' έσωαες. "Ολα έγιναν άχριβώς 
όπως ύτελόγιζα. Τώρα δέν κιστεύω εκείνη ή 
αγριόγατα νά έπιμένχ) άχόμα γιά τό γάμο.

—"Αδύνατον. Τήν ξέρεις τή μαμά της τί 
ύ.τερήφανη είναι. Μπορεί νά δεχθί) νά κάνχι 
γαμπρό ένα λωποδύτη;

—Έγλύτωσα έπί τέλους, έχανεν ό Κα,στά- 
κης.

—Πρέπει ομως νά γλυτώβης κι" άπό 8ώ 
μέσα.

—Αύιό έξαρτάται άπό σένα. Ξίρβις τώρα 
τί θά κάνης.

Σέ τρείς μέρες ό Κωστάκης ό... διάσημος 
αρχηγός τής λω,τοδυτιχής σπείρας, άφίνετο έ- 
λεύθερος. Ό  κ. Ροβέρτος είχε δηλώσει ότι 
παραίτεϊται τής περαιτέρω διώξεως τοϋ Κω- 
στάκη καί δ τι τοϋ χαρίζει τό διαμάντι, τό ό ­
ποιον τοΰ είχε κλέψει στ" άστεϊα!

Μ. ΣΤΗΡΙ01
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2 Π Υ Ρ Ο Υ  Π Ο Τ Α Μ ΙΑ Ν Ο Υ
Η “ ΧΡΥΣΗ ΑΛΛΥΣΙΔΑ,,

ΈΙλητίΗο* Mvdioiiovua

(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)

Δεκαπέντε σχεδόν μέρες πέρασαν^ μέ τήν 
καινούργια αΰτή ευτυχία. Νύχτα—μέρα ό  Δη- 
μητράκης στό σπίτι μας, δ ι κ ό ς μ α ς. Τό 
νυφικό φουστάνι τελειωμένο. ‘Ο πέπλος έλειπε 
κι’ οί πορτοκαλιές,— μιας ώρας δουλειά. Τό 
μακαρίτη τόν παπποϋ οΰτε τόν θυμούμαστε 
πιά. Τό στεφάνωμα θά γινόταν όπως—όπως, 
άδιάφορο άν δέν θαχαν περάσει άκόμα οί 
έξη μήνες τοϋ μεγάλου πένθους.

‘Αλλά τό πιό περίεργο είναι, πού κανέ*ας 
πιά στό σπίτι δέν συλλογιζόταν νά φυλάξω 
τό γαμπρό. Τ ί τούς έμελε πιά, άφοΰ έκεϊνο 
ποΰ ήθελαν νά προλάβουν, «ΐχε γ ίν ε ι!.. Κ ι’ 
ό πατέρας μου άκόμα, στοχάζουμαι, ©αδιαφο­
ρούσε, άφοΰ τήν τιμή τή θεωρούσε σωσμένη. 
Γ ια τί φαίνεται πώς πίστευε κι’ αύτός, πώς 
άν δέν μ" έπαιρνε ό Δημητράκης, θά τόν 
έσκότωνε. Πρός τί λοιπόν νά τόν φυλάυ ; Κι" 
άξέννοιαστος έλειπε στή δουλειά του ολημέρα.

"Η μητέρα μου πάλι ήταν πεσμένη μέ τά 
μούτρα στις έτοιμασίες. Κι" είμεϊς οί δυό 
μπορούσαμε νά μένουμε ώρες κλεισμένοι κι’ 
άνενόχλητοι στήν καμαρά μου. Αύτή εϊχε 
άντικαταστήσει τώρα τό μουσαφίρ όντά. Κ ι' 
άντί γιά τό ξέστρωτο έκεϊνο κρεββάτι, είχαμε 
τδ δικό μου, τό παρθενικό...

'Ομολογώ, πώς αύτό δέν μπορώ νά τό θυ­
μάμαι χωρίς ντροπή... Πόσες φορές_ ή μη­
τέρα μου μπήκε άξαφνα καί μάς βρήκε πε­
σμένους εκεί ! Ά λλά  έκαμε πώς δέν κατάλαβε 
καί ξαναβγήκε χωρίς λέξη. Ό π ω ς κι’ ^έγοι, 
θεωρούσε πιά κι' αΰτή τό Λημητράκη άντρα 
μου. Κ ι' ϊσω ;, ή 'δύστιχη, φοβόταν νά κάνη 
καμμιά φασαρία μήν είχαμε πάλι τά ίδια. 
Τδχε τάχα γιά τίποτα νά τό βρή πρόφαση ό 
γαμπρός καί νά σηχωθΰ νά φύγη ;..

Παρατήρησα, πως τις πρώτες μέρες τής 
αυμφιλιώσεως, ό Δημητράκης ηταν^ μαζί μου 
τόσο θερμός δσο σχεδόν καί πριν μάπολαύσιι.

Καθόλου άπίθανο μάλιστα, στόν ένθουσια^ 
σμό πού τοΰ προξενούσε ή άπόλαυσις τοΰ 
κορμιού μου, νά συλλογίστηκε κάποτε καί νά 
μέ πάρυ ατάλήθεια. Καί τότε ίσα—'ίσα νά 
μάς μετέδωσε τήν πεποίθησή του. Γρήγορα 
όμως, πολύ πιό γρήγορα άπ* τήν <ίλλη φορά, 
τόν κυρ'.εψε ό κόρος. Δέν θερμαινόταν παρά 
μέ τό στανιό, ΰμα μ" έβλεκε γυμνής Κι" 
ΰστιρα βιαζόταν νά φΰγο, νά μάφήσΒ ή, άν 
καθόταν, μοΰ έλεγε λόγια πικρά. Μ" αύ :ά χι' 
ή διύτιρη ευτυχία μου άρχισε νά θολώνη...

Έ τσ ι  μιά μέρα,-πριν περάσουν οί δυό 
εβδομάδες αύτής τής εΰινχίας,—στήν κάμαρά 
μου, άφοΰ τελείωσε τά χάδια του, μοΰ είπε :

— Μαριτάνα, ήθελα νά μιλήσουμε καί λι­
γάκι πιό σοβαρά.

Κόπηκε τό αίμα μου. Τά κατάλαβα άμέσως 
πώς θά μοϋλεγε κάτι κακό, πολύ κακό, χει­
ρότερο άα* δλα όσα μοΰ είχε πή...

— Τ ί τρέχει;
— "Α, τίποτα, μή φοβάσαι. Ή θ ελα  _ μονο 

νά σέ ρωτήσω : Γ ια τί έπιμένεις, γιατί έπιμέ- 
νετε, νά γίνχί αύτό ;

— Ποιό, καλέ ;
— "Ο γάμος μας.
“ “  ί ί ϊ
— "Αλήθεια σοΰ λέω. Έσύ πού είσαι λο­

γική, έξυπνη, μορφωμένη.... τό σκέφθηχες 
ποτέ καλά ; Γ ιά σκέψου το. Έ δώ , παιδί μου, 
είναι όλάχκρη ζωή. Εμένα, καλά, μή μέ λο- 
γαριάσ^ς- Τόν εαυτό σου δμως Σέ συμφέ­
ρει, θά είσαι εύιυχισμένη, νά πάρχις έναν 
άνθρωπο σάν καί μένα ;

— Πολύ ! Τοΰ άποκρίθηκα άδίστακτα. Δέ 
μέ νοιάζει άν θάμαατε φτωχοί. Φθάνει ποΰ 
θάμαστε άγαπημένοι.

— Μ ’ αΰτό είναι ϊοα - ίσ α  ! φώναξε. Νο­
μίζεις πώς * θάμαστε άγαπημένοι ; Ή  μήν 
αναγκαστούμε, σ' ένα χρόνο, νά χωρίσουμε ;

— Γ ια τί ;.. Έ γώ  σάγαπώ... Ά ν  έσύ δέν 
μάγαπάς, άλλος λόγος !..

— Ό χ ι, αύτό δέν μπορώ νά τλπώ ... Τώρα 
σάγαπώ... Καταλαβαίνω δμως πώς... δέ θά 
σάγαπώ έτσι πάντα... Σέ λίγο ίσως δέ θά 
σάγαπώ πιά... Καί τότε ;

Αγανάκτησα.
— Μ' αΰτό ε.τρεπε νά τδ σκεφτΰ; πρωτύ­

τερα ! τοΰ είπα.
— Έ ,  δέν τό σκέφτηκα ! τί θές νά σοΰ 

κάνω ; Δέν ήξερα καλά τό ιδίωμά μου, τό 
φυσικό μου, ή ένόμιζα πώς έσύ θά μ' έκαμες 
νάλλάξω. "Αλλά δέν τό κατόρθωσες.Σέ χόρ­
τασα καί σένα δσο γρήγορα καί τις άλλες. 
Νά, στό λέω καθαρά : σέ χόρτασα! Τή στιγμή 
λοιπόν πού δέ θά βρ'σκω σέ σένα έκεϊνο ποΰ

« ως
θελω, φυσικά θά χυ»ηγώ άλλες. Νά, δπ 
τόρα, πού σάφησα γιά κείνη. Μά τότε θασαι 
γυναίκα μου. Καί φυσικά δέ θά μοΰ τό έπι- 
τρέπνς. Καί θά μέ τρώγεσαι, θά μέ γρινιά- 
ζ^ς, θά μέ νιυριάζυς. Θά μαλοινουμε κάθε 
στιγμή. "Ίσως καί θά δερνόμαστε. Έ ,  θΰναι 
ζωή αύτή ; Καί αμα ίδής κι" άπο'ίδχίς, σύ ή 
ίδια δέ θά ζητήσχις νά χωρίσουμε ; Δέ θά μέ 
διώΐης, άφοΰ θΰμαι καί στό σπίχι σου ; Πές 
μου Ι

"Η άγανάκτηοή μου μεγάλωνε.
Δέν ξέρω, τοΰ είπα. Περιμένω τό συμ­

πέρασμα.
— Μά νά, αΰτό : Ά ν τ ί  νά μέ διώξχις τότε, 

δέν είναι καλύτερα νά μέ διώξχις τώρα ; Καί 
νά πής τοΰς γονείς σου : «δέν τόν θέλω αύ­
τόν, δέν τόν άγαπώ»;..

Δέν μπόρεσα νά τοϋ άποκριθώ λέξη. Τόν 
κοίταζα μόνο μέ δαχρυσμένα μάτια.

— Γ ια τί κλαΐς το,ρα ; μοΰ είπε. Νομίζει; 
δηλαδή πώς είναι άργά, επειδή έγεινε αύτό 
Μά είσαι άνόητη 1.. Αύτό, παιδί μου, δέν 
έχει καμμιά οημασία.'<Άκου πού στό λέγω 
έγώ ! Είσαι τόσο δμορφη καί τόσο νέα, σέ 
λϊ γ ον καιρό θά Σχαστούν δλα καί τότε θά 
μπορέσος νά παντρευτής μιά χαρά !

—Έ τσ ι  έ ; μπόρεσα νά ψιθαρίσω κλαίγον- 
τας. Κι* έκεϊνος πού θά μέπάρχκ·.

—Μήν εΤσαι άνόητη, σοΰ λέγω! Εκείνος 
πού θά σέ πάρχι, βάναι τόσο ξετρελαμένος 
μαζί σου, πού θά τά παραβλέψχ) δλα. Άκόμα 
κι' άν τοϋ τά πής πρίν. Φθάνει μόνο νά μή 
τοΰ δοθής άν δέ αέ πάρχχ, όπως δόθηκες σέ 
μένα. Μά... τόσο δέν ξέρεις έσύ τόν κόσμο ; 
Έ δώ  κοκόττες,—κοκόττεε, τις έρωτεύονχαι 
καί τις στεφανώνουνται. Ό χ ι ένα κοριτσάκι 
σάν καί σένα, ποΰ όλοι πιά θά ποϋν πώς έ ­
πεσε στά χέρια ενός παλιανθρώπου! Γιά μέ­
να μή σέ μέλχ]. Σοΰ έπιτρέπω νά πής πώς 
σ* έπιασα καί μέ τή  βία. Λογαριάζω μάλιστα 
νά φύγω κι* Δπό τήν Πόλη. Γιά νά μήν είμαι 
πρόσκομμα «τή ν  άποκατάστασή σου.

Έ γώ  μιλιά. Μπορούσα τάρα, μά δέν ήθε­
λα νά τοϋ απαντήσω.

Ένόμισε πώς μέ είχε κλονίσο- Καί μοΰ 
είπε :

—Σάφίνω τώρα, νά τά  σκεφτής αύτά m ύ 
σοΰ είπα. Κι* ΰμα τά  σκεφτΓις καλό, είμαι
βέβαιος πώς θά συμφώνησες.*

*  * c ,
Καί μάφησε κείνη την ημέρα, μ ι* βγω, θ έ- 

λοντας καί μή, τά σκέφτςκα.
Έ ,  λοιπόν! Θά τό  πίστεψες ; Βρήκα πώς 

είχε δίκιο!
Θάμουν λ ΐ(ό :ε 30 δυστυχισμένη - άπό λίγο 

νά πώ πιό εΰτυχισμένη,—άν τον έδιωχνα τό ­
ρα παρά ΰατερα.

Καί πρώτα-πρώτα, μσδ φάνη <ε, ένόμισα, 
πώς δέν τόν άγαποΰσα πιά κι" έγώ. Πώς τόν 
είχα μάλιστα συχαθή τόν άνθρωπο πού μέ 
είχε χ ο ρ τ ά σ ε ι  καί πού μέ τόοηάπάθεια 
μοΰ τόμολογοΰσε. Νά χαθή !

Έ π ειτα  παραδέχτηκα πώς, άλήθεια, κά­
ποιος θά βρισκόταν κατόπι, όταν θά μεγάλω­
να καί βέβαια θά όμόρφ ι α πιριοσότερο, νά 
μάγαπήσχ] τόσο τρελό, πού νά παραβίέψΐ] τ “  
πάντα. Μά κι' αύτή τήν τύχη νά μήν εϊχ «, 
«λιγα, καλύτερα να ζήσ® μονάχη μου, ά>ύ- 
παντρη, παρά νά φορτωθώ σ ‘ δλη μου τή ζωή 
έναν άντρα πού δέ θά μάγσποΰσε καί δέν θά 
τόν άγαποΰσα, ή νά τόν χωρίσω στόν πρώτο 
χρόνο!...

"Οσο γιά νά τόν καταχτήσω άλλη μιά φο­
ρά, μοΰ φαινόταν άδύνατο. Μέ τ(, άφοΰ τού 
είχα δώσει δ,τι είχα κοί δέν είχα ; Ά ν  ucii- 
πεφτε κανένα εκατομμύριο στό λαχείο, ίσως 
θά μπορούσα. Ή  ΰ λ η μόνο συγ»ινούοε τό 
Δημητράκη, κι" έγώ ή φτωχή δέν εϊχα γι' αύ 
τόν οΰ(ε κορμί πιά νά τό ποθχ), ο u τ ε προίκα. 
Μέ τί λοιπόν; Έ π ειτα  καί δέν τόθελα. Μοΰ 
φαινόταν πώς δέν άξιζε ϊόν κόπο.

Νά μήν πολυλογώ, εφταοα στό συμπέρασμα 
πώς τό καλύτερο πΐ>ύ είχα νά κάμω, ήταν νά 
τόν διώξου.

Καί τό είπα τής μητέρας μου, ποΰ τό είπε 
τοϋ πατέρα μου μπροστά μον.

Μοδ ζήτησαν τότε τοί'ς λόγους. Τούς φα­
νέρωσα ενα μέρος άπό τήν ομιλία πού μοΰ 
είχε κάνη °  άρ5αβωνιαστικός μου. Καί τούς 
έδήλωσα πώς συμφωνοίσα μαζί του.

Μά οΰτβ νά τάκούσουν έχεϊνοι τέτοιο 
πράγμα !

Νά τόν διώξιο ; Ποτέ ! Καλύτερα νά τόν 
έδιωχνα ύστερα. Δηλαδή κι’ αύιό ένας λό­
γος ήταν. Γ ια τί άμα άμα μ’  έ.ταιρε μιά φο­
ρά, θάβλεπε κι* ό Δημητράκη; πώς ό χωρι­
σμός δέν είνα, τόσο εύκολος. (Ακολουθεί)

(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)

Ό ο ο  γιά τόν ίδιο τό γάμο άποφασίστηχε 
νά γίνη σ' ένα εξοχικό εκκλησάκι.

Έπροχειτο νά προσκληθούν οί οτενώιεροι 
φίλοι τής οίκογε^είας καί οί συγγενείς.

Έ ν α  άπό τ ' αύτοχϊνητα τού Στάμου έπερί- 
μενβ κάθε μέρα στις 11 π. μ. έχω άπό τό 
σπίτι τής ΐδοΰ Όμηρου, έπερνε τή Λ ίνα μέ 
τή μαμά χης καί χις μετέφερε στό σπίτι τοΰ 
Σταμου, δπου κατβΊίνοντο κι' c l δυό νά τό 
τακτοποιήσουν.

Ή  Λίνα έδειχνε πολλή δρεξη γιά τήν ίρ- 
γασία αύτΓ|. Έ  γύριζε στά δωμάτιά, έδινε δια­
ταγές στήν ύιιηρεοΐα, διώρθωνε καί μόνη 
της πολλά πράγματα, καί άμα κουραζότανε 
έπεφτε σέ κανένα ντιβάνι καί μέ τά χέρια 
κυκλωμένα κάτω άπό τό κεφάλι της, προσ­
παθούσε νά καταλόβη : «Θά μπορέσω τάχα 
ν'άγαπήσα> τόν άνιρα μου ;> Καί πρό πάν­
των : »Θά μπορέσω τάχη νά λησμονήβω τδν 
άλλον ;»

Σ ' αύτή τή  στάση μέθα στό μπουντουάρ 
της, τήν πέτυχε ένα μεσημέρι ό άρραβωνιασ- 
τικό; τη;,

** *
— Τί σκέπτεσαι ; τή ριάτησε.
— Ξεκουράζομαι, είπε εκείνη χι* Ισπευσ· 

νά σηκωθή γιά νά σκεπάσει τά  πόδια της. 
Τί κρατάς (

Ό  Στάμος είχε στά χέρια ένα χαρτί.
—Τηλεγράφημά.
—Ά π ό  ποιόν ;
— Μή ρωτάς. 'Έρχονται οί δικοί μου άπό 

τήν πατρίδα, γιά νά βρεθούν στούς γάμους.
Μιά στιγμιαία σκιά έπέρασε άπό τή μορφή 

τής Λίνας, τόσο άπότομη, ώστε σχεδόν δ4ν 
τήν έπρόσεξε ό Στάμος.

—Ποιοι έρχονται ; ξαναρώτησε πάλι μέ ένα 
τόνο άδιαφορίας, σάν ιά  προσπαθούσε μάλ­
λον κάτι νά πχΐς γιά νά μή δυσαρβοτήσα τό 
Στάμο.

—Καραβάνι ολόκληρο. Ή  μητέρα μου, ό 
γέρος μου, δυ& αδερφές μου μέ τις κόρες τους, 
κι' ένας άπ' τούς γαμπρούς μου.

—Τόσο πολλοί ; είπε ή Λινα, χωρίς νά 
κρύψο τή δυααρέσκβιά της.

— Τ ί νά τούς κάνος ; Τό  d. ωρουν γιά υπο­
χρέωσή τους. Έρχονται γιά νά μ' βύχαρισ- 
στήσουν,

Ή  Λίνα άνησύχησε άπό τό άγγελμα αύτό.
Τόσοι συγγενείς άπό τήν έπαρχία.! Ή τα ν  

ένας κίνδυνίς Κίνδυνος γιά τή σοβαρότητα 
■αί τήν άξιοπρέπειά της.

Τ ίθά είναι τάχα φτωχοί,οί συγγενείς αύτοί; 
Άνθρωποι,πβριωρισμένοι, άμόρφωτοι, ίσως 
γελοίοι. .

Πώς θά πσρουσιασθή ένα τέτο  ο συγγενο­
λόι στόν κύκλο τών δικών της γνωριμιών ; 
Πώς θά τεύς άντικρύσουν οί φίλες της καί 
πώς θά τούς σχολιάσουν ;

Τή στιγμή έκείνη δέν είπε τίποτε γιατί κα­
τάλαβε δτι τό  ζήτημα ήταν λεπτό και έπρεπε 
νά τό διαχειρισθδ μέ δεξιότητα.

Πήρε όμως άπόφαση νά λάβχ) μέτρα γιά 
τήν έπιδρομή αύτή καί νά παραστατήσχ) στό 
ίδιο τό μνηστήρα της, τί έκινδύνευαν να πά· 
θουν.

—Μέ τις σκέψεις αύτές έχύτταζβ χό Σ τά ­
μο, έγώ στή μορφή της βίχε άπολ;θωθεϊ κά­
ποιο μηχανικό χαμόγελο, όταν ακούστηκε έξα 
στό διάδρομο θόρυβος πολύς, ομιλίες καί κί- 
νηοις.

* ^** u - * ! · ■
Δέν πρόφτασαν νά προσέξουν καί Ρμιά κα­

μαριέρα άφοΰ χτύπησε λίγο άνοιξε τήν πόρ­
τα. Πίσω άπό τήν καμαριέρα χωρίς νά περι­
μένουν άδεια καί τύπους, είσώρμησε άμέσως 
μιά όμάς άνθρώπων μέ.φωνές, σχεδόν μέ α­
λαλαγμούς.

Τό συγγενολόι εΐχβ φθάσει· Τό τηλεγρά­
φημά των ε'χβ καθυσιβρήσει καί Ιδού έφθα­
ναν μαζή μ' αύτό..

Π ρώ ιο ι έμπήχαν οί γονείς ·ι* άχολουθοϋ- 
σαν οί άλλοι.

Μ ' δλη όμως τήν όρμή πού έγινε ή «ίσβο1 
λή, δταν άντίκρυσαν τή Λίνα, καθισμένη ά­
κόμη στό ντιβάνι, έστάθηκαν άμέσως σάν κε­
ραυνόπληκτοι κι' ό θόρυβος ϊπαυσρ.

Μέ μιά γρήγορη ματιά ή Λ ίνα έξήτασε ά ­
μέσως τήν έμφάνιση των.... συγγενών χης.

‘Η μητέρα, ώ ;  εξήντα χρόνων, έφορούσε έ­
να μαύρο φόρεμα μακρύ, μακρύ, μέ μακρυά 
μανίκια, καπέλλο μινρό μέ μαύρες νχαντέλ- 
λες, ώ ;  είδο; καπυσόν,·<αί εύρύχωρα μαΰ}3 
παπούτσια, κουμπωτά. (Ακολουθεί)
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Ύ ηό τής δίδος Mireille

(Συνέχεια καϊ τέλος)

Τόρα «δ πτηνόν έιόνισε σκοπόν άπεί- 
ρω; λεπτόν καί γλυκά καί ή Μαΐα ήρχισε 
νά στρέφεται έλαφράς πβρΐ έαυτήν άνεμί- 
ζουσα τήν μεταξένια εσάρπα της... Μέ μίαν 
δέ απότομον παΐσιν τοϋ άσματος καϊ τήν 
αίφνιδίαν στάσιν τής πνοής, ή Μαΐα έμεινε 
καθηλωμένη είς μιστιχήν ««στάσιν... ΟΙ τε- 
ρετισμοϊ έπανελήφθηοαν εκπληκτικοί, ταχείς 
καί φοβισμένοι καϊ τότε ήρχισε νά χορεΰη μί 
ίλιγγιώδη ταχύτητα, έλαφρά έστριφογύριζε μέ 
μεγαλην ταχύτητα καϊ παραφοράν τόσην 
ϋ»3τε έφαίνετο ώ ; μία λευκότη; ίιτταμένη καϊ 
κινούμενη, ώ ; ένα πανί λευκό πού τό στρι­
φογυρίζει ό άνεμος... 0 1  τερετισμοϊ γίνονται 
βραδύτεροι, ηρεμότεροι, γλυκύτεροι., καϊ 
εκείνη παύει μικρόν ·α τά  μικρόν νά ατριφο- 
γυρίζη, λαμβάνει στάσεις νωθράς καί όνειρο· 
πόλους... Μέ έναν όμως μελφδ.κόν στεναγμόν 
ή άηδών έπαυσε τό άιμά της καί τότε ή ω ­
ραία χορεύτρια έσταμάτηοεν... Άσθμαΐνουσα 
άκόμη καϊ μέ τά μαλλιά της άνακατωμένα, 
«πλησίασε τόν Στάνυ :

— Σοϋ ήρεοεν ό χορός μου ; τόν ήρώτησε 
μειδιώσα.

—Μέ έξέπληξε, μέ κατβθβλξε, είπε μέ έν- 
θουσ.ασμόν. Ή τ ο  θεία εορτή, άπόλανσις διά 
τους οφθαλμούς μου..

Τήν παρετήρει καί τήν ιΰ^ισχε τόσον ω- 
ραίαν ώστε κατβθαμβώθη έκ τής καλλονή; 
της. Καϊ ή Mat 3, μαντεύουσα τόν ζωηρόν 
θαυμαομόν ποϋ τοΰ ένέπνευσε, τοϋ έμειδία 
μέ περ.σσοτέραν τρυφερότητα. Ά λλά  δέν ή- 
γάπα νά μένη έπϊ πολΰ σιωπηλή καί ήρεμος, 
ήθελε νά γελ$, νά ψάλλυ, νά 8ιασκεδ«ζη καί 
νά τρίχη..

— Θέλεις νά κάμωμεν έναν περίπατον μέ 
τή  βάρκα ; τοϋ έιτρόιε,νεν.

Καί τόν παρέσυρε πρός τό βάθος τοΰ δά­
σους, ένθα υπήρχε μικρά λίμ^η, θαυμασία, 
φλογισμένη άπό τάς ακτίνας τοΰ ήλ(οα καί 
κατάσπαρτη άπό μεγάλα άνδη νυμφαίων..Μία 
βάρκα πολυτελής μέ πανίον έκ μετάξης »ύ- 
ρίσκετο πλησίον τής δχθης »ίς τήν δ.τοίαν εί- 
σήλθον ό Στάνυ και ή Mata... Δέσμαι Από 
κρίνα καϊ ρόδαι έστόλιζον τήν βιρκα μέ με- 
γάλην κομψότητα.. Ά π ειρα  άρώματα έμέθυον 
τόν Στάνυ, τά άρώματα τών κρίνων χαϊ τών 
ρόδων καί τών νυμφαίαν καί γλυκύτερα ά ­
κόμη άρώματα προερχόμενα έκ τής κόμης 
καί έκ τής πνοής τής Μαΐας... Μέ λικνίσματα 
ευάρεστα ή βάρκα έπλησίασε τήν άντικρυνήν 
όχθην, άφίνουσα όπισθεν της φωτεινήν γραμ­
μήν πέριξ τής όποίας, ^μεταξύ τών νυμφαίων, 
έπλέον νωχελώς υπερήφανοι κύκνοι.

Τότε ή Μαΐα διά να καταοτήση εύαρεστό- 
τερον τόν περίπατον ηβχισε νά ψάλη. Είχε 
φωνήν αρμονικήν καί εύηχον λατρευτής ώ- 
ραιότητος, ή ας διεσκοριτίζετο *ίς τό άπειρον 
μέ μελωδικούς κυματ σμούς. Ή τ ο  δέ ώς τό 
τετεριομα τών πτηνών, ώ ; ό ψίθυρος τών 
κυμάτων, ώ ; τό θρόισμα τών φύλλαν. ΕΙτα, 
ύψοομένη άποτόμως διά μεγαλοπρεπούς έξάρ- 
σεοβς, ή φωνή εκείνη έφαίνετο ώς ή έξησθε- 
νημένη ήχώ ϋποχώφου κρότου χαταιγίδος’ 
έπειτα παλιν άηέβαινε γλυκυτάτη, γλυκυτέρα 
τοΰ άσματος τών ζεφύρων είς τήν γαλήνην 
τής θερινής νυκτός.

Καϊ ύπό τό θέλγητρον τής θείας αυτής μου­
σικής οί κρίνοι χαί τά  ρόδα δ.έχεον άρώματα, 
ποτισμένα μέ εκστασιν, αί νυμφαΐαι εφρισσον 
ύιτεράνω τού ΰδατος καί οί κύκνοι μεθυσ­
μένοι έπλησίαζαν τήν βάρκαν μέ γλυκύν 
θροΰν τών τρεμουσών πτερύγων των...’Ωχρός 
έκ τής ύπερβολ«ήο ουγκινήσεως πού έγέμιζε 
τήν ψυχήν του, ό Σ ιάνυ ήκουσε τήν Μαίαν 
νά ψάλη μέ παραφοράν.. Ένόμιζε δτι μετε- 
φ3ρετο εί; κόσμους υπέροχους, άγνωστους 
άπό τούς θνητούς, είς κόσμου; άρμονίας καί 
έρωτος.

ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΗ ΣΕΛΙΣ

Ή  βάρκα προχωροΰβα έφθασεν είς τήν άν- 
τίπεραν όχθην, 'Έκεΐ ήτο εύρύχωρον αβενδρον 
μέρος φιλο«άλω; στολισμένον άπό γιασεμιά 
καί ρόδα. ‘Ο Στάνυ καί ή Μαΐα έπλησίασαν 
καί έκάθησαν έπί θρανίου έξ έλβφαντόδοντος 
ευρισκομένου ε ί; τό χείλος τής λίμνης. Καί 
πάλιν ό Στάνυ άπεθαύμαζε τήν Μαίαν καί 
ΐ) ιθ άνετο έκ νέου όλην τήν καρδίαν του συγ- 
■εκινημένην χαί πάλλουσαν ενώπιον τής μο­
ναδικής αυτής καί ύπερόχου λαμπρότητος, 
τήν οποίαν ό ijlioc περιέβαλλε διά φωτεινού 
φωτοστεφάνου καί προσέδιδεν είς τούς μελα­
νούς οφθαλμούς της ύποκυάνους άντανακλά- 
σεις. Άνεδεικνύετο ούτως ή φωτοβύλος καλ­
λονή. Ό  Στάνυ, μέ τρυφεράν φωνήν, τήν 
ήρώτησε :

—Μέ άγαπφς, Μαΐα;
—Ναί.,.Σέ άγαπώ, είπεν ή ωραία νύμφη, 

μειδιώσα.
"Ο επιπόλαιος τόνος τής άπαντήσεώς της, 

έ.τλήγωσε τήν είαίσθητον ψυχήν τοϋ Στάνυ. 
Π ώ ; είνε δυνατόν νά γελφ, νά είνε τόσον 
φαιδ()ά έν», όμιλε! περί τού έρωτός της ; Ό  
έρως έκφραζόμενος δέν πρέπει νά προκαλή 
μεριιά δάκρυα καί νά έμβάλτι εί; τάς κα(δ'.ας 
βαθεΐαν συγχίνησιν; Θά ήθελε, χατά τήν^αί 
σθηιιατικήν ταύτην κατ' ιδίαν συνομιλίαν, ή 
Μαΐα νά ε ΐ»ε  ολίγον τι σοβαρά χαϊ όνειρο- 
πόλος, οί οφθαλμοί της νά έκφράζουν νωχέ­
λειαν συγκινητικήν καί τά χείλη της νά̂  τρέ­
μουν τήν στιγμήν πού προφέρουν τό όνομά 
του...

Τότε άποτόμως ή σκέψις του άνεηόλησεν 
ένα άλλο πρόσωπον... Πρόσωπον μέ τήν θεί- 
αν ώχρότητα χαΐ μέ τούς ποιητικούς οφθαλ­
μούς... τήν Όκτωβρ/αν...,Ώ ! τϊ ώραία πού ή­
το δταν, κατά τήν στιγμήν τών εξομολογή­
σεων, έτρεμεν άπό ουγκ'νησινΙ.. άπό τήν Ι­
δεώδη εκείνην συ>κίνησιν τήν οποίαν βεβαίως 
θά έδοκίμαζον πλησίον τών άγαπημένων των 
αί μυθικοί *αϊ φημισμένοι έρωμέναι όπως ή 
Ίζόλδη , ή Βερενίκη, ή Ίουλιεττα.

—Ά  ! μόνον εκείνη μέ ό/άπησεν... έσκέφθη
Ά λ λ ’ οποία έκπληξις !... Βλέπει αίφνης δτι 

είναιμόνος του έπάνω είς τό διβάνι τή ; αίθού 
σηςτου!..Δάσος όμίχλη,ήλιος, τάπάντα έξηφα- 
νίσθησαν ά π ο τ ό μ ω ς Τ ό  διαυγές φώς τής σε­
λήνης, είσερχόμενον διά τών άνοικτών παρα­
θύρων, φωτίζει καθαρά τά προσφιλή άντι- 
κείμενα, τά κομψοτεχτήματα καί τής παλετ- 
τες του...

Ναί... είνε πράγματι τό έργαστήριόν του, 
ό διάκοσμός του.. Ά λλά  ποϋ είνε αί νύμφαι 
χαϊ τό δίσος ;·.

Δ ί νύμφαι ; Ά>λά  μήπως δέν τάς βλέπει 
ένώπιόν του έπϊ τής οθόνης τοϋ πίναχός του; 
Ε ίναι έκεΐπράγματι καί αίδώδεχα ένδεδυμέναι 
με τούς λευκούς χιτώνάς των καί στεφανω­
μένοι μέ ρόδα...Κρατούνται δλαι άπό τό χέ­
ρι καί, ΰιτομειδιώϊαι, χορεύουν τήν φαραΊ<5ά­
λαν, πλησίον ενός δάσους έκ πεύκων... Ά λ λ ’ 
είνε ακίνητοι καϊ στερούνται ζωής ! Μένουν 
πάντοτε είς τήν θέσιν ποΰ τών είχε δώσει ό 
καλλιτέχνης δταν τάς έζωγράφιζε* μειδιώσι 
δέ με τό άποκρυοταλλωμένον έκεΐνο μειδεί- 
μά των.

Πτωχαί καί ώραΐαι νύμφαι, πτωχόν χαί εύ- 
ρΰ δάσος, πτωχή και δροσερά άτμόσφαιρα, 
άνεκτήσατε όλα τήν άψυχον καί μιχροσκοπι- 
κήν όψιν σας καί έγίναιβ πάλιν ένας 
πίναξ !

Κσί τότε ό Στάνυ ήνόησεν, άναστεναξεν 
κάπως, ότι έν όνείρω έπίρασε τάς δύο μάνι­
κάς αΰτάς ήμέρας, τά βελχτικωτέρας χαί ώ- 
ραιοτέρας ίσως ολοκλήρου τής ζωής του.
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Μετάφρασις Μ Ν· Κ·

Ό

Έ.ιίτέλους, 
πώ; σ'άγαπώ, 
κ' όπως μοΰ 
καί δώσε μου 
νά πείσω τόν

πίστεψε πειά 
δπως ήθελες 
είπες,πίστεψε 
τό δικαίωμα 
έαυτό μου ν ’

άφήση κάθε θλιβερή μεμψιμοιρία χαί νά οοΰ 
παραδοθή άκέραιος. Μέ τά μάτια σου, μέ τό 
στόμα σου, μέ τά χέρια σσυ, μέ μιά_ πνοή 
σου δώσε μου τή δύναμι νά πιστέψω πώς γιά 
μένα πειά είσαι σύ ή γυναίκα τής καλής μου 
μοίρας, έού ή πονετική Ιέρεια τής ταπβινή; 
χαί παρηγορητική; μου ευτυχίας. Τόσες βρα­
διές έμίλησει μέ τήν καρδιά μου μέ όλη τήν 
ειλικρίνεια ποΰ μποροϊσε νά σοΰ δείξυ μιά 
παρεξηγημένη ϋπαρξις. Έ τείστηκες χαί μοΰ- 
δωσε; τό χέρι. Έ ,  λοιπόν στό χέρι αΰτό 
άφίνω τώρα όλη μου τή ζωή, δλη μου τήν 
έλπίδα. Θά γίνχις δική μου.

Ό λ ο ι οί άγώνες έχουν κάποια άνταμοιβή. 
Ή  άνταμοιβή ή δική μου στόν ά\ώνα πού 
έκονα γιάτήν άγάπη σου τόσα χρόνια, θαναι 
τό στερέωμα της. Μέσα σ' ένα θερμό φι­
λί, σ' ένα στοργικό άγκάλιασμα, μέσα σέ μιά 
μοναξιά πού δέν θά ζή τίποτε άλλο παρά ή 
δική μαςΛγάπη, ήδικήμας ζωή,θά στερεώσου­
με μαζήτήν άγάπη, θά σφυριλατήσουμε τό δε 
σμό, τόν ώμορφο δεσμό πού θά μάς σύνδεσή 
γιά πάντα. "Ετσι έγώ θά γίνω ό ώραϊος νι­
κητής τοϋ πειό ωραίου άγώνα κ' έσύ... έσΰ 
θάβαι ή δόξα μου, ό ένθουσιασμός μου, ή 
άνταμοιβή μου. Μόνον έσύ. ΕΣΠΕΡΟΙ

Μ ΙΚΡΕΣ Φ Α Ν ΤΑ ΙΖ Ι

ΤΟ Τ Α Λ Ε Ν Τ Ο  Τ Η Σ  N T C N A S•
Ό  Ν τιάγκο έσχέπτετο :
-  Δεν γίνεται διαφορετικά. Θά νοικιάσω 

ένα άεροπλάνο καί νά προτείνω οτή Ντόνα νά
φύνωμε.

*0 Ντιάγκο είχε κατασκλαβωΰή κυρίως ατό 
τό διιμόνιον μουσικό ταλάν τής Ντόνας. Συχ­
νά πιρνόντας κάτω άπό τό σπίτι της ό Ντιάγ­
κο τήν άκουγε πότε νά παίζω κιθάρα, πότε 
μαντολίνο, πότε φλάουτο, πότε’ βιολοντσέλλο, 
μιά μέρα δε τήν ακούσε νά παίζΰ καί.,.τρομ- 
πόνι

—Θεέ μου, έψίθύρισεν ό Ντιάγκο, αύτή 
δέν είναι άνθρωπος...Είναι άγγελος.

Μιά μέρα έ τρύπωσε μέσα στήν αύλή της καί 
κατώρθωσε σιγά-σιγά νά φθάσο έξω άπο ιό 
δωμάτιό τη*. Ή  Ντόνα έπαιζεν έκείνη τή

Κ άτιοτβ, άποοταμένα άργοβιαβαίψοτταί 
Mi τ' άμάξι άνίμβοα στήν άμμο 

ΤοΒ χίρααν κόμπον — βρήκα τρΜΐς 'Azoiyyarovt 
Στή ρίζα μιας Ιτιάς οτραμίϊονς χάμω.

Στά χίρια 6 πρώτοι »Τχ’ Ινα παΧιόβιοΙο 
Κ ' in * ι£ε, μύνο γι* βική τον χάρι,
Μία' στ' ολοκόκκινο τό ήλιοβαοίΧβμ*
Σέρνοντας ξαναμμένο τα δοξάρι.
"Ο devτΐρος στο στόμα ι ’χι τήν πίπα του 
Κ ' Spient τον καπνό της ν' άνιβαΐνχ) 
Καλόκαρδος ο* ν* τοΰ ήταν αφάνταστη 
Πβιό μεγάλη ιντυχία στήν οίκονμένη.

Ό  τρίτοι μακαρίως άποκοιμήάηκι...
Στο ϋντρο κρεμαστό τόν ταμπονρά τοβ 
Σάλινι αγέρι με τ* τέλια παίζονται,
Κ ' ένα όνειρο άγγιζε τα βλέφαρά τον,
Κ ' βί τρεις ήταν ντυμένοι κονρελόρρονχα, 
Τρύπια και παρδαλά και μπαλωμένα,
Κι" όμως γελοϋσαν μά τήν τύχη,—έλεύΰεροι·
Μήν έχοντας άνάγκη άπό κανένα.

Καί μ ί τρεις τρόπους μοϋδειχναν.παι ό άνθρωπος 
Κ ι' άν στό σκοτάάι ή ζωή τόν ί'χο άφήοβ, 
Καπνίζοντας, άποκοιμών τας, παίζοντας,
Μπορεί τρεις φορές νά την άψηφήσγ).

ί Προσπέρασα, κι' άκόμα ήταν τά μάτια μου 
Πρός τους τρεϊι Άτσίγγανανς γυρισμένα, 
Κνττάζοντάς τά μελαψά τά πρόσωπα 
Και ι «  μαϋρα μαλλιά τά σγουρωμένα.

Lenau Γ. ΔΡΟΣΙΝΗΣ

στιγμή...τρίγωνο. Ό  Ντιάγκο έβαλε τό μάτι 
του σέ μιά χαραμάδα τής πόρτας. Ζαλίστηκε. 
Άπάνω  σ’ ένα τραπέζι βρισκόταν κάποιος 
φωνογράφος άπό τό χωνί του όποιου βγαί- 
ναν οί ήχοι τοΰ τριγώνου. Ή  Ντόνα, καθι­
σμένη σέ μιά φωτέϊγ, σιγοτραγουδοΰσε. Ό  
Ντιάγκο έβλαστήμισε μιά-δυό φορές κ' έφυγε.

Δέ ξαναπέρασε πειά Δπό τό σπίτι τή ; Ντό- 
νας.

Μετάφρασις 1 . Α · Guillot de Saix

κ οΛ Ο · -
■Β1ι·

"a Γ  
21 
80

24 
18 
22 
36
25 
21 
18 
17 
19 
84 
17

19 
24 
22 
30 
80
20 
18 
18 
20
20 j
27
20

21 
27 
26 
24 
20
27 
21

19 
88
28 
18 
21 
88
27

24
20 
22 
19 
18
28 

! 27
23
22
25 

! 14
ι 22

23
18

28
18
27

21
24
28
Χ8
26
16
23

27
28 
28
24

4 22 
2 19 

24
ιΚαπ. 19

1 26 
Ηβταξύ ·2ας

(Eg f i E E I  Η Π Α Γ Π Ή Σ Ε Ι Σ  [Β)

Κάθε άΜαντηβιι μέχρι 4 0  λέξεω* καΐ καθ* 
χαρακτήρ μάχρις 6 0  λέξεων θά δημοσ*νωντ*ι 
μετά τήν άιεοσιολήν Μ ι  μονοδραχμου. Πέραν I 
χων λέξεων αύτών κάθε in i ηλέον λέξιι, τό- I 
αον t it  *ά§ άκανΐήαειι δαον καί ·Ζ* τ · ·*  χ ·- I
ροκτHe**, θά ηΐηρώνίται κρός 3 0  ίε χ τ *  η I 
μία.Διά τάΐ δημαειεύσειι μά κσφαλαϊαβτοιχεια I 
5 0  λεκτά ή λέξιι έκ ΐ κλέον.

Η ΑΠ ΑΝ ΤΗ ΣΕ ΙΣ  ΔΗ Μ Ο ΣΙΕΥΟ ΝΤΑΙ I 
Κ ΑΤΑ  ΣΕΙΡΑΝ ΛΗΨΕΩΣ.

'Ιδανικέ. Πάρ’ ένα ψήφο!.. Σέ ψηφίζω!.. I 
καί μέ καρδιά καί ψυχή 

χαϊ σοϋ χαρίζω 
μιάν ευχή.

Σ ' εύχομαι, τήν λαμπάδα πού ποθείς 
τόσον... άχάκως!..’

'στή λάμψι τη* ταχειά νά... ζεσταθή;,
νά βλεπ^ς πόσα Δηίδια βάζει ό σάκκος!,..

Τάκης ό ΣμυρνΏό: 
Συντάκτης Σατυρικού «ΓΑ ΤΟ Σ » 

Δίδω χρυσήν τήν ψήφο μου είς τό Χανου- 
μάκι, τήν χαριτωμένη αύτήν μαθητριουλα, 
διότι δ χαρακτήρ της όμοιάζει υπερβολικά με 
τόν δικόν μου. Έ ξα ιρετιχώ ; δέ έπειδή εινε 
μαθητριούλα τής προσφέρα τήν άλληλογρα- 
φίαν μου καί έπιθυμώ νά τήν γνωρίσω. Δεχε- 
ται ; Ά ς  γράψη "Αρη9, θυρις 33, Γραφεία 

I «Σφαίρας».
I — Μελαγχολική Τηλεγραφητρια, σας ψη­

φίζω, διότι μοΰ ήρεοε πολύ ό χαραχτηρ σας 
χαϊ βάς συγχαίρω διά τάς μεγάλας και ορθάς
άντιλήψεις σας. Ά ρ η ι. _   ,

Σ. Ν ΙΚΟ ΛΑΟ Υ θυρίδα 3 6  Γραφίια ΣφαΙ-

— Σίβυλα, δ χαρακτήρ σας μ' έχει ένθου- 
σιάσει, είναι σπάνιος χαρακτήρ, γ.’ αν to % 
έγώ μ’ δλημου τήν χαρδιά οάς χαρίζω όλο- . 
χρυσή τήν ψήφο μου χαί μαζύ μ’ αύτήν επτά I 
άλλας. Γνωρίστε μου διεύθυνσίν σας μέσφ I 
«Σφαίρας» έάν βΰαρεστήσθε. 'Απαρηγόρητος- I

— Είς τόν έχοντα λαμπράς Ιδέας γιά την I 
γυναίκα Φοίβον χαρίζω με όλη μου τήν καρ- I 
διά τήν ψήφον μοβ. Κιάρα.

— Ρένα, σέ ψηφίζω μέ την χαροιά μου, I 
διότι ό χαρακτήρ οας μού άρέσει πολυ. I 
Φρονώ ότι θά δεχθήτε καί τήν φιλίαν μου. I 
Γράψατε : Ά ρην  Θυρίς 33, Γραφεία «Σφαί- I
ς(|ς».

— “Ολόχρυση τήν ψήφο μου στό ναζ άρικο I 
Χανοχμάκι. Ξανθάς Φακίρης. !

— Ψηφίζω τόν Μάξιμον, καθ' όσον ο χα- I 
ραχτήρ του μοΰ άρέσει χαί τόν παρακαλώ νά I 
Οεχθή τά συγχαρητήριά μου, έπειδή είμαι τών I 
αΰιών άντιλήψεων. "Αρη(.

— Ά γγ ελ ε  παρή/ορε, σ' τόν υπεροχο σου I 
χαρακτήρα χαρίζω πενταπλή τή ψήφό μου. I 
Σοϋ εύχομαι δέ καλό ταξεΐδι. Ο νους χαι ή I 
καρδιά μου σέ προπέμπουν, αί εύχαί μου σέ I 
παρακολουθούν. Ή  Μοίρα εύμενής «άντοτβ I 
νάναι σ’ όλες οου τής δουληές, χαί η έλπίδες I 
Σου, όλες νά χαταλήξουν σ’ τήν πειό γλυ- I 
κειά, τήν ·ε ιό  εύφρόουνον πραγματικότητα. I 
Σ ’ τό καλό, εΰγενικιά χόρη, σ’ τό χαλο, ο 
θεός μαζή σου. Μή ξεχνάς. Δημητρός.

— Χαρίζω ολόχρυση τήν ψήφο μου οτόν Τ. 
Άδέα , διότι σ’ αύτόν βρίσκω έκεΐνο όπου 
έπιδίωκα 17 ολόκληρα έτη. Βασιλική Π. Κ η­
φισό ιά.

— Μελαγχολική Τηλεγραφητρια οε ψηφίζω 
μ* όλη μου τήν κ>ρδιά, γιατί έχεις χαρα- 
Mti)Qa ηού μ1 άβέο^ι. Δέχβοαι άλληλογςαφια 
μου ; Γράψε: Β . Δ. Β . P . R. Πειραιά.

-Χ ω ρ ίς  πολλά λόγια, πρέπει νά ψηφισθιι 
τό Ά νθ ο ς  Μαρτυρίου’ ώ ; χαρακτήρ είνε ό 
μόνος. Σέ ψηφίζω. Κόρη των κνμάτων.

- Δ ί ς  Κορνηλία, οάς ψηφίζω διότι οάς ά- 
ξίζει. Κονία Ίωάννου.

—Ψηφίζω τήν δίδα Κορνηλία, τής όποίας 
ό χαροκτήρ μοϋ άρέσει παρά πολυ. Θά ζη ­
τούσα τήν άλληλογραφίαν της, δέν τολμώ ο­
μως λόγφ τοΰ χαρακτήρος της. Άλεκος Δη-
μητρακόηουλοι.

—Ψηφίζω μ’ δλη μου ιήν καρδιά τόν χα­
ρακτήρα τής Ρίνας, διότι δ χαρακτηρ τη ; 
μοΰ άρέσει. ’E iv  δέχεταιάλληλογραφίαν μου, 
άς μοΐ γ*ωρίση διεύθυνσίν της. Πασχάλης Ε .

—Ψηφίζω τό χαρακτήρα σου, Χανουμάκι, 
καί έπιθυμώ νά γνωριοθοϋμε. Δ)σις Αίολος, 
p. r . Βέρροιαν.

—Χαρίζω τήν ψήφο μου στήν Ρβνα, γιατί

στόν χ«ρα»τήρα της βρίσκω έκεΐνο πού ονει­
ροπολώ Ευχαρίστως θά συνταύτιζα μαζί 
τη ; τήν ζ «ή ν  μου. Ά ν  θέλχ) άς μού γράψη 
στήν έξής διεύθυνσιν ; Γ . Σ . Κοντογιάννην 
p. r . Πειραιώς. ,

—Μελαγχολική Τηλεγραφητρια, σέ ψηφί­
ζω  μ’ όλη μου τήν καρδιά γιά τόν χαρακτή­
ρα σου, γιατί σ’  αύτόν βρίσ.ω έκεΐνο που ο­
νειροπολώ. Έπιθυμώ πολύ νά γνωρισθούμε. 
Έ άν θέλεις γράψε μου στήν έξής διεύθυνσιν: 
Κώσταν Παλάμην p. r . Πειραιά._________

ΟΙ ΑΑΔΜΑΟΓΡΑΦυΥ Ν Τ Ε 2  ΑΙΑ
ΤΩΙΤ ΓΡΑΦΕΙΩ Ν Τ Η Σ  “ ΣΦΑΙΡΑΣ,,. \ 

Καθίσταται γνωστόν είς όλους όσους | 
αλληλογραφούν, ή προτίθενται ν’ Αλλη­
λογραφήσουν, διά τών γραφείων τής «Σφαί 
ρας», χωρίς προηγουμένως νά έχουν προβή 
είς ένοιχίασιν θυρίδος, ότι χάθε βπιστολη 
των &6ον yti βϋνοδβύεται άπό ετα οιοοαχ- 
μον, έσωκλειόμενον είς ’ιδιαίτερον φαχελ- 
λον. Τό διδραχμον τοΰτο έάν δέν οταλη 

ι άπό τόν άποοτολέα, θά ζητηθή άπό τόν 
παραλήπτην. 5Έ ν  έναντίί? περιπτώσει τά 
γράμματα τών άλληλογραφούντων διά 
τών γραφείων τής «Σφαίρας» θά επιοτρε 

I φωνται πρός τούς διανομείς.______________ .
-Δ Ιβ ω  χρυσήν την ψήφο μου στο Χανου­

μάκι χαί τής ζητώ  άλληλογραφίαν. Εάν δε- 
χβναι ας |*oi γνοοβίοχι διευθ^ιοίτ '
fid Σελήνη.

—Χανουμάκι, ζητώ  την διευθυνοίν οου. 
Δημήτριοι Άντωνιάδηι. p. r . (έοωτεριχου)

-^Ρένα, σάς ψηφίζω. Θέλετε νά άλλάξουμε 
λίγα γράμματα; Γραψατε : Γ . Π . χαφφενειον 
«Νέον Κίντρον Πάτρας. , _

—Ρένα, οέ σάς μόνο δίδω τη ψηφο μου μ 
εύχαρίστηοι, γιτί διακρίνω μιά σοβαρότητα. 
‘ Ε τσ ι; Εύαρεστηθήτβ νά μού γράψετε άχό- 
μη σχετιχά τοβ χαραχτήρο; σας. 1 ιατι να 
μουν ευτυχείς άν άλληλο/ραφουοαμε. Ντινοι 
Φ. Καλέραι Γ '. Σεπτεμβρίου 32, Αθηναι.

Λ ΥΔΑ , οοΰ δίδω χρυσή τή ψήφο μου. £-« 
τός έάν μοιάζη ό χαραχιήρ σου μέ τόν της 
Μαρκησίας Σανταρέμ (οτη «Βράδυνη». Περι­
μένω γράμμα οου. Ροζέ δε Μεράν, p. r . ISv
ταύθα. _ ... . <

— Χανουμάκι, ο χαρακτήρας σας μ αρε 
σει ύπερβολικά χαί γι’ αύιό σού δίδ® ΧΟυση 
τήν ψήφον μου. Θ 1 ή ιουν ευτυχής^ εάν εδ 
χεσο νά άνταλλάξωμε μεριχάς εηι0^ “ ς· 
Έ άν βέιεοθε, γράφατε : Μακην Λ ., Πατη­
σίων ΙΈ ττα ύ θα . „

— Δημοσθένη Τσίρο, λάβε πβντε, των 22 
χαρατιαν, ολόχρυσους ψήφους και μη ξεχνάς 
πώς ή ζωή είνε γεμάιη ψευτιά, ζήλια χαι 
κακία, γιαύιό - ά ;  λ έ ς -θ ά  ξεχαοης γληγορα 
τό παρελθόν καί τήν δοκιμασίαν σου μπρΛς 
οτήν άπέραντηζβή π’ άνο’.γεται μπροστά 2,ου.

I Θάρρος. ’Αδελφοί Φωκά.
I — Μελαγχολική Τηλεγραφητρια, νομίζω 
I ότι βρήια τό άπωλεσθέν τό  όποιον έζητουοα. 
I Ό  χαρακτήρ σας είνε ό ίδιος μέ τόν ίδικόν 
I μου χαϊ διά τοΰτο σάς χαρίζω την ολοχρυ- 
I οΰν μου ψήφον. Έ άν έπι6υμήχβ τήν άλλη- 
I λογραφίαν μου, γράψατε: Η. Κ. Π ., Ευμε- 
I νους 2 ’Αθήνας. (Συνοικώ roCfac).

'Επειδή πολλοί που λαμβάνουν μέ­
ρος στό Φιλιχί» διαγωνισμό μάς παρα- 
καλοϋν νά δημοσιεύσωμε στό ίδιο 
φύλλο χαΐ τήν άπάντησίν των και τόν 
χαρακτήρα των κ5 επειδή,εν τοιαυττ) 
περιπτώσει, λόγιο τής προτιμήσεως 
μερικών χαρακτήρων, θα Ιγεννόνταν 
π»ράπονα, δηλοΰται ε’ς δλους δτι: 
Καθένας πού θέλει νά δημοσιευθή 
κατά προτίμησιν ό χαρακτήρ του 
μπορεί νά έπιτύχτ| τήν χατα προτι- 
μησιν δημοσίεκσίν του αν πλη- 
ρώση τήν δημοσίευσιν αντι δραχ­
μών 15._______________________ ___________

p j mifliTEPfl "βππηπογραφι» ID
Μέχρι 15 λέξεων δραχ. 2, κάθε 5πι 

πλέον λέξις 30 λεπτά ή μία.
— Κορνηλία, Δέχεοθε νά γνωρισθώμενϊ; 

Γνωρίσατε Διεύθυνσίν οας. Ά λεκ.

— Γισμώνδα, Γ ια τί τόοη κακία εκ μέρους 
σας ; Καρλής Ίωάν. Πάτρα..

-  Elie Kevork σα. έγραψα ε ι; Ρ. Κ· Λα- 
μίαί. — Βεατρίκη, P. R ■ Ιίατραι.

— Κορνηλία άκριβώ; τοιοΰτον χαρα- 
κ ήρα, τέτοια χιρδιά ζητοΰοα vafijco γιά να 
διαβώ μαζύ της τό μακρύ αύτό δρόμο ποΰ ο 
κόσμος, χατά συνήθειαν, ονομάζει «ζωην >. 
Παρακαλώ γνωρίσατέ μοι τήν πραγματικήν 
Σας δ)σιν Δ. Κ. Μ., Σβυσμένος ή*.ιος, μαθη- 
χήν Γυμνασίου, Ναύ^λιον. 2. Ν ΙΚΟ ΛΑΟ Υ 
Γραφεία Σφαίρας θυρίδα 3 6 .

— Ζ. Ν., έπιστολή σας έλήφθη, εύχαριστώ. 
Έξακολουθήοατε. — Βαρβι»ιάν, δέχομαι. Α ι­
μοσταγής καρδια.

Ε Ι Π Γ ε  ο ι  χ α  ρ  α  κ  τ  Η Ρ Ε  I  Μ
1. Κ ΑΤΑ  Π ΡΟ ΤΙΜ Η ΣΙΝ  

(Έ κ τών λαμβανομίνων χαρακτήρων δημο­
σιεύονται χατά προτίμησιν έκεΐνοι, τών οποί­
ων οί κάτοχοι θέλουν άποστέλει τό χεκανονι- 
σμένον άντίτιμον).

Παναγιώτα Δ. : Έ τώ ν  17, ξανθή, μάτια 
ποΰ άντιχατροπτίζονν τόν Α ττικ ό  ουρανό. 
Σύνολο μορφής \εμάτο μαγνιτισμένη συμπά­
θεια. Επιστήμων διπλωματούχας. Ψυχή αγ­
γέλου, εϋγενής, σοβαρά, ρεμβώδης, φιλόμου- 
σος. Έ κ εΐ πού ζή τριγυρίζεται 'άπό θαυμα­
στός πολλον;. Μά στέκει ψηλά, γιατί οτά 
μάτια τους δ.οβάζει τόν υλισμό τής ψυχής 
των. ’Ονειρεύεται άνδρα μ’ άγάπη άγνή, νά 
λατρεύοχι τή ψυχή της χι- όχι τό σώμα.

Νεκρολούλουδο : Χαρακτήρ ισχυρός, μελαγ- 
χολιχ&ς, ριψοκίιδυνος στός άποφάσεις του, 
ψυχή «περήφανη. Άγαπα άγρια, τ* άρέσει η 
μονοξιά στις μυρόπνοες οίρες μέ μόνους ουν 
τρόφαυς τόν πόνο, τό χΰμα, τών πουλιών τό 
τραγούδι καί τών λουλουδιών τούς στεναγ­
μούς. Τή γυναίκα άγαπα, γιατί είναι τό πιό 
ώραϊο καλλιτέχνημα τής φΰοεως καϊ τή θέ­
λει : Ίδεολόγον, υπερήφανη, εΰγενικειά, μέ
άγ/ελίσια ψυχή. Ό ποιας άρέσο, άς γραψα : 
Νεκρολούλουδο, θυρίδα 91, Γραφεία «Σφαί- 
ραο .

Χάρ. Φούντ: Νέος επιστήμων, ρέανωτεραν 
άντίληψιν τής ζωής, όχι δηλ. σκλάβος τύπων 
καί θιομών. Πνεύμα ελεύθερον χαΐ ριζοσπα­
στικόν. Ειλικρινής άφελής, άλλά χαϊ πολυ 
ΰπιρήφανος. Αβπιόςτούς τρόπους χαι τά  αι­
σθήματα. Μέ καλλιτεχνικά γούστα και φιλο- 
τέχνης. Άγαπφ νά γλεντά καί νά παιδιαρίζω, 
άφοΰ μέ όλα τά 30 περίπου χρόνια του έμει­
νε χαί θά μείνη ένα μεγάλο παιδί. Ό ποια  
χατάλαβΒ τόν χαρακτήρα τοβ καί έχ»ι τάς αύ 
τάς άντιλήψεις καί αισθήματα καί είναι ω- 
μορφη χαϊ χαριτωμένη, όπως αντός καί μέχρι 
20 έιών, άς γράψη, άν θέλη, νά γνωρισθη: 
Χάρ. Φονντ., Πορρΰϊ ι. Προτιμώνται οσες ε- 
ζησαν στό έξωιερικό καί έγνώρισαν βαθειά 
τών Ευρωπαϊκό πολιτισμό.

— Κόκκινη παντιέρα : Έ τώ ν  18, μέτριου 
άναστήματος, συμπαθητική. _ Άγαπφ πολύ 
τήν μουσική καί τάς έκδρομάς. Τόν έρωτα 
τόν θέλβι Ιερόν, καί όχι ώς εί 3ος άγοραπω- 
λησία. Τόν σύντροφον τοΰ Βίο» της χαι της 
φίλες της τούς θέλει μέ χομμμουνιοτικος 
ιδίας.

2. Κ Α ΤΑ  ΣΕΙΡΑΝ
— Χριστόφορος Φωτιάδηι : Έ τώ ν  1®, ξαν­

θός μέ σγουρά μαλλιά καϊ μάτια καστανά, 
ένσάρκωσις τού Εφήβου τών Άντιχυθήρων. 
Αγαπημένος, τσαχπίνης, ενθβμος είς άκρον, 
έγωϊβτής. Θεωρεί τόν έρωτα ιερόν. Τήν γυ­
ναίκα τήν θέλη νά έχη τά αύτά χαρακτηρι­
στικά μ- αύτόν. Ό ποια  άντιλαμβανβαι πως 
συμφωνεί στούς χαρακτήρας άς γράψη.— Εις

ί αύτήν τήν όποιαν θά τιϋ  πρωτογραψα θα 
ι χαρίση τήν καρδιά του. Χριστόφορος Φω- 
Ι τιάδης, α . Ταχυδροιιικόν Παράρτημα. Ρ. Η.
1 ί ιΛϊκοι Α : Έ κτών 33, μελαχροινός, μέ ογου 

ρά μαλλιά, άνάσιημα μέτριον. Τοΰ άρεσει η 
! μουσική καί ή ποίησις. Ε ίνε πολύ ρωμαντι- 
; κός. Άρέσκεται νά ζή  μόνος. Αγαπά νά βα 
ι σανίκη έχείνην πού θά τόν άγαπήση, άλλα υ- 
! ποχωριτικός καί υπομονητικός οτό πείσμα 

τ ή . γυναικός. Θέλει τή γυναίκα νά εχη τό 
χαρακτήρα τής Γκλόριας χαί μόνο όταν άπο- 
κτήσει τέτοια γυνοΐκα, θά λογιοβή ευτυχής. 
Κατοικεί είς Κάϊρον. ( Αιιοστολευς Π. Γε- 
ρούκας). , _

Κιραυνίς  : Έ τώ ν  22, ψυχή εύγενικη. Του
Στινόχβια βίς τήν 7 2ελβίθα
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*Η οννεργααια

Οί ίργάχαι τής τιεννας

Είς εποχήν ποΰ κάθε μέριμνα λαμβάτειαι 
γιά ιούς έργάτας φοταερίου, γιά τοΰς φορ- 
τοεκφορτωτάς «α ί γιά τούς νεκροθάπτας ά­
κόμη, μία ένδειξις συμπαθείας έκ μέρους 
τής Δημοκρατικής κιβερνήοεως καί πρός 
τούς έ}γάτας τών γραμμάτων δέν ήτο διόλου 
άστοχος.

"Υπό τά Δημοκρατικά πολιτεύματα οί λο- 
γοτέχναι είς όλα τά μέρη άπολαΰουν ε­
ξαιρετικών προνομίων, τούς δίδεται κάθβ ύ -  
ποστήριξις, κάθε προστασία, τούς δείχνουν 
κάβε εύμένεια οΰτως ώστε αϋτοΐ ν' άοχο- 
λοϋνται δσο τό δυνατόν όλιγώτερον βίς τήν 
έξεΰρεσιν τςϋ έπιοπσίου. Καίθαυματουργού?. 
"Ετσι πςοστατβυόμενοι καϊ ύπσστηριζόμενοι 
οί έργάται τή ; πέννας, προχωρούν είς τάν ώ- 
ραΐον δρόμον των πού φέρει είς τήν έπιτέ- 
λεσ ιντοΰ  καλού των έργου. Μόνον είς τήν 
Ελλάδα ώς τώρα ι ί άνθρωποι τών γραμ­
μάτων ήσαν τά ρημάδια, τά άπόπαιδα, οί 
τεμπέληδες καλαμαράδες, οί παρεξηγημένοι 
άνθρωποι τής ρουτίνας καί τοΰ πατσαβου- 
ριαμοΰ. Έ φθασεν όμως μιά χειρονομία τής 
Δημοκρατική; κυβερνήσεως γιά νά ξυπνήσουν 
πανηγυρικώς, νά ελευθερωθούν κι" αύτοί ά- 
πδ τά δεσμά των καί νά μπορέσουν νά κυτ- 
τάξουν χάρις θλίψι καί άποκαρτέρισεν πρός 
τήν ώραίαν'Ανατολήν τής προόδουταν."Εκτός 
τών μέτρων τά όποΐα σκέπτεται νά λάβχι ή 
Δημοκρατική κνββρνησις γιά τήν προστασία 
τής πνευματικής ιδιοκτησίας, θά πρωτοστα- 
τήση καί βίς τήν ΐδρυσιν ταμείου συντάξεων 
τώ ν λογοτεχνών. Έ τσ ι οί άνθρωποι αύτοί, 
όταν δέν θά μποροΰν πειά νά γράφουν, θά I- 
χουν κάποιο αποκούμπι,' θάχουν κάποια ένίσ- 
χυοιν έκ μέρους τοΰ Κράτονς, ένίσχυοιν ή 
οποία θα ισοδυναμώ γι' αυτούς μέ άναγνώ 
ρισιν τού έργου των.

Κ" έτσι, οί νέοι _ πού έρχονται πίσω άπό 
μάς, πολλοί τών οποίων υπήρξαν καί είναι 
συνεργάται \ής;«Σφαίρας» καί μέ τούς οποί­
ους τά λέμε κάθε εβδομάδα σάν δυο ·αλοΐ 
φίλοι άπό τήν στήλην αύτή, οταν θάρθχ] ό 
καιρός πού θά μπορούν ν" άποδυθούν κι" αυ­
τοί οτόν δημοσιογραφικό αγώνα, θά έχουν 
έκ τών προτέρων έξησφαλιομένην μιά ύποσ- 
τήριξιν άπό τό Κράτος, θά έχουν τήν πβποί- 
θησιν [ ο τ ι ,  τό έργον των θά έκτιμηθή κα- I 
ταλλήλως καί θ ' άναγνωρισθη.

Τό άρισχεϊον χης κΣφαίρας)) I

Μέχρι τώρα έδήλωσαν συμμετοχήν : AM - I 
Λ *  ΛίαντόηβνΙος, δίς Γεωργία Τοιριγώτη, 
Στάΰ·ης Λούπας, I. Βλαβιανός, Στέλιος Τον- 
λήΐ, Γ . Κοφινιώτης, Π, Κομνηιάς, A. Μπα- I 
ρώνος.

Πολλοί μ" έρωίοΰν άν μποροΰν νά συμμε- I 
θέξουν στό διαγωνισμό άποστέλλοντες περισ- I 
σοτερα τοϋ ίνός έργα. Α π α ιτώ  δτι αύτό έν- I 
κβιται ί I- την διάθεσήν τοΰ καθενός καί είς I

, ° ν ναμ|,ν'  του· Έ γώ  κανένα περιο- j 
ρισμό δεν θέτω. Πάντως όμως δέν θά μπο­
ρέσω νά δήσω δυό ‘Αριστεία στό ϊδιο πρό- 
βωπον.

Εγκρίνω; Tax η Ν. Λάμπρου < "Ατέλειω­
τος πόνος», (τό  θέμα πολύ τετριμμένο. Θά 
τό δημοσιεύσω δμως γιά νά σας δώσω κά­
ποια άντρενάρισμο), Δώρη Ρένα «"Από τή ; 
Ντορας τά τραγούδια), Νεκρολούλονδου «Ν ε­
κρολούλουδο», (θά επιθυμούσα νά μή κατα- 
γινωμεθα μέ τούς τεθνεώτας), Σ, Τουλή 
«Μήν κλαις«, Κ . Κοφινιώτη, « Ή  ψεύτικη 
μαργαρίτα», I. Κομνηνοΰ . Στήν πρώτην 
αγάπη» Μαί Α. Μπαρώνου «Στιγμές».

Δέν μπορώ νά δημοσιεύσω στή «Σφαίρα» 
τα εργα σας, κ. κ. Νικολ. Μπεσ., δίς Γ «ωρ. 
Το. (ρυθμός άκανόνιστος, θέμα όχι ένβιαφέ- 
Οον), "Ιουλίου Μπραντσιφ , (κοινοτυπίες, 
φράσεις εξεζητημένες καί πολλές-πολλές ά- 
νορθογραφίες), Στέλιου Τουλ , (ή έμπνευσις 
καλή, άλλ ή εκτελεσις σκοντάφτει ιδίως στή 
φρασεολογία. Έκεϊνο τό « π ρ ο β έ λ ν ε ι »  
μοιάζειμέ άμφίστομον μάχαιραν) Γράφετε άλ 
λοτεκαθαρ(ι>τερα),Γ',Βεχιαρ.,(τά πεζοτράγουδα 
<iQ87i8i ya βιναι πολύ δυΥοτογραμμβνα, μέ 
«αοα πολύ ντβ*όρ γ*ά v ‘ αρέσουν. Σάς συνι- 
οτω  νά προσέχετε τόνΈ σπ ίροτή ς «Σφαίρας» 
Φοίβον Δειλινού, (στ" άνβιξιάτικο τραγοΰδι 
σας περιμενα νά βρώ περισσότερο ένθουσιασ- 
μό, μιά γλυκύτητα έξαιρετική καί χρώμα, 
πολυ χρώμα) καί Ν. ‘ Ι ν . . -  Λ. Σιδηράν, σάς I

/  ΕΙς τήν οελίΒα αύτήν δημοοιεΰονται κανά 081-\ 
j/Gav όλα τά έγκρινόμβνα έργα τών οναγνβστών Μ 
U τής «Σφαίρας». Έκ τών έγκρινομένων τά «λ^- Β 
\ρωνόμεναπράς 20λβ«τά τήν λέξιν χροτιμ&νται. J

«ϊ»ΑΙΜΤΑ33ΜΑΤΑ

Κατέβηκ' ή ολόλαμπρη νεράιδα an" το βουνά 
μ* τής νυχτιάς τα φωτερά τ' άοτίρια φωτισμένη 
καί μία' τής ΧΙμιης τ' άιζαΧό, τ' αθόρυβο >egd 
ixeivort ποΰ μάγιψι μ ί τόαα !  περιμένει...

Μά I νάτος ! "Ερχετ i  φτωχοί μ' αργό, μ’ &βέ-
[βαιο βήμα

χοιτύντας τήν όΧόλαμπρη παρθένα τής αυγής, 
χοιτωντας τ" άφυλλα χλαδιά, πον έπεσαν, τ 1

[πρίμα I
άπό τήν άσπλαχνη πνοή τ" ανέμου πατά γης !
Τόν αγκαλιάζει, τόν φιΧεϊ καί τόν τραβ$ πιό 
. „ [πέρα,

°  . “,rr<earf  p ie i· ποϋ θολά τά βλέπουμε βαθιιά 
χι" ώστε νά βγή παοθινιχιό χι' ελπιΑοφΑρα ή μέρα 
χαθήχανε, χρνφθήκενε μ ί φόβο τά στοιχειά...

Σύρα Γιώργος ΚνπραΧος

Ο  ΠΟΝΟΣ ΞΕΝΥΧΤΗΣ
Μεσάνυχτα περασμένα. Μέ όδηγό τούς 

χτύπους τής καρδιάς μου, τήν ένστιχτο δύ- 
ναμι τοϋ πόνου—τήν ελξι τής άγάαης,— βρέ­
θηκα αντίκρυ άπ" τόν παραδεισο ποϋ ανα­
πνέεις, γυρμένη στήν αγκαλιά τοΰ Μορφέα...

Κάτω άπ" τό χρυσοκέντητο' άμπαζούρ τοΰ 
καθάριου ουρανού τοΰ νησιοΰμας, τά πένθιμα 
ριντώ τή ; νύχτας, ποϋ σκέπασαν γύρω μου 
την πλάσι, απλώνουν άθελα τόν πέπλο τής 
μελαγχολίας στήν εκστασι τής ψυχής μου !

Ό  βίγγοςκαί τό άναφυλλη ιό τής θάλασσας 
από μακρυά, Φαίνεται οάν ν ' ακομπανιάρουν 
μέ τοΰ μπάτη τ" απαλό ψιθύρισμα οτοϋ πό­
νου τό τραγούδι, στής ψυχής μου τό μοιρο- 
λογι^ μπρός άπ" τό βωμό πιύ σοϋστησε

Τής κιθάρας μου οί παλμοί έπαυσαν πιά... 
. Μέ τά φτερά τής άγάκης έρχομαι κοντά στά 
όνειρά σου πού, βλέποντας οτόν ύπνο σου, 
που οοΰφερε τό άπαλό νανούρισμα τής καρ­
διάς μου, θ4 οέ κάνουν νά ναρκώνεσαι άπ" 
το λίκνισμα κάθε ονειρεμένου αον πόθου...

Κ(ΰ συλλογιέμαι, αγαπημένη μου, μέσα οτή 
μ°ναξια μου, μέ τής σκέψεις μου γύρω άπ" 
τό παχουλό καί πλούσιο κρεββστάκι σου, με 
τήν καρδιά μου οκλάβα τοΰ πόνου ποϋ 
νοιώθω στό πέλαγος τούτης τής ερημιάς, νά 
σερτεται κοντά σβυ καί γονατιστή ήρεμα ν ’ 
άπλώνή τΰς φτερούγες της, γιά ν" άγκαΛιάσα 
»αθε χρυσή σ" ελπίδα καί νά οταλάξη τό 
νέκταρ τών φιλιών μιάς τρελλής λατρείας 
στό κοιμισμένο σου κοομί, πούνε παραδομένο 
οτοϋ ονείρου οου τήν άπόλαυσι...

Κοιμάσαι, άγαπημένη μου, κι" γώ ξαγρυπνώ 
κοντά σου μέ ούντροφο μονάχα τόν πόνο 
τής αγάπης μου που τόν ποτίζω μέ δάκρυα 
αγνής γιά σένα ψτχής !

Ά ρ α γε  νοιώθεις καί σό «λ ά ΐ σου τόν ξε- 
νυχνη πόνο μου ; !..

(Ά ρ ισ τε ϊον ) ΛιλίΛας Λεαν. Τόπουλος

Ε Τ Α  Ψ Ε Υ Δ Ο Ν Υ Μ Α  ~~g

(Γ ιά  χάθε έ'γκρισιν 2 δρ. τό χρόνο).
Έγκρίνονται; Άχρωτήριον'Ακρίτας, Βιο- 

λέττα, Έρωτόχριτος, "Ελμος, “Ιρμα, Κόκκι­
νη παντιέρα, Νεκρολούλουδο, ΙΙαρνασσός S . 
Lloyd, Σουλτάνα τοΰ Γιλδίζ, Μυρωμένο ακρο­
γιάλι, Κρότος, Δ. Γ . Μ., Π . F .

είπα ότι μέ τό ψευδώνυμον πού έχετε δέν 
μπορώ νά σας δημοσιεύσω τίποτε.

με εΰχαρίστηηι σάς ξαναβλέπω. Ευ­
χαριστώ πολύ γιά τή ; συστάσεις σος, μέ τ-ρς 
οποίες δμως δέν μπορώ νά συμμορφωθώ λό- 
γφ τής εποχής. Ή  ΰλη ενός περιοδικού εύ- 
ρείας κυκλοφορίας, όπως ή «Σφαίρα», ανάγ­
κη νά εύρίοκΜαι πάντοτε έν άρμονί^ μέ τάς 
απαιτήσεις τής συγχρόνου ζωής. Διότι ναί 
μέν ενα πτριοβικόν μπορεί νά β/αΐνχι γιά νά 
εξυπηρετώ ιήν φιλολογίαν τοϋ τόπου, δέν 
παύει όμως νά είναι καί έπιχείρησις καί ώς 
επιχείρησις άνάγκη νά συμμορφοϋται μέ τάς 
απαιτήσεις τών άναγνωστών, τών περισσοτέ 
ρων βέβαια.-Μ έ χαρά μου θά δεχόμουν κά­
θε εροομαδα κάποιο μεταφρασμέτο σας διή­
γημα, έλαφρόν ώ ; έπί τό πλεϊστον.Ή  «Ε « ι »  
θά οημοσιευθΰ· “Αν μπορούοατε νά μοΰ οτεί- 
Λ8Τ8 το ξβνο περιοδικόν δπου έδημοαιβύθη. 
να με υποχρεώνατε.

0 ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ

I
ΤΙΙ

ΣΤΗΝ ΑΞΕΧΑΣΤΗ
Καί είπα .* αφοϋ τον πόνο μον δέν νοιάθβις χό 

, , [κρυφό
vu fiij γερίσα να σί είδώ καί νά μή σ’ αγαπώ 
καί τ* αποφάσισα—αίμε /-τά στήθη νά απαράξα» 
χαι τά yivxa τά μάτια οου νά μήν ξανακνττάξη.

Τό άποφάοιοα κι' εγά> τρελλός άπ' τή χαρά μον 
το πίστεψα πως θάσβυνα τό δόλιο εροοτά μον, 

ΟΠΟ δι»* σε εβλεπα κι' δσ» δίν σοΰ μιλοΰσα 
τόσο ή καρδιά μου έχλαιγε καί τόοο ο* άγαποΒαα. 

(Μετέχει χοΟ Άςιοτείου) Παν. Κομνηνάς

Σ Τ 5 ΑΝΟΙΞΙΑΤΙΚΟ ΑΕΡΑΚΙ
Γλυκό άγεράχι, παψε πειά το γλυκοφίλημά οου 
μ ί τα τρελλα δενδρόφυλλα και τρέχα μακρνά 
* * }  τΒ. ίχ“ Mai Ψ ^ρ ιοε, τρέχα οιγοτραγονδα 
βι αν τι* χιινοΒ ποΰ πρόδααε μιά άγάπηθεΐκιά.
Πες του, αγεράχι μου χαλό, πώς τον προσμένω 

, _ [πάντα,
την *>ρα ποΰ προβάλλουνε τ* άοτίρια φωτερά, 
τήν ώρα ποΰ τά πρώτα μας αλλάξαμε φιλάπια, 
τήν ώ)α αυτή ποΰ νοιώσαμε κ ι' οί δυό μας τή

Μ αν πάλι, αγέρι μον κα^ό, τόν βρβς εντνχιαμένο 
νά C0 f » «* «  β» άλλονής θεάτρελλη αγκαλιά, 
άς τον, μόνο ψιθύρεοε νά μάθ/) πώς γιά ’πάντα, 
θά τόν προσμένν άκούραοτη μια άμοιρη καρδιά. 

(Πειραιεύς) Monna Vanna

0  ΝΟΟΜΑΝΤΗΣ ΤΗΣ «ΣΦΑΙΡΑΣ»
Τό γραφεΐον τής «Σφαίρας» αναλαμβάνει 

την διαβίβασιν έπιστολών έκ μέρους τών 
ένδιαφερομένων πρός διάοημον έκ Κων­
σταντινουπόλεως νοομάντην,καί πνευματιοτήν 
διαμένοντα έν Άθήναις. Πλήρες φώς είς όλα 
τα οικογενειακά μυστήρια. Έπανάληψις τών 
σχέσεων τώνΐν διαστάοει ευρισκομένων συζύγων. 
Πολύτιμοι συμβονλαι διά ιάς ερωτευμένος χαί 
πρός in ιτυχίαν οίουδήποτε συνοικεσίου.

Πνευματισμός, υπνωτισμός, τραπεζάκι.
Ψυχολογία παντός άτόμον in i rjj βάσει, τοΰ 

γραφικοί χαρακτήρας.
Συνεννόηοις βι* άλληλογραφίας. Άπαντή- 

οεις ταχεΐαι καί ακριβείς.Πλήρης μυστικότης 
Γράψατε : Νοομάντην, γραφεία «Σφαίρας, 
έσωκλείοντες 8ραχ. 10 εί; έκάστην επιστολήν

0 ΝΟΟΜΑ5ΤΗΣ ΑΠΑΝΤΑ ι

"Ολγαν Δονβ., έγραψα, Νοβίλ. καί Κ. 
Μαντ., επίσης.

Είς τάς έπιστολάς άπαντώ κατά σειράν.

Τ Η Α Ε Φ Ω Ν Η Μ Α Χ Α

Τάλιαν Χαλονλιαν, ό · .  Αρχισυντάκτης τής 
«Σφαίρας οάς περιμένει στό γραφείο του τήν 
προσεχή Δευτέραν καί ώραν 5. μ. μ. βι* υπό" 
θεσιν ποβ σάς άφορά.

Άτρόμητον, εις ποίαν βιεύθυνσιν νά στα­
λούν έπιοτολαί σας; Κάστορα, βά στοιχίση 
20 δρ. G. Petrelis, έπιστώ&η μέ 70C βρ·, Α. 
'Αποοτολόπουλον, θά στοιχίση 20 βρ. Έλή- 
«ρθη έξόφλησις Σ. Νικολάου, Μασκότ, Α. Γ . 
Μ., ΑΙμοαταγοΰς καρδίας, Σεμιράμιδος.

Έχρεώθηοαν Σ . Νικολάου μέ δρ, 12, 'Αν- 
δρέας δρ. 4 , ΠαπανΙκας Π. δρ. 9. Έλήφθη- 
οαν συνδρομαί Καουδάκη, Μ. Μιχ. Σκούρ- 
τοου, 'Εξορίατου. I. Σ. έχρεβθη δρ. 2.

Ε Π Ι Σ Τ Ο Λ Α Ι
Ελήφ-θησαν επιστολαΐ Ιπ ’ δνόματί: 

Τρέσκας, Σιβΰλλης, Μιας Άναγνωστρίας 
Βεργινίας Ζώχου, Φιόρου τοΰ Λεβάντε, 
Ρ Ο Δ Ο Υ  Σ Τ Α Μ Π Ο Υ Λ , Ά/οροκόριτσου, 
Μασκώτ, Σταχιομ,ποΰτη, Σμ,υρνιοτοποΰ- 
λας, L,yda, Σεμιράμιδος, ’Αριστέα, Ά -  
τρομ,ήτου, Ραϋμόνδης.

ΔΙΑ ΤΟΥΣ ΜΗ ΕΧΟΝΤΑΣ ΕΡΓΑΣΙΑΝ
Ζητείται Placier διά τά τυπογραφικά κα­

ταστήματα τή ; «Σφαίρας».
"Όροι λίαν συμφέροντες.

Κ Υ Ρ ΙΟ Σ  Δ ΙΠ ΛΩΜ ΑΤΟ ΥΧΟ Σ Γαλλ. Α ­
καδημίας αναλαμβάνει παραδόσεις Γαλλικής 
καί ‘ Ιταλική; έπί μετρί? άμοιβο. Πληροφο- 
ρίαι 1—3 1]2 όδός Λιοσίων 56 καί Βασιλείοι 
τοϋ Μακεδόνος, γωνία.

CL
1 = UU\ l ΤΩ Ν  Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Τ Ω Ν

Η ΣΤΝΕΧΕΙΠ ΤΟΤ ΦΙΛ. ΔΙΠΓδΝΙΣΠΟΤ

J’

αρέσουν τά εξοχικά γλέντια. Θεωρεί τδν ε- 
οωτα παιχνίδι καί τόν γάμο ευτυχία καί γι- 
αύτό είναι ΰπέρ αύτοϋ. Τήν γ·ναΐκα τήν θε- 
λει τσαχπίνα, παιχνιδιάρα καί νά τόν άγαπ? 
μέ όλην τήν καρδιά της. Ό π ο ια  καταλαμβά­
νει ότι ό χαρακτήρας της συμφωνεϊ μέ τόν 
δικό του, άς τοΰ γράψη: 2ος Λόχος, 41 Πεζ. 
Συν)ιος, Ξάνθη.

"Αντα: Έ τώ ν  18, ύψηλη, λεπτή, ματια με­
γάλα καστανά, γεμάτα άφέλεια, μαλλιά μαϋ- 
ρα κομμένα πόλκα. Αρκετά  μορφωμένη, 
καρδιά ειλικρινής καί γεμάτη καλωούνη.

Πιπιτσούλα : Έ τώ ν  17, καλής (οίκογενείας, 
πολύ γλυκειά, καστανή, μελαγχολική, ρωμαν- 
τική, αθώα στή ψυχή καί εύγενής στά αισθή­
ματα, μορφωμένη., ήθική εις ακρον καί νοι- 
κοκυρούλα. . . ,

'Ελπιδοφόρος : Έ τώ ν  18, μορφή ωραία, ευ­
γενικός, άρτίως μορφωμένος, ρεμβώδης, άπο- 
•j αβιοτικός, εις τό έπακρον φεμινιστής. Δέν 
εχει άγαπήσει. Θά δώση τή καρδιά του σ* 
εκείνη ποΰ θά τόν νοιώση. Θβωρεΐ τόν έρω­
τα  ιερόν τήν δέ φιλίαν άπαραβίαοτον. Ό ποια  
θέλει νά γνωρισθούνε καλλίτερα άς γράψει 
Έλπιδοφόρον, θυρίς 54 γραφεία «ϊφαίρας».

ΝΕΟΙ ΧΑΡΑΚΤΉΡΕΣ fflTA ΠΡΟΤΙΠΗΣΙΝ

'Ωραία 'Αμαζών: Έ τώ ν  18, αναστήματος 
μετρίου, μελαχροινή, κόμη έβενβδης, μαύρα 
μεγάλα έκφραστικά μάτια, tres eharmante, 
σχεδόν πάντοτε εύθυμη, εύγενής, μορφωμένη. 
Γνωρίζει καλώς τήν Γαλλικήν καί ‘ Ιταλικήν, 
αγαπά τά θαλάσσια ταξείβια, τάς διασκεδά­
σεις, τό κυνήγι καί κάθε τί ώραϊον.Έχει καρ­
διά πού πονεϊ τούο πάσχοντας, είναι όμως 
λίγο παραπονιάρα. Τόν έρωτα δέν_ τόν Ιχβι 
γνωρίση ,άλλ" οΰτε έχει οκοπόν νά'άγαπήοη, 
έκτός εκείνου τδν όποϊον ή τύχη θά τής βώοη 
ώς σύζυγον. Αλληλογραφίαν δέχεται μόνον 
μέ δίδας εις τό P. R . Πατρών.

S. Uoyd: Έ τώ ν  20, Τραπεζιτικός υπάλλη­
λος. 'Ωραίος, μελαχροινός, είς άκρον ρομαν­
τικός. Τόν έρωτα τόν θεωρεί ιερόν, μισεϊ τδ 
ψεΰδος. Κείνη ποϋ θ" άγαπήση τή θέλει ώραία 
κ" ειλικρινή καί μέ ψυχή άγγέλου. Ταχ. Κιβ. 
417, ‘Αλεξάνδρεια.

Ε Λ Η Φ Θ Η Ι Α Ν  Κ Μ  01 Χ Α Ρ Α Κ Τ Η Ρ Ε Σ :
2 5 7  Π . Γ ., 2 5 8  Ά ν. Παχς., 2 5 9  Σονλ- 

τάνας zoC Γιλδίζ, 2 6 0  " Ιρμος, 261  "Ακρω­
τηρίου Ακρίτας, 2 6 2  Στεφ. Γιουλη, 2 6 3  
' ΕρωτοκρΙτον.

H  ΤΟ ΤΠΧΤΑΡ0ΠΕ10Η ΤΟΤ ΑΙΒΓΑΗΙΣΠΟΤ Μ

Μ. Καλέραν, έχρεώθητε δρπχ. 1. γιά ιδιαι­
τέραν άπάντηοιν, Ροδόλφον ΜακύλΧαν, δραχ.

1 8.80 γιά υπόλοιπον S6 λέξεων, Ρόδον Στα- 
μπούλ, δραχ. 3.70 γιά έπί πλέον λέξεις, ΝΙ- 
ναν Πάνου, 6 10 γιά έπί «λέον λέξεις ιδιαιτέ­
ρας άπαντήσεως, Λεωνίδαν Ψ., ένεκρίθησαν 
καί τά δύο, Δ. Κωνσταντίνου, (X. Α. Γ.), 
δραχ. 15 γιά προτίμησιν χαρακτήρος σας κι’ όχι 
2, Έρνάνην, Πειραιά, αλλάξατε ψιυδώνυμον, 
Νεράιδα το* γιαλοί, έγκρίνατε, Λέον, ("Αγίων 
Άσωμάτον 42), μέ ποιό όνομα θά δημοσι- 
ευθό ό χαρακτήρ ; Σ  P ., άντίτιμον χαρακτή­
ρος δέν έλήφθη, Michel, άλλάξατε ψευδώ­
νυμον, Κυνηγάν « 0  έρωτος, έγκρίνατε, Ρο­
δόλφον, όνομά σας πραγματικόν ; Αεων. Αεον- 
τόπουλον, άλλάξατε ψευδώνυμον. "Υπάρχουν 
τόοοι ίππόται οτό διαγωνισμό ώστε ένδβχό- 
μενον νά συμβοϋν παρεξηγήσις. Σίβνλαν, 
(Λαύριον) τδ ψευδώνυμον τής άλλης είχε δι­
καίωμα προτεραιότητος. Στείλατε νέον χα­
ρακτήρα ύπό νέον ψευδώνυμον, ©ά δημοσι- 
ευθη άμέσως, Alia Διαμ. Κλων., πότε ίοτεί- 
λατε χαρακτήρα καί ύπό ποιον ψευδώνυμον ; 
Μυρωμένο αν&ος και Νίτσαν, αύτό πού έστεί- 
λατε μόνον οτά ‘ Ιδιαίτερα τών άναγνωστών 
μποςεΐ νά μπχί πρός 30λ. τήν λέξιν, Παιχνι- 
διάραν, έίημοσιεύβη. Ά δ ικ α  στενοχωρηθή­
κατε. Έ άν θέλετε νά προτιμηθώ ή δημοσί­
ευσή του, δραχ. 15, Τρεις μαθήτριας τοϋ 'Αρ­
σάκειου, υπόλοιπον άπαντήσεως δραχ. 2, 
Κρόνον, (Δ. Β. Κ.), άποστείλατε έκ ν·ου τόν 
χαρακτήρα οας καθαρογραμμένον, Ρίκαν, 
έγκρίνατε ψευδώνυμον.

Ο Α ΡΧΙΣΥΝ ΤΑ Κ ΤΗ Σ

ΤΑ ΙΑ1ΑΙΤΕΡΑ
30 Αοκτά ή λεξις

Α. Μινάρη, άν ένδιαφέρεοο θά Ιγνώριζις ποΰ 
ινρίσχομα·. Πον νά Σοΰ γράψε»; Άνδρέας.

— Κορίτσια. “Άλτ. Νέος μορφωμέ ι ο; ̂  μόλις 
Π  ετών αϊτεΐ αλληλογραφίαν μ ί δίδας καλών οΐ- 
κογενειών. Σκοπός ιβρ<!(. Προτιμιόνται Αίγιου, 
Πατρών, Αθηνών, Πειραιώς και Προσφυγοπο9- 
λες. Γράψατε X. Κόκκινη· Έ ιμ ο ί 1. Αθήνας.

Ό ω ρ α ι ό τ ε ρ ο ς  νέος τών Αθηνών ιίναι 
σ Γεράσιμος Φρέν. Έριέττη ΟΙχονόμον.

— Modeste. J ’ ai ecrs deux fois pourquoi 
vous vous faisez. Claire \

— Διακόπτω αλληλογραφίαν διά παντός. Πο- 
νεμίνη ψυχή θεαθ)νΙκης. Θά χαρίσω  ̂ τα 
π λ ο ύ τ η μ ο ν  και τήν καρδιά μου είς βιον- 
δήπατε, που θά περιγράψη τόν χαρακτήρα τοΰ 
μακαρίτου Π  ά ν ο ν Β X α ο ά κ η Ip όποιος μ ί 
ήαάτησε. Μαίρη. _

— Δεσποινίς Φούλα. Λάβετε intoτολήν απο 
γραφεία Σφαίρας A. X. X.

— Ζητώ ενα κορίτσι καλής οΐχογενεΐας ίι* 
ίιρόν σκοπόν. Γράψατε Δ. Σούλης Ρετσίνα 47 
Πειραιά διά Ίωάννην Καλογεράκιν.

— Ευρισκόμενος είς άατεροσκοπεΐον ΧελπΙ- 
χιοϊ, για ένα Ιδανικόν σκοπόν, αΙτώ αλληλογρα­
φίαν μ ί δίδας αμέμπτου ηθικής. ΕΙς οίανδήιτοτε 
γλώοοαν. Προτιμώνται Πουτβεράν, Κόοδερε, 
ΤσελεπιγιαλεσΙ και Μεχερκόζ Δ)οις Χανδράχιν 
'Απόστολον y j j  Τάγμα Προ)λύψεως ΧελπΙκιοΐ.

— Δις Αύρα Δ«λινόν. ΑΙχεσθε φιλολογικήν 
αλληλογραφίαν; Κώστας Κυριαχέπ...

— Διακόπτω αλληλογραφίαν, λόγω άναχωρή 
σεώς μου. Παΰλος Νώτης.

πολύ άφ' ης στιγμής άπεχωρΙοθτ\μβν. θϊθελα 
πάντα νά είμαι μαζί σας. θέ ημην τόσον εντν 
χής άν μοβ γράφατε 3οό μόνοι λόγια. Ά ν και οεΐς 
υποφέρετε γράψατε μου άμέοως. θά οάς είμαι 
ευγνώμων, Ό αποχωρισμός σας μοϋ στοιχίζει 
ηολν. * S.V ήτο δυνατόν θα Ιρχόμην νά σάς 
έβλεπα, άτωιέρα βία δμως μ' εμποδίζει τοΰΐά- 
χιοτον πρός το παρόν, θά περιμένω άννπομόνας 
δυό οας λόγια. Γράψατε P . R. Αθήνας επ' όνό- 
ματί αον. « 'Ο πάντα δικός οα;>.

Ενα μον. "Ελαβες βκτ ασέλιδον into τολήν ; 
Μή στε·οχωρήσαι. Έ χ ε πεποίθησιν γραφόμενά 
μου κ«ΐ περιφρόνει ταπεινούς σνχοφάντας χαι 
εχθρούς. Πότε ίλθης ; Λίκης.

TO POSTE RESTANTE THX “ ΣΦΑΙΡΑΕ,, (  
’ΚνοίΜίαοι; κάθ8 5» δραχ. τό χςόνο

Δια να όιαοχεύαοω ιας μανοτόνους ήμέραι 
τάς όποιας διέρχομαι μακράν τής αγαπητής̂  μου 
ηατρίδος έν τω εσωτερική’ τής Αφρικής αλλη­
λογραφώ μ ί δ ί δ α ς ί ξ  δ λ η  ς τ ή ς  'Ε  X
I ά S ο ς. Διβύθυνσίς. Via London Mr D 
Mistos R. R. Salisburiry Rhodesia S  
AFRICA. __________________ _______

Ένοικίαοαν : Μυρωμένο ακρογιάλι 2 , Nt- 
κρολονλονδο 91.

— Νεαρός δεκανενς καθισμένος οτά λαγκάδια 
τής Θράκης, διά νά διασχεδάαρ τήν μονότονη 
ζωή του αϊτεΐ αλληλογραφίαν μ ί δίδας. Προτι- 
μώνται Αθηνών, Πειραιώς, ΧαλχΙδος, Βέλον, 
θεοβ)νΙχης χαΐ Ξάνθης, ώς χβί Προσφυγοποϋλες 
Γράψατε Παπανίκαν Παναγ. Δ’. Σύν)μα Προ- 
καλ. δον Λόχον Διδυμότειχον.

Φοιτήτριαι, Μαθήτριαι, ώδείον,̂  Γυμνασίου 
πόσης Οχολής καί πάσης τάξεως. 'Ανταλλάσσω 
γράμματα, μουσικά κομμάτια, βιβλία συζητώ 
γιά κάθε θέμα, intoτημονικό, μουσικό, χοινω 
νιολογικό. Άκόμη χαι πολιτικό. Διινθννσις Μ. 
P . R. Άθήναι.

— Μ’ έγραψις Παρασκευή Μεσημέρι 21 Μαρ 
τίου. Ζήτησε επιστολήν oi’tm Γιώργον Μάριον 
P . R. Πάντως εννόησες. Μαρία.

— Νέος πλούσιος καί χαλλίστης κοινωνικής 
τάξεως ζηταΐ αλληλογραφίαν, απόκλειατικώς με 
ωραίας καί ζωηράς Δίδας, 'Αθηνών χει θεαο)>1- 
κης. Ψευδώνυμα άποχλιίονται. Γράψατε. “Αγγε­
λον Πολέμην. P. R. Άθήναι. ^

— Μαρ. Κοζ. Γράμμα έστειλα διά P. R 
γράφω λεπτομεριίας. Γ . Φιλιππάκις.

— 'Ελεν... ΠετρΙδ.. διατί δίν γράφετε πειά ; 
Αεν ελάβατε γράμμα μου ; Περιμένω. Έγκαχαλε- 
λειμένος 44tv....v. ^

— Ανταλλάσσω έπιστολάς μ ί δίδας αγνών 
αισθημάτων ίκπροσωπονντων παν ό,τι ενγενές̂  
καί Ιδανικόν. Π. Κ. Αστυνομικόν P. Β. Πειραιά

— Κύριος υψηλής περιωπή; και μάχιμος τών 
πολέμων ΣβίντΙ—Γαζή χαΐ τοβ Άβγχίν ζητεί 
άλληλογραφίαν μ ί άίΑαε άπάοης τής 'Ελλάδος. 
Προτιμηνται Αίγιου, Χίου, θεοσ)·Ικης, Νικο- 
μηδεία*. Γράψατε Πρόδρομον I . θεοδωρίδην 
Άτμόμνλον. Β. Σ . ΑΙγιον.

— Νεαρός υπαξιωματικός υπηρετών είς τβί 
μονάδες τοβ μετώπου θέλει νά διασκεδάσω τβί 
μονοτόνους ημέρας τοϋ στρατιωτικοί βίου  ̂και 
αιτεί αλληλογραφίαν μ ί δίδας άπάοης ’Ελλάδος, 
Ιδίι} Πελοποννήσον. Σκοπός άναχοΰφιαις πονεμέ- 
,ης ψυχής. Γ . Α. ΙΠ  ‘Ανιξάρτητον Τάγμα.

— Mr Tolias ChalouliaS, rue de Stade 16 
Ath&nes. receve e. p. et photografies par Ma- 
dames du rante gmonde qui resident en 
Egypte. ,

— Εισερχόμενος διά πρώτην φοράν εις Χο σα- 
λονάκι τής Σφαίρας ανταλλάσσω έπιστολάς καί 
C. Ρ . μ ί νέους καί νέας άπό κα»τοΡ. Α. Ώ. Κ. 
16 Green St. Haverhill Mass U. S . A.

— Νέος είκοοαετής xti λογιστής ζητεί καρδιά 
μία νά παρηγορηθή. Όποια γρόψΏ_ πρώτη θά 
άπολαύογ) τήν καρδιά μου. Προτιμώνται Ά *η  
νών, Χαλκίδας, θηβΛν, Λεβαδ,Ιες, Λαμίας. Γρά 
ψατε θησαυρόν Αγκάλης P . R· Λαμίαν.

—Στή δική μου τή ΝταμΙτοα, ' Υποφέρ

Θ Α Υ Μ Α  ΙΔ Β Σ Θ Α Ι

τά νέα Παρισι%ά

μας Modelles καί 

οί garnitures τής 

έφετεινής σαιζόν.

Η ΕΚ0Ε ΪΙΪ M il ΤΗΝ 2,3,4,5 ΑΠΡΙΛΙΟΥ

Π Ρ Α *!Ν Ο  ΣΑΛΟΝΙ
Σπύρου Λ α ζιρή

Garniseuse όδδς Έρμοό

ή κ. EL1SE M A N S O N  (Σ τοά  ‘ Ριζάρηί

3'^'^ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΟΝ 
ΟΔ ΟΝΤ Ι Α Τ Ρ Ι Κ ΟΝ I N  2ΤΙ  Τ Ο Υ Τ Ο Ν

Ο  βΕΑΤΡΟΤ Ι α  (ΟΠΙΣΘΕΝ ΒΑΡΒΑΚΕΙΟΥ) Q

Γ  01 στρεβλοφνεΐς δδόντες ίηαναφέρονται,Λ 
I δι' εντελώς άνωδύνων ορθοδοντικών inivo- I 
Κημάτων, είς τήν φυσιολογική* των θέσιν. J  
9  Ή  διάσειοις τών δδόντων, ουλίτιδες καί® 
/■ολαι αί παθήσεις τοβ στόματος καί τών δ-·\ 
I δόντων θεραπεύονται δι' δλίγων μόνον in i-  1 
\^οκέψεων. J
Ο Τεχνητοί δδόντες άπαραμίλλου φνσικάτη ο  
f  το§ έκ πλατίνης, χρυσοβ καί πορσελάνηςΛ 
[ τοποθετούνται σνμφώνως μ ί  τήν τελεν- 1 
\_τ«ίαν λέξιν τής έπιοτήμης.  J

ΩΡΟΛΟΓΙΑ ΔΩΡΕΑΝ

Ο Ρ Ο Λ Ο Γ Ι Α  Π Α Ν Τ Ο Σ  Ε Ι Δ Α Τ Ι  Μ Μ Κ Ι Ι  Ε Ν Τ Ε Λ Ω Σ  
Δ Ω Ρ Ε Α Ν

ΖΗ ΤΗ ΣΑΤΕ  Ο ΔΗ ΓΙΑΣ . ΑΠΟΣΤΕΛΛΟΜ ΕΝ

ΓΡΑΦΕΙ0Ν ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΕΙΩΝ
BAS. ΚΟΥΒΕΛΗ

ΚΟΛΟΚΟΤΡΩΝΗ ,111 

Π Ε Ι Ρ Α Ι Ε Υ ?
Οί έν Άθήνα ις διαμένοντες παρά το> άντι- 

προσώηο) μας «ΤΟ  ΤΕΛΕ ΙΟ Ν » Βουκουρε- 
στίου 4.

Τ Υ Π Ο Γ Ρ Α Φ Ι Κ Α ”  Κ Α Τ Α Σ Τ Η Μ Α Τ Α  ‘ ‘ Σ Φ Α Ι Ρ Α Σ , ,  
ΔΙΧΡΩ Μ ΙΑ Ι, τ ρ ι χ ρ ω μ ι α ι , Π ΟΛΥ-

ΧΡΩ Μ ΙΑ Ι ύ,τό ειδικών μηχανημάτων. 
Καλλιτεχνική έκτύπωσις περιοδικών Κ Α Ι 
Β ΙΒΛΙΩΝ είς τιμάς μοναδικός.

Έ*τύποσ*ς ΛΕΥΚΩΜ ΑΤΩΝ, Π Ο ΙΗ ­
ΤΙΚΩΝ ΣΥΛΛΟ ΓΩ Ν , ΠΟΛΥΧΡΩΜ ΩΝ 
ΕΞΩΦΥΛΛΩΝ, Π ΙΝΑΚΩΝ, κ 

ΤΥΠ Ο ΓΡΑ Φ ΙΚ Α Ι Ε Ρ Γ Α Σ ΙΑ Ι LOUX 
ΟΔΟ* ΡΟΜΒΗΙ ΚΑΙ ΠΕΡΙΚΛΕΟΥΣ 16



Τ Α  Ρ Α Β Α Σ Α Κ Ι Α  Τ Ο Υ  JH H T P O Y X M Β  ST IX C 1  Τ Ο Υ  Κ Α Ρ Ρ Ο Υ
("Ηγουν όμιλίαι

Η Φ Α ί ΓΟΥ ΦΟΡΟΥΣ Ρ01Α
Πιςδίκου μ' π’ λί μ",

Δ 'λειά 8έν έχ’ οή * άουλους καί σούρνει κο- 
λουκύθια. Δ ’λβιά δίν 
είχαν κί χ' θ'λ'κά 
κϊ μαζεύι'καν ον- 
λουχρύγυρα μ' γιά 
νά μ’ άνάψ'ν πάλε 
t 'v  καϊμό.

—Κύριε Μήτρου, 
μ* κάνει νιάμαυ?ου- 
ψόρα καχά μισής χ' 
δρόμ*. Τ ί «μουρφιές 
είν* αύτίς ;

—Θά αί φιλήσου, 
φ'νάζβι νιά χοκντρή μέσ' σχ’ν παληά άγουρά 
on’ ίπήγα ν ' άγουράσου μπακαλιάρου, μ ι 
γιούργια ά.ιάνου μ*.

Βονρλαντίστ'κα. Σκ'λί λυσσασμένου !3άγ- 
κουσι σήμ'ρα χ’ γυνηχόκουσμου, γιά τ '? . η8 "̂ 
ραξι σχ'νεϋρσ ού Άπριλάχ'χους άγέρας όπους 
π’ράζει χ’ ς γάχ'ς ;

Πρώχ" βουλά μ’ ο’ νέβ’κι ένα χοιοϋχον 
πιρισχαχ’κόν.

—Δέν ίχ'χι άντρις ; χ’ ς κάνου άνηδέστα- 
χα... Δίν ίχου δριξι προυϊ-προνϊ.

Καλή δ’λιά ε ίν ’ ή ίρουτ’κή πιριπέτεια σόν 
ίχ ’ ς πιει καφφιδάκου, μά σά γυρ'ΰς προυΐ- 
προυί σχ’ς δρόμ'ς χουρίς καφφέ άκομ' κί μ' 
χοΰ χιφάλ’ σ’ οίίργιου άφ' χ" γράμμ'τα χ’ ς 
Πιρδίκους, σ ' φαίνιιι ού έρουχας άνάλαχ’ ς · ί  
άνουστβς.

Έκανα νά κιν'θώ κί νά φύγου άφ’ ^τ’ δίχ­
τυα χ’ς άλικους μά ποΰβουν νά μ" έγλβπις 
άποϋ κανιά μερ’.ά,νάγλεπις χοΰ πώς μ' είχαν 
πιριτςιγνρίσ* ή καραχάξις κί πουλέμαγαν νά 
μ’ σχίψ’ν χ’ μυαλό κί νά μ' ρίξ'ν μέσα'οτ' 
καμί*' άηαράλλαχχα όπ'ς χ’ π’διά ίκεϊνα 
τ 'ς  παληάς διαθήκ'ς.

ΚουρΙτοα άπ' ίμπρός μ’ , κουρίτσα άποϋ 
πίσου μ', κουρίτσα ίξ διξιών, κουρίτσα ές 
ίβουνύμουν. Λές κ' είχα φυχρώσ' μέσα σχα 
κουρίτσα όπως ό βασιλ'κίς άνάμ'σα σχ'ς μαν 
χζουράνις.

Τ ί θέλαν ουλ" αύχά χά ζούδια άπό μένα ; 
Μηγαρίς μπόραγα νά γίνου άγαπ’ τικός σέ
βυ λες ;

— Ρέ, άντεοχι καλλιά σας, χ'ς κάνου, κ' 
ε ίν ' άρροβουνιασμένου τ ' π'δί. ΕΙμι διμένος 
μαθές μ' τ ’ν Πιρδίκου, διμένους χειρουπόδα- 
ja  σάν χ" Ά η  Γιάνν' χ' Σιυλίχ'. Δέ μ' γλε- 
π'χι πώς 8ΐμι κιτρινιάρ’κο» « ί  σάν άσκ'τής 
κί ξιρουσταλιασμένου σά γυμνονσιάλαγ*ας ; 
Ίκειες όμ'ς χ' γ ’όί χ’ γδ'χέρ’ .

—Μήχρου μ’ , σχάκα νά σί δώ, νά σ' καμα­
κώσου, ή μία.

—Ν ' άπουλάμψου χ’ φέσ' σ', ή άλλ'.
—Νάρθ'ς σπίι' νά οί δοϋμι κι'άπού κουνχά, 

ή παράλλη,
Έ χ ρ ’ψα χ' μάτια μ', τά ξανάτρ'ψα.. Γιά 

μουρλός ήμ'ν,νιάστοιχιά έγλεπα πρου’ί-προυΐ, 
γιά ενικά ή Ιπουχή ό μονχέρ χ'ν δισκοινίδων 
ε'χ' άνάψ'.

— Σχαθήχι, ρέ μαΐμούδ', χ'ς φ'ναζ'. Τ ' 
Ιχ 'χι μαθές μέ χά μένα ; Μάειδι, σας γνου- 
ρίζου, μάβιδι μέ γνουρίζεχε. Είν* άλλου ;

—Είν", μ' χάνει νιά χουντρή. Ί ι ε ίν ' ή φλο- 
γουφόρους ροιά όπ' έχ’ς βάν' σχ* φέσ' οου 
μάς χρέλλανι.

Ίτώ ρ α  καχάλαβα. καλά. Φόντας ξι- 
κούμπισα άφ’ χ’ φέσ' μ* χ' σχέμμα κ' έβανα 
χ" νέουν σήμα τ ’ χουριτσουλόΐ χ’ς ‘Αθήνας 
ίπήγ' νά μ' φάει.Ούλόχρυσου γλέπ'ς χ'πράμμα 
κί χ'ς γυάλιζι. Νιά φουτιά δ’λαδή οχ" καρδιά 
καί άλλη νιά σχ' κιφάλι. Δίν ήχ'ν παΐ;ι-γέ- 
λασι.

Κ ί ποΰν νάξ'ραν πώς ό Μήτρουςμί χ' φλο- 
γουφόρο ροιά σχ' χιφάλι είχι κι' άλλη νιά 
φλογουφόρου γρτιά σχ’ χουριού, χ'ν Πιρδίχου 
δηλαδής μί χ' ο'μπάθειου;

Ταΰχα κί μένου, γειά σ' κί άνχίου μ',
ΡΡΤΡΟΥΧ Κ0νΡ |ί0Γ«Α0νΧ

Ο 5ος Τ Ο Μ Ο Σ Τ Η Σ  “ Σ Φ Α ΙΡ Α Σ , .

Ό  πέμπτος τόμος χής ‘ Σφαίρας» έχοιμά- 
σθη καί πωλείται είς τά γραφ:ΐα μας πρός

© 60 δρ. έχασχος. Διά χό έξωχερικόν 10 δρ. έπί 
πλέον διά χά ταχυδρομικα.

Συν*ροχήσαχε, άδιλφο'. 
χάς χβίρ
καθαπερ ήλξαχο νά όζω 
τής άνοίξβως ή όσμή, 
χό οποίον
καί έπί χ ϊ έλβΰαβι «ών χβ- 

[λιδονίων. 
Ί ν  γάρ μεγαλειώδης 
ή έπβχάς άπχή, 
έξοδος τοκχέσθινγβμνοιώδης 
π ίτλα ΐ «ή, 
χό όποιον
ένχασις χοΰ όλγανιομοϋ χών 
άν9ραρ(«ν.
Καί γάρ χί χό δφβλος

δι' έμέ χον φουχαράν, 
πάσχονδος έξ' άνιάχου νοσημάχου, 
ή γουν ποσώς θαλβρός έξ' ένβκβν χοΰ γηράχου, 
μέλλα) χβθνήξαι ό χοισχυχής άπαρηγόοηχος 
διαχβλών ο ·φ ρω ν έ *  χής σχυγβρής Ανίκανό- 
χό οποίον [χηχος,
νυκχαρθ θά μβχαβώ εις χό γηροπαμοϊον.

Ο Α ΓΚ Α Θ Α ΓΓΚ Λ Ο Χ

Η ΠΟΝΗΡΙΕΣ ΤΟΥ ΧΑΧΑΜΙΚΟΥ
Ό  Χαχαμϊκος έγινε τώρα «ιλεοχαΐα καί 

έμπορος, έχι βέβαια χοΰ ποδιού, γιαχί ό Χα- 
χαμΐκο; οΰδέποχβ σχέκεχαι 
στά πόδια χον, άλλά χών... 
χαμμένων οπίρχαν. Είχε 
γεμίσει μερικά κουχιά άπό 
χαμμένα απϊρχα καί χά 
πωλοΰσε πρός 40 λβπχά χό 
κουχί. Γιά ν’  άποφΰγω δέ 
χά παράπονα χών Δγορα- 
σχών, οί όποιοι θ ' Αγόρα­
ζαν χά χουχιά χον μέ χήν 
Ιδέαν πώς πβριβίχαν γερά 
σπΐρχα, δέν σχηόναν σέ 
μιά μεριά, άλλά γύριζε 
σχοϋς δρόμους καί 8ιαλα- 
λοϋσ* χό έμπόρβυμά χου:

— Πάρχβ σπΐρχα μέ σα- 
ράνχα λεπχά χό κουχί.

"Ενα βράδυ όμα>ς, γυρί- 
ζονχας σπίχι χου,βρήχβ δυό 
'Εβραίους νά «όίν πβριμέ- 
νουν. Μόλις χόν βίδαν χοΰ 
είπαν άπβιλητικά :

— Δέν μάς λές χον λόγου 
σου...μάς κοροϊδτίοις; Καί

τούδβιξαν χά καμκένα σπΐρχα ποϋ «Ιχαν άγο- 
ράσβι γιά γερά. Π ώ ; θ ' άνάψουμσ ;

— Τ ι θέλεχε νά σάςκάνβ, άπήνιηΜν δ Χα- 
χαμίκος ; ‘Εγώ δέν πουλώ σπΐρχα γιά χό χσι- 
γάρο σας, άλλά γιά χά... δόνχια σας.

Θ ΠΕΤΕΦΡΗ1
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ΔΗΜΟΚΡΑΤΙΚΟΣ ΕΥΖΥΓΟΕ
ΕΧχον άλκεχόν καιρόν, μά χήν Παναγίαν, 

νά σοΰ σκρονσω έπισχολήν μον έξ αΐχίας ποϋ 
ήμουν κλινίρισα είς ιόν 
λουτρόν άπό μίαν άσχένβι· 
αν, ή οποία, έξ’ Αιιό λόγου 
μου, ήχον πολύ διαδοχική, 
ένεκα όπου χήν ονομάζουν 

^ χεχαλχαίον ποριχόν, χό ό 
' ·  ποιον προσβέλνιι πφνχα 

τούς άσχβνοϊς όλγανισμονς, 
όπως ό ίδικός μας. Και πώς 
θέλεις, άειμαγάριοχον μή 
χερ μου, νά μή κλονιδισχρ 
ό ολγανισμός μον, άφοϋ 
άνήρ όπου μοΰ έδώκαχο γιά 
νά στέκω πάνχα άπό κάνου 
μου έχώρα ποΰ ϊγινο δημο

κράχης θέλει νάν χάχουμβ ουλα ίσα, δηλαδή 
νά χρώω αύτός ό,χότας τρήου χ' έγώ καί νά νχύ 
νεται όπόχας νχύνουμαι χ' έγώ, νό όποιον 
πώς θά είμαι πλέον έγώ χό άονβνές φύλο, 
δηλαδή σάν φύλλο χίχρινο καί μαραμένο, 
όπως διαλαμβάνει καί χό νέον μ σι ρολό γιο ; 
Καί δέν είναι μοναχά αΰχό, παρά «Ιναι κ' 
«να άλλο χρίς καί πολλάκις χιιρόχορον, όπου

Τ Ο Υ  Β Λ .Α Ν Η  Τ Α  Κ Α Μ Ώ Μ Α Τ Α

ΟΛΥΜΠΙΑΚΟΙ ΑΓΩΝΕΣ
Νά χί θά πή χυχόρός άθρωπος, νά σ' έχτι- 

μάω δηλαδής ούμπας ή παγκόσμια νεολαία 
καί νά σοΰ χό δβίγνω 
πανηγβριχώ;. Κ'ΰσχβρης 
μοΰ χρώγεσαι, ρέ Μα 
νιώ μου. καί μοΰ λές νά 
μβίνω σχό εσωτερικό, νά 
μέ φάω δηλαδής ή μού­
χλα κ' ή σχουρνιά καί 
νά χατανχήσω ώ ; βίδος 
σχέμμα πού δέν χοΰ δί- 
νουνβ άξΙα βϋχ’ 5να δβ- 
χαοάχι άπ' άλουμίνιο.
Μπήκος ; 0 i  μοΰ πή; 
δχι. "Ακου χό λοιπό; 
καί θά σ' άκούσω κ'έγώ 
λίαν βύχαρίσχως, οέ φλο 
γοφόρα ροιάμου, άν έχως 
νά προσχέσως χίποχης.

Βρισκόμουνα ενα βρά- /
δυ σχό ούζάδιχο χοΰ γ  ν',
Νώνχα χοΰ Άΐβαλιώχη Κ
καί κανόνιζα μερικά κα-
ραφάκια, όχι π«ρί άργολισμό, μονάχα γιά νά 
καυχηριάσω πάλε χό λαιμό μου, όηας  μπα(- 
νβι μέσα ό ταχυδρόμος καί μοΰ Ιχβιρίζβι ένα 
γράμμα Μήν κλονίζ*σαι ρέ σαρκοβόρα, καί 
δέν πρόχειχαι ν’ αλλάξω φαί.

Τ ’ άνοίγω καί τί νά δώ ; Ή χουν μιά πρό- 
κλησι πού μοΰ σχέρναν οί Γαλλέοι άφ* χό 
Παρίσι γιά νά λάβω μέρος σχοΰς ’Ολυμπια­
κούς άγώνβς καί νά βγάνω άσπροπρόσωπο τό 
Ρωμέΐκο. Αύιή, ρέ, βίναι έκχίμησι κι’ ΰχι 
σάν χούς δικούς μας αρμόδιους, π' άφίνουν 
έμάς χούς Ήρώους νά πηγαίνουμβ χαμένοι 
σάν χό Μασούρα. Μάς δώκανβ μονάχα νιά 
πλατέα, χήν πλαχέα τών Ή ρώ ω  καί χό πή­
ραν άπάνογ χους σά νά μάς δώκανε χό μεγα­
λόσταυρο, τό όποιον δηλαδής έξωτβρικιά πο­
λιτική σοϋ λέβι ό άλλο.; καί χάβαρα σχή σού­
βλα Κομπρβνεβΐΰ ; Τάρα θά μοϋ πώς, ποΰ 
•μαθα έγώ χόν άθληχισμό. Σάν χί άλλη δου- 
λειά χάνω, ρέ κορίχσι μου, άφ'τήν νύχχα πού 
σ* έγνώρισα πβ<}ί ν ' άγωνίζονμαι γιά νάρθο 
πρώχος σχό Στάδιο τής καρδιάς σου ; Έ χεις 
δίκωο. Τόσον καιρό δέμ' άφιναν τά βάσανανά 
σοϋ μιλήσω λιγάκικαί περίάθληχισμό. Ά φ ’ένός 
ήδικήσου μουρμούρα, Δφέ δύο ή όμοβορία κ«ι 
νήςχήςάνήλεης χής ντάμας σπαθί μοϋκαβουρ- 
ντίσανε τά τζιέρια. Ό μ ω ς τώρα ώρα είναι νά 
συνέρθω καί νά σοΰ συοιήιω  ν’ άνοίξος χήν 
άγκαλιά σου γιά νά δεχτής όσον οΰιτως χόν 
Όλυμπιονίχη σου. Β )λές-β ίλές σχέφτουμαι 
χόν θρίαβο καί μοΰρχονχαι σύγχρνα χαί μου 
βιάζει ή ΰπαρξί μου καί πρός χά άνου καί 
πρός πά κάχου. Λεβεντιά καμαρωχή δηλαδής. 
Βάνω χό χέρι μου σχή φωτιά πώς δέ θ ' ά- 
φήχω άγώνισμα νά μοΰ πάρω χόν άγέρα.

Κ* έν πρώχοις, τή νίκη στό πήδημα γράφ- 
την άπό τώρα δική μου. Τέσσβρα χρόνια άλ­
λη δουλειά δέν κάνω περί νά πηδάω. "Αλμα 
μετά φόρας όντας πηδάω άπ' τό παράθυρό 
σου καί άνευ φόρας όντας πηδάω άπ' χήν 
κλίνη σου. Σχά βάρη μεγαλείο No 2. Τ ' ό- 
μολογάιι ή ράχη μου πού σ* Ιχ ·ι φορχωθή 
άπό καιρό. Γιάτήν τρεχάλα μου, βάνω μαρ- 
χύρους τά πεζοδρόμια τής γειτονιάς σου. Γιά 
χό πάλαιμα, άνείχε χό κρεββάχι σου στόμα 
θά μ' άρχίναγε σχά ζήχω. Τώρα γιά χό κον- 
χάρι δέν ξέοω. ‘Αφίνω όμως χοΰ λόγου αον, 
ρέ πουλάκι μον, νά μοΰ π^ς άν χό ρ ίγν » μέ 
τέχνη κ* ‘Ελληνοποεπό^ νιά όχι... 0 ΒΛΑΜ ΗΣ 
όταν Ιλχεχαι καμμιά κυρία περιχροπής Μν 
άφίνει ό 'Αρζέρ νάν χήν πάρα χωριστά γιά 
νά μιλήσουμε γιά τήν κόρη χής κυρά Σχαμα 
χονλας, γιά χδν καυγά ποΰγινε στή βρύσι καί 
γιά τόν άγαπητικό τής κόρης τοϋ φούρναρη, 
μόνο είσέλχεται καί αυτός είς τήν μέσην καί 
θέλιι νά άνακατούεται είς ούλα.

Τ ί νέον καθιστώς είναι καί αϋχδ νά έχουν 
οί άνχλοι έλευχερία σέ ούλα τους ; Έγώ λέω, 
πολυπλάνταχτον μήχερ μου, άφοΰ είναι χέ- 
χοιο αύχό χό καθιστώς καλά θάχανε νά καθίσω

Σέ φιλώ καί λυπήθηκα πολύ διά χόν θά- 
ναχον τής γίδας μας, άλλά τ ί νά κατασκενά- 
σαμεν ; Αύτά έχει ό κόσμο;. Ύπιμονή.
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