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ΟΤΑΝ ΜΕΝΕΙ ΑΝΟΙΧΤΗ Η ΠΟΡΤΑ
Ά ν  ρακούσαιε μιά δεσποινίδα, ή οποία 

πρό*ε..κι νΑ δεχθϋ τόν έρασιήν της οτό σηί- 
τι της, άν προτιμά ν* άφησΰ άνοχιήν ή νΑ 
τήν HMsioQ τήν πόρτα τοϋ σαλονιού της, κα- 
«ά  τό διάστημα τής συνεντεύξεως, Ασφαλώς 
θά σας έπαιρνε γιά άνισόρροπον.

—Διά^ολβ, θά αάς έλεγε, τί έρήτησις είναι 
αύιή;

E lf οι δυνατόν ν' άφήβνι καμμιά Δνοιχτή 
τήν πόρτα τήν ώ }α  πού δέχεται οτό οπίτι 
τόν έρασχή της, έστω μι' άν μέσα αχό σπίτι 
δέν ύ (άρχει ψ«χή ζ«σα ;

Κ ι' όμως συ?β«(ιβι καμμιά φορά καϊ χδ άν 
τίθεχον. Π. χ. ή όβσποινίς Μινιόν τήν πρώτη 
φορά πού Απεφισιοεν, έ>ί τέλους, νά δ ·χ »ϋ  
σιό οπίτι «ης τόν εραστή της, έπέμενε ν* ά- 
φήση ανοιχτή τήν πόρτα τοϋ σαλονιού.

Ό  έραστής καχεθο^υβήθη. ' Υ.χω.χτεύθη 
καμμιάν πλεχχάνην, άπό έκεΐνες ucv στή
νουν συχνά μερικές άφελεϊς δεσποινίδες σ τιΰ ; 
έρασιΑ, των διά νά εξασφαλίσουν ένα γάμον. 
Εις τήν πβρίοτασιν δμως αύτήν ή Μινιόν 6*ν 
διελογίζετο xoitu o f τι κγ.Ι δ ι ά  νά καθησυχά- 
ση τό-» εύλογος άνησυχοΰ «τα φίλον της.

— Μή φοβά*αι, τοΰ είπε. Τόκανα αύτό μό
νο χ ά  μόνο γιά νά εΐμεϋα προφυλαγμένοι Α- 
•πό τδν μπαμπά.

Ή  άνι,οσχία τοΟ έρασιού ήρχισε νά μετα- 
πίιίτη είς περιέργειαν.

—Προφυλαγμένοι μέ ανοιχτή τήν πόρτα ; 
Πώς γίνεχιι ;

— Είναι ή συνήθεια τοϋ μπαμπά. Δέν ξβ- 
ρεις «ί ίδιόνροπος ά.θρωπος ποϋ είναι. Ποτέ 
του δέν μπαίνει σ' ενα δωμότ,ο όταν dfi »ήν 
χόρτα Ανοιχιή. 'Αλλά κ* ή μαμά τή* Πια πο- 
λαβομάρα έχει : Ό τα ν  έρχεται άπ* ίξω  δέν 
μπαίνει ποτέ ατό ααλόνι όταν δϋ άνοιχιά.Κα
ταλαβαίνεις τώρα, Αγάπηι μου, γιατί επιμένω 
νά μήν κλείσωμεν τήν πόρτα.

Ό  έραστής, Α?οϋ άιουσε όλες αύχέ; τής 
παραξενιές μέ προσοχή, εσχεφθη :

—Μπορεί νά συμβσίνη καϊ αύτήή αναποδιά 
έδώ μέοα. Έ π ί τέλους τ ΐ  έχω νά χά·ω; Κι*άν 
δεν συμβαίνει όπως «Ιπεν ή Μινιόν, ή μι- 
οή ντροπή δική της, ή μιοή δική μον.

Έχάθισαν και οί δύο α* ένα κάθισμα Α
κριβώς πίσω άπό «ήν πόρτα, γιά κάθε ενδε
χόμενον, καί άρχισαν νά συζητούν γιά τά α ι
ώνια εκείνα μικροπράγματα, τά  δχοΐα Αποτε- 
λ.υν τά  στερεότυπα θέιιατα τής συνομιλίας 
■δύο έρβτευμβνων. Ή  Μινιόν είχε μιά ευδια
θεσίαν εξαιρετικήν. Ευχαριστείτο ν ' άπατβίνη 
ο ιόν εραστή της διαφόρους έρωτήοεις «ιή ς  
όποιες έκεΐνος δυσκολευόταν ν'άπαντήοη Τόν 
«ρωτούσε π.χ. άν είνε γλυκύτερα «ό  φιλί μέ 
ανοιχτή ή μέ κλειστή τήν πόρτα, τ ΐ  θά κάνη 
άν καμμιά μέοα ποΰ θά πηγαίνουν περίπατο 
σέ καμμιά έξοχή τούς ουλλάβει ή Αστυνομία 
καί τούς όδηγήση στό τμήμα »χλ. Ό  έραστής 
Ιμενεν άναυδος. Ή  Μινιόν έσκαζε στά γί- 
λοια καϊ νιά ιά  τοϋδώση θάρρος χσυδινε 
μιάέ\,αφρή δαγκαμαχιά οτή μύιη.

“Εξαφνα οτ|)ς σκαλε. ακούστηκαν βήματα. 
“Ο έρασιή έγινε κοπω^ος. Ή  Μινιόν παρε* 
μενεν άπαθής,

— Ά λλος άπό τον μπαμπά, τοϋ είπ«, δέν 
μπορεί >ά<αι. "Εννοια σ )η καϊ δέν μπορεί 
νά μπή μέσα. ΦΙλτ,σβ ιιβ ίδώ.

Λιά μιάς τά βήματα έίχπμάχηοαν χ ι' άκού- 
στηκεν ή φωνή τοϋ μπαππά, πού μιλούσε σέ 
κάποιον:

—Ανέβα, Αγάπη μου, ϊλενε... Δεν είναι «α  
νείς στό σπίτι. Ά ς  μπούμε σχό σαλόνι. Ή  
■όρια είναι άνοιχτή καϊ δέν είνε δυνατόν νά 
είναι μέσα ή γυναίκα μου. Δέν ξέρεις έσύ.

Ύ ο τερ α  Από μεριιά ίεοτερόλειττα ό μπα

μπάς, συνοίευομενος άπό μία χυρίπ εύϊροφί- 
σχάχην, είσήρχεχο σιό σαλόνι. ‘ Η μοιραία 
αυιάντησις έγένετο. *0 έραστής είχεν άπολι- 
θωθή, ή Μινιόν π£οσπαθοϋσε νά κρυφθχί πί
σω Από τά ριντώ καϊ ό μπαμπά, έσπρωχνβ 
τήν ay ν αιστην κυρίαν νά χωθο σχό παραπλεύ 
ςως δωμάτιον.

Ά π ό  «ό «ε  ή Μινιόν έφρόνχιζε, όχάκις έδέ- 
χειο -βέν έρασιή της οτό οπίτι, έφρόντιΐεν δχι 
μόν'ν νάκλείνη τήν πόρτα άλλά νά βάζη καϊ 
τό σύρτη. ^  Μ. 1ΤΗΡΙ0Σ

ΠΑΛΗΑ Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ ΙΑ

Μ Α . Η
ψΗ οΦβ τοναρο η ήταν άνΰισμίνα 
Κ ίφ *Q* το Μάη μέσα οχην ψνχή μου.
ΎΗρ&β lovsioo κ ηχαν ώϊγισμένο 
Κεσταξ* φαρμάκι ώς παί ατό φ ιΙΙ μον 
Kai το*βιρα μαϋοο, η ίο αα,
Σ*ν  προδότη: Χ ίρο*τας} οά* τοομάοα 
Κίβαλ , ατ% στή&ια μον μίσος λύσσα 
ΚίβαΙβ ατά χε ' ϊ ’ί μον τήν κατίρα 
Και ξΛΐ&ο&β τδ tigo μ ί τά δ ίκρνι 
Zip περάπονο κοί μβταηαμίνο 
Krjtavs πλημμύρισμα, καημοΒ δάκρνα,
Κ&πνον τρχνανδ οΟ μΰοο ξοχηιμίνβ 
Ki ήτα* χωρισμός, μά όχι τοβ ΰαν&τον 
Και Λ&ναν κάποιο βάΐοαμο stS  πάτον 1 
Τή* cvylf όσα ΧονΧούδια βΐχε κομμένα 
'Αντάμα μ ί τούς χιΙιοεντνχισμί·ονς,
Μ ι βοιβο στόμα τά «αμάρα»»* ώΓμ«·α,
Κ  ι ΐχ ι  άγ#ον; πολλούς δίκσνα ποτιιμίνονς.
Κ ι άπόμκιικ μονάχα lit τόν ηά *ο 
Πού τοϋδ ν* 6 όάιατος τ&ν λονλ*υδι&ν.
Κ ' ήταν ό πόνος τόαις, πού ατά χίρι χ 
Κρατώντας τά Ιονίονδια ιίχε πιβάνιι.
Μά, W ΦαΟμα, ε/βιναν τάν&η τον όλα άσιίρια 
ΤοΟ πόνον τό σιβφάνι. ΧΡΙΣΤΟΣ ΒΑΡΝΕΓΗΣ
■ ♦  *CXC»U TOY ΓΑΜΟΥ

ΚΕΡΑΥΝΟΒβΛΟ.Μ Κ ΤΥΠ Η Μ Α
Μιά ώ#αΐα μέρα, άπό μιά μοιραία σύμ

πτωση, ένας νέος βρ οχεχαι κονχή οέ μιά νέα· 
Τά  βλέμματά τω·/ διασταυροννχαι. Καϊ οί 
δυο οΐσίάνονχαι ένα είδος ζάλης, ολόκληρον 
τό είναι ίων έχει καταληφ&ή άπ · ένα εΙΙος 
ναρ- η;. Είναι Ιρωχευμένοι. Τό κχύπημα τοϋ 
κεραυνό» έδόθη.

— 44» θέλω άλλη γυναίκα άπ* αύιή, λέγει 
ό νέος στούς δικούς του.

—Τόν λατρεύω, λέγει άπό τό ά λλ · μέρος 
ή κόρη.

Έπ'ι τέλους ό γόμας των Α.χοφαοίζειαι 
Καί οί δβο ζοϋ* πλέον μέσα ατό οαγευχικό 
έκηΐνο χόσμο, όπου ή λογική είναι εξόριστος. 
Μόλις πρ ί μιάς έβδομάδος έγνωρίσ&ηααν καϊ 
δμως νομίζοον δτι συνδέονται Από έτών.

ΆρχΙίουν ij Αμοιβαίες εκμυστηρεύσεις. 
Έ το ι  α«τή μαθαίνει οί ποιό κ«τάσχημα νιύ- 
νεται έκ ϊνος, ότι έχει μιά μεγάλη συλλογή 
Από μπαστούνια χαϊ ο τι θά λανσάρτι νέο εΐ- 
δος γραβάτας. Έ ιε ϊνο ς  ά χό χό άλλο μέρος 
πληροφορείται δτι ή μνηστή τον λατρεύει 
τ^ς καμέλιβς, τά Αναχαταμένα Αρώματα, δ »  
συχνάζει ατό τέννυς καί σχδ «Ν ιορέ».. Κατό
πιν ά*χίζουν $ Απασχολήσ*ις η σαβαρώτε- 
ρ ις : ’ Εκείνη έςβιμάζει τήν προίκα της κι* 
δκεϊνος τήν μέλλουαβν κατοικίαν των.

Έ.χϊ τέλους ή μεγάλη ήιιβρα φθάνει. Παν
τρεύονται βιαβτιχά, αχβδβν λαχανιασμένοι, 
χωρϊς νά λάβουν ύα* δφιν το»ν τάς διατυπώ
σεις «ού χρειάζονται ο' αύτή τήν πε|(σταση.

Γρήγορα όμως τό τρελλό ηάθος καταπραύ- 
νεχαι. Ή  χρυφερότης Αρχίζει νά «ρυώνη. 
Ή  λογική ά ;οσπ άτιι έπϊ τέλους άπό τήν δβ- 
αποτίλήν εξουσίαν τοϋ έραχος. Οί"δύο σύζυ
γοι ,ναχάπληχχοι αρχίζουν νά διακρίνουν δχι δ 
ενις  δέν ήτο γιά τόν άλλο. Μαλώνουν, παρα- 
μελοανται χι' Αρχίζει τδ μίσος άπό τή στιγ
μή ποΰ θά πέσα ή μάσκα «Ποιός θά πί
στευε», λέγει έκείνη, <ότι ό άντρας μου θά 
ή to τόσον θυμώδης, τόσον ζηλιάρης, αύτό 
τ'Αγόρι πού φαινότ·ν τόοο θελκτικό»; «Ποιός 
θά τό πίατευε»,λέγει έκεΐνος, <δτι ή γυναίκα 
μου θά ήταν τόσον έλαφ(ά, τόσον ιδιότρο
πος, τόσον επιπόλαιος»;

Ζητοΰν νά Απαλλαχθούν χαϊ οί δύο άπό τόν 
ζυγό, διότι άργδτερα ή άπαλλαγή θά είναι 
άχόμη χραγιχώτερη.

Τόν μήνα τοϋ μέλιτος διαδέχεται ό μήν τής 
μουστάρδας. 'Αρχίζει ή έιιοχή τών τιμωριών,

ΕΝ P ASSAN T. . ·
Πςοοιαπριλιά —Λέγουν πώς δυο ώ}ισμένες 

ήμέ^ες τού χρόνου α'άναγχάζουν νά θυμηθϋς 
πώ, γβρ>α, : ή χελιυεαΐα Απόκρηα καϊ ή 
πρωταπριλιά. Προσπαθήσετε νά Θυμηθήιε 
ποι.ίς αα.· έγέλασε τήν περυσινή πρωταπρι- 
λιά.;'Ε9υμηδήχατ8 καλά ; 'Αλλοίμονο ! έγε- 
ράσατ9 «α τά  ένα χρόνο/

-  Ν α ί! δχι ! ναί ! δχι! ν , Ι ! 2ά 5 ίΐυχβ βέ
βαια >ά ξεφυλλίσετε μιά μπργαρίχα, Τό ίδια 
ε/ινε χαϊ μέ χήν Μαμμά 'Ελλάς, καϊ ή μσ(- 
γαρΐχα νής είπε «Ν α ί !» Κ ι' έχουμε Δημοκρα
τία ΕΠαχε τί εύκολο, ε ; 'Ε τσ ι γίνβναι «4 
δλη μ ι̂ς χή ζωή. "Ολα έξαρτώνται άπδ ένα 
ναί ! ή 5»α δχι ! πού ξεφυλλίζεται' χαϊ ποϋ 
τήν λέμε Τύχη.

—Άν»βijxaxi αιή» ΆχρόηοΧη τή νίχτα τοΰ 
έπισήμου έβριασμοϋ τοδ Βύρωνος ; "Οχι ; 
σάς μακαρίζω. Ναί ; Ε ίδ ιτε  χάλια ; Φανταο- 
θήτε ότι έγώ βρέθηκα γιά στιγμή στοιαωγ- 
μένη με:αξύ τού 'Εντιμοτάτ >υ Λόρδου Ρόβς 
καί δύο < σουρωμένων > συμπολιτών μας nrv 
άντήλασσ ·ν τΛν έξής έκπολιτιοτικόν διάλο
γον :  — «Ν », ρέ Άρ ίσ το , τουτουνοϋ τή σα- 
κούλΊ νά β3«τήΐΒς νά σοΰ πώ». Άπάντησις : 
— <Μμμμ περί οΰ ό λόγος «σακκούλα»
ήχο προφηιώ; τό πορτοφόλι τοδ έντιμοτά- 
του Μιλόρδου...

— Ώααία ή ίαπβρΐς τοβ ΑνχιΙονΈΧΧηνίίοον. 
Τά λεπτεπίλεπτα ποδαράοια πού γλυσχροϋν 
στό steps καί trtts, έχοροπήδησαν τήν τράττα 
καί τό συρτό θαυμάσια Πιθανώς νά συνέ- 
τβιν« ή χζαζμπαντώδης(!) μουσική, Εύγενέ· 
στατοι Μιλόρδοι, τ (  χαζβύβτβ ! 'Εμείς έχ*υμε 
οτδχ άνεξάντληχον άπό «Κόρος χών Α θ η 
ν ώ ν » "  'Αρκεί νά | άς προμηθεύσετε ΛΛρΒους 
Μπάϋρον... σάν τόν μακαρίτη. Και μιά άθελη 
σκέψις : Έ ,  παλιοί καιροί όπου δ,τι]μποροΰ- 
σε κανείς νά δβ ήχαν χό δν πενχηκοστόν τή ; 
γάμπας σέ κάποιο τολμηρό πήδημα τοΰ συρ- 
χο*... Ο ! mores ι

-Παρένβεσκ, παρακαλώ : (Πρός θβοϋ,Κυ
ρία Παρρέν, ήταν Αναρχη οτήν έ«ανάληψι 
τή ; 'Εσπερίδας, νά ποοβάλη Από τήν αύλαία 
σέ χάθί άντράκτ έ>α κεφαλάκι—χαριτωμίνο, 
δέν λέγω δχι— καϊ νά μειδιά μέ μορφασμού; 
ή νά μορφάζω μ^μειδιάματα υρός τήν πλα
τεία;.,. Δέν πισιβύω ή πολΐ]ά Κόρη τών ’Α 
θηνών νά Ικανέ τέτοιου; μορφασμούς καί μει
διάματα). Ή  παρένθεοις κλείει.

—Κοναέρτχ, αννανίίαι, ρισ ιτάΐ.— Ρ ’ σιτάλ, 
συναυλ'α;, κονσέρτα. Ά λ λ η  παρίνίεβις, επι
τρέπετε; (Γ ια τί σέ μερικά άπ'υ-ύίά, ή καβη- 
γήτριες δέ* δρίζουν αύτές τά κομμάτια ποΰ 
θά τραγουΒήσουν Ί  μαθήτριες των; . . . Ά ν ,  
π.χ. ίπήγ&τε σέ κάποια συναυλία ποΰ έδόθη 
στή ΣΑλα τυϋ Παρναβοΰ, θά μ' έϊικαιώ »ατί).

—ΆχρΙΧιβι ί »  Ά&ήναΐί : — Ζέστη, σ»ό»η, 
έσπβρινοί περίπατοι μέ τό  φ3γγάρι, σκόνη, 
περιη/ηταί, αυτοκίνητα, δοσχυχήματα, συνω
στισμός, σκόνη, πασχιλιές, Φ^ροώ, Βύρων, 
συναυλίες, Κήπος Mti ΖΙππιιον, σκόνη, >8jd  
—(λάθος συπογραφικόν, ποϋ %ε^όΙ) — θερινά 
μοδέλλα στήν όδό Έρμου, ψαθάκια πρός 200 
δραχμάς καί Ανω, στόματα καί μάτια ανοικτά 
πρό μπράτσων, «Ια τώ ν , λαιμών,γαμπών μετά 
γονάόων ή άνευ ... (a propos, Αναγνώοτριαί 
μου, μή παρασχύζε:ε χήν φοΰστα σας στό 
πλάι. 'Ε ίναι θαυμάσιο \ ά βλέπη κανείς μιΑ 
γάμπα, εδμμορφη ή άιχη,ιη, άλλά ή θέα τοΰ 
γόνατος κάνει νά πηγαίνρ ό νούς σέ ... τί νά 
οάς πω! Pafoj# d ’honneurl) Δις ΖΙΓΚΟΛΕΤ

τΛ · σκηνών, των Μ&υγάόων. Νβον κτυπηιια 
τοϋ χ·ραυνοΰ. Οί δύο ούίυγβ. χωρίζουν. 'Υ σ - 
ατερα Αντιλαμβάνονται δτι ή εύχυχία θά ε ί
ναι πλέον γι' αύτσύς έ ·α  παραμύθι Δ ίν είναι 
παρΑ δυ5 άνθρωποι κεραυνόπληκτοι. Mireille
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Ο ΑΡΡΑΒΩΝΙΑΣΤΙΚΟΣ ΜΟΥ,,
Γ Ρ Η Γ Ο Ρ ΙΟ Υ  Ε ,ΕΝ Ο Π Ο ΥΑΟ Υ

(Συνεχεία έκ τού προηγουμένου)
— Καί γιατί τάχα δέν μπορ: ϊτε  ;
—Μά..δέν ξέρε ς τάχα δέν έννοεΐς;..
— 'Ε ξ αίχίας τοΰ άλλου, ε ;
— Φυσικά,
-Θαυμάσια ! Κ ι' έπηδή μέ γέλασε μια 

φορά ένας πολιάνθρωπος, νομίζιις ο ιϊς πώς , 
είμαι στή δ.άθεση τοϋ καθενός ;

—Ό χ ι δά τοΰ «καθε>ό;» ! Έ , «  δέν είμαι 
ό «καθένας» !...

— Ά λλα  τ ( είστε σεΤς :
— Είμαι ένας κύριος καθώς πρέπει..είμαι...
—Είστε 2vac παλιάνθρωπος 1 πολύ χειρότε

ροί »ι" άπό κεϊ ον π&ύ ^έ γέλασε !
Ή τα ν  στό σπίτι μας. Έφυγε καϊ δέν ξα 

νΑρθ*. Οδτ’ έγώ, φυσικά, ξαναπάτηαα στό 
δ.κό του. Κ ι' έτσι έχααα καί τό δεύτερο μά
θημα τοϋ Φαναριού.

Τέτοια πολλά.
Είναι περιττό νά Οβϋ τά έξισιορήοφ όλα, 

καλέ μου φίλε 1 Τα φαντι,ζββαι καί τα μαν
τεύεις... Ή μουν πιά \δ βαζο μέ τδ μέλι που 
έσπασε καί χύθηκε, καϊ ιό  πήραν μυραδ.ά 
δλες οί χρυαόμυγβς καί οί βρωμόμυγες... Δέν 
ρκορούαα νά φ αν* πουθενά, δέν μπορούσα 
νά κάμφ βήμα, χ»ρ*ς νά προσκοψοο ο' ε>α 
«αληάν#ρ»πο, πού ήθελε τό κελί μου χάρι
σμα, δηλαδή... μέ πληρωμή. Προτάσεις, έπι- 
θέσβις, ψΜέτικες αΙ·θημβτολογ δελεαστικές 
ένασχολήσεις, τεχνικές παγιδίς, φοβέρες, 
καϊ τί δέ μεταχειρίζονταν αύτοϊ οί άνθρωποι 
γιά νά έπί-τνχουν τό σκοπό τους 1 Κ ι’ οί π«- 
ριααότερυι ήταν Από»εί' ου π»ύ_ περνούν σιήν 
κατοκία για σιβάσμιοι κι'ιΐκΓ.ό) ηπιο .Πλού 
αίΜ,ήλικιωμένοι,οίκογενειάρχες.Ά/.λ«υς τού,2 
βρίζα, άλλους τούς χορέΐδίβα, άπό Αλλους έ 
ξέφευγα, γλυστρούσα σάν τό χέλι, κατά τόν 
Ανθρωπο, κατά τήν περίσταοη, καί κατά τήν 
διάθεσή ^ου. Κανένας δέν θά μπορούσε νά 
καυχηθΰ πώς μέ κατάφερε, ούτε τότε ο ΐ ι «  
αοτέ. Μιά φορά στή ζωή μου γελάστηκα και 
τήν έβαθα. Μά τί τά θέλεις, πού μαθήματα 
δέν μποροϋαα νάχω ! Κ ι’ έμεινα αέ λίγο μ' 
δνα δίπλωμα άχρησίμευτο, κ/έβλεπα τή φτώ
χια μου καί τή δυστυχία μου νά μεγαλώνουν 
ολοένα...

Θά π ϊς : Κ ι’ή ομορφιά σου λοιπόν ;δέν έ*α- 
θε κανένα θαβμα ; Δέν βρέθηκε έ*1 χέλους 
κι* ένας άνθρωπος νά ο*άγ·«ή · Β άληθινά ή 
τοδλάχιστον νά οέ αοθήοη «όσο, ίυ τ ε  νά 
χάμη τή θυσία νά «ά  παραβλέφα δλα καϊ νά 
•έ ζη τή σ τ);

•Q, ναί ! Βρέθηκαν και δνό, τρεις τέτοιοι, 
έκεϊνο τδν καιρό σιήν Πόλη .. Ά λλά  έγώ δέν 
θέληοα, δέν ΑπεφΑσιαα νά *άρα) κανένα. Γιατί 
κι’ αύτοί άκόμα, στήν Αρχή, ερωμένη τους 
δοκίμασαν νά μέ κάμουν. Καί μόνο Αφοθ ε ί
δαν νή» Αντίστασή μου, μοϋ πρότειναν γάμο. 
Μκοροϋνα λοιπόν νά τούς λογκριάοψ καί νά 
βασιατφ ; Έβλεπα καθαρά πές δέν τούς είχα 
Ανάφει π ρα έναν πόθο, πού τούς τύφλωνε, 
καί τούς έοπρωνε τυφλούς είς «ή  θυσία. Κι* 
έπειτα ; άφοθ Ικανοποιούσαν αΰιδ τδν πόθο 
μέ τό γάρο, τί θάμβνε ; Τ ίποΐα 1 Μιά μετά
νοια γιά τό άσυλλόγιοτο κίνημά τους ·α ί μιΑ 
«ρ .φρόνηοη  γιά μένα. Ό ραία εδχυχία θίχα, 
Αν 2πέρνα κανέν’ απ’ αύιοδςΐ...

Ή  Αλήθεια είναι πώς ένας παρ' ολίγο νά 
μέ κλονήαΐ). Αδτδς βέν μοβ πρότεινβ νά γ(νφ 
έρωμένη το », οδιβ α«ήν άςχή, οδιε κατόπι. 
K a i μοβ φάνηκε πώς μέ είχε Αγαπήσει Αλη
θινά Μπορούσα λοιπόν νά μή φοβοδμαι πώς, 
Αφιβ δ ·β «νε ό πόθος του, δέν θδμενε τίποτα : 
Θάμενε τό αίσθημά του. Ά λλά  τήν τελευ
ταία στιγμή, ένφ ή»ουν έτοιμη σχεδόν νά «φ  
τό ναί, »Ιδα πώ; δέν μπορούσα νά τδν Αγο- 
κήβφ ! Είδα Ακόμα πώς ό νο ·ς  μου ήταν δλος 
οτόν άλλον. Αδύνατον νά ξεχάοφ «δ Δημη- 
τράκη I Ή  ζωή μου δέν είχε άλλο σκοπό, 
παρά νά τδν ξανοβιψ  καί νά τδν έ*δικ\»θφ!

Ποΰ ; ά Λ ;  ; πότε ; Δέν ήξευρα τίποτα. Οΰχβ 
ποϋ βρισκόταν, οΰτε άν θά ξαναγΰριζε. Κα
νένας ποτέ δέν μάς είπε τίκοτε γ ι' αδχόν, 
καμμιά πληυοφορία δέν είχαμε μετά τή φυγή 
«ου. Αδιάφορα I Έ γώ  φανταζόμουν «Α ς  κά- 
αοτε θά τδν έβρισκα. Κι* Αν δέν πρέφτοαε 
νά τδν ακοτώσΐ) ό πατέρας μου, πού έξ’ αί- 
«(ας «ου πέθανε τόαο πρόαρα, καϊ μάς Α^ηαε 
οτήν όρφάνια, οτή φτώχια καί οτή δυστυχία, 
θά τδν έσκδτεενα έγώ 1

•Η Ιδέα αύιή τής έκδίκηοης ήταν οτά κα- 
«Αβαθα τή* φυχής μου. ΚΑποτε θά γύριζε, 
έλεγα, δέν' μκορεί I Κι* Αμα τόν Ιβλευα μπρο
στά μου, θαρπαζα έν* πιστόλι,—Από πού ;— 
■αΐ θΑ τοΰ τήν Αναβα. Πώς Χοιπδν μποροϋαα

ν<* πανχρευχφ, νά πάςφ έναν άλλσν κ< ϊ ν® 
ζήεφ ευτυχισμένη μέ τήν άγάπη του, 
σχιγμή πού είχα μέσα μου όλυ αΰτό τό μίσος;

Γιατίς ετσι ένόμιξα τότε: πώς ήταν μό»υ 
μΐσος... Πρέπει όμ »ς νάταν καί κάτι άλλο 
μα|ύ, γιατί Αλλοιώτικα θά τό ξεχνούσα. Ό σ ο  
κακό κι' άν μοϋ βίχε κάνει ό άνθρωπο; έ*εΐ- 
νος, τή στιγμή ποδ βρίσκόιαν ένας άλλος νά 
παραβλέψχ)· νΑ με πάρν, νά με κάρχ) ευτυ
χισμένη, τό κακό θά θεραπευόταν εύθνς, ή 
Ικανοποίηση θά έρχότον μονφχη χης κι* έγώ 
δέν θά αισθανόμουν πιά παρά τό πολύ—πολύ 
μιά περνφίόνηοη. Ά λλά  γιά νά μή θέλω ν* 
άποχρονφ μιάτ('τοια θεραπεία χι' ικανοποίηση 
σημαίνει πώς δέν μισούσα μόνο τδν Αρραβω
νιαστικό μου, παρά xci πώς τδν άγαποΰβα 1 
*Η άγάαη αύ*ή μ* έμπόδιζε νά δβχθώ άλλον, 
ε ΐιε  σύζυγο είτε κι’ έρωμένο,—όχι τό μίσος 
Τότε άκόμα δέν τδβλεπα, δέν τό καταλάβαινα. 
Αργότερα δμως — Αλίμονο’ τό είδα ! — τό 
είδ*...

‘ Ωαχόσο είπα στόν καλόν εκείνον άνθρωπο 
πώς δέν μπορούσα νά γίν<ν> γκναΐχα χαυ,“ ξα 
ναφορ ίώθη α οτό σταυρό μου, κι* έξαχολού- 
θησα τό δρόμο μου πρός τδ Γολγοθά.

Έ χσ ι πέρασαν «έσ*ε»α—πέντε χρόνια δυ
στυχισμένα, φ- βιρά. Θά έρχονταν όμως και 
φοβερώτερα. Γ ια τί στόν πέμπτο χρόνο Απάνω, 
χάσαμε καί τή μητερούλα μας και μείναμε 
δτοάρφανα καϊ παντέρημα...

Ή  φτώχια, οί στερήσεις, οί πίκρες οί απο
τυχίες, ό θάνατος «οβ πατέρα μου, ή άγοονία 
για τό μέλλον μας, δλ* αύτά τήν είχαν τσα- 
κίσιι τή δυστυχισμένη. Έ π αθε άπό τά νεφρά 
^ης, δέν μπόρεσα νά άνθέ|χ), δέν είχε κιόλα 
τά  μέσα νά xdvu «ή  θοραπεία πού έπρεπε 
κι’ έπέθονε χι* αύχή φορκακωμένη σάν τόν 
πατέρα μου. Δέν ξέρω άν πρέπει νά ρίξφ 
στόν άρραβωνιαστιχό μου καί «ήν ευθύνη αν 
τής τής συμφοράς. Ά λλά  « ΐ κι* άν είχαν πε 
ράβει πέντέ χρόνια ; Μήπως τδνα κακό βέν 
φέρει τάλλο ; Θά πέθαινε ό π: χέρας μου Αν 
δέν «όν έφαρμάκωνε ή έγκατΑ>·ιφή μου* άπό 
κείνον πού μοΰ είχι πόρβι δτι είχα ; Καί θά 
πέθαινε «όσο νέα ή μητέρα μου Αν δέν μεσο 
)οβ  >ϋσε ή δυστυχία όπου μάς έρρ.ξ* ό θάνα 
t o c  τοΰ πατέρα μου ;

Τής μητέρας μου δμωο ό θάνατος μάς έρ- 
ριξε σέ μεγβλύτεςη. Ή τα ν  πιά ένα κορύ
φωμα δυστυχίας. Καί πρώ τα-πρώτα  μείναμε 
παιδιά μονάχα, χωρίς κανένα συγγενή μβγαλΰ 
τερο, χωρίς προστασία καί βοήθεια. Έ π ειτα  
χάβαμε τή σύνταξή μας. Γιατί ή Κυβίρνησις 
μόνο γιά τή χήρα τήν είχε βγάλει, όχι και 
γιά τά ορφανά. Ίσ ω ς , αν είχαμε κανένα νά 
φροντίσω, μπηρ»ϊ νό έβγαζαν μιά μιβρότερη 
καί γιά μάς. Ά λλά  ποιός ; ό Ά γ ιο ς  Μέγας, 
ό μυνος Ισχυρός φίλος πού είχαμε, κι* ό μό
νος άνθρωπος ίσως πού μά* Αγαπούσε,
«* Αχε τότε κα*ά μέ τήν Πόρτα.

Ά λλά  καί πάλι αύτός μέ βοήθησε : Βρήκε 
έναν χαλό άνθρωπο νά πάρυ τή Σμαράγδα, 
χωρίς προίκα, Κι* ήταν κ4τι αδτό, άν δέν 
ή tav ή σωτηρία.

Έ χεΐνο  τδν καιρό, ή Σμαράγδα έκλεινε τά 
δεκαοχτώ κι* είχε γί*ει Αρκετά δμορφη κσ- 
«έλλα. Μόνο ποΰ τή βάρυνε κι* αύχή ή «δια
γωγή» ή δική μου χαϊ, μά τ4ν Αλήθεια, πολύ 
θά j δύσκολα θά μποροΰοε νά παν 
«ρευνϋ στήν Πόλη... Ά λλά  δ Αλθρωπος πού 
τής βρήκε ό φίλος μας, ήταν άπό τήν Άμισό. 
Ή  φήμη μου δέν ε ίχ ι φνάσίι βέβαια ω ; «όν 
Πόντο 1 Μποροΰσε λοιπόν νά τήν πάρα καί 
νά «ήν πόη οτήν πατρίδα το », ό*ου είχε καί 
«ήν έογαοία του,—ήταν άλενρέμπορος,—χ ·-  
ρϊς φόβο ν* Ακούση πώς «ήρε τήν Αδελφή 
μιάς τέτοιας καί τέτοιας...

Δέν ήταν πολύ κλούβιος, ούδέ άπό οικογέ
νεια σάν τήν δική μας. Δέν μποροδσαμε όμας 
νά τά βρούμε όλα. Έ φτανε πού ήταν 
νέος, εργατικός καί μέ πολύ καλό χαρακτήρα 
Τήν Σμαράγδα, μόλις τήν είδε «ήν έβαλε στήν 
καρδιά το ». Ή  Αγάπη τόν έκανε περισσότερ* 
νά τ* Αποφασίστ}. Έ π ειτα  οί προτρκπές *Γ  
αί ουστάσεις τ ο · Ά γ ίο »  Μέγα, πού ήταν καϊ 
μοκρυνός το »  συγγβνής. Έ τσ ι,  νρήγορα—γρή 
γορα, εγειναν οί άρραβώνες, έγεινε καϊ «ό  
στεφάνωμα, κι* ή Σμαράγδα Ακολούθησε τόν 
Αντρα της στήν Άμισό.

Δέν έπιμένω αέ λεπτομέρειες* γιατί δέν δ 
χο»γ σχέση μέ τή δική μου ιστορία. Τδ σχε 
τικό είναι αύιό : δτι κουταά-στραβά \  Σμα
ράγδα γλδτωα·' ότιέξαίτίας μα» Αναγκάστηκε 
νά φ»γιι Από τήν Πόλη ααί νά χωθ|, νά κο«- 
φχΰ σέ μιά μακρινή επαρχία.

(Ακολουθεί)

δέν

S H Y P O Y  Π Ο Τ Α Μ ΙΑ Ν Ο Υ  

Η “ ΧΡΥΣΗ Α ΛΥΣΣΙΔΑ ,,
‘ Ελληνικόν Μ»#ιατ6φνμια

(Συνέχεια έκ χοΰ προηγουμένου)

Ό  Σχάμος ήταν, πρό πολλής ώρας, αέ 8»- 
ο κ ο Λ η  θ έ σ η  Τώρα δμως πού χοΰ έδιναν Αφορ
μή, ά να γκ ο σ θ 'ΐ> ι8  ν ά  nfi·

Ή  Λίνα έχει δίκζο, Οί άνθρωποι αύ*οί 
είν* άπλοι «οί, επειδή ώ } τώρα ζοϋσαν... τέ- 
>ος πάντων. . όπως ήρου·α κι' έγώ. Ά λλΑ  
ίίνα ι γονιϊς μου καί αδέλφια μου. Πώς ·4  
μπορούσα νά τούς εμποδίσω νά β^εδι ΰ/ ατό 
γάμο μας;

-  Ά ν  τό ήξερα τουλάχιστο πρωτύτερα, ε ί
πε ή Λ να με τό Ι5ιο πεισμωμένο ύφος, θΑ 
κανόνιζα να γ '\ ι ό γάμος μέ τέτοιο τρόπο, 
ώστε νό β^<.ϋ*ΰν μοτάχα οί δ.κοί οου ο»γγβ- 
νεϊς. Είναι άρ ετοΐ γιά νά γεμίσουν ένα 
γάμο.

—Λίνα, είπε ό ίΣ«άμος, δέ βρίοκεις πώς ό 
τρόπος σου είναι λίγο πικρός γιά μένα;

—Πές .μου, σέ παρακαλώ άπήντησεν ή 
Λίνα στρεφομένη μέ μιά χίνησι βιαστική. Οί 
συγγενείς σου, καΰώς τό είπες καί μόνοςσου^ 
είν' άίθριτπο, άχλοΐκοί καί άσυνείθίστοι Από 
«όν κόσμο. Μπβροΰν λοιπόν νά σταθούν αέ 
μιά συγ-έντρωσι πού θά είνβ οπωσδήποτε με
ρικοί άνθρωποι;

‘Ο Στάμος έκατάλαβε δτι ή « ί α  τής πρώ
της μάχης, πού πάντα τήν περίμενε, είχε φθά 
σει.

Αν ή Λίνα είχε τις δικαιολογίες της γιΑ 
όσα έλεγε, είχε καί αύτός τις δικές «ου γνώ
μες, έντυπώσε>ς, πβποιθήσβις, πού είχε σχη
ματίσει, δλο αύτό τό διάστημα τών άρροβώ- 
νων τους·

—Ό « ο  γιά άνθρωποι, τής είπε μέ «ό ν »  
πάντα πκριποιητ.» ύ, έπίτρεψέ μου_νά οοΰ π& 
πώς « ί  σ*.γγενεϊί μου είναι χωρίς άλλο περιο- 
αότκοό «άνθρωπο,» Από τούς φίλους σου 

—Μποριϊ νά είναι άνθρωποι, έπανέλαβε ή 
Λ 'να, κά δίν ξέρουτ τόν κόσμο.

Αύιό δέν τό βρίσχω έγώ ελάττωμα. Mow 
φαίνονται καλλίτεροι γι' αύτό.

—Ε ίια ι καλλίτεροι, κίπε θυμωμένη πειά ή 
A h a , άλλό δέν είν* έκβΐνοι π»ύ μπορ>ΰν νΑ 
σταθούν σ:ό δικό μας κύκλο. Βρίσε ΰσο θέ
λεις τούί φίλους μου καί τβΰς γνωρίμους μου. 
Δεν χούς ύ-εςασηίζο^αι διόλου. Έχυυν αι” 
αύτβί τά έ αττώματά τους όπως τάχουν μι“ 
οί άλλοι. Μπορεί οί δικοί μου νόχουν καί * · -  
ριοσότερα. Αύτό όμως δέν οημαΐνει, πώς πρέ 
πει ν& γίνωμε νελοΐοι.

— Γ ια τϊ γελοία ; Δέ σέ καταλαβαίνω.
—Ά ν  μέ καταλάβαινες, δέ θά συζητού

σαμε.
— Λίνα!.., έφώναξε αυστηρά ή μαμά της. 
Ή  Λίνα δμως δέ μποροκσβ nsirt νά κρατη-

Ή τα ν  ή πρώτη φορά πού 'ή ;  παρουσιά
ζονταν άφορμή Ά  ρίξιι τόν κύβα μές στά ό 
λα, νά φθάσυ στό σημεία νά χαλάοη άχόμ^ 
και τδ γάμο, άν ό άνθρωπος πού έπβρνε γιά 
σύζυγό της δέν· έννοούσε νά ύποταχθ^ άπό 
τώρα στούς Αναγκα(ο«ς περιορισμούς «ού  θά 
τοϋ έπέβαλε/ ή νέα θέσις του. ’ Η  θά τδν έ- 
δάμαίε ή θά έφθανε ώς τή ρή;η. |_

— Γιατί δέ μιλάς καί σύ; είπε οτή μαμΰ 
της-

— Γιατί έχεις άδικο, νά γι’ αύτό. Τ ϊ Αξίο- 
σις! Ν^2μή βρεθούν στό γάμο οί γονείς «ο »  
■αί τ ' Αδέρφια του, είπε ή κυρία Διαμάντι 
γιά νά προλ«β|] κανένα κοκό απρόοπτο.

Ή  Λίνα έανκμάτησε γιά λίγο κι* έκειτα μέ 
φωνή μαλαΗώυε^η, έπανελαβε, άποτεινομένχ 
πρός τό Στάμο, χωρίς νά τδν κυττάζΐ).

-Δέν τό κάνω μόνο γιά τον έαυτό μο», «ό  
κάνω χ «ΐ γιά σένα. ‘Ο γάμος μάς ενώνει μέ 
τέτοιο τρο«ιο, ώα«ε κά*ε δικό οο» πάθημα 
νΑ (<ναι καί δικό μου. Τκχα δέν τό βλέπεις 
κΦΙ, α», δτι είναι δύσκολο νά παρο»αιαοθοϋν 
οί άνθρωποι αύτοί;

‘Ο Στάμος έμεινε σιωπηλός, φανερά ι » ιά  
θυμωμένος.

Ή  Αίνα έξηκολούθησε:
—Δέν πρέπει νά θυμώνης, γιατί αύτά sioi 

λέω δέν είναι ουτ* έγωϊαμός, οίχε ψευτοϋ ιβ- 
ρηφάνεια, είναι μιά Ανάγκη καί γιΑ τούς δυό 
μας. Ό  μεγαλήταρος κίνδυνος γιΑ έναν Αν
θρωπο ·ο ύ  πλοΰτησε ξαφνικά καϊ θέλει Ακδ 
τά κάτω νά Ανέβχ) στά έπάνω, είναι ό κίνδυ
νος «οΰ γελοίου. Ό τα ν  δέν κροφυλαχτ^ Ακδ 
«δν κίνδυνο ού«ό κ ί τδν πάρ-Q ή ρόδα, έπειτα 
πειά δέ μπορεί νά ζήση. Ί σ » ς  αύιό νά είναι 
ελάττωμα τής κοινωνίας μας, Αλλά... δ χαι 
είναι. Τ ί θέλέις λοιπόν νΑ μή μπορούμε νΑ 
βγούμε έξω ή νά πάμε πουθενά, παρά νά μάς 
βλέπουν χαί νΑ κρυφογελοΰν καϊ νά είρωνεύ- 
Ννται είς βάρος μας; Ι(Άκολουθβΐ)
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Εχει περα, στήν ’Ανατολή, τδ ΙΙίσχα  κά· 

▼βι κρΰο πολύ άκόμα. Έχανε, θυμούμαι, <5ρ- 
Ηβχδ καί τότε, μ ά βραδυά μεγάλου Σαββά
του, πού είχαμε μείνο στό οπής» μ« τήν γ,ά
για, γρηοϋλα μέ ρευματισμού?, — Θβός ιχω- 
ρέστην —· Δέν μπορβϋσε νά πά^ μέ της άλ- 
λβς στήν Έ ίχλησ.α «ν ’ ά^αβτήσϊ» καί καθό
τανε κουλουριοσμένη ο- ε α μβγάλο ντιβονι 
μπρδς οτδ τζάΧϊ, έχφ έμβΐς καθισμένοι στά 

*όη α  της ά«^υγα>ι8 yd δ.ηγήεαι τήν σιανρω 
βι, τοϋ Χριοτοϋ άπό τούς *Et ραίονς... Παρά 
κέρα ό μπαμπά; hi’  ό θβϊος κ' ε ας φίλος 
του , έλεγαν μεταξύ του; χεινικά κατορθώ
ματα μέ γέλοια πνιχτά, καϊ μ’ έκαναν νά 
τβντώναι ταϋαά μου οτή διήγηοί τους...

Ώ ,  τόσο εΐχ ιν πάψει γιά μιά στιγμή ν' ά 
νάψουν ένα τσιγάρο καί 'μπόρβαα νά παρα- 
κολουθήβω τή γιαγιά:

— «Καί τόν 'πήραν, παιδάκια μου, ci Ό  
βρέοι τό Χρισχ ύλη τόν χαϋ ιέχο καί τόν πή
γαν στ υ; μεγάλους όε®π οιάδβ, τους κι" έκεϊ 
τόν ειερναν ,. χόν χυρανχοϋοαν.»

— «Μ λ ή-α* κι" οί Δεσποτάίε , τους κακοί, 
γιαγιάχα;» δ έκοψε ό μικρότερος ά,ίβλφό; 
μου.

Ελαμψαν τά μάτια τή ; γιαγιάς άπό ά- 
γαναχχησι.

— <Κ<*οί, παιδί αου, 8; -στρεμμένοι δ\.οι 
τους οι Οβρ3 ί ... *.<1ίτύ τ  χε χαχοραμμέ η ή 
ραιβ λ tojj ιίν .ι ι  χαί ε ί»ο ι  δ .οι ά-ιμοι, όλοι 
τους... —«^Axiuoi!» ψ.θυριοβό 'βίο μου στούς 
αδλου;, «αί οχ. ολοι ,. βίν" άχριβώ* οάν έ-
μ * ;··. ’

«Ποΰ ο ΰ^βε πάλι ν ’ άναλάβης τήν ΰ.τβ- 
ράοπισή τους;» έ/βλα^ε ό |ΐπ »μπα φωναχτί.

Η  γιαγιά έ,ταψε γιά μ άς τήν Οιή/ηαίτης, 
ανα<ατβ0ω τας την φωιιά.

t όέχ t χιόνια τώοα», άρχισβ ό θβί- 
°S Χ°>ρ*ζ ν άπ Λνήη), « Ή  αν οάν σήκβρα, 
παρα,ονή τ< ϋ Π^ιχα, κι' ή ι -υν στή Μοσεα- 
λία μέ τόν Νί^ιο... τόν Ουμάιαι, τόν Χο*- 
τρονΐβο; Έγύριζα μόνος αργά <:τό ξενοδο
χείο μοσ, σφυρίζοντας το λαϊκό ιιοιρολόγι 
που τραγουδάει τά πάθη χοΰ .X .latoO... 
Μια ι;ω»ή, χαμηλή, βρ*χν.ασ>.βχη μ' έσταμά 
« Ι * « ;  Παρντόν... Έγίρισα.,. Σ 'ε  α πκγκάχι 
καθβταν μιά cm i... δίχως χαπέλλο.. .’Ο χαι 
ρος ήταν πνιγηρός, στενόχωρος, ουνρφιά, 
ψιχαΛες. Ή τα ν  οκοτιίδι. Δέν δ έ ·ρ ινα  τί ή 
ταν μα υτχθββα φυΉχά πώ; έ ρ ·κ8ΐτο πβρί 
( ΐ ι ϊ ί  ΑκΟ τ^ς συνβιθ.σμίνε σ^ιές nououvavta 
χανδίς τό  βράδυ σέ χΛθί βή *α του, στήΜί.σ 
σαλ(α. “E^jva νά 4ξαιιολ*υ0ήσοι τό  δβόμο 
μου. <IIapc0v!> έπανέλαββ ή φωνή. Μιά γυ- 
ναίκα μ έπλησ(«σ». «Μοΰ λ*γε ε. πβριχα- 
λδ , ποΰ ΕΪ/αι ή Άσχυνομίοί» “Η  TJia βρα
χνιασμένη gcovr), μ" 5να τρέμολο κ ιί ξενιβ^ 
προφορά. « Ή  άστυνομία; ράτηια. 0 ά  ^έλβ- 
«8 βφ.-ίΐα τόπληβΐίοίβρο Τμήμα, χυρ(α μου;»

« Αχριβώς» μοΟ tlfie, «χαί λέγδτέ μβ δε- 
βτοινιδα, παραχαϊώ». Σ (ήν τελευταία φρά- 
σι ή φωνή βίχβ 4λλ χξ^ σέ τόνο θυμοί δυσ*ο- 
λοχρατουμβνου. «  Ομίοτε, Seosi^ivlc, νά σάς 
βννοδβύσω ώ , έ<εϊ, άν επιτρέπετε». Ψιβΰρισβ 
ε ·α  «Μει,σΐ» χαί μ'ά>3ολονθηβ8. A iv άλλά- 
ξαμβ μιά λέξι κατά τά δέκα λβπτά πού μας 
χαρ ζαν άπό τό.Τμήμα.Μόνο, κάθε τόσο ποΰ 
περ*ου*αμ8 ί/α  φανάρι τοΰδρόμου, έμίχραινα 
τά βήματά μου, ηροσπαθΰντας ν ί  3 .αχρ(να 
τά χαρ ίΝτηρ στιχά της. ΕΓχβ ριχμένο στό 
κεφάλι μιά σάρπα μαύρη, ποΰ αφ .νβ νά δια- 
■Qtvovtai, λαμπερά, μαλλιά χρυσά όλήξι>θα. 
"Εμπήβαμε β<ό Τμή^α. "Evug χωροφύλακας 
νυσταλέος μα; ρβν^σβ τί θέλουμ* >.αί τοΰ ά- 
«ηντησα πώς ή χνρία ήΟελβ νά LJfi τόν Διευ
θυντή γιά μιά ύπόΟεσι σπουδαία.

Σέ λίγο Ηαθβμαστβ Ναί ο ί δ ιό στ·ης παλιές 
«αρέκλβς μηρός οτό γραφείο τοΰ <Κ·μισσΙρ», 
ενός χοντρού ανθρώπου πού μάί χύττβξβ μιά 
φορά πβρίβργα, χαί ρώτησε μέ τήν βυνειθι- 
σμένη Φορμοΰλα: «Σάς άχούω...»

Ή  βραχνιασμένη φωνή άκοΰστη«8> δ«να - 
τωτβρα χαί σταθχθά :— «Κύριε άβτυνόμβ, ίρ - 
χομαι νά ηαραδοθώ...Έ σκότω9α τή  μητέρα 
μου !»

Έτιναχβήχαρβ καί οί βίο, ό άστυνόμος καί 
«γώ.,.ΕΙχβ σηκώσει τή πάρκα κι' έδειχνε ένα 
κρόσωηο ωραιότατο, θ ά τ ιν  βΐχοσι χρονών, 
μέ μάτια κατάμανρα καί σκοτιινά, άσποο 
■ροοωπο καί μαλλ ά ξβνθά.,.

— «Π ώ ; i jiv e  τό Ιγκλημα καί γιβτί ;» ρώ- 
τ^σε ο αστυνόμος.

— «Μ έ _λένβ Ρ «σέλ » έξηχολού#η’ β ή v ia  
Χβιρις ν απανιήσα άπ* εϋθβίας. «Είμαι 'Εβ-
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Οαϊα καί ζοΰσα μόνη μοο σιή Λυώ» έ τήν 
YUUrt μητερ s μου.,.’Εραβαμβ «α ί η δ«0 κι' 
έζοΰααμε...Ό ^Μπαμπάς έχβι πίθάνο ποθ!1β- 
ρη σν .» Τήν ά<»υα μέ περιέργεια καί κατά- 
πληξι. Σ_ό νοΰ μου ήρθε άμέσως κάη πού 
μουχε 'njj ό Νϊχος, ό Χοντρονϊ«ος, — γιά 
μια εβραιοποϋλασ ή Λυών ποΰ εΤχβ πάγβι 
προχθές επίτηδες έ εϊ γ ία νά τήν ά·τολαύθ|]..

‘ Ειήγαινα στό Ω 3<ίον», έξ ακολοο- 
βοΰσι ή 'Εβραία «γιά πιάνο. Δυό μή>-8ς 
τώρα, δρχ.σε >άρχεται στό σ.ηήτι ένας χ ν 
τρός κύριοί πού η Μητέρα μοο έτεριπυιών- ; 
τανε πολύ καί μοΰ\εγ« πώ; είτα ι πλου- ; 
σιος πολυ_ Χαί πςέιτει νά τόν ά/απώ χαί ‘ 
νά χάνω ό,τι μοΰ λββι. Έρχώτανε τακτικά ! 
Λυό ή τρείς φορές τήν εβδομάδά καί όιαν 
εφβυ,ε μεφιλούσε β τϊ μέτωπο. Έφυγβ άπό \ 
τή Λυών «α ί τόν έχάσαμε γιά δεκαπέντε σχβ- j 
δόνή ιιρες.Ήνίητέρα μοϋ άγόρασι έβ<βρρο»χ·ϊ 1 
ωραϊτ κ^ί μου4Λ-β καινούργιο φόρεμα χωρίς S 
νά μοίί έξη.ήβί) ποϋ τά βρή«8 τά λεφτά. ; 
Προχθές μοΰ είπε ·\ά ντυθώ γ ατί θά πηγαί- s 
ναμ« νά φάμε μέ τόν κύριο Ν ϊ ό  — τόν έλέ- | 
γαμε πάντα κύριο Νϊχο, όέν |ε^ω τό άλλο Ϊ 
όνο -ά τοσ...» Έοτοιθηιβ κι’ άνέπνευββ βα- | 
θβιό.

Σ ;ό  μέτωπό μου εννβιωηα κρΰο ίδ,<ώτα, [ 
ένφ ό άσιυνόμος β!πε άτάραχα : «Έ π ειτα  ;» j

— ’ «Επήγαμβ», έξαΜ«λουθηηε ή νέα, t u i  «  { 
μάξι πού δέ» τά πλήρωββ ή Μαμμά.. Σά ; τό  ! 
τονίζω  αϋίό γιά νά Ιδήτβ άν είχα δί^^ο νά Ε 
Μάνπ> pci 8 4tsva. ^Ηταν δλα προμκλετη^ένα. |

Έμηή<αμ8 σ ' ένα σπήτ> ψηλό, ώ^αΐα έπι- 1 
πγωΐένο. καί ή Μαμά μοδ,ιε νά πίριμένη !
στήν σάλα, κι" ίβ (ή<8.

Ή  ·αν σχοτεινά, χαί β»ρε ές κουρτίνβς έσ- 
κέπαζον^τίί παράθυρα καί τήν πόρτα. Έχά- 
θισα δ*α ντ.βά»ι κι* έπβρίμενα. Ή  κουρ
τίνα τή ; πόρτας παραιιερισβ καί προχάρη*8 
rqSc εμένα ivac χοντρές άνθρωπος,

Έ<άθισ« πλάϊ μοο, στό ντιβά^, κ «ί τδν 
γνώρ σα. ’ H tav αύτός, ό κύριος Νίκος. Μ ’ 
άγκάλιαοε κι* έαβυσε μι*Η φωνή ροτι κλβί- 
νσιντα; τό στίίμα μου ρέ τό χοντρό, μβγάλο 
χέρι του ..Αΰτό ήταν όλο.,.»

Άνέπνβυσί πάλι βαθειά, μέ ελαφρό dvaa- 
τενα/μό.

— «Λέν θυμούμαι τ ί ϊγινε δλη έχβίνη τή 
νύχτα...Μοΰ φχίνβται «ώ ;  ή βραδειά έ«βίνη 
sI^hi τόοο ρακρυ»..., ένφ ήταν μόνο χθές /.. 
Έ φυγα τό πρωϊ xsi δτβν μ* έχ<ύ«ησβ στό 
πρόσωπο ή πρωινή δροσιά, πρ«σπ·θησα νά 
θυμηθώ, μά δέν κατώρθωσ·... Σ τό  χέρι μο· 
βρισκόντουσαν δύο βραχιόλια χο«βά... Πότε 
μοΰ τάδ.οσε ; Aiv θυμούμαι... Δέν θυμούμαι 
τίπ '·τα .. Άν«βηκη τήν σκάλα τοϋ παλη·ΰ 
σπητιοΰ Έα^ήκα Ισιβ στό δωμάτιο ποϋ κοι- 
μώνταν ή μαμά. Ή τα ν  ξαπλωμένη στό κ£«β- 
βάτι καί μ’ έχύτταζβ χαμογελώντας.,,Μέ ρώ
τησε :

—Έ  !  πώ; τ$  πήγατβ ; Έπλησίκο».. Τά 
χ#<?ια μου ε»φιξαν τό Ααιμό τη;.... Ψ ι·υρ ι·8  
«Ρασέλ 1 Ρκσέλ !..»

Πές μου τής βΓπα σφίγγοντκς πεβρισιότβ- 
ρο.,.Λέγε, πή >»ς λεφτά ; · Σοΰ5ωβαν λεφτά 
γι* ού«ό Αέ/β !.. Ά π ά ν ιη ·«  1.,. Κ ι’ έσφιγ
γα περισσότερο... Είπε μόνο «Ράβ...» καί τά 
■βφάλι της επεσ·.

Ξέβφιξα τά χέ*ια μου... Έ π ίββ δλως διό
λου β_«δ κρβββάτι, καί τό κβφκλι της κρβμώ- 
τανε έξω,., κατακίτρινο μέ τά μάτια Sjra ηβ- 
ταμβνα, καί τό στόμακοΰ χ«μογελονσ· άκέμα 
κι* άφινβ νά φαίνωνται ·υλα  ζκρωμένα δίχβς 
δόντια,.. Έπήρα άπό πάνα) Απ’ τό κρεββ4τι 
της τή σάρπα αϋτή, έκανέβηκα, γρήγωρα τ^ ι 
οχάλνς κι' έτριξα στό σταθμό... Δέν ήξ«υρβ 
άκριβώ; γιατί.. Μοϋ φαίνβνταν ηώς «ν  φυγή 
άπό τή Λνών, δέν θά έβλεπα π «ά  τά  μάτια 
έχεΐνα τά πβταμμένα κκί τδ στόμα δίχας 
δόντια ποϋ χαμογβλοϊββ... Θυμήθηκα τέτκ 
« ώ ;  δέν βϊχα λεφτά. Έβήγα σ’ εναν έβραϊο 
παλαιοπώλη. γνωστά μας, καί τοΰϊοβχβ τά 
βραχιόλια. Μοϋ έδωσε πενήντα φράγκα. Έ -  
πλήροοβα τό είβηιήριο γιά τή Μασσαλία.. Έ - 
“ άθ.οα β’ ένα^μπάγκο. .Ένάχτοοσβ. Έκλειβα 
χά μάτια, καί έβλεπα ένα στόμα πελώριο, 
δίχω{ δόντια νά μοϋ χαμογελάει. T0vt α- 
κουβα τόν κβριο νά σφκρίζϊΐ. Κκί νά, ήρθα.»

Δέ μιλοϋσβ κανείς...*Αφη*· ένα στβναγμό 
άπό άνακοβφισι κι’ έκατι β · · ·  τ ·  κβφάλι της. 
τό  ώ ρ «Ιο  κεφάλ. της ιό  ξανθά...

— ‘ Ά  /, είπε έξαφνα... Παρντόν! Έ ξίχαβ*. 
Από τά πενήντα φράγκα κοϋ κήρα άπό τά 
5ραχιόλια έπερίσεφαν έφτάμι·υ...Πάρτε τβ .»

Καί άφισβ τά  νομίσματα στό γραφείο τοΰ 
άβτυνόΓου.

‘Ο αστυνόμος εχτνπησ* τό «ου ϊιΰν ι χι' ε- 
σηκώθηκε.
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Σήμβρα ήβε\ / λα νά γεμίσω
με τ  . συγχινη \  /  τικώτι ρο πέν
θος τη στήλη \  /  αύτή κοί νά
τή νυ το γρ ίφ ο ) \  ηο{,
nsnti τό πρ* Υ  uo μ >υ δάχου.
Ερχονται τολλές στιγμές π^ύ νομίζω πώ ίέν  

υπάρχει τίποτε γ.β μένα στόν κοσμο. Τοτβ 
ε ;βταζω τ·5» έ ι υ τ όμουκ  ί τι'ν ρωτώ πο>ός 
ini τέλους ί ΐ^ ’ έγώ, τί άπ^χτησα, ΰ  έ<αοα, 
τι μοϋ λεκιει, τί t,n ·ρ ·ΰοα νάχω πβρισΒότερο; 
Γ ια τί αφίνω τήν ψυχή μου νά λυγίζη άπό 
ΧΏ5 δοχκ.ασίβς καί τό ^λαμπερό φώ; τής δ .α- 
νοίας μου νά τρεμοοβύν^ άπό χούς σχοναγ- 
μ°υ; μου; Άφοΰ αποροΰσ » >α »αι ό δυνατός, 
ο ίοχυρης, ό ιιεγκλο;, ό χαταχτηιής τής γλυ
κείας ζωής, ό χυρ'αρχος χή; γυν^ΐχ-ς, μιας 
γυν«ίκαί πού θά ζούβε γιά τ\)ς έπιθυμίες 
μου πι.ύ θ' ά^έπνεβ γιά χ^ς π^οσΕαγές μου, 
άφεϋ »ποροΰσα νά ξεγελώ ΐ}, θλιβε^ώχερες 
ήμερες μου καί 'χ); μβλαγχολ κώτεςες νύχτβς, 
γ.ντί, ω γι,χί νά γίνωμαι ένα π ,ρ: πο ιάρικο 
παιδ , νά φοβάμαι νά γελάσω, νά θλίβωααι 
μέ τοσε; .τα·δ.άτι»ες ύποψ ες, οάν χά μήν ά· 
γάπηΒα ποτέ μου, o iv  νά μή μ’ άγάπησαν 
πο>8 ; Λβιπόν τί έχω, τί βΐμαι, τί θέλω; Μιά 
αφοχίασι άπό τή γυναίκα πού άγάπηαα, άπό 
τη μοναδική γυνοίχα π ο ύ  6  έ λ η β α ν ’ 
ά γ ο π ή β ω. Ά λλά  τ ί ; Σιλάβα λο πόν έγώ 
Χι«1 θελω χή γυναΐχα αύχή ; Τήν άγάπηβα. 
Και ΰίτερα; Μήπως τ^ν ε ίδ « κάποια χΌαυ- 
γή 'f t  χαμογέλασα πβ^νόντας εύτυχ σμένη χή 
ζ «ή ,  μήπως τήν βίδα κανένα βράδυ νά μοϋ 
o*i*vu μέ τά φιΐιά χης χήν ευγνωμοσύνη χης 
«®ύ έφερα βτύ δρόμο χή ευδαιμονίας; 
Τί τής έδβσ^ τή ; γυναίκας ανχής γιά νά έξα- 
γοράσω τήν άφοσίωσί της ; Τρικυμίες, πε@ι- 
π<τβις, θλίφεις, βασανιβμενα πρωινά καί βρά 
δυα ιιού φοβ(·μένη χά π<ρίρεν· έ| αίτιας 
μου. Τώρα ή γυναΐκ* ιηύτή κινείται γιά τήν 
απ-ρχή τής άπιλετθεςώσεώς της.

ή γοσηρ*τερη φκντασία δέν μπ·ρβΐ νά 
μοΰ ocaoj] τό δικαίωμα νά βωχήσω τή γυναί
κα αύτή ποϋ πάει, γιατί μ’ άφίνει καί χήν ώ 
ρα ά «ό ;α  πού ή παρευοία χης μέ σώζχι άπό 
χην κραιπάλη «α ί τή δια^θορα.

’ Ο δ «ς  τά  ώραΐα έχεΐνα δημιουργήματα 
που ε « τ «ο έ «σ «  μέσ· χηι δέν θά γχρεμισθοϋν 
ολα. Κάποια γωνβύλα θ ’ άπομείνη καί γιά 
μένσ, θά περιβέφη κ »ί γιά νά μένα Ιν «  χρυ- 
φερό βλέμμα, έ^α βλέμμα γ ά  χόν τροβηδοΰ- 
Οο Λού θά _τραγουδ<Β οΰρ*ο γιά νήν άγάπη 
τής γ »υ *8ΐδ| συντρόφίσσνς χώ* ωραίων, τών 
μεγίλων καί τών φωτβινών δρόμον.

2τχώρη»έ μβ, έβΰ άγααημέ'η μου. Είμαι 
ε»α άνιαόριοπο πα δί, ένα παραπονιάρικο, 
ένα π ·ιδ ι άρρωστημένο, Δέν ξέρω νϊ έχω, 
βέν ξέρω πού βΐμαι. Σ ’ άγαπώ, φ ίλη·έ μβ... 
ξεγίλασί μβ... πές μου ψέμματα·.. ψέμματα 
πολλά... νανουρισί μβ νά βρώ έναν ΰπνο πού 
νά μοιάζε μέ θάνατο. Κοίμησέ μβ νά έεχάαω.
_________________________________

— «Θα κά», *ήν κκρία βτδ ηλ ·ϊ<ο ξενοδο
χείο» είκβ οτόν χωραφύλβκα «Κ » ί  θά ηληρώ- 
••ς  τό̂  5 σι κάτι ο άμέβως,,.Αΰρι· θά η^; νά 
τήν φέ(Π)ς ε8ώ... Νά...πά(β αύτά τά έφτάμι- 
συ φράγκα !..»

Ή  Έβρβία άνατινάχθηκβ ι «Ό χ ι ! βΐπβ. 
Δέν πάω π ·«θ «νά , θά κοιμηθώ έ»ώ, στήν κα
ρέκλα, άς τδ πρωί...»

σά| άρίσιι...» «Ιπβ ξη*ό ό άβτβ-
νόμος.

Κ « ί  Ιφυγι, άφοΰ μοϋ είπε νά πάω πάλι τό 
np® ι...

— «Δ ε ·π ·ιν ίς . τής είπα, θέλβτε τίπβτβ ;»
Α4ν άκήκτησι..* Έκλαιε. "*φ »γα .. Έ μαθα 

υετβρα, άπό τόν Τδιο τόν Νίκο, τόν Χοντρβ- 
vtxo, · τ ι  τό δικαστήριο ήθώωσβ τήν Έβ|βία 
" « ‘ ότι αύτή έχάθηκβ έ.τοτβ . Κβί, μά τήν 
αλήθεια, έκαναν χαλά οί δικαβταί. ήταν no- 
’ υι «ιαραβολύ ώμμορφο κορίτσι...»

Ό  θείος μον άνβψ* καινούργιο τσιγάρο 
“ ■» « * «  χαμογελώντας βτοΰ< άλλβνς δυό : 
'Βλέπετε.,, δέν βίν* όλοι οί Εβραίοι άτιμοι.. 
Είναι άκριβώς σάν έμάς, σάν όλο τόν κόσμο..

Η  γιαγιά είχε άποχοιμηΟ^,
(Διασκευή) ΜΙΝΗΧ
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ΜάΦ, ό »ό * * * ·* !  ΜΧβ* 4 0 U (tttf  κοί * .θ *  
χαροκιϊβ Ρ<Ζβ>( βΟ λ ι{* « «  θά 
utxi * iv  ό*!·β*«ίή* ί»έ ι μο*ο06ί ΧΡνυ· 
χβψ λ;{« ·»>  β ν ι« )  Μ ί ηλβ·* kifit % * · ·
«ον ι ί ι  τό* έη α ν .ή ···! *ο · ι  κβί ε(« «♦*· χ·-
Q O h θ ί **λη£»»εχ·ι ηρόί 30_ Ι ε «χ · 
μ ίί.Δ ιβ »«| ίη ί» · ·* ·ό · ·* Ι  ί*έ Η ·φ®λ·»β «β »χ ·*· 
50  λικτά ή λίξπ in i nXior.

Η ΑΠ ΑΝ ΤΗ ΣΕ ΙΣ  ΔΗ Μ Ο ΣΙΕΥΟ ΝΤΑΙ 
Κ Α ΤΑ  ΣΕ ΙΡΑΝ  Λ Η ΊΈ Ω Σ .

— Είς τήν Πϋοοφυγοπούλα πεντβ ψήφους· 
•Ι«βννοχ»(ί

- Σ ν ή ν  Κορνηλία τη μι*ρη οίδω χην ψη- 
φό μ ο·" χρνοη καί τήν ερωτώ ίάν μοϋ έπιχ. έ- 
nu νά τι,ν ά/οηώ κ< ί 'ό  ί>π1ζω  άπ' αύτήν 
μιαν πενι>οα* έπ σ'.ολήν X  MnnQij<.

— Οϋρανιχσα μου, όχ'Ό '-χτην σ. υ μοϋ ορε- 
σιι πολύ. Ά π  ρώ πώ^ μέχρι σήμεροχ οί άφη 
σαν χωρίς ψήαον. Ιοϋ  δίδω χρ^σή <τ ’ '% η 
μου. Έπι*«> ώ νά γ%ωι,ισ0ώμΐ> δ.’ άλ-ηλο- 
γραφίας. Γράψε: Λι χίαν Γ , X: 9 υ λι χου 
•Δ' Σ «')*Ο ς Πρυκολύψιως Ν. Ό^βατιάδα.

— Φρουτακι j οΰ ά^έσε'ς. Σ  -ϋ ^ίδω ολό 
χςυσον ψήφον. Έ άν δέχεσαι άλληλο,ρ φ αν 
μου, ά·χά»τησόν μθ". Γ . X . λοχία, 9ου/.όχου 
Προ»αλύψβω^ Ν. Όρβστ άς.

— Στό  Φιόρο τού Λκβαντβ, χορ'ζω μια XQt>- 
βή ψήφο μου διότι μοϋ άρβσϊΐ υ/τε^β»λικο ο 
χαρακτήρ της, δέχομαι ι έ πολλή ίύχ ·ς(οτη- 
σ.ν νά τήςκαχω συντροφιά διά 'ή ι αλληλο
γραφίας μου. Έ ά · έιχιθ’Μ·ή άς γροψβ ΛΙ. Ο. 
Π. Ά*οξηγόρητο*. p r. Χ ίο ..

— ΛΓόρη τή . άγάί.η,. Ε ί. χό» δημοαβυθέν- 
τα χαρ κιήρα oas εύρίοχω τόν ηρ^γμοτιχόν 
έκεΐνον χαρακτήρα π ·ΰ τοσον κοιρόν ζηχοϋ- 
οα. Σάς ψηφίζω μ' δλην ( ου τή » κα. *ια. 
Έ π ιθτμώ  γ»« ρ μ<αν δ.1 άλληλογρυφίας Κ  X,

—Δίδω τήν ψί,φον μου χρυ· ή στήν Δ ■ Κυρ- 
νηλία, δ ότι μιοεΐ τόν έρωτα. Ν·να Δημηιβ**

— ’ Ο μόνος χορακτίρ ποϋ μοϋ άρίσει έ* 
τών δημοοιευβένιοιν ιΧναι χής Δο^ Κορνη- 
λίος, τύνόποΐο» κι ί ψηφίζω. Δ χεται νά γνιο- 
ςισΟώμβν ; Ρβ| ί q 'Λ νο  αοοηού ον, _____

Έ ηΒ ίδή ίιολΛυΐ πού λομ^άνβυν μβ |
ρος β ιόΦ ιλ ιχο  διαγωνισμό μας πορα 
κα λο ίν  νά  δημοοιεΰσωμβ στό ΐδι<

( Ή

φύλλο καί τή ν άπάνιησίν χων καί τόν 
χαραχχήρα τω ν  κ” επειδή,έν τοιαύτχ) 
ηεριπχώσει, λόγφ  χής προχιμήοβως 
μβριχών χαρακτήρων, θα  ίγβννόν^ταν 
πηράπονα, δηλοΰχαι β'ς δλους δ τ ι :  
Κ αθένας πού θέλβι νά δημοσιβυθχι 
κατά προχίμησιν <5 χαρακτήρ to\ 
μπορβΐ νά έπιτνχΉ τήν «α τά  προιι- 
μηοιν δημοβίβυοίν το ν  δ ν  πλη- 
ρα>οχ) τήν δημοσίευσίν άνχΐ δραχ- 
μων 15._________________________________

•U itj

— Σβυσμένε ήλιβ, βοϋ προσφέρω τήν ψή- 
φόν μου ·«·> σέ παρακαλώ *ά διχθ^ς τήν φι
λίαν μου. Ά ν  ναί, γνωβχβποί» σέ μου διευ- 
θυιβ 'ν σο», μέπρ «Σ^ιαίβι-ς». Ή^ώ.

— £>άρα,σέ ψη·*ίζ® διότι ό χορακτήρας σου 
όμοιβζει πολύ μέ τόν ίίιπόν ».ου καί δ. αύτό 
οοϋ ζηχώ τήν άλ1η>ογρ"φίαν σου Δέκπι- 
οτιχοι νά μοϋ τήν άρχηβής Έ άν δέχεσαι, 
γράηο : Κο*·ταντΊΎβ* Κουι·β*ρ&·, Προτέως 
5 Άποστολου Παύλου. Θ*οσαλονίκη.

— Κ ίττη , απς ψηφ ξω μέ όλην μου τήν κσρ- 
Ιιά  διά τόν δξιον ίπαίνου χαρακτήρα σας. 
Έχίονις δέ οάςκροΓφέρσ» *αί ’ ή · όλλη)ογο<·- 
φίαν μου |ιέβφ «ίφα ίρας*· ■ά«·, ·^α«

—Ψηφίζβ την Κλαιρή. Atmriiat Ψ.
— Μ. «ρο Ρόδον, χρνσό σφαιρίδιο γιά Σάς_. 

*0 χορακτήρας βας ιίνα ι Ινβ κομμάτι του 
έγώ μοο. Λ ·ς  η* είναι βναλμένος άπ τή ρι- 
τςινα χής κορδιβς μοο. θά  τήν δεχθήτβ χήν 
ψήφο μιυ ; Γρόηιειχ· μ έε « «Ζφοίββς». Ανγή

-^Ψ^φίζβ» χόν φίλον μβυ Ή . Ίββννίδη  διά 
rn^vio  χοβα ι^ή ΐβ  ^βι.

Δ ’ Σύν)ϊμα >ιδ Π«ρ)κΓϋ άςίμβν.
— Εροβφτγοιτιόλο. Μ άρέ·** όκοςβολικά 

ό χσιοκιήρ »βς. Αίχεββι άλ»^>ογ*οφίαν ; 
Γ ρ ό ψ · : ’ ^κε^οητεο^έ»·*, Α 5όν)γμβ πβδ. 
Π ·ρ)κοϋ Δράμαν.

—Άλ^κη, όλόχρυοη χήν ψήφο μου γι* τόν 
οπάνιο χαρακτήρα σας καί χήν ευγβνιχη οας 
ψ< χή. "Αλ* ηλογριιφοΰμε ! Γβ^ψε : Anoytri
v.tψ ί -or, Δ ' Σύν)γμα πβδ. Π β ν )<0® Δράμαν.

-  ψ φί(,ω τόν Ιδεώδη, ^*δ.ιμαχ8Μθν χηρι.κ- 
χ ήρα χής Μνηστής τοϋ πόνου. Μ/»αί Ρ. Μ. 
Μιιυληνη.

-  Πέχτε χρυσούς ψήφους γιβ την υρφανια 
σου, Συργιανή Όρφοχούλα, κοί άλλους τό- 
σοτς γιά τό χ ορ, κτήρα σου. Ν Μ. x“ i Σ α̂·

-  Κόκκινη Παντιέρα, ιΐμαι βίς άκρον K°£" 
μουχισχής κοι γιά τ^ς ιδέες σοχ> < ΰ^ές καί τόν 
καλό οου χι ρακτήρα ποΰ σ >t φ®'®ΐ μέ τό δι
κό μου, σέ ψη^'ζω. "Αν ίιχ?σ ι τήν ά^ληλο- 
γραφΌ ν μου γράψβ : Λ ·β ·· x in a iio  Κρήτη! 
p. r. Καλομιον Χανιά.

- Μ* όλη μου τήν κορδ>ά χαρίζω δισμαν- 
τένιο χήν ψήφο μου οχόν άγυπηχχό Μπ >ίμ, 
γιοτι ό χ ρακ\ήρ τ >υ μοϋ άρέοβι πο>υ. Θε- 
λβις νά γναίρ'οβοϋμβ ια ί ν’ άποκχήβι,; ένα
πα 'τοτεινό cox'φ»λο ; Γι^ψβ μου, ά χ α »έω .
Γ»ώρ*»-ί Χ· Γ.βν»α«ο* Φ χη(ής έχ θ '  βδν.

-  2υργκι>ή ΌρφανοΰΙα, in tO ] Ο χοραχτήβ 
ομ βν*τ*νι·ζίτοι no ν j  i  ·όν in t i ον, e*e 
ψηφίζω Mai ζητώ χή* &λΙηΧογ (̂.φία* α&ί. Δί 
χ*»# ' , Τ. Α.

- Κόρη τή Άγβ'κης, οάς ψηφίζω. Δέχεσθβ 
φ,λική αλληλογροφία. iVotr.

-  Κιάνα, ό χ ραχχήρ σ-ς μ" άρέσει. Διχβ- 
βθε νά γίνουμε δύιι κολ· ί φίλοι, μέ τή» Η»αγ 
ματι«ή iw o  α ή ; φιλίας; Ιΐίρ ιμ ^ω . ™oir.

—Τή χ,Λ'βή μου ψή νθ οχόν Πάνον Γ  ., 
γιατί μέσα στό βορβ ρώβεΓ π ες 'β ’ λλον ε » ·*  
έ>α δ·ολεχτό διαμάντι. ETvs έια δ ειρο ί-'α- 
νικό. (*ά .α ι τά μέγιστα εϋτνχ>ις ό* «ελήσα 
χ ά δεχ* η τήν Ιδανική μου «ιλ ιο . Διεύθυνσίς 
μιυ : Β^νΧα* Κα*τάρον, Α '. τοχ)κβν παράρ
τημα Άοήνας.

Τό έγκαλώπισμα τής ίδανικοτερας μορ
φή; καί πά» τό ήθιχόν «έμναμα σ·γ*βντρώ^ 
νει°μοχάχα ό χαροκτ»ρ χοβ Π ά 'ο υ Γ .. κιαί 
γι’ αύτό, μαζυ μέ τή χκυαή μου ψήφο, άν θ ί- 
λΤ), τ  ϋ χαρίζω κοί την καρδιά μου. 0 * «  το* 
Πόνον, p. r. Άθή »α ι.

-  ΧΑΡΙΖΩ , άπό ι ιά ψήφο σ<άς μιχροτέ- 
ρας των 19 4·ών χάς μβτε» ύσας είς ν ν  δι- 
ογων σμόν χής «Σφαίρ ς» Γ^άψοτβ και _θά 
βρεθήτε προ πρυ,γμϋ,τιχή; έχΛλήξβαις. Ουμ* 
Καταοτροφήι.

-  Ό  χαρακτήρ τοϋ Πάνου Γ.. ουγκοντρώ- 
νει τά ποιό μβγαλύτβρα χαρ οματα. Μοι ζβι 
Of V 8 α άστρο ολόλαμπρο μέσα ·τ ΐ )ζ  ιήϊνβς 
κηλΐδβς. Πρόθ-μα τοΰ χ«ρ>ζ<η νή ' όΑ,όχλυσή 
μοπ ψήφο, έπιβυμονσα άλληλογρ ̂ φ αν του 
Ό Ινι^ιάς, p. r. Άβή»<’ ι. , ,

-ψ ι,φ ίζω  τήν Κόρη -.ής Ά γ «π η ;, γιατί μ 
άριβόι ό χαρακτήρ της. Ά ν  δέχεχε φιλιιήν 
ά> ληλογραφίαν, άς γράψ*: Π. Μ*ντζ*λόηου 
λον, Έλί*η-ΑΙγΙου.

— Σέ ψηφ ζω , Κόκκινη Ποντιέρβ, διά το έ- 
λβό^βρον οου αίσθημα, άλ)ά  τό» έρωτα μήν 
θεο-ρήχ* καθόλου ίβρδ» άν δέν πραγματο
ποιηθούν οί πίθοι σας. Ζητω λοιπι ν ή Κόκ
κινη Παντιέρα. Ά ν  θέλβχβ άπαντάτβ. Πολλά 
θά μι θβχε. I. ΚρίΜίΧ̂ ς, έοτιατόριον «Κέν- 
χρον* Τρί*»αλα. . . .

—Ζαζά, οοϋ χαρίζω την ψηφο μου μ δλη 
μου τήνκαρδιά, γιατί οέ οέ βρί»κσ|τόν εαυτό 
μου. Θάθβλα νά μοδ γράψ\|ς μέ δυό σου λό
για άν δίχβσαι τήν άλ ηλογραφίαν μου. Αν 
ta (i γρπψαχε: θοομ&> p ν. EvwOj^f*

— Διδω χήν ψήφο μου στόν -Σβυσμένον Ή  
λιο. Πλανήτη, p. r. Έρμιόχη.

-Παιχνιδιάρα, μ' άρε031 η χσρακτήρ σας 
καί γι' αΰτό οάς ψηφίζω. ΠΧανήχης p. r .  
Έρμιόνη.

—Έχειδή μοΰ άρίσει πολύ ό χαρακτήρ 
σ»ς, κ. 'Ιωάννη Λεωτοά^ο, σοϋ χαρ ζω  τήν 
ψήφο μου καί τή » φιλίαν μου. ΔέχβοΟβ; Γ  ω- 
ρ σ ί τ ε  δ 8 ίθίΐχσίν σας. Μ*Χαγχολική ΤηΙ*-
νραφήτρα,

- Μ Ν Η Σ Τ Η  ΠΟΝΟΥ, σά; ίκα ταλ ,β ι. 
EfoSe ή ίΐς  ‘Αργ. Κ®ν .. Έ η «δή  ό χαραχτήρ 
σας μ<ϋ ά,έϋδ. σάς ψηφίζω καί σά; προσφέ
ρω χήνίά^ηλογρ φΐαν μ«'υ  ̂Έ άν τήν δ ’Χ·- 
οθε, ‘ γράψατβ: Φώ ο» Χ*ράΐγ*Χον, γραφεία 
«Σφαίρας».
— Δινί ρ , μ’άρέβΕί ό χαρακτήρας σου, γι-υτο 
κ ·ί  σοϋ χαρίζω χβ^ΐή τή γ ΨήΤ0 μ°ν · Πόσο 
θάόελ.ινά γ .»* ιοθ οϋ ,<8 πν8υί>ατι*ώς Γριψβ 
μον: Ι1·γιρΙ< X»/*VS, Υ ίαψ ιϊϊ «Σφαίρας».

— Ψ ήν* δ δ j  ·τ!>ν Δνύ<α δέ Β λλ ιρ^ς, μό
νον καί μόχον γιατί είναι τίμιος «αί *ϊλι*ρι- 
νή; ο ού; φίλονς τοβ καί oxq φίλες του. Έ 
άν δίχβται Αλληλογραφία, &; μ*ϋ γ'άψΒ 
«τήν χά<ωθι διεύθυνην: 'AyigOA^xtf Γι<»ργ... 
p. μ. Θεσαλο<ί«η

Στό» ά^οπητόν μου φ !λ« δέ ΒΛλαρές οί- 
\ω ε. > ψήφο χ^νσόν. ΓιύρΥί9··

Τήν νή ί®  '‘ Ο”  χαρίζω χρυσή* βτη» f ioa 
Δινόρκ, γι.ίτι κι' ό χ«ρα«τήρ τη·; »l»w i yQi- 
βός. Γιάν. Μ*ρκ.. 5 *H f« « )* .o v  Κ ή ηί·

ΟΪ ΑΛ JlL· ΑΟΙ Γ λ* οΎ 7 ι Ε Ι  I Γ
ΤΩΝ Γ Ρ Α * Β ΐα «  Τ Η Σ  "ΣΦ Α ΙΡΑ Χ,,

Καθίσταται γνωστόν είς όλους όσους 
άλληλογραφούν, ή προτίθενται ν' άλλη 
λογρ''.φ«σουν, διά τών γραφείβε* τής «ΣφαΙ 
,}βς», χρϊρίς προηγουμένως νά έχουν κρηβή 
είς ένοικίασιν θυρίδος, ότι χΛθε έπισχολή 
ι ·υ  δέον νά βυνοδ^ύεται Hj\h ένα δ!δραχ 
μον, έσωκλβιόμενον είς Ιδιαίτερον φάχβλ 
λον. Τό διδραχμον τοθτο έάν _δέν σχαλ6 
W . τόν άηοοτίλέα, θά ζητηβή 4 «ό  τόν 
παραλήπτην. Έ ν  έναντι^ κεριπτώσει τά 
γράμματα τών άλληλογρβφοΰντοιν δι<* 
ιών γραφείων τής «Σφκίρας» ·ά  έπι·»»®» 
(·η»*τ·»ι τοί<ς δι«χνοι»-εϊς·____________ _

Ρια, οάς φημίζω έξαιρετικώ. «ά . μόνον 
γιά χό λαμπρό β»ς χαρακτήρα πο» άλλοι τόν 
χεριφρον·>ϋ> Κ^.ί ®άί παραχαλώ γραφτέ μοο: 
Nciyot K»Xig*t, Γ ’ 2»π;·μβρίου άρ. 32 Ά -  
Οήναι.

— Είς τόν Μ. Νοταράν φροοφερωμ«ν τήν 
ψήφο μας, διοχι ό χχραχτήρ του είτε καί δι- 
κ ιςμας. Β  ίξ η ϋ λ τ ·ς τ ·ν .

— Χ ό»Hivtf Π *ντι*ρ ι, *&; ψηφίζα» μέ δλην 
μου τήν κΐ'^δ ο, » «^ ΐο ,  δ,ο τάς Κομμουνι
στικά; ΐδέ-ς πού εχ8<8, πού διαμ»ρ*ώνουν έ 
πί χό τ ληόχερον τΰν χαρακτήρα τ ( δ άνθρώ- 
κου. Ά ν  θέλιτε νά άλληλογραφήοετε μέ 5*α 
•ύνγροφον, γ> ·)| (ο *ιι ριοι \ήγ δ ιιν ίν τβ ^  
βας μέεφ «Σφα/ρβς». * .  Β.

—Πορήγορη καρδιά, μ* άρέσει «ο )ύ  ό χα 
ρακττρ βας, γιαυτό καί γώ βοΰ δ δω όλόχρυ- 
,ιη τήν ψήφο μοο. Άλλτιλογρ φοϋμ·; Λάτρης 
XV» ωραίου, Συνεργεία Ναυστάθμου.

—Ζ Λ ρ, έπβιδή ό χαρακτήρ "ας βίναι ** 
τών βπανίων, γιαυτό οαί γώ σού δίδω μέ δ η 
μου τήν καρδιά τήν όλίχρνβη ^ιήφο μου. Δί- 
χβσθβ άλληλογραφίαν; Λάτρης τοϋ άραίου, 
Συνεογ«ϊα Π. Ναυστάθμου.

-  Ντορεττα, οάς χαρίζω μέ ολη μου τήν 
κορδ.ά τήν όλόχρ*ση ψήφο μου, διότι ό *α· 
οακτήρ βας μοϋ σκλάβωσβ νήν καρδιά. Αλλη
λογραφούμε; Λότρηι ν·β mgaUv, Συνβργβία
Π  Ναυστάθμου. _

-Μ αρ ίνα , σοϋ χαρίζω τήν ^ηφον μου καί 
τήν άγνήν μου φιλίαν. Έ άν θέλ^ς γραφο: 
Γ . Σ . p. r . Νβμίαν. Μβλαγχολική.

Ι 1 Ε 0 Ι  Χ Α Ρ Λ Κ Τ  Η Ρ Ε I  Ο
ΚΑΤΑ  Ι1ΡΟΤΙΜ ΗΣΙΝ  

ίΓ*χόοτραι·ι.. Τών άχρω ι  ^*ίς δλα χεορίς 
ποτέ νά κατορθώβ» ναδρω τήν μέβην obfri 
βίς τή* ’’ωήν ι»«υ. Φίοις νευρική δέν ηι*«ό- 
ρεσα νά αύ ^οκνβερνηβώ. f  ί πρ(5ωρ«^ θλίψεις, 
τά έκταχτβ γεγονότα καί αί κένθ.μαι ο*έ- 
ψ ί , ς  χή; ζωής μου ένέτβιναν αύτά τά έλλβ- 
τιΐ^ α τα  ι ΐ ζ  χΑ ολοΙ κ  δφ$(λο ο\ας πΧβ- 
νας ά ιλά  κεά δλας τά ; βΰτυχίας τοβ βίου 
μου. ’Βχβθόμουν νάχ » βονοδοιπόρον οτδν 
δρόμον αΰτόν πού μ'άνοιξεν ή μκΐρα βτή ζ ·η ·  

Κ Α ΤΑ  SKIP ΑΝ 
JnXop-i τ · *  ηόν·υ : Θίμκ τή ; μοίρας, Κό

ρη τοϋ Μόριό, φυσιολάτρης, »ύ *1»θητος, πο
λύ (ιβλογχολική, άρκετά μορψβιμένη. Αγη«ά 
ιήν μουοική», ζργραφικήν, ποίηβιν, καί οί- 
κοκυρικήν. Σιταρατη μετρίοβ άναστηματος, 
μ ·«ρ α  μάτιβ «α ί καβτανά μαλλιά. Τδν ά »·ρ β  
τδν θέλει «ΰγενή, σταθερό* χορακτήροι, φίλερ 
γον,μορφωμένον«αΐ νάμ'άγα·ήβι| πιοτά κι Ατό 
λειωτα. Ζητεί ίδβνικόν έρειτα. Άνληλογρβ- 
φ ιί μόνο μέ πον·μένοος γιατί είναι κ «ι *ΰ  ιή 
δυστυχισμένη.

•Α ν*ΐi Μ. Γ .: έ ιώ*  «4, άναοτημβ μέτριον, 
οφθαλμοί κυανοί, ρ«μβ*δ«ις, γεμάτοι γλυκό- 
τητα. Μορφωμένη, εΰγενής, τ*π*ινόφρβεν. 
Σύντροφος νής μοναξιά». Ψεχή άγγέλοο. Φ.λη 
άδολος. Οϋδεποπο έ/νώριο» τόν έρ ·τβ . Βλό- 
πουβα τόν όλιομόν βτοΰξ νέους νομίζει δτι 
δέν θά βρεθϊ κάνοίς μέ τά ά/νά ίέοώόη yw  
καί Ασπιλον πορελθόν της γιά νά τή« χ ·ρ ίβ « 

(Ή  ·ν**χ»ι» · 1» x^v Την ββλίδο)
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1 _ · Η  Σ  Τ Λ  Η  Μ Ο Υ m j
Στήλη  χοομιχήί χινήαεω:

Ά π ό τά σημερινό χης φύλλο ή «Σφαίρα» 
θά δημοβ βΰχι τακτικά άπό χήν ρουμπρίκαν 
« ’Αθηναϊκή ζωή» μιά ατή>.ΐ| κοαμιχή; κινή- 
σεως, γραμμές άτό τήν νέα μου συνεργάτρια 
δίδα Ζιγκολβχ. Ή  'βα μου συνεογάτις 04 
αεριγ^αφο ιή/ κίνησιν \ώ / ΜοσμιχώνΆθίίνδν 
μ* ένα έ>τελώς ξεχωριστό σιύλ χαί μπρίο 
Sam Π3ύ ή ατήλη αύτή νά διαβάζεται ευχα
ρίστως άπ’ όλους.

Ή  οννΒργΛβία

Πάλιν σωρείαν έργων αύτή τήν έβδομαδα. 
Πάσχα καί Πρωτομαγιά βλέπετε, ή γουν γλίντι 
λγέντι, γλβντι καϊ έμπνεναιις άφθονες. Κάτι 
τέτοιες μέρες πλ^μμνρίζβ»ν τήν χαρδιά άπδ 
ενθουσιασμό. 6 όποιος ξεσπα στό γράψιμο, 
ό ιαν δ ίν το »  δίάεται ή ευκαιρία νά ξεοπάο| 
πουθ«νά άλλον. Λοιπόν έχουμε καί λέμε : 

ΔΙς^ΕΙένη Kelly.., τδ πο(η»ά σκς μοβ ί « -  
ρίζει ενα παρόμοιον τοβ ποιητσβ Ζαλοκώοτα. 
Η  μίμησιϊ όμως ήτβ άχτχής Σνεΐλχβ κάτι 
άλλο. Εγκρίνω :«Έ χ θ ρ α » τοΰ Κάματος IJgo- 
εοτοπούΧον, «Ράγισμα τής καρδιάς» τοΰ κ. 
Χρήστου Π. Κάοσιου, «.2χοχαβμοί» τοΰ Κ. Γ .  
ΒουμβΧινοπούλον, (τό  μεγάλο), «Έ λ α »  τοβ κ. 
Γ . Αον ία έ τ^, «Ν ά  γιατί δέν β* άγαπώ» τής 
δίδος Ίδιέτροηης, μελαχρο.νής, «Ξένο φιλί» 
τοΰ κ. Π. Κβμνηνοβ. Δέν μπαρώ νά δημοσι
εύσω τά δικά σοκ, μ. κ. Φοίβε Αηλινέ, 
“ΑΦω Θερμαϊκού, (αολΰ μεγάλο), Γιάννη 
Καλοβάν, (Τό πεζόν παιύ τραχύ οτή γλώβ?α, 
τδ ποίημα άφοΰ irei δημοσιευθή, γιατί μοΰ 
τδ ξαναοτείλατε; Νομίζεχ* πώ; έχω τόοην με- 
γάλην έλλειψιν ύλης); Λδρ. Δειλ .(τό θέμα τής 
Νύχτας έχει τόσον πολύ έξαντληθή πειά. Σάς 
παραταλώ νά πιστεύοετε ότι κρίνον τά διά
φορα έργα εμφορούμαι ύπό τών ναλλιτέρων 
διαθέσεων γενικό»; γ,ά όλους), Γ , Μαρμαριν... 
(έλήφθη άργά), Π . Ντολόρ , δέν γράφονται 
βατ αυτόν τόν τρόπον τ »  εύθυμογραφικά διη
γήματα, ■ Γιάννη Καλαβ&ν.

Συμμετοχήν είς τόν Διαγωνισμόν τοΰ Ά ρ ι-  
ο τ ε ί »  έβήλωσεν καί ό κ. Χρήϊτος Π Κάοβιβς.

β  Χ Ρ Χ ΙΧ Υ ]1 Τ Ι Ι Ι (Τ Η Σ
j , I-----------------------

ΚέβΙΙΜΕΝΗ ΤΟΤΕ JTC ΠΙΑΝΟ 10 Ϊ . . .  
ι 2 " είχα γιωρίοη έχσι ξαφνικά, μιά νύχτα 

τ ’  Άπρίκη, καθισμένη βτό πιάνο σου, χαϊ- 
δεύσντιις άπαλά-άπαλά τά πλήκτρα, ποΰ μετέ
διδαν, μέ τις χαρτωμένες κινήσεις σο», τή 
θεία άρ μονία ενός μαγεντιχοϋ δτείρου !

Kai μέσα βάν ονειςώϊη εκείνη στιγμή, 
τ'άντίκρυσμα τοβ ξανθιοΰ κεφαλιού βου, μοβ 
φάνηκε στήν isccaola τής μουσική; σου.

Τό θυμάμαι πάντα! Άκόρα  οάν έπαιζες μέ 
μιά χαριτωμένη ■(νησί, στράφηκες Απότομα 
ν’ άντιχρύα^ς τό κενό, μά τά δικά σου μάτια 
συνή^χι^σαν τά δικά μου, ποϋ θαμπωτικά σ" 
ά ντ(χδ «ζΊν  !

Θαρρείς πώς ήταν ή «υμπλήρωοις τοβ γλυ
κού τραγουδιού τής χορδιάς μας. Τόσο τό 
σκίρτημα ήταν δυνατό !

Χαριστήκαμε έτσι δά, αμίλητοι!
■Αλλοίμον όμβς! Πόσα δέν έλεγε τό Βλέμ

μα έκεϊνο.
Καί τώρα, πού βρίσκομαι μακρυά, στά ξένα 

Ρ * ίΊ , οί ξένες διαε^εδάσβκ, στήν πΐήμμυρα 
έκβίνη τοΰ κόσμου, σέ θαμβωτικές καλλονές, 
•το παραζάλισμα τής νανουριστική; μουσικής 
στο περιβάλλον έκεϊνο τδ μαγευτικό,ποΰ κάβε 
καρδιά ζεΛεχάβι γιά χό ιαΐρι της, βγβο μονάχα 
παραδέρνω μέ τόν ίδιο τδν εαυτό μον, άμέ- 
ριμνος γιά όλα αύτά !

Κ »ττά ξω , άκου», προσπαθώ νά δώ καλλί- 
τ®0Β, Ι»ά δέν μπορώ. Είσαι πάντα μπροστά 
μον. Τό βλέμμα σου χαράζεται γλυκό όπως 
wee, μά χάνεται άμέσως καί μ*άφ(νει μέ τδ 
Τλο «κείνο σκίρτημα τής καρδιάς.

Ακούω τή σονάτα τοϋ'Μπετά^εν,μά ι τ ' ι ν  
τιά  μο* νανουρίζει τό γλυκό σου τραγούδι. 

®άλος Κόμ^ς Ιΐιοιοτάηονλο:

Χ Λ Ω Μ Ο  Π Α ΙΔ Ι
*ΧΙφμο naiil μον nit · ·  ρ «*«»
* Ϊ 1  Ιχοif xai χΚωμο ft  xateij*
PmiS ή μίνα χαϊδιμίνα 
T i*  γνιο mil μ ίΧΙιι v i 
E a l to natil « '  iio  χλφμαινοι 
‘Ως ηού οιιρνά * «  μαfj ατό χαμα 
Μ ·ι « ι Τ) μίνα την χαϋμίνς 
*ΤΙ ΜΧιις νάχ*; Ζ® άκόμα.'..,
(M.Tijai ι . ·  ·Α*1·τ.ίο») Χ,ραΧ. Κ ·^ζ ιΗ* ;

ί  , ^  σελ·ίδα α^χήν δημοσιβνοτνα ι κ α τ «  σβ ι-\  
(I £  α  τά  έΥΗβΐνόμ.ετβ 6ρτβ -»ών ά ν α ννβ ο τω ν  Α 
|\ι% <Σ φ α ίρ α ς ». Έ κ  τ ώ ν  έ γ κ ρ ιν ο ^ ν β γ  χά πληρώ- Ά 
\νόμ 43να_»ρός 10 λΒ« τ ά  τ ήΤ »ρ ο τ ιμ 6 γ τα Γ . 7

ΤΗΣ ΣΥΜΦΟΡΑΣ ΤΟ ΚΑΣΤΡΟ
Στ' άγγιχτα βάθη 7ή, ψυχής rfjt κόρης τή, ■ «
.  , , [*<&ρη*:
ο πόνος μ , τη ονμφηςα ηαΧίτι ,Ιχκν χτίοοι 
χι ,κ ία ι· ή κ&ρη «I’e ’vmvr n 'iv iu tv , Τοβ χάχον 
taX&jj ή χαρί καί τ' άχαρο παΧάτι νά γΜρ,μίοο. 
Ha νά μιά μίρα ξ.-ας φ τηχ ίι τρπγονδιατήι τής

[ατράχας
τον ηαΧατιο· το ΦΧιβ,ρο κατώφΧι άντικρνζ,,, 
χάθ,ται νά ξ,κουραοφβ, αΙΛ*ιοί βιρατοχόηος 
Κι ογάηης γΧνκοιράγονία οτη Χνρο τον τονίζβι.
Αβς οάν ο,ιομός... ro · ηολατιοβ νά πέτρινα 00-

[  '^Ιοι
Φ Iwfaf ή jXvxtik ΧαΧι* ίίπΧατα συνταράζει 
Χ\ ,,α 1 ραγοΟΙι igmtixo τής Ονμφοράί το χάοτρο 
οα χΙΧια όνο ονντρίμμοτσ κάτω οτη γή οηριάζει 
Γ ι ΧΛμι τής χάρης ή ματιά, παί οτη καρδιά της

χαράς ηαΐάιι Ιαμηιρο μι' άγάηης ό·μβ)
Μα α*υ*α ό χ ο *γ *ν ί*τήα  'Ωιμέ μη το* ζητα»·4
* . \ \ * · · · · ·   .......................
μ*α στα Οντχρίμμια sva **ρμ\ Φαμμίτο οιγοΧνώνιι.

Θ<α]ν1κη Ρ. Ανγορινός

Σ Υ Ν Τ Ρ Ι Μ Μ Ι Α .
3νχνοίιοβ*1να> το ποΧηό Λρομάχι 
ηού φύτρωναν τριαντάφνΧλα xai κρίνα 
μά! τής καρδιάς μην τ άγριο το οαρά ι 
τά οκότωαε, τά μάρανε xai χ,ινα. 
ΣνχνοδιοβαΙνω στο ηαΧηο δρομάκι 
πού φύτρων* ν τριαντίφνΧΧα χαί κρίνα.
JTal πο9 και ποΰ σπασμένο ίνα άνάογνόΧι 
οκορπα στ" άγ>ρι άφθονα τά φνΧΧα /
Καί τα συντρίμμια αειοβνται άγάΧι, άγάΧι 
βάν νά τ ·  δέρν·β άγρια άνατριχΙΧα !
Ναί !  ποϋ σπασμένο ϊνα ΑνθργιάΧι 
οκορπφ στ’ αγέρι άφθονα τά φνΧΧα,
Καί φεύγουν, στροβιλίζονται μηροατά μον 
παΧηάς αγάπη( θύμησες παΧηέ/.
Ή  μοίρα σον γραμμέν’εΐναι, Λ χαρδιά μον, 
τά πόνο μ ί τραγούδια να τον Χάς/
°  Αχ !  φεύγονν, στροβιλίζονται μηροατά μον 
naAqa; άγάπης θνμησε% παΧηάς/

Σύ? α ΓιΛργοί Κνηραίος

— Ε Ν  Ε  Σ  Δ Η Μ Ο Σ Ι Ε Υ Σ Ε Ι Σ

Γ ΙΑ  Τ Η Ν  Α Γ Α Π Η  Λ\ΟΥ 
‘ ΗΧΘε χαιρ&ς ή καρδιά μον 
μαΐ ερηχα νά ζή άφοΒ ίπανσι 
ν άναζητ/Ι σ άΧλονς φλόγα έρωτική 
Πλην άν παύσης αύ ν' άνάπτης 
σ' άλλονς φλόγα ερωτι*ή 
Ή  καρδία μ·.υ πάντα θέλει μί τον ί  ρούγα 
νά ζή

Λεβαδειά Μ χ
- Χ Κ -

S T H  Ϊ Κ Λ Η Ρ Η  Κ Α Ρ Δ ΙΑ  S O Y  
"Ελα κοντά μου οΧα τώρα αώπαοαν 
κ* ιΐμαστι οί δνό μας μις την 

νύχτα μόνοι, 
φνσά τ' άγέρι μυστικά νανούρισμα 
Μά· στην χαρδιά μου

ξαγρνηνofv ol ηόνοι.
/Άν &ά σοΰ η& πώς Σ ' άγαηώ! 
ηεράαανε τά χρόνια πού 

θαροΰσα εύιυχισμινα.
Α'ιν θέλω πια νά θνμηθ§, 
άνώφιλα τά ηιρασμίνα ηού 

δέν ζαΰν γιά σένα...
Μονάχα τώρα ηού δίν μέ 
κνττάζονν &έλα> μηριοτά «ον 

μιά «ά γονατίσω, 
φοβηθβς ξέρω »ά κλαίω 

μόνη μον, μή φνβηθϋΐ σιγά 
θά σον μιΧήιω...

Ά χ !!  νάξ,ρις. Μά δχι, 
δίν λέω τίποτα, ιΐν  ή καρδία σον, 

ξένη στή διχή μον 
Χσλύτιρα τά λόγια μ · ·  νά 
σβύοονν, αχ!! νάσβυνε

μαζύ T0Vf χ' ή ζωή μον
Μαίρη Χαρδααάχη

. P E J  "  i  ° t  '  “  ‘ ’ Jf ia e  θ .ρμα ϊιό ι, Λρμής το9 Πραξιτελονς, Bntant perdu: Ίδιδ- 
χρσπη μιλαχραινή, Λαύρα Φερλή, Νικόστρατος,
λ 1 ’ · ϊ * “ ρο? 1<ογρίφο!, Σοχράίν, Σφ νρΙ- 
Αρβπάνι, Φαραώ, Φυσιολάτρης.

0 ΝΟΟΜΑΝΤΗΣ ΤΗΣ «ΣΦΑΙΡΑΣ»
Τό γραφεϊον τής «Σφαίρας» άναλαμβάνει 

τήν διαβίβασιν επιστολών έκ μέρους τών 
ένδιαφερομένοον πρός διάσημον έκ Κων
σταντινουπόλεως νοομάντην,καί πνευματιστήν 
διαμένοντα έν Άθήναις. Πλήρες φώς είς δλα 
τά σίκογ,νειακά μνατήρια. Έπανάληψις των 
σχινεοον τοονίν διαστάσαι ιυρισχομένων σνζύγεον. 
ΤΤολυτιμοι ουμβονλαι δια τάς εροοτευιιένα% χαϊ 
πρός έπιτνχίαν οίουδήποτε σννοιχεαίον. 

Πνευματισμός, νπνωτισμάς, τραπεζάκι. 
Ψυχολογία παντός ατόμου in i τβ βάσει τοΰ 

γραφικόν χαρακτήρας.
Συνεννόησις καίδι’άλληλογραφίας.'Απαντή- 

σεις ταχεΐαι καί ακριβείς.Πλήρης μυστικότης 
Γράψατε : Νοομάντην, γραφεία «Σφαίρας, 
έσωκλείοντες δραχ. 10 εις εκάστην επιστολήν

Ο ΝΟΟΜ ΑΝΤΗΣ ΑΠ ΑΝ ΤΑ  :
(Ε Ις  τ ο ΐ ς  Ιχ ιθ υ μ ο Ο ν τα ς  ν ά  λ ά β ο ν ν  Α π α ν τή σ ε ις  *ι· 

,ν®α ο ^ ‘ « ν ο λ ή ς  χ α ΐ ί χ ι  δ ιά  ττκ Ο τή λ η ς  α ύ . ί ς  
γ ν ω ρ ί ζ ω  8 «  δ έ ο ν  ν ά  έα ω χ λ β ίο υ ν  *1ς δ ι , τ λ ο * γ  ν ά  4 ο ι-  
β ν β ν  ά ν τ ί τ ιμ ο ν ) .

ΚιφαΧλοονίτην : Σάς βεβαιώ πώς τήν τελευ- 
ταίαν στιγμήν τό τ  «ξβίδιον σας θ άναβληΐή. 
Δέν βρίσκω γιατί σκέπτεβθε νά πλ <υτ(σετε πε
ρισσότερόν, ένφ ήδη είσθε άρκετά πλούσιος, 
έχοντας τό σ ιανιον προσόν τής ένταντιοής 
£ργα«ικότητβς. Δ αβ^έπα μόνον μίαν προαγω
γήν ή όποία θά οάς ένισχύσο ηθικώς. Θά νυμ- 
φευθήχε ταχύτερον άπό ότι υπολογίζετε . . . 
Παυσατε νά ληηήιθβ διά μίαν άπάλειαν.

Παναγιώτην Γιαννούοην : *Η ερωτική οας έ- 
πιχείρηαις θά ναυαγήου, τούτο όμως δέν θά 
έμποδίον) νά νυμφευθήτε έξ έρωτος.Τό όνομα 
Μυρέα ουδέποτε θά σάς φέρυ καλόν. Ή  σύ
ζυγος σας θά είναι ξανθή.

Θ ' άποκιήσετε πολλά τέκνα. Σάς προτρέπω 
νά φέρετε είς πίρας τήν ύπόθεσιν, ή ό*οία 
σήμερον σάς άπαοχολή. Τά μέσα τά Ιχετβ.

Κυριαχον Αμπατζήν ; Σάς άγαπφ διαπύ- 
ρως. Κάχοιος συγγενή; σας ςερει δμπύόια είς 
τήν 6υ δωσιν τοϋ αίσθήματος αυτού Διαβλέ
πω ή-έρας πλήρεις πικριών, αί όποΐαι θά 
προέλθουν έξ α ΐιίος τοΰ συγγενούς σας, έν 
τέλει όμως σείς καί έκεινη θά θριαμβεύσετε.

Ευγενίαν Ζ&ρ : Οί λόγοι είναι φύσεω; οί- 
κογ*νβ/ακής. ΕΙοθε νευρική, έπιπολαΐα, τρυ- 
φερα_δμως καί ευαίσθητος. Ή  άφέλβιά σας 
σά; έγινε πρόξενος κινδύνων, τούς δ.τοίους 
ο^ως, χάρις είς τήν συνδρομήν άγαπηιής σας 
φιλη:, κατωρθάσιτε ν ' όπ ιφύ/ετε. Σχετικό»; 
μέ την πρότασ.ν τοΰ πλουβίου σάς πληροφο- 
0* ο « Η ή  ιρόταβις αύ(ή ε!*α ι φαντΜ ιώ 8η;.

Ενθυμιον Άνδριτσόκ. ·. Έ  ιείνη άγά«ησεν 
άλλον, τό δποι >ν έγνωρίσατε. Δέν έπιθβμήτε 
βέβαια νά έπαναλάβ^τε πάλιν τάς σχέσειςιΈβν 
θ«λετε, σάς βεβαιώ, πώς τούτο δέν είναι διό
λου όυσκολον. Σάς συνιστώ όμως vd ji1 άπο- 
φύγετε. Ά λ λ ω ς  τε ή νέα ερωτική οας περι- 
J1®*®1® ®1 βΧΌ ένα τέλος πολύ εΰχάριστον. 
Αλλαξατε επάγγελμα. Περιμένω νά μοϋ γρά- 

ψδχβ η«»1 cm δβυχέρου.
Κούλαν P in .: Έ άν μπορέσετε νά μοϋ βτεί- 

λετε μίαν φωτογραφίαν ένός έκ τών καθηγη- 
τριών σας εύχαρ οιως θά μπορέσω νά σάς 
διαφωτίσω σχεχικώς.

ΆριατοτέΧην : Δέν θ ' ά»αχωρήσττε είς τ ·  
εξωτερικόν. Άνέλπιστον πβριστατικόν θά «ά ; 
πείση ότι καί έδώ θά δυνηθήιε νά άνεύρετε 
τήν ήβυχίαν καί τήν εΰιυχίαν σας. Μή παρα
μελήσετε μονον τό νόσημα σας. Σ ιΐς  Mai ή 
μητέρα σας έπέσατε θύματα ή ;άδυταμίας rw . 
Συστήσατε είς τήν μητέρα σας ν* άποφεύγη 
νά συζηχ^ περί τού μέλλοντός σας μετά τή ; 
κυρίας,ή όποία σάς έπισκέπτεται συχνά καί ή 
οποία θέλει νά παίξη τόν ρόΐον συμβούλου.
Ο ερως θά σω ; εϋνοήση πολύ τό Ιτος αΰτό. 
Αποκτήσατε φίλους, τούς όποιους άναιτίως 

ολτς  άπορεύγετε.
ΈΧβν&«ρΙαν Π. Εάντ.,. Δέν έχω τήν δύνα- 

μιν νά πραγματοποιώ συνοικέσια. Ή  οίκο- 
γινειακή σας άνωμαλία θά παραταθό εως 
βτου διακόψετε τάς σχέσεις μέ τό πρόσωπόν 
που γνωρίζετε καί τό όποϊον υπήρξε ή κυ
ρίως αίτια τή ; συμφοράς βας.

^πατούναν ■ ·0  άδβλφός σας ζή . 
άλλ υπό συνθηκας άςρορητους, Τοΰ είναι 
αδύνατον νά επικοινωνηση μα“ ή σας ! Ίν ερ -  
Υηοατε παρά τφ  Έρυθρφ Σταυρφ διά νά λά- 
βη επιστολήν σας.Πρόμηνός έσώθη έκ βεβαίου 
θανάτου, χάρις είς μίαν γυναίκα. Σ τείλτε 
ιιου, «ιας παρακαλώ, μίαν φωτογραφίαν το »  
“ ‘ά νά σάς δώ ίω  σαφεστέρας πληροφορίας.

Κις τό επόμενον θά άπαντήσω είς τάς ύπσ- 
λοιπού; έπιστολάς, τάς όποιας έλαβα τήν έ$- 
δομαδα αύτή. ο j io o jiK jiT f ix
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Η ΣΥΝΕΧΕΙΤΟΥ ΦϊΛ· ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΥ
τό  χβίδι τής, πραγματικής άγά»ης πού ονει- 
€εύθη ή άγ> ή ψνχή της. ΕΙνοι έχΦρ^ς τοΰ πό
θου. Άποοτρέφεται τος διασκεδάσεις. Ζή με 
τή  μαμά της πάνςα μαζύ σ’ ένα ηλιόλουστο 
νηβί..·(άπόατολεύς Νίκος ΜαυρομιχάΧηι).

Έλλ>| : Ποο»φυγοπο»λα, μ«γαλης οικογε- 
νείας, ξανθή, ύψηλή, μινιόν, έν συνό «  
ραία, άμέμπτου ηθικής, γλυκά μάτια καστανά 
μαρτυροβντα όρετήν καί άφοσίωβιν. Μορφω
μένη, άγαπφ τήν μουσικήν καί ζβ/ραφι>«ην, 
βιλόΟρησ«ος, νοικοκυρυύλα, άγαι\6. υπερρολι- 
κώς τόν οικογενειακόν βίον, θεωρεί τό  ίβρω· 
τατον τών αισθημάτων τόν ιδανικήν έρωτα. 
Αποκλείει τόν άορ''βώνα. Μετά τδν Ιδανικόν 
έροτα δ γάμος. Πρώτη και τελευταία άγάπη
της ό σύζυγός.   . ,

■JntXnισμένος νέος: Έ τω ν  90 ανάστημα, 
κανονικό, μάλλον μελαχροινός ίύ ε ής, τίμιος 
καί ίίλι.ρινής, ψυχή άγαθή, καρδιά πονετική. 
Ντροπαλός, όλίγον μορφωμένος. Ποθω την 
ήοοχον οίκ γενει · κήν ζωήν. Δεν με εχε* ο  
γαπήβει ιιοαμιά oOce δχω άνβπησβι παχβ. L·- 
κίίνην.τού θά μέ άγαπήΐΏ τήν «έλω  ώς σύν
τροφον τοΰ βίου μο«, θά τήν έχω οάν μιά 
κουκίίτσα καί ποτέ δίν θά τήν στενοχωρήσω. 
Ό π ο ια  μέ άγαπήσο άς γράψΒ Δημητριον Μα 
ξιμον, ξενοδοχίϊον «Εθνικόν» Πάτραι.

Δανάη : Προσφυγοπούλα, έτών 17, ξανθή, 
άμορφούλα, ύψηλή, καλής οίκογε'ειης μορ
φωμένη μέ ξίνας γλώσοας, γνωρίζο»οα τήν 
μοοσικήν, τραγου?ε! ώραΐα, οεμνη, ροιμαντι
κή, γλυκειά, μετριόφρων, μέ μάτια ο ειρο- 
πόλα, μέ βλέμα μανευτ χό, πολυ συ. παθη
τικό, τόν έρωτα τόν θεωρεί ω ; »·ατι τόθειον, 
τό Ιδανικό», ή καρδιά της θά άνήκ^μόνον ο 
εκείνον πού θά «ιρωταγαπηοη και θά ζΉ απο- 
κλεισχικώς μόνον γ * ού^όν. _

Ζοϋντιξ : Έ ιώ ν  28 Ε ξ’ Άθηνων. Δικηγό- 
0·ς.Χαρακτηριστικά είλικρίνεια και απλότης : 
Ψυχή Πονετική γιά κάθε πόνο, γιατί τόν 8ν- 
νοιασε βαθειά. Λατρεύει τήν Ιδανικότητα και 
μέσα ο* αύτήν τήν ά/νωστο καί Ιδεώδη ψυχή 
πού θά μπόρεσή νά τόν νο ιωσ ΐ’ ο αύτήν θά 
χαρίση όλη του τή ζωή· μά ύπάρχιι αυ ιη ;...

'Αν,αρηγάρητος : Έ τών Β3, μορφή συμπαθη
τική, καρδια ίύέβθητος καί εύγενής, διαρκώς 
μελαγχολικός άπό τά κολλά το «  άινχήματα. 
■Ιναι ΰπέρ τοβ γάμου διότι αύτός είναι ο 
προορισμός τοϋ άνθρώ*ο». , _ ,

Σαρλώ : Έ ιώ ν  32, ξανθός, ύψηλου άνα- 
στήματος. Εύψυής καί εύγε'ής ιΐς τήν ψυχήν. 
Στούς φίλους πο» τόν νοιώθουν, καλόκαρδος 
καί διαοκεδαστικός όπως ό Σαρλώ. Φιλοπρό
οδοί. Γι'αύτό άκολουθεϊ, άλλά κβί υποοτηρί- 
λει πειό έξηλιγμέτες Ιδέες γιά τήν γυ
ναίκα ώς πρδς τήν κοινωνία.

Παγερός κόμη* : Έ τώ ν  16, ώραιβς, ξανθός, 
μέ βάδισμα καί.τρόπους ήγεμόνος, Νοσταλγεί 
τήν αγαπητήν το »  ΰπορξιν τήν οποίαν φαν- 
τάζεται* ξανθήν, μέ όαθαλμούς γαλανόύς,και 
άρτίως μορφωμένην δπω; είναι και αυτός, 
Είναι προσέχι λίαν εύαίσθητοτ, ρεμβωδης, 
γλυκός όσον καί λεπτός. Τό σπινθηρίζο πνευ· 
μά το »  θριαμβεύει άπανταχοβ. Έ τρβ σε πολ- 
λάς υπάρξεις, άλλ’ έμεινεν άτρωτος. Ελπίζει 
νά τύχη τής ψήφο» τών δμοίαν το».

Με ρίκαν : Έ τώ ν  S3, άνάστημα μέτριον, 
μαλλιά καστανά, χαρακτήρ διαοκεδαστικός 
καί ιυθυμος, Προσπαθεί νά εύ ^ 'μ ^ ο ν  η φί
λην νά πο ρηγορήση τήν αγιάτρευτη πληγή 
τής καρδιδς της. ,

Γόησσα : Έ τώ ν 16. κοντά καστανά μαλλιά, 
άνιστήματος μάλλον ύψηλοΰ. Ανοικτόκαρδη, 
•ύδέποτε μελβγχολική. Είμαι πιανίστα και 
τραγουδώ παθητικά. Μέχρι τοδδβ δέν ηγά- 
πη ·α . Πρόσωπόν λευκόν, ιιοβρα φρύδια και 
γλυκά μάτια έν συνύλφ άμορφη καί βπόρτμαν 
καί τελεία οίκοκυρά. _

Ί *π ό τ η ( ΧενχΑν · { / « »  : « τ β ν  24, έκ Χα
νιών, άναστήμοτος ϋψηλοβ, χρώμα οιτόχρουν. 
’Εοώ  ψτ,χής ίβχί βώμοτος. Τόν έρωτα θεωρω 
τό ‘ Ιερότερον, τήν φιλίαν τό ευγβνέστερον, 
flwoiitccv ύηέρ ούχής κάθε βυρφερον. Τήν 
•υίυγάν μου ονειρεύομαι ομοίαν μου. Θέλω 
δέ θεωρεί αύτήν ώς τδ έπίλεκτον μέλος τοβ 
όώματές μο», κάθε μου προσπάθεια βά περ*- 
στρένετεα είς τό νά τήν κοταστηβω ίυτνχή. 
καί ε ί; άντάλλανμα αΙτώ τήν άφοβίωσίν της.

Φριχέτ : Έ κ  Πατρών, έτών 17, ξανθή, μ»- 
ταιόφρων, Ιδανίστρια, δύοπιστη, άμεριμνος, 
καί προβλεπτική, θεωρεί τόν έςβτβ  γ ι*  κη- 
σατέμπο. Φεμινίστρια.

ΪΒίΕΠΡΦθμίΒΓΐ Οί XflPflKTHPE3ia
295 Ά δ ω ν ι, 296 Κωνστ. Ποκπά. 297 Ν ιέ-

perdu, 300 Θ. Μπουλού»ου, 301 Εΰίχρ. Τζά- 
κα, 302 Κ. Μ., 303 Ιδιότροπης μελαχρινή;, 
304 Λαύρα Φεςλή, 305 ΡονήροΓ, 906 Ίωάν. 
&ρι«ελα, 3C7 Φαραώ.

ΤΟ ΤηΧΤΑΡΟΠΕΙΟΗ Τ Ο Ϊ ΑΙΠΓδΜΣηΟΤ
Σφυρί-Δρικάνι, έχρβώθηι* δραχ. 2 Υ(ά τήν 

εγκρισιν ψευδωνύμοο, δίδα Kt ασιανήν Καρά, 
γιά ποιό ψευδώνυμο λέχε_; 'Άντα xai Μπι- 
ζιυδάχι, δημοσιεύονται όλα μέ τήν σειράν 
των, έφ' όσον λϊφθοΰν.

Τ Α  ΙΔ ΙΑ ΙΤ Ε Ρ Α
30 Λιανά ή λ ίζι; 1S)
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νι. 298 Έ ρ μ ίΰ  τοϋ Πραξιτέλους, 299 Enfant

ΕΙαερχόμ,νος διά πρώτη* φορό* είς τά σα- 
Χονάκι τής « Σφαίρας» άνταΧΚάσσω έπιστολάς 
xai e. p. μ ι νέους xai νέας άπό παντοβ. Α. Δ.
Κ. 16 Green StjH averhill Mass U. S . A.

—Μαριάμ θαοχρίστον. Μόνον άν όεχ&ήτι ό
ρον; μβν, θά άηοψασίοω. 2 .  Νιχολάου. θυ-
ρΐς 36. ,

— “ Ονιιρον τρελΧό. Δέχομαι ινχαρίστως αΧ- 
ΧηΧογραφίαν σας. Π,ριπϋΤίΐώ&ης^Σκιά, γραφεία 
*  Σφ·ίρας·. .

—Νεαρώτατος φοιτητής αιτεί αλληλογραφίαν 
μετά τών ήθικΛν δισηοινίδων καλών οΐχογ,νιι- 
Λν. Άπευθυντέον Έ,ασμον p. r. ‘Ενταϋθα.

—Αόγβρ άπροόπτον ά*αχ*ρήοεάς μον, ε ί ;  το 
ίξωτ,ρίχο*. άηιχωρώ ταθ ΦιΧικβδ Διαγωνισμό* 
διακόπτονοα πίναν &ΧΧηλιγρ«φ αν. Ευχαριστώ 
θ,ρμώς τή ς  τιμήεαντάς μ·. Egilia.

Π Α Ρ Α  ΚΑΛΕΙΤΑΙ Φερμως & γνωρίζων την 
διαύΦννσιν τοΰ Ά  ν δ ρ έ ο υ Κ ο τ ο ο β ο ν  - 
λ ο ν νά λάβΏ τήν κσλωσύνην νά τήν γνα>ρίια 
ιΐς *ά γραφοτα μας.

—Τούς ινχηβέντας μ ι δια τα Πάσχα ι  νχα- 
οιοτώ Φερμάκ. Michel.

-Σένσς 29ιτής ζητιΐ άλληλογραφίαν μ ί οοβα- 
ράς χήρας. Σκοπός Ιερός. Κωνσταντίνος Παρίσ- 
οης μηχανικός, καφενείαν «Παράδ,ιαος* ‘Ο
μόνοια. Ένταβθα.

ΑΓΟΡΟΚΟΡΙΤΣΟ, γιατί δίν άηαντ^σατε 
ατό γράμμα μον. Σ. ΝΙΚΟΛΑΟΥ, θυρίς 36
γραφτϊα * Σφαίρας*.

—*0 Μηιρζιρά* άτΖχώρηοε δια το ,ξωτ,ρικόν 
και ζητιϊ σνγγεώμην άπο δΧες τής γνωστές τον. 
βά έείανορχίσπ ίέ τήν άλληλογραφίαν μιτα τήν 
έκάνοδόν του.

ΑΠΟΚΑΔΥΨΙΣ. Στ^ς 93 φίλες μαυ σ φ  
όκο?«( ήμονν γνωςτός ύπό τά φ,νδώ*νμα Χρή. 
ο τος Κοχσλέτσος, ηρόεδρος ονΧΧόγον ιΦ.λοπράα- 
δος 'Αρκαδία* Κοκ-'Αρκάς, ά χηγός συμμορί
ας τ'Αρκαδική Πυγμή» κ ·ί L ’ enfatt du che- 
m\n, ,δχομαι χρόνια πολίά τά Πεσχα καί τής 
χαηακαλώ νά μοβ γράφουν είς τό έξής * Ιί τό 
πραγματικό μου δνομα. Christ Sarlas p . r.
Tripolitza. , ,

—Τυχοδιώκτης άλΧηλογραοαϊ μι δ,οΗοίνίδας 
κάτω τών 19 κ «ί άν» τ<8· 25 έτών. Τή κρώτη 
άηαντησάον θέλει.., valet de couer p r. Αράμα.

 Κώστα* Κνριακόπ... Δέχομαι. Γνωρίσατε
διεύθννσίς σας. Htros V amour. Καί σείς επί
σης. Αύρα Δ,ύινο* Άλ,ξάνδρι.α.

—Πήρα Μ  οου γράμματα. Τό τιΧενταιο μ* 
βρήκε κλινήρη άηό γ0ί·τπη. ΕύτνχΛς ά*έρρω- 
οα. Περ*Λ καλά, άλλα οε αναζητώ. Καλάς «ορ-

Α Ρ Ε Σ Ε Ι πολν ό ΧΑΡΛΚΤΠΦ ιή ί 
Μ Α  Σ Ι ΓΚ  ΑΣ καί θά ήμψ> ηοΧν εύίνχής καίύ- 
η,ρήψανος, έδέχετο τήν ψήφο μον καί &Χ- 
ληλογραφίαν. "Ας γράψΏ Μ· Μίλλερ p. r . Εν
ταύθα.-'ΑλληλογρσφΛ μά ονμμα*ητας μεν ιγνμνα- 
σ,όηαιδας καί μ ί κορίτσια »ον βαοτοβν β βλία 
χωρίς νά {* ρ · ·ν  γράμματα. Μπιμπέ*ος, γρα
φεία τ Σφαίρας*.

-  ΡΟΔΟΝ ΣΤΑΜΠΟΥΑ, τά προτέρημά ηον 
μεΟπες ήταν φεύηκο. Ψέμματα ; Μ.

ΑΠΛΩΣΙΣ. Είμαι νηίρ τοβ γάμον. Εντός 
Χ·β πλαισίον τής ηθικής, τιμιότητας, Ιδυνιομοβ 
κ. λ. * .  ’Αλληλογραφώ μετα δίδων Αθη-ών, 
Πειραιώς, Φαλήρων. Βουλόμεναι γράφατε: βομ. 
θεα&ωρόκονλον p. r. Νέον Φάληρον. Μία τβ* 
γραχρασών Ιαται σύντροφος τβί βίον ρον.

—Δύο ψήφους δίνω δλόχρνσονς στη Μέδουοα 
Σμνρνιά, πανώρια μαυρομάτα, πλανιύτρα ομορ- 
φονιά, Τάκηι ‘ Ιωαννίδης.

—Κορλήν. 'Αδίκως χαρακτηρίζετε οιωπήν 
μεν, ώς κακίαν. Είσθε i *  τάξει. -  *0  σ τ ο ν  
{πρώην ηθοποιόν κινίρατβ^ρά^αν) ίφθασατ τα
φ Ιλ μ ;Γ  ι α ν ν ά λ η ν , Φ Χ ο ρ ι β ά λ .  Αμο-
ρική* εύχαρ,οτ*. Ό χ ι. Τ ο ν λ ι ά ν ο ν  Λμο- 
Ρικύν.Είςούδέ*α&Χλο περιοδικόν ενιφανίσθην 
ζητεβσα άλληλογραφίαν. Έ ,Γ  ι σ μ ώ ν δ α τ ή ς  
• Σ(9θΙ OftC * ·

"Αγναστι Τρογκοβίλ. Ζητήσατί έπιστολήν

μου νπα χό ψευδώνυμόν σος ,Ις το p. r. τής 
πατρίδος ο,ς. Συργιανή ΌρφανούΧα.

— Σοφ ί** Π. θίαήνΖχη*. ΑΙν σας άτή*τηοα 
δ,άτι δεν ίπρεπι νά oaf άηανιήιω. Εννοείτε. 
Kiaaac.

—Μικρούλης οτά χρόνια έμπορος άίληΧογρα- 
φεϊ μ ί μικρούλες και χήβίς. Γράψατι Δημ. 
Διβάνιο* p. ν. Ένταϋθα.

—Αύα νεαριΐ πολυαγαπημένοι \φίλοι, πρίσ- 
χαιρα χωρισμένοι, i  Ι*ας κιηματίας καί ό άλλος 
βάκατάβτατο; ιΐαοδηματίας, ααιιροι i -ιας στον 
·ρ ·τα , ζηχοΐν μαθήματα άπό ιΐμορφις δισποι- 
ν ίίις , μικρές χήίΐς  ϊ} ζωντοχήρες. Προτιμώνται 
'Αθηνών, Π,ιβαιώς, Βόλου Ααοίσης. Κ . Παηα- 
δόπονλος p . r. Άθήναι, X. ΦλΛΧης p. r. Αά- 
ρισοα.

— Μίμην Καβαλλιτραταν. Νομίζεε δχι οΐ χα
ρακτήρας μα; δίν συνταυτίζονται καί έπομένως 
θεωρώ περιττόν ν* άλληλογραφήαωμεν. Ρέα.

ΗΟΓΤΕΖ!

Είς χόν έ pniaavxa άγαπητόν συνάδβλςον 
κ. Γεώργιον Γ ε ιά  tov έκφράζβ) τάς ά πείρους 
ευχαριστίας μου καί τδν ένθουσιασμάν μου 
δια τήν ήγ*Η ·νική* άληθώς περιποίηοιν x<h" 
ότοίας έχυχην εί; τήν οίκίτν του κατά τήν 
ήαέραν τής εορτής του.

EABVeeP OS ΒΛΗΤβΒΙΜΟΥ

ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ
Έλήφθηοαν έπιστολαΐ ιιή άνήκηυ«αι εις ε

νοικιαστής θυρίδων έπ* όνόίιαχι Zoseta, Κοί
της Κ ., Monna Vanna, Μαοκώτ. Συργιονής 
'ΟρφανούΧας, ΦονΙας, ί,ϊμοαταγ· βς xa j 
ΙΙαππαδοπούλον, Κ ίτ της, Βαρβικιάν, Κλαιρής, 
‘Ελπιδοφάρον.

-»η| X H A E C P Q N H M A T  Λ.

Κ. 'Αργυρίου, μέ τούς συ»ηθειο δρο»ς. Μ· 
Χατζιδήνσε δημοσιεύεται δ^. 20 ««τοιχίζει. 
'Ατρόμητο* έλήφθησαν ταχυδρομικά έξβμή-
νου.

Έλήφθη έξόφλησις Ρέας, Γκιονζέλ Λα- 
νούκ, Κ. Athanasoulis, Κισσοί.

Έχριώθησαν θ  θεοδεορόΛονλος δρ. δ,άθ,
“Αννα δρ. 2,60, Zoseta 0 j. 20. Έλήφθη orrv- 
δρομή Γ . Μαρμάρινοι, Κ. Άντωνοεεούλε*.

^ Ι Σ τ ϊ Τ Μ 0 Ν ί κ 0 Ν ° ^

I ΟΔ ΟΝ Τ Ι Α Τ Ρ Ι ΚΟΝ  I N  Ϊ Τ Ι  Τ Ο Υ Τ Ο Ν
Ο ΘΕΑΤΡΟΥ Ια (ΟΠΙΣΘΕΝ ΒλΡΒΛΚΕΙΟΥ) Q
(  ΟΙ οτρεβλοφυεϊς όδόντες Ικαναφέρονται,'\
I δι' έντελώς άνωδύνων δρθοδοντιΜ&ν in i *β- I 
V. η μίτων, είς τήν φυσιολογικήν των ϋ-ίοι*. S  
Ο "J3 διάσειαις τών δδόντεεν, ουλίτιδες καί J  
9 δλαι at ηαΦήσεις τοβ βτ<ίμ«το| καί τών <!-ν 
ί δόντοον #*ρβΛ*ύβνταί δι' δλίγεο* μονον in i-  j 
I σκέψεων. J
ό  Τεχνητοί όδόντες άηαραμίλλου φυσικάτη-Ο 
Γ τος Ικ ηλατίνης, χρνσοβ καί ηορσελάνης,Λ 
( τοηο#ττο5ντα* σνμφώνως μό τήν τελεν- 1 
V.T«iav Xifiv ^  ^  ^

ΩΡΟΛΟΓΙΑ ΔΩΡΕΑΝ
Ω Ρ Ο λ Ο Π Α  « Μ Τ 8 Σ  E l l B T i  i l U I E I  E B T E A l t t  

Δ Ω Ρ Ε Α Ν  __
ΖΗ ΤΗ ΣΑΤΕ  Ο ΔΗ ΓΙΑΣ . ΑΠΟΣΤΕΑΑΟΜΗΒ

ΓΡΑΦΕΙΟΝ ΑΝΤΙΠΡ·ΣΩΠΕΙ0Ν
BAS. KOYBE/VH

ΚΟΛΟΚΟΤΡΩΝΗ 111 
Π Ε Ι Ρ Α Ι Ε Υ Σ

Οί έν Άθήνα ις διαμένοντες παρά τφ  άντι- 
προσώιιφ μας «ΤΟ ΤΕΛΕΙΟ Ν » Βονκουρε- 
στίου 4.

3

Τ Υ Π Ο Γ Ρ Α Φ ΙΚ Α  Κ Α Τ Α Ι Τ Η Ι Α Τ Α  ^ Σ Φ Α Ι Ρ Α Σ , .  ^  || 
“ δ ιχ ρ ω μ ια ιΓ  τ ρ ιχ ρ ω μ ιΙ ϊ Γ π ο α υ -
X PQ M IA I ύπό ειδικών μηχανημάτσιν. 
Καλλιτεχνική έκτύπβσις περιοδικών Κ Α Ι
Β ΙΒΛΙΩΝ  είς τιμάς μοναδικάς. _  _____

Έκτύπβσις ΛΕΥΚΩΜ ΑΤΩΝ, Π Ο ΙΗ 
ΤΙΚΩ Ν  ΣΥΛΛΟ ΓΩ Ν , ΠΟΛΥΧΡΩΜ ΩΝ 
ΕΞΩΦΥΛΛΩΝ, Π ΙΝΑΚΩΝ. 

ΤΥΠ Ο ΓΡΑ Φ ΙΚ Α Ι Ε Ρ Γ Α Σ ΙΑ Ι L 0U X  
0Α0Ι Ρ»Μ»ΗΣ Κ*Ι ΠΕΡΙΚΛΕΟΥΣ 16



τ »  ρ * β » Σ Λ * ι *  τ ο ν  ^ ρ τ ρ ο ν ι η  μ

ΓΥ Ν Α ΙΚ Α  ΙΛ€ Δ Ο Σ Ε ΙΣ
Πιρδίχου μ' π’ λί μ’ ,

Καλό Μάη νδχ’ς, μί τ'χολό μοθβς νά σ’μπή 
μ'ι  νά μή σ’ βγϊί  ̂ ft? 
■cow* ήώ*α χιύ α.χαν 
χα. Ί  οΰιου χ- μήνα 
χ* άπο>φάσ'ξα πλέ
ουν <.'ύ^ηχ’ *ώς κι" 
άμεχακλήχ'ς '  ά οί 
σχιφηνονθώ. Θά μ* 
πή ό ι· δίν γ ίνοντα ι 
γαι»’ Ιχ ώ ρ ι χ'ν Μ ιη 
4,χ δής ίιώρα πον 
πηνχρβ'ίουνχι χά χι-

  _ χράπχυδατά δίπουδα
πρε.»· Vu m-u »τ\ ΰ\ύπ ,ιντρα. Ά ν  ή χ’ ν >ά γίν’ 
ον Υ'ίμ'Ε χουριόο" συφουνώ π^ηρέσιατα 
μί χ'ν προλα>.ήσαντα κί πάοο δλβιά μ'. 
Μηγαρίς δμ'ς θά γέν' ού γάμ’ς σχ' χ ο ιρ ιό ; 
Θά οί μβταφέρου μαθές έπιτουπίου; κί θά οι 
αάρου 13ώ σχ’ν πρου'ίβγ’οαν, όπ’ μπερδέύ- 
ουνχι χά τιχρίπουδα ιιι χά διπονδα κί καν 
άνπψΐξ’ V  Υ"μ ' τ ’ς. Μάβιδι Μαη νταγιαντάν 
18* μάβιδι Ά  /οναχο. Οδ έρους, γιδ νάξ/ρ'ς, 
81ν έχ' μήνα. Ν ιαραβίρίζ’τι δ.ι’ τ ι λαχ|]. 
Ά λλους χ8 Ιδώ χάμ' σχ’ ν Άνθήνα ό χουβ- 
μάκ' παν^ρέβγ'τι έπί προυθεσμία, οηους 
καληώρα έγύρ’ψαν νά μ- χ’ν σκάα^ χί μένα 
χά προυψές. ”Η .ι’ ν προυσκαλισμέν ς άπδ χ 
βπιχ ιυνοιχου«'ρά μ* σχοΠατησα οι χπποιουν 
γλένχ" δπ’ <*άιανι χί χουρίτοα. Μπιΰτι, άγ· 
γοχρι προυφαντό (βοήθβ ά o’ ) ριχσίνα ρέουσα 
χί άηΟΓοέουοα χαχ" ίφχεϊαν άπ' χ’ βαρέλ’ 
Η. χ. λ. Ξ ;ρ'ν γλέπ’ςπ ώ ; βίμι χειρονδόναμος 
μ’ι μι ιτροοοκάλ’σαν.γιά νά χ’ ς βοηθήσου νά 
ιάσ’ ν χ" Μάη.
Σχρουθήκαμι σχ'χραπέζ' Ιν δλ^υ διχαπένχι. 

Αέχα γ’ναΪΗΐς κι πένχι άνχρις, δ’ λαδής άιχού 
δυό γ’ ναϊ*ες σχ' μ βρχ^  τ ' χα^ενίς χί κάτ’ , 
έπ'δής ή απινουνοι*ουκ'ρά μ' χ’ ς φέρνει γύρου 
δί δύγ ου παρά χί χρεϊ; « ί  χβρσ'ρηι, μα·ηρ’ .

Φ,ίντας άναψι τ ’ γλένχ’ γυρνάβι κ*.τ’ άπά- 
νον μου νιά γ ’ναϊκα άφ’ τ ’ ς ηένχ κι μ’ λιέει.

—Έχου άχουστάπώς τραγ’ δάχι θαγμαοίους 
Έ χ ’ τι μαθές φου»ή καμπάνα.

-  Ά λλου  ποΰ χ’ν ά<ον;, τ ’ ς κάνου, κί άλ
λου νά χ'ν βΐίς...

Κ ι' άρχίν’σα νά τραγ'δάον χ'ν Ιφζοβν’χδν 
ίμνον :

Βιαίλου μ’ τά Μονμηονρ\α σ’ 
μί τί τάχ’ι  γιμΆτα

— Σχάκα, μ' φ’νοζει ή οηιχουνοιχουχ'ρά μ" 
Mi λίγ'σις, Μήτρου.

Κί β ρα νά μ' άαπασι|.
—Ά λ χ  | χ’ς χάνου.
—Γιαχϊ ; μ* άρουχάιι.
—Άααγονρέβ/ιτι διά ρουπάλου.
—Ά ; ,  μ’ λιόβι περιπαθώ;, νά σΐ φ'λήβου 

■' 1γ «  θά ο* χάνου χά προυξβνιά μί χ’ φιλη- 
νάδα μ' χ'ν Κιχή. Είν* ώ ιουρφη, παιγνιδιά- 
ρα « ί  χαμημαχοϋ. Δίν βέλ' κί πολλά πράμ- 
μ'χα.

Σήμ'ρις θά χ’ς πάρ’ ς έν* φόρεμα, αΰριου 
Ινα χαπίλλου, παρά πέρα χ’ κριββάχ’ χί ξου- 
«ίσου νιά ρδμια... Κ ι’ άν χ’ν βαρβθχίς χ’ν 
άφ(ν*ς.

—Γ ’ναϊχα μί δόββις, ίηλαδ*ς χ* έπί ππου- 
θιβμ(α, χ'ς χάνου. Νά μ ίν'.. Ί ιώ ρ α  βίνι Μά
ης...Δίν ι«ανχρουλουγιόνχι..

— Elat χ·υχδς, μ' χάνιι νιά Λλλη...Μή»πονς 
χ* λόν’ ο’ · ά  ιιάρ'ς χ’ Μάη, γ ’νοΐχα θά πάρ'ς.

Μοδχαν αχημέν·, δ'λαδής, χ’ μηχανή γιά 
νά μί μπουρδονχλΑσ’ν, δπ' άνανχάοχ’ κα νά 
κιράαου ονλη χ ν νύχια μέα* οχ 4 δονμάχιου 
χ'ς οπιτονοιχουχ’ ς ί ;  γιά νά χ'ν πι(αου νά μ' 
λφήχϋ ήοβχου μί χ'ς προυξενιές χ’ ς ηΙ χά παν 
χοουλοΐ^’χά χ’ς, δπιρ χ' ί/ένιχου.

Τοίχα  κϊ μένον, γβιάβ' χί άνχίου μ', 
Ρ ΐ ι τ ο ο ν χ  n o v » j t o r » A e v x

a

U v -

Ο Ρος ΤΟΜΟΣ ΤΗΣ “ΣΦ ΑΙΡΑΣ,,
Ό  αέμπχος χόμος χής «Σφαίρας» έχοιμά- 

αθη ·α ί πωλϊϊται *ίς χά γραφ«{α μας πρός 
ΒΟ δρ. Ικαοχος. Διά χδ έξωχεριχδν 10 δρ. 2ι ' 
■λέον διά χά ταχυδρομικά.

a  £ T l X O i  Τ Ο  ϊ  Κ Α Ρ Ρ ι ^ Υ  Μ 
__________ (‘"Hycyuv όμ ιλ ία ι έπίκα^ρσι)

Κολώς μάς άφίχΟης 
εΰΟι», ήγουν μετά άνθέοον 
έ ι » (  λιο^ένος ήλθες 
π ίλιν 
χδ όποιον 
ό ιιήν χών Motrov.
Οίί ω έόλτασον έγσ>γβ 
προχθββινώς,
χουιέοθ.ν την παραμονήν 
χής ΙΙρω-ομαγός 
πάρειοφρύοας έν χφ χραμίω 
τής όβοΰ Παχηβέως, 
atf ιχόμην ο.Ιβίως έν χφ τέλ- 

Ιμαχι
χής Άλυοιδέως, 
ινα καί δπβρ μοί συλλάβοα- 

[οιν
κάμοΰ τοΰ φοτιχαρίω , τοΰ Μαγ(ου χό |«λον 
πρό» έόλχασιν χής Ιΐροβχομαγέι ς, τό δ.χοΐον 
χοί πρός άγόρααιν έπβηνάν οθ<φαν(«αν. 
Έπιχυχονς δέ έκεΐ&εν, χατά 
σύνπτα>αιν καλήν,
παρέαν χινά γνωσθήν μου βλαμικήν, 
έχόλλησον παρεισάκχως πρός τό γλενδήοαι 
ή μάλλον τήν έμοΰ κοιλίαν 
παραγεμΐοαι, τό δποϊιν 
■Ιχον καί σαλάχαν μετά πρωχοφανένδων 
άνγγουρ'ων ο  α γ κ α θ ^ γ γ ϊ λ ο ι

I? ν ΐ © *  !1 .νΛ.Μ ϊ1 Ϊ Λ  Λ A i iU M A l l  Α

ΜΟΝΤΚΡΝΓΟΣ Γλ ΜΟ Σ
Ν α μαχ βχ, φο| ιρίχ, ουνενχβΰξβις, 
Έ ^ω ιες, πρ >1x 3, παππά,, άγγιλχήρια 
Φίλος, περίπατοι, ζήλεια, κανγάδες 
«Ά τ ιμ η  U «Πρόοιυχβ 1»... καί διχαβ^ίρια 1

Ρ«ΝΤΕΛΙ2 » 
Ρβχλάμα, χηροί, γκαρσόν ρέ λιβρέα,
)\ροχαές εκατό γιά ίν ’ άπλό τραταμέντο I) 
Κοκόιτις, τζάζ-μπάντ, (χελάχης κανένας). 
Καυγάς βχήν Διβΰθυνοι χαί... Φαλλιμέντό ! 
«Κ Α Π Ρ ΙΣ »
‘ Αμάξια, ώχδ, τέ-νχασά’·, έαπερίδες,
Ό  νέγρος «Τ itine...·, «Δέν έχω μπινάνες...» 
Κομψοί καί κομψές, φίφιν τοδ, καραχοξβς, 
Κοριτσάκια άγνά(;) ρέ μπαμπάδες χαί μάνν*ς..

Μ. ΠΙΡΑΗΕΝΟΖ

|]Τ *  n »»m now M  T fH  ρ ο λ ι χ τ » ο τ α * >  |f

S' Γ Χ Ε Ι Ϊ · Α . Γ Μ . ___
Άχου , μαμακα μου, μαμαχίταα μο«, ααμα- 

«οολίτσα μοσ, τ ΐ  πλάνος πού ιίναι έτυΰίος δ 
κόσμος καί δή ιί-οαμος, 
δπου δέν χολμρί άπ ι ξ 
κοριχσόπουλον, όπως I- 
γά>, μεχαμορφωμένονχαί 
κοινωνικόν νά έξέλθχι 
t l;  τόν δημόσιον δρόμον 
διότι χί Α«ούβι δέν λέ
γονται.

—Δεσποινίς, είσαι δροσερή σάν άγγουράκι, 
δ etc.

— Κορίτσι μον, χ( Α Όρφιά βίν’  αύτή ; άπδ 
ποΰ χήν παίρνεις; ό 2 ι·ρΓ>ς.

—Ψιτ, ψ(χ,δνα φιλί χι’δ,τι θέλεις,δ Ηλος.
Κ ι’ άν περάσω έξωθεν Από χοΰ Χρηματι

στηρίου φεΰ ! φεΰ I Θά πέσουν χά μοΰτρα οου. 
*0 βίς τραπεζίτης ·ά  αοΰ πή νά αέ πά|] στήν 
■άμαρή^ιου μ’ αυτοκίνητο, ο άλλος είς μεσί
της θά αέ χαιμβήσα είς χήν χρυφεράν καμ- 
κυλογραμμήν τονααμάτουσουκαίάλλος άλλα.

Έ γώ , μαμάκα μον, έκ γενετής δέν δίνω 
σημασία «Ις οΰδένα, διότι έχω σερβ ρει τήν 
καρδιά μου δλόχληρη πρός τδν Αθανάσιόν 
μου, δστις ούχ* μέ πειράζει, οΰ»ε μέ τσιμ
πάει οΰτε]τίπστες. Ά χ Ι  άν μάθό πώς μέ πει
ράζουν μπορεί νά *4vu κανένα κακδν καί 
τρισχειρότερσν. Ένεκα τούτου δέν θά ξανσε- 
ξέλθω μόνη μου είς χοΰς δρόμους παρά θά 
κάθουμαι οΤιαδε δ .* νά διαβάζω χήν κερίαν 
μέ χάς χαραμελίας καί χδνΈρεχόκριχον. Ταϋ- 
χα πρός γνδσιν μας. ΜλΡΙΤΣΑ

ΓΛΕΝΤΙ ΠΡΩΤΟΜ ΑΓΙΑΤΙΚΟ
Περί ρωμάνχζο, φιλοχιμο καί στραπάχ^ο θι 

σοΰδιαλαβω τό σήμβρο, ρέ Μανιώ άνθιαμενη 
Πρωτομαγιά σοϋ λέε. 
όάλλος μπορείς νά {,ήν 
έξωκείλ^ς οέ περικαλώ 
μέχρι Π  ίχήσα, χαί νά 
μήν κ πανισος τά σχε
τικά ά>αψι;«τικά μεχά 
τσίρου xui τά χοιαϋια;
Πώο ;

Έ<εΐ παΰ λές, ρέ 
Μανιώ μαγιάτιχια, τδ 
νταλαβέρι άρχισε άφ* 
έσπερ ς χή παραμονή 
κι' ά·όμα χαί χά σήμε
ρα δέν είμαι σχά ουγ- 
καλά μου, γιά νοξίρ^ς.

E lm  παρέα ποΰ λές 
τό< Κ ώ 'σο  χόν άλεπ ΰ 
καί χόν Άρχέμη χής 
παντελονο^,τό όπβίον 
παλαιός τών ή μερών 
φ^λος καϊ ηή/αμε σ’ενίΐ 
ακετιχό περιβόλι ποΰχει αάντοτες μεζέδες 
τής ώ }ας και κρατί μιγαλεΧο καί χό ατ*ώ · 
σαμε σχό γλέντι οά ' (ϋχόληφχοι καί φιλή 
αυγοι ηολίιε, καί δη^οχραχες.

Έ χσ ι ποΰ λές ήρθε καί μία ρομπία καϊ 
λέμε τοβ λαχερνπχζή νό βιρόχ) γιά λογαριά- 
σμό μος μέχρι *ήν ποαΐαν.

‘Αφενός λοιπό βά^αγε ή ρομπία χό ζεΐ- 
μπέχικο μερπκλανχά- και μέ οίσχημα τδ χα- 
ρκλήδιχο, άφεδν > δέ ρονφα ρνχσινόγαλο, σάν 
άνθρωποι καίμεΤς.ήρ&αμεστάκέφια, μπανίζεις;

Κι* άπά»ου σ 'ή  χουφόβρασι τοΰ γλενχιοϋ 
ΜΟϊ» ί'χεχαι μιά άλΐη παρέα άπδ στρατιώιες 
καί μά^ διοχΛβίΐ χό γοβαχο, γιά νά μάς πάρη 
τή ρομπία. Ά χ ου  μυαιήρια πρ'ίμματα I

Γ>αχί, ρέ χΰριος μέ τ" άμπέχονο, μέ βαίνεις 
δίχως νάν χό θέλω σέ θέσι στενόχωρη νά λε
ρώσω xd χέρια μου στό μοΰτρι σου ; Πώς ;

Ά π α ξ  καί γλεντάω έγώ σεμνι πρεπώ;, μέ 
πιό δικαίωμα έςιχισαι έού νά μο4 χαλάσος τδ 
γοΰοτο καινά μοϋ σχραπατσάρυς τό φιλότιμο;

Γιαχϊ, ρέ Αν>άχι μου μανάκι μου, γιά νά 
καταλόβ^ς άφ’ τή αχιχμή ποΰ »Ιδ  ι χή ρομ
πία μπροσ ά μον, άπάνω τη ; έ«ρέμασα δλο 
μου τό φιλότιμο καί χήν άπόληψ. μου, ξη
γιέμαι βλαμηδόν;
_ Κ ι’ δντες >·οΰ τηνέ πάρπς έσύ, τον κ^νω,μέ 

τί μοΰτρα θά βγώ στό παζάρι έγώ αύριο ;
Ά π αγε τό λοιπό,ρΐ, τοΰ λέω,άοε χάμου χή 

ρομπία καί διαλύσου,γ αχί θάχουμε πορατρά- 
γο(δχ. Αΰ ιός, μωρέ μ χ α μου, άνχίς νά δπι- 
σθοχϊρήσχ) μέ σχροβοχύτταξε. “Ε, τό τ«; πον 
λές μ'άνάψανε t l  χοπινοί και φόρα τής σονρ- 
χάρε:, παρά λίγο νά γε'νη μαχελλειό.

"Ητανε καιρός, ρέ Μαν.ώ έντιμ^χατη, γ-ά 
ένα τέτοια πανηγυράκι γιατί τώχα μαράζι 
μέσσ μου.

"Αλλες τό παλαιόθεν μέρα δέν πέρναγε άναν 
ν’ Ακούΐ]; Ινα τοιοΰτο πανηγύρι. Τ ·ρ α  χοϋ 
στραπατσάρεις χοΰ άλλουνοϋ τό φιλότιμο χοβ 
λές μππρνιέν καί τδ έπεισ διο θεωρείται λή- 
γον. Ρέ,δέ πάτε νά πουλάχε σπληνάντερο, ρέ
n,Vi*n o'; β ΒΛΙΗΗΙ

ΣΚΙΤΣΑ ΑΠΟ ΤΗΝ ΠΡΩΤΟΜΑΓΙΑ
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