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Ϊ Π Α Ν Τ Α : 

φόβοι σας είνε 
^ΰρίσκετα ι έν  τή  

τό ν  συναντήσετε, 
ρακ τήρας εκείνους οί 

• — r^ii.iin- Σ τα θ ε ρ ό τη τα .
E U G Ε Μ ίΕ ,  Α θ ή ν α ς :  Θ ά  νυμ φ ευθή τε μ ίαν 

Π έμ π τη ν  μ ετά  πάροδον δ ιε τ ία ς . Ε ίσ θ ε  χαρα
κτήρ ή π ιο ;, θ ετικό ς , μή επ ηρεα ζόμ ενος  άπ ό 
τά ς  πλάνας τώ ν  ονειροπ ολημ άτω ν. Φ ροντίσ ετε  
νά  α π οφ εύ γετε  τά ς  κακάς συναναστροφής, α ί 
ήδονα ί τώ ν  ο π ο ίω ν  σάς αρέσουν. Τ ό  τα ξε ίδ ιο ν  
τή ς αδελφής σας θ 1 άποβή  εις  καλόν. Ό  σύ
ζυ γ ό ς  τη ς  θ ά  επ ιτυχή. Ό  μ ισθός δέν  θ ά  σάς 
δοθή , δπ ω ς δέν  θ ά  δοθή  κα ί ε ίς  πολλούς 
άλλους.

Α Ν Θ Ο Σ  Α Μ Α Ρ Α Ν Τ Ο Ν , ’ Α θ ή να ς  Ή  ευ
τυ χ ία  σάς ευρ ίσκετα ι ε ις  χεϊρας τρ ίτο υ  π ρο
σώπου , τό  όπ ο ιο ν  γ ν ω ρ ίζ ε τ ε  καί τό  όπ ο ιον  

-αφ ήσα τε νά  π α ίξη  σπ ονδά ΐο ν  ρό/^ον ε ι ς .  τή ν  
ζω ή ν  σας. Ό  σύ ζυγός σας θ ά  ο νο μ ά ζε τα ι 
Κ ω νσ τα ν τ ίν ο ς  κα ί θ ά  ε ίνα ι δημόσιος υ π ά λ
ληλου ; Τ ό ν  μ α ντεύετε  ; Ό  Φ ρειδ ερ ίκος  θ ά  
χ’άθ ί’Ι γ ιά  rtag.' Τ ο  όνε ιρό  σάς ε ίνα ι π ράγμ ατι 
πολυ καλόν. Σ υ ^ το μ ω ς -θ ά  'άνάκουφ ισθήτβ- 
άπ ό  μ ίαν συμφοράν ή όπ ο ία  σάς συνέβη εφ έ
το ς . Μή συχνά ζετε  ε ίς  τού ς κήπους. Ό  γάμος 
μέ τό ν  δ ικηγόρον δέν θ ά  γίνη .

Ε Υ Λ ΙΣ Θ η Τ Ο Ν  Κ Α Ρ Δ ΙΑ Ν  : Ή  γνω ρ ιμ ία  
σας μέ τό ν  νέον έκ εΐνον  δέν θ ά  προχωρήσω 
πέραν τώ ν  ορ ίω ν  τοϋ  άπλοϋ  φ λερ τ. ’Ε ν το ι-  
α ύ τη  π ερ ιπ το ισει δύνασθ.· νά  κ α νον ίσ ετε  τή ν  
σ τά σ ιν  σας ά π ένα ν τί του .

Α θ ή να ς  : Π  ζω η  σας δ ιέρχ ετα ι

ο  T U C D  :>£ Τ Ο Υ  €  P S T O S E
"Ε ν α  κ ί ιο τ  β ιζ ' ι τ  π ο ύ  έ λ α β α  ά π ό  τό  Χ α 

λ ά ν δ ρ ι  μ ε  π λ η ρ ο φ ο ρ ε ί ’δ τ ι  ό  κ α λ ό ς  υ ο ν  φ ί
λ ο ς  Α .  Κ . ,  ό  ό π ο ιο ς  
ε ίχ ε  γ ίν ε ι ό  Ά ρ ω ς  ε ν ό ς  
π ν λ ν  εν δ ια φ έ ρ ο ν το ς  κ α ι 
ε ύ χ α ρ ίο το υ  ε ρ ω τ ικ ό ν  
ε ίδ ν λ  λ ίο ν ,  έν ν μ φ εύ θ η  
τ ί ιν  ώ ρ α ία ν  τ ο ν  κ α ι ο τ ι  
τώ ρ α  ε υ ρ ίσ κ ο ν τα ι κ α ι 
ο ΐ  δύ ο  μ έσ α  σ  ’ ε ν α  ε ξ ο 
χ ικ ό ,  σ π ιτά κ ι ο π ο ν  κα 
τα γ ίν ο ν τα ι νά  ξ ε γ ε λ ο ύ ν  
ό  'ένας τ ό ν  ά λ λ ο ν  μ έ  
μ ία ν  υ π ο θ ε τ ικ ή ν  ε ύ τ ν -  
χ ία ν , ή ό π ο ια  μ ο ιά ζ ε ι  
μ έ  ψ εν δ α ίο θ η ο ιν .

Ε ίμ α ι β έβ α ιο ς  ό τ ι  ό  
φ ίλ ο ς  μ ο ν  Α .  Κ .  γ ν ω ρ ί ζ ε ι  κ ή λ λ ισ τα  ό τ ι  
ά π ό  τ ί ιν  ν π ό θ ε α ιν  α ύ τή ν ,  ά π ό  τ ί ιν  γ ά μ ο ν  
το ν  δ η λ α δ ή  α ύ τό ν , δ ε ν  π ρ έ π ε ι νά  π ε ρ ιμ έ ν η  
κ α μ μ ία ν  ε υ τυ χ ία ν , δ ιά  τ ό ν  ά π λ ο ύ σ τα το ν  
λ ό γ ο ν  ο τ ι  κ α μ μ ία  ε υ τυ χ ία  δ έ ν  μ π ο ρ ε ί  ν α ρ - 
θ η  σ ’ έ ν α  α ν δ ρ ό γ υ ν ο , ό τα ν  λ ε ίπ η  ό  έ ρ ω ς .  
Κ α ι έ ρ ω ς  δ έ ν  μ π ο ρ ε ί  νά  ν π ά ρ ξ η  έ κ ε ϊ  ό π ο ν  
έ γ ιν ε  γ ά μ ο ς . ' Ο  γ ά μ ο ς  ε κ τ ο π ίζ ε ι  τ ό ν  έ ρ ω τα .  
Τ ό ν  γ ε ν ικ ό ν  α ύ τό ν  κ α ν ό ν α  τό ν  γ ν ω ρ ί ζ ε ι  ό  
κ α λ ό ς  μ ο ν  φ ίλ ο ς  κ α ί φ α ν τά ζο μ α ι σ έ  π ο ιό ν  
ά τ έ ρ μ ο ν α  ω κ ε α ν ό ν  θ λ ίψ ε ω ς  κα'ι ο δ ύ ν η ς  θά 
ε υ ρ ίσ κ ε τα ι α ύ τή ν  τ ή ν  σ τ ιγ μ ή ν .

’Α λ λ ά  μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν '  ά π ο φ ύ γ η  ό λ η ν  α ύ τή ν  
τ ή ν  δ ν ο ά ρ ε σ το ν  π ε ρ ιπ έ τ ε ια ν  ό  φ ίλ ο ς  μ ο ν ;  
Μ π ο ρ ο ύ σ ε  ά π λ ο ύ σ τα τα  νά μ έ ν η  ε ίς  τ ό ν  έ 
ρ ω τ α ,  χ ω ρ ίς  νά  κ α τα φ ύ γ η  ε ίς  τ ό ν  γ ά μ ο ν ;

Ε ,  μ ά  λ ο ιπ ό ν  τ ί  θ έ λ α τε  ;  "Ο τα ν  ά γ α π α  
χ ά ν ε ις  ίλ ιγ γ ιω δ ώ ς ,  ό π ω ς  ό  φ ίλ ο ς  μ ο ν , άφ ί- 
ν ε ι νά π ε ρ ν ο ύ ν  ά π ό  ε μ π ρ ό ς  το ν  ό λ η  ή σ ο 
φ ία  τ ο ν  κ ό σ μ ο ν , ό λ α  τά  α ν α π ό τρ ε π τα  κ α ι 
ο !  α κ ρ ιβ έ σ τ ε ρ ο ι υ π ο λ ο γ ισ μ ο ί ,  δ έ ν  β λ έ π ε ι  
π λ έ ο ν  τ ίπ ο τ ε ,  δ έ ν  α ν α χ α ιτ ί ζ ε τα ι ά π ό  τ ίπ ο τε .  
Ή  ω ρ α ία  το ν  ψ ιθ υ ρ ίζ ε ι σ τ ' α ύ  τ ι  τ ο ν  τή ν  

ο ε ρ ε ν ά τ τα ν  το υ  γ ά μ ο υ . ’Ε κ ε ίν ο ς  χ ά ν ε ι κ α ι 
τό ν  τ ε λ ε ν τ α ϊο ν  δ ισ τα γ μ ό ν  το υ . $ Κ α ι τ ό  κ α 
κόν^ έ ρ χ ε τα ι μ ό ν ο  το ν .  Ό  τά φ ος  το ν  έ ρ ω το ς  
π λ έ ο ν  ε χ ε ι ά ν ο ιχ θ η . Ο Ι  έ ρ ω τ ε ν μ έ ν ο ι μ α ς  
ε ίν α ι  π λ έ ο ν  δ ν σ τν χ ισ μ έ ν ο ι.

Ε ν  το ια ύ τη  π ε ρ ιπ τ ώ σ ε ι τ ό  κ ά ρ τ  β ιζ 'ιτ  
τ ο υ  φ ίλ ο ν  μ ο ν  μ έ  έ β ν θ ισ ε  σ έ  π έ ν θ ο ς . "Ε ν α ς  
π ο λ ύ  ε ν δ ια φ έ ρ ω ν  έ ρ ω ς  κ α τε ο τρ ά φ η , Ό  γ ά 
μ ο ς  ε γ κ λ η μ ά τη σ ε .  ~ R O M E O

τή ν  π λέον-κρ ισ ιμ ω τέρα ν περ ίοδον. Θ ά  ήθόλα  
πολύ νά  είχα  μ ίαν φ ω το γρ α φ ία ν  σας, έπ ί τή  
βασει τή ς  οπ ο ία ς  θ ά  μπορέσω  νά  σάς πώ 
π ολλά  πράγμ ατα .

Φ Ρ Ο Υ Ρ Ο Ν  Θ Ρ Α Κ Η Σ  : Θ ά  νυμ φευθήτε 
ευρισκόμενος άκόμη είς τό ν  σ τρα τό ν . Θ ά  
ζή σ ε τε  25 έτη . Κ α τά  τό  35ον έ το ς  τή ς  ηλ ικ ία ς 
σας θ ά  π ικ ρα θή τε  πολύ έξ  άφορμής ενός θ α 
νά του . Τ α χ έω ς  θ ά  π ροαχθήτε. Ό  αδελφός 
σας νά  ε ίσ θ ε  β έβα ιος ό τ ι  ηύ τοκ τόνησε δ ι1 ο ι
κονομικούς λόγους. Κ ά π ο ια ν  δ ια φ οράν τή ν  
οπ ο ία ν  έχ ετε  μέ ένα  συγγενή  σας θ ά  λυθή εί- 
ρηνικώς. ’ Α π οφ εύ γε τε  τά  χαρτιά .

Κ Ο Ρ Φ ΙΑ Τ Ο Π Ο Υ Λ Ο , Κ έρ κ υ ρ α ν : Τ α χ έω ς  
θ ά  λά βετε  τύ  δ ια ζύ γ ιο ν  κα ί κ α τά  συνέπ εια ν  
θ ά  δυ νη θή τε  τ ό τ ε  νά  π ρα γμ α τοπ ο ιή σ ετε  τό  
ώ ρ α ΐο ν  σας όνει-ρον. Μ ετά  τή ς  κόρης εκείνης 
ή ζω ή  σας θ ά  δ ιέλθ [) έν γαλήνη καί ευδα ι
μονία. Ε ίνα ι ένας χαρακτήρ ό ό π ο ιο ς  πολλά  
υπόσχετα ι.

Β Ε Α Τ Ρ ΙΚ Η Ν ,  Β όλον  : Ε ίς  τό  π ρώ τον  ερώ 
τημ ά  σας α π α ν τώ  δχι, ακριβώς δ ιό τ ι ά γαπ α  
άλλην, άπό τή ν  οπ ο ία ν  έλπ ίζβ , νά  λάβη καί 
χρήματα . Έ γκ α τα λ ε ίψ α τέ  το ν  δ ιό τ ι ε ίνα ι έν
τελ ώ ς  α νά ξιό ς  σας. Σ τ ε ίλ α τ ε  μου μ ίαν έ π ι
σ τολήν του  δ ιά  νά  μπορέσω  ' νά  σάς π ώ  π ε
ρ ισσότερα .

Φ ΙΑ Ν Κ Α Ν , Θ εσσαλονίκην : ’ Α γ α π ά τε  ά 
κόμη τό ν  Ά θ η ν α ίο ν  εκ ε ίνο ν ; Σ ά ς  ά ρέσ ει νά  
έχετε πολλά  θύ μ α τα  τή ς  ω ρ α ιό τη τά ς  σα ς.’ Αρ- 
τ ίσ τα  δέν θ ά  γ ίν ε τε . Θ ά  ξ ε ν ιτευ θ ή τε  κ α ί θ ά  
ζή σ ε τε  ε ις  τό  ε ξω τερ ικ ό ν  3 έτη , ’Ε κεί θ ά  ύ- 
πανδρευθήτε. Π ερ ισ σ ό τερο ν  τοΰ  έρω το ς  α γα 
π ά τε  τό  χρήμα Γ ιά  τ ό  χρήμα έθ υ σ ιά σ α τε  
πολλάκ ις τή ν  καρδίαν.

Ε Λ Λ Ε Ν , Θ εοσαλονίκην : Θ ά  νυμ φευθή τε
τό ν  σ τρα τιω τικ ό ν , τό ν  όπ ο ιον  γ ν ω ρ ίζ ε τ ε  καί 
μ ετά  τοΰ  οποίου  έχετε συμφάγει κάπ οτε. Θ ά  
ζή σ ε τε  μ α ζί του  ευτυχισμένη, χω ρ ίς  νά  έγκα- 
τα λ ε ίψ ε τε  τή ν  Θ εσσαλονίκην. Π ερ ιμ ένω  φ ω 
το γρ α φ ία ν  σας, δ ιά  νά  σάς π ώ  π ερ ισσότερα . 
’ Ιδ ίω ς  δ ιά  νά  σά ς  μ ιλήσω  δ ιά  μ ίαν σπουδα ίαν 
ο ικογενειακήν σας ύπ όθεσ ιν , ή όπ ο ία  τόσον  
σάς απ ασχολεί σήμερον.

X . Κ . Σ Α Κ Λ Α Ρ Ι ΙΝ ,  σ τρ α τ ιώ τη ν  : Δ έν  θ ά  
επ ιτύ χ ετε  ε ίς  τά ς  εξε τά σ ε ις , δ ιό τ ι ουδέπ οτε 
ή ρ γά σθη τε  δ ιά  νά  επ ιτύχετε. Δ ια β λ έπ ω  ένα 
γάμον άλλά  πολύ μακράν. Ό  πα τήρ  σας δέν 
θ ά  έπ ιτρέψ η ,

Μ Α Ρ Α Μ Ε Ν Η Ν  Μ Α Ρ Γ Α Ρ ΙΤ Α Ν  : Ά φ ο ϋ
ΰ π οψ ιά ζεσθ ε  δ τ ι  ό νέος έκεΐνος συ νδ έετα ι δ ι ’ 
ά ρ ρ η κ τω ν  δ ε σ μ ώ ν  μέ άλλην, δ ια τ ί  κ α τα τρ ί-  
β εσθε ε ίς  π ροσπ α θεία ς  νά  τό ν  φ έρ ετε  πλη
σ ίον σας; Τ ίπ ο τ ε  άλλο  δέν έχω νά  τά ς  πώ.

Χ Λ Ρ ΙΚ Λ Ε ΙΛ Ν  Μ. Χ Α Ν Γ Α ,  Χ α ν ιά :  Θ ά  
ε ίνα ι ιδ ιω τικ ός  υπάλληλος. Ε ίς  τό  ε ξω τερ ικ όν  
θ ά  φ ύ γετε  δύο μήνας μ ετά  τό ν  γάμον σας. 
Ό  μέλλω  ν σύ ζυγός  σας δέν ε ίνα ι γνω σ τός  
σας. Θ ά  τό ν  γ νω ρ ίσ ε τε  δμως τα χ έω ς  είς  μ ίαν 
φ ιλ ικήν έορτήν.

Δ. Σ . Δ ., Χ α ν ιά  : ‘ Ο χαρακτήρ σ α ; ε ίνα ι έξ 
εκ είνων οί όπ ο ιο ι σ π α ν ίω ς  συ να ντώ ντα ι. Τ ό  
μέλλονσας π ρ ο ιο ιω ν ίζε τα ι λ ίαν2εύχάρ ισ τον.θά  
β ασα νισθή τε  έπ ί τ ιν α  καιρόν ά π ό  μ ίαν α σ θ έ 
νε ια ν, ή όπ ο ία  δμω ς θ ά  π αρέλθη  χωρ ίς νά 
σάς άφήση ίχνη. ’Α π οφ εύ γε τε  νά  έρ γά ζεσ θ ε  
έκάστην Π αρασκευήν.

Ρ .  ., ’Α θ ή να ς  : Ε ίς  τό ν  έρ ω τα  δέν έχετε 
έπ ιτυ χ ία ς ,δ ιό τι έκ πριότης δψ εως α ί γυνα ίκες 
σάς φοβοϋντα ι. Ε ίσ θ ε  πολύ ορμητικός ε ίς  τά ς  
επ ιθ έσ ε ις  σας, πράγμα  τό  όπ ο ιο ν  άπεχθάνον- 
τα ι  οί π ερ ισσό τερ ες  γυναίκες. Θ ά  τα ξε ιδ εύ - 
σ ετε  ε ις  τή ν  ‘ Ε σπ ερ ίαν , δπου καί θ ά  νυμφευ
θ ή τε , κ α τόπ ιν  μ ιάς μεγάλης ερω τικ ή ς  περι- 
π ετεία ς.

Ε Λ Ε Ν Η Ν  Α Ρ Τ Ε Μ  : Σ ά ς  συνισ τώ  νά  φρον
τ ίσ ε τ ε  νά  ύπ ανδρευθή τε  τό  γρηγορώ τερον , 
δ ιά  ν ’  ά π οφ ύ γετε  κ α τ ’ αύτόν τό ν  τρ όπ ον  τά ς  
έρω τικά ς  π ερ ιπ ετε ία ς , α ί όπ ο ία ι σάς φ θ ε ί
ρουν. Κ α τό π ιν  δλα  θ ά  έλθουν μόνα τω ν . Ό  
γάμος θ ά  σάς ά π αλλά ξη  άπό τά  δ εινά , τ ά  ό 
π ο ια  σάς π ιέζου ν  σήμερον τόσον .

Β Α Σ Α Ν ΙΣ Μ Ε Ν Η Ν  Ν Ε Ο Τ Η Τ Α  : Ε ίσ θ ε  ά- 
ληθώ ς μιά  γυνα ίκα  τό σ ο ν  ρω ααντική , ώ σ τε  ύ 
ρομ α ντισμ ός  σας φ θ ά νε ι μέχρι ψ ευδα ισθή 
σεω ν Ε ίσ θ ε  μία  θλιμμένη  γο η τε ία  καί άπο- 
ρώ  π ώ ς ό σύ ζυγός σας δέν σάς εκ τιμ ά  όσον 
σάς ά ξ ίζε ι .  Ό  σύ ζυγός σας έσπ α τά λησε τά  
χρήματά  του  ε ις  τά ς  δ ιασκεδάσεις . ’ Ε π ιμ ένω  
δ τ ι  δ έν  θ ά  κ α το ρ θ ώ σ ετε  νά  μή τό ν  ά π α τή  - 
σετε. Ε ίνα ι αδύνατον. Σ τ ε ίλ α τ έ  μου μ ίαν φ ω 
το γρ α φ ία ν  σας, έά ν  θ έ λ ε τε  νά  μ ά θ ετε  π εσισ- 
σό τερα . Π ερ ιμ ένω .

Μ ΙΑ Ν  Μ Ε Α Α Χ Ρ Ο ΙΝ Η Ν , ’ Α θ ή να ς  : Π ε ρ ιο 
ρ ίσα τε , παρακαλώ , τά ς  ερω τή σ ε ις  σας δ ιά  νά  
σάς απ αντήσω .

Τ Ρ Ε Λ Λ Η Ν  Μ Ε Α Α Χ Ρ Ο ΙΝ Η Ν , Λ ά ρ ιο σ α ν : 
Σ ά ς  α γα π ά  π ερ ισσό τερον  άπ ό odov φ α ντά - 
ζεσ θ ε . Θ ά  σάς νυμφευθή καί θ ά  ζή σ ε τε  ευ
τυχής. Ό  γάμος σας θ ά  γ ίνη  έ ν τό ;  δ ιε τία ς .

Κ Α Σ Τ Α Ν Η Ν  Α Ε Σ Β ΙΟ Τ Ο Ι ΙΟ Υ Λ Α Ν ,  Μ ι- 
τυληνην, : Ο  νεος έκεΐνος σ κ έπ τετα ι νά  νυμ- 
φ ΐυ θ η  μ ίαν φ ίλην σας. Φ ροντίσ α τε  νά  τό ν  
εμ π οδ ίσετε , αφού τό ν  α γα π ά τε  τό σ ο ν  Μή 
συ χνά ζετε  είς τύ  άσπρο σ π ίτι.

Χ Ρ Υ Σ Ο Π Τ Ε Ρ Ο Ν  Ε Λ Π ΙΔ Α ,  Μ υ τιλή νη ν : 
Δύ να σ θ ε  νά  έ λ θ ε τε  ε ίς  τά ς  Α θ ή ν α ς  δ ιά  νά 
το ν  σ ώ σ ετε  από τά ς  κακάς συναναστροφάς, 
α ί όπ ο ϊα ι θ ά  τό ν  αφανίσουν; Τ ό τ ε  θ ά  σάς ά- 
γαπήση  καί θ ά  δυ νη θή τε  νά  ζή σ ε τε  μαζή.

’Έ λα β ον  καί τά ς  έπ ισ τολά ς  τώ ν  δ ίδ ω ν  καί 
κ υ ρ ίω ν : Λ . θ α ρ ρ ο ν ν ιά τ ο ν .  Β ο λ ιο τό π ο ύ λ α ς  
ά μ ο ιρ η ς , Ά ν ν ο ύ τ σ ικ α ς ,  Δ .  ’Ο ρφ α νο ύ , 'Ε λ έ 
ν η ς  Κ ω ν σ τα ν τ ιν ίό ο υ ,  Κ ο λ α σ μ έ ν ο υ , Π ο ν ε -  
μ έ ν η ς  ψ υ χ ή ς . Κ α ν μ έ ν η ς  κ α ρ δ ιά ς , Τ ζ ά κ .  
Β ·  θ .  1  ., Κ ικ ή ς ,  Τ υ χ ο δ ιώ κ το υ , Μ α ρ α μ έ 
ν ο υ  λ ο υ λ ο υ δ ιο ύ , Σ κ λ η ρ ώ ς  δ ο κ ιμ α ζο μ έ ν η ς ,  
Κ .  />. Τ . ,  Κ ό ρ η ς  τ ώ ν  ό ρ έ ω ν ,  Γ ιά γ κ ο ν  Β . ,  
"Α ν θ ο υ ς  μ υ σ τη ρ ίο υ ,  Ε ις  τά ς  έπ ισ το λά ς  αϋτάς 
θ  α π αντή σω  δ ιά  τή ς  «Σ φ α ίρ α ς*  κ α τά  σειράν 
είς μ ίαν έκάστην.

Ε ις του ς κ. κ. λ α π ο λ .  Π α ρ ο μ ε ρ ιτη ν ,  καί 
Δ .  Σ τ ε φ α ν ίδ η ν  θ ’ α π αν τή σω  ιδ ια ιτέρ ω ς .

Ο  λ Ο Ο λ ί Λ Ν Ί Ι ϋ

Κ - Λ Λ Ο ϊ β

Α λ ή θ ε ια  λο ιπ όν ; Δ έν  θ ά  ξα ν ά ρ θ 3τ ε  σ π ίτ ι 
II * y.-Ί r c ττ-τΛη/ΓΟΛί ..V. ~Λ______

συ ζυγον σας, εναν ά νθρω π ον  ο οπ ο ίος  κοι 
μ α τα ι τόσον  ένω ρ ίς  τό  βράδυ, έναν ά γα θόν 
σύζυγον, ό όπ ο ιο ς  δέν π α ρα λείπ ει νά  σάς ά- 
σ π ά ζε τα ι σ τοργ ικά , δ τα ν  γυ ρ ίζε τε  σ π ίτ ι σας 
τά ς  π ^ω ίνα ς ώ ρας ; Μ οϋ κ α τα λ ο γ ίζε τε  λοι- 
πον τόσηλ' έλα φ ρότη τα  ώ σ τε  νά  ζη τήσο ι άπό 
σάς, απ ό σάς τή ν  ίδ ια , ά γαπ ητή  μου κυρία, 
νά  μοϋ κ α τα σ τρ έψ ετε  τή ν  ευ τυχ ίαν μου, πού 
κ α τώ ρθ ω σ α  νά  βρώ μα ζή  σας ;"  rA , δχι, σάς 
παρακαλώ. Κ α θ ε  κύριος ευρισκόμενος στή  
δικη μου θ εσ ι, κ άθε κύριος, πού θ ά  είχε τή ν  
καλήν τύχη νά  σάς δ έχ ετα ι σ τήν γκαρσόνιέρα  
του  καί νά  τό ν  συντροφ εύετε ολόκληρη νύχτα, 
τά  ίδ ια  θ ά  σάς έλεγε.

Π ρο  π α ντος  θ ά  σάς παρεκάλει νά  μ ε ίν ετε  ή 
καλή σύντροφος τοΰ  συζύγου σας.’Ε π ί τέλου ς  
δέν έχω καμμίαν δ ιαφ οράν μέ τό ν  κύριον αύ- 
τύν δ ιά  νά  σκ εφθω  νά  τό ν  λυπήσω  τόσον.
Α λ λω σ τε , να  σάς πώ ; ’Ε ν προκειμ ένω  ό σύ 

ζυ γό ς  σας μοΰ ε ίνα ι ά π αρα ίτη το ς . ’ Α δ ισ τά - 
κ τω ς  μπορώ  νά  σάς πώ , ά γα π η τή  μου φ ίλη, 
δ τ ι τό  ήμισυ τη ς  ευτυχίας μου τ ό  χρ εω σ τώ  είς 
τό ν  καλόν αύ τόν  κύριον.

Σ ά ς  ερ ω τώ  : Θ ά  ̂ μπορούσατε νά  ζ ή τ ε  δ ιαρ- 
κώς μέ τό ν  ίδ ιο ν  άνδρα, νά  βλέπ ετε  δ ιαρκώς 
τή ν  ίδ ια  φ υσ ιογνω μ ία , ν ’ άκοΰτε τά  ίδ ια  λό 

για , νά  α ίσθ ά νεσθ ε  δ 
λο τά  ίδ ια  πράγμ ατα ; 
“Ό χ ι  βεβα ίως. ’Ε ν τ ο ι 
αύτη  περ ιπ το ισει θ ά  
κ α τα λή γα τε  ε ίς  μ ίαν 
π ερ ιπ έτε ια ν  κα ί κ α τά  
συνέπ εια ν θ ’ άπατού- 
σ α τε  τό ν  φ ίλον σας. 
Σήμ ερο  νό  φ ίλος σας 
ε ίμ α ι έγώ  καί σάς βε- 
β α ιώ  έάν δέν ε ίχ α τε  
τό ν  σύζυγόυ σαςάσφα- 
λώ ς  τ ό τ ε  θ ’ άπ ατοΰ - 
σ α τε*  έμένα, πράγμα 
πού δέν θ ά  μοΰ ή το  
δ ιόλου  εύχάρ ιστον. 

Δ ΙΠ Λ Ω Μ Α Τ Η Σ
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(Σ υ νέχ ε ια  έκ τοΰ  προηγουμένου)
• —  Μ ά  κ ι’ έγώ , κυρία  ! άποκρίθηκε ή Μ α-
ρ ιτά να , ε ιλ ικ ρ ιν έσ τα τα  κείνη τή ν  στιγμή .

Σ ί  λ ίγο  δμως ά λλα ξα ν  δλω ς δ ιόλου  οί δ ια 
θ έσ ε ις  τη ς  : Μ ’  έναν παλμό, βεβαιθ3θηκε πώς 
ό Δήμ ης Ρόδης, ό δραματικός συγγραφεύς,
— μ’ άπύ ποΰ κ ι’ ώ ς ποΰ ;— δέν ή τα ν  παρά  ό 
Δημητράκης, ό άρραβοινιαστικός τη ς, Τ ό τε , 
ξαφ νικά , α ισθά νθηκ ε μ ιά ν ά ν τ ιπ ά θ ε ια  πρός 
τή  νέα  έκείνη πού ή τα ν  ή γυναίκα  του . ’ Α π ό  
ζή λ ε ια  βέβαια. Συγχρόνως ξύπ νησαν μέσα τη ς  
δ λο ι ο ί ά ρ ιο ι π όθο ι τή ς  εκδίκησης. Κ ι ’ ένώ  
μ ιά  σ τιγμ ή  σκέφτηκε νά  φύγη άπ ό κ είνο  τύ  
σ π ίτ ι  άμέσως, τή ν  άλλη  σ τιγμή  άπ οφ ά σ ισε  νά 
μείνη γ ιά  νά  έκδικηθή,

Π ώ ς ;— Δ έν  ή ξερ ε άκόμα. Σ υ λ λ ο γ ιζό τα ν  δ 
μως π ώ ς ή τα ν  θέλημ α  θ εο ΰ  ή φοβερή έκείνη 
σύμπτωση. Γ ια τ ί  ή τύχη νά  τή ν  ρ ίξη  σ τύ  σπ ί
τ ι  του  ; Π ο ιό ς  έκανε α ύ τό  τ ό  θαΰμ α  ;... Μ ά 
κ ι’ άπλή  σύμπτωση  νά τα ν , ά π ό  τά  τυχα ία  
πού ή ζω ή  π α ρου σ ιά ζε ι καθημέρα, αύτή  έ
πρεπε νά  έπ ω φεληθή . θ ά τ α ν  α νόη τη  νά  χάση 
μιά τ έ τ ο ια  ευκαιρ ία  !

Κ ι ’ άμέσως, σ τή  στιγμή , έκαμ ’ ένα  σχέδιο 
γ ιά  νά  καταφέρη τό ν  Ρόδη  νά  τή ν  κρατήση...

Τ ό  π ά τω μ α  εκείνο  είχε τ ις  κρεβατοκάμ α
ρες τοΰ  άντρόγυνου ,— ή τα ν  δυό καμαρες με
γάλες, συνεχόμενες,— τό  ιδ ια ίτερ ο  σαλονάκι 
τή ς  κυρίας καί μ ιάν άλλη κάμαρα πού τή ν  
ε ίχε σά μ π ο υ ν το υ ά ρ .

— Έ δ ώ  θ ά  σάς βάλω , ε ίπ ε  τή ς  Μ αρ ιτά νας. 
Μ π ορ ε ίτε  νά φ ή σετε  τά  π ράγμ ατά  σας καί νά  
π ά ρετε  κατοχή άπ ό τώ ρα . "Υ σ τε ρ α  στέλνουμε 
τό ν  ύπηρέτη  κα ί φ έρνει τά  ροΰχα σας κ ι’ δ ,τ ι 
άλλο  έχ ετε  π άρει μ α ζί σας. »

— Ά ,  τ ίπ ο τα  σχεδόν...
— Τ όσ ο  τό  καλύτερο. Έ δ ώ  θ ά  τά χ ε τε  δλα. 

Σ ά ς  ά ρέσει λ ο ιπ όν  τ ό  δω μ ά τιο  ;
— ”Ω, να ί !... Μ ποροΰσε δμως νά  μοΰ δ ί- 

ν α τ ’ ένα  ά π λούστερο  . Δ έν  ή θ ελα  νά  σάς σ τ ε 
ρήσω  τ ό  μπουντουάρ σας..

— Μ ά δέν μοϋ χ ρ ε ιά ζε τα ι καθόλου  ! Ή  κά 
μαρά μου ε ίνα ι τό σ ο  μεγάλη ! "Ο λ ’ α ύ τά  τά  
π ράγμ ατα  μπορώ  νά  τά  βάλω  σέ μ ιά  γω ν ία . 
"Α ν  είχα  μ ιά  κάμαρα μέ τό ν  ά ντρα  μου, μά
λ ισ τα . ’Α λλά  ό Δήμης θ έλ ε ι νάχουμε δυό, χω 
ρ ισ τές. ’Έ π ε ιτ α  έχω  καί τ ό  σαλονάκι μου. 
Τ έλο ς  π ά ντω ν, μέ κάθε θυσ ία , θ έ λ ω  νά  σάς 
έχω  κοντά  μου, δ ίπ λα  μου, έδώ  !

— “Ω, σάς ευχαρ ιστώ , κυρία  !
Έ κ ά θ η σ α ν  έκεϊ σ τό  μ π ο υ ν το υ ά ρ ,  πού θ ά  

γ ινό τα ν  ή κάμαρα τή ς  Μ αρ ιτά να ς, κα ί τά λ ε -  
γαν, ξεχ νώ ν τα ς  πώς περ ίμ ενε κ ά τω  ό κ. Ί ά -  
σων. Ά λ λ ά  κ ι’ αύτός βρήκε συντροφ ιά  καί 
δέν σ τενοχ ω ρ ιό τα ν  καθόλου  : Κ ου β έν τ ια ζε
μέ τή ν  Έ ρα σμ ία , τή.ι δμορφη καμαριέρα, 
ποό τή  φ ώ να ξε  γ ιά  νά  τοϋ  δώση  ένα  πο
τή ρ ι νερό.

—  Π ώ ς  σοΰ φάνηκε αύτή  ή δασκάλα  ; τή  
ρώ τησε.

— Μ ά τή ν  κρά τησε ή κυρία  ; 
μαγμένη κ ι’ ή καμαριέρα.

—- "Ε τσ ι φ α ίν ε τα ι !... Μ ά  πές 
έσύ π ώ ς  τή  β λέπ εις  ;...

—  Δ έν  ε ίνα ι γ ιά  τ ό  σ π ίτ ι  μας 
λιοσε όρθά -κοφ τά  ή Έ ρα σμ ία .

—  Π ολύ  δμορφη, έ  ;
—  Κ α ί ξ ε τσ ίπ ω τη ...
—  ’Ό χ ι  δά, κα ίμένη  !... Ε ίνα ι Ά ν α τ ο λ ίτ ισ -  

σα  κ ι’ έ τσ ι φ α ίνου ντα ι αύτές. Λ έ ς  δμως νά  
τή ς  ριχ τή  ό κύριός σου ;

— ’Ώ ,  σίγουρα, κύρ ιε Ίά σ ο ιν  !
— "Ε , κα ί τ ί  σ έ κ όφ τε ι ;
— Έ μ έν α  ; καθόλου !...
— Δ έν  μπ ορείς δμως καί νά  πής πώς... δέν 

ζη λ εύ ε ις  ;...
— Έ γ ώ ; . . .  Κ α ί γ ια τ ί  νά  ζη λ εύ ω ;.. .  Ε π ε ιδ ή  

μέ π ε ιρ ά ζε ι ό κύριος, σοϋ φ α ίν ε τα ι π ώ ς  έχω 
τ ίπ ο τα  μ α ζί του  ;... Ά ς  ριχτή  σ ’ δπ ο ια  τοϋ  
άρέσει ! Κ α λύ τερ α  μάλιστα ... νά  μ’ άφήση 
ήσυχη έμένα.

Κ ι ’ ή Έ ρα σμ ία  έκαμε νά  φύγη, ά λλά  ό  Ί ά -  
σω ν τή ν  ξα ναφ ώ να ξε .

— Ν ά  σοΰ πώ Έ ρ α σμ ία , νά  σοΰ π ώ  !... 
Π έ ς  μου τή ν  ά λή θεια , σέ κ α τά φ ερε ;

—  Π ο ιό ς , καλέ ;
—  Ό  Δήμης, πο ιός άλλος ;
—  Τ ί  λ έ τ ’  έκ εϊ !...
—  Ο ΰ τε  φ ιλ ί, ά λή θ ε ια  ;...
—  Ν α ί... άς έ το ιμ α σ τή  ;...
—  Μ ά  γ ι α τ ί ;... Γ ια τ ί  έσύ ε ίσ α ι έ τσ ι  ά 

γρ ια  ;..· Δ έ ν  μπ ορείς  νά  πής π ώ ς ό Δήμ ης δέν 
ε ίν ’ δμορφος ή πώς δ έν θ ά  σούδινε δ τ ι  τοΰ  
ζη τούσες. . γ ιά  ενα  φ ιλ ί ;

—  Τ ό  ξέρω ... Μ ά  έμ ένα  δέν μοΰ κάνουν 
έντύπ ω ση  οΰ τε τά  πλούτη  οΰ τε  οί ο μ ο ρ φ ιές !

—  Ά λ λ ά  ; τ ί  θά  μποροΰσε νά  σέ τρα β ή ίη  
έσένα  ! Τ ό  σ τεφ ά ν ι ;...

—  Ο ΰ τε  !
—  Τ ό  ξύλο  ;
—  Κ ορ ο ϊδ εύ ετε  ;

Τ ί  λο ιπ όν  ;
—  Ή  άγάπη  μόνο !...

Κ α τά λα β α  ! Δ έ  δ ίν ε ις  τύ  φ ιλ ί σου παρά 
σ ’ όπ ο ιον άγαπφς. Κ ι ’  δμ ω ς!... Θ ά β α ζα  σ το ί
χημα πώς γ ιά  τύ  Δήμη σοϋ πονα τύ  δοντά κ ι !

—  Κ ύρ ιε  Ί ά σ ω ν  !... £ ( ’ Ακολουθεί)
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ρώ τη σε  τρο- 

μου λοιπόν, 

αυτή  ! έδή-

(Σ υ νέχ ε ια  έκ τοϋ  προηγουμένου )
* Ι Ι τα ν  κύριος τοΰ  έαυ τοϋ  του  καί τώ ν  ά λ 

λων. "Ο λες  τ ις  α δ ε ξ ιό τη τε ς  καί το ν ς  δ ισ τα γ- 
ιιούς, πού είχε στύν κόσμο, τ ις  έλησμόνησεν 
εκεί. Σοβαρός, επ ιβλη τικός , εύστροφος, π ρο
σεκτικός, βραχύλογος, δ ιηύθυνε τή ν  «α π α ρ σ η » 
καί ώόήγησε τή  θαλαμ ηγό  έ ξω  ά π ’ τό  λιμάνι.

Σ ά ν  άφησαν πίσο) τά  φ α νά ρ ια  ή θαλαμ η
γ ό ;  άνέπαυςε τύ  δρόμο τη ς ,άλλά  έ ξω  σ το  π έ
λαγος βρήκαν λ ίγη  ταραχή κ ι’ ή Λ ίν α  έ ζή τη σε 
νά κατέβχι σ ιό  κρεβά τι της.

Ό  Σ τά μ ο ς  τή ν  πήρε άπύ τύ  χερι, σχεδύν 
σ τή ν  ά γκαλιά  του , κ.ιι τή ν  ώ δήγησε στή  καμ
π ίνα  της. , , ,

Έ/.εί δμως η .Viva, μόλις εκαθησε σ το ν  
καναπέ, τοΰ π ε  μέ ένα  ύφος σοβαρό αλλα  ευ
γενικό  :

—  Ε υχαριστώ , Σ τά μ ο , καληνύχτα.
‘ Ο  Σ τά μ ο ς  δέν  έτόλμ ησε οΰ τε  νά  τή ν  φ ι- 

λήση καί βγήκε τή  σ τιγμ ή  πού έμ π α ινε ή κα 
μαριέρα.

Σ Τ Α  Μ Ε Θ Υ Σ Τ ΙΚ Α  Α Ρ Ω Μ Λ Τ Α π ο ΰ π  .η ιμυρί- 
ζου ν  τό ν  σκονισμένο άέρα  τοΰ  ά θ α να ιου  ά- 
σ τεος, π ροσετέθη  κ α θ ’ δλην τή ν  εβδομάδα  
ποΰ έπ έρασε καί ή... να φ θα λ ίνη  ! Ά π ό  τό  
κομψύ σω μ α τάκ ι ποΰ έσκορποΰσε τή  βαρειά  
μυρωδιά  τοΰ  Κ οτΰ  ή τή  χα ϊδευ τική  τοΰ  Ούμ- 
π ιγκάν, ά νεδ ίδετο , δ τα ν  περνούσε κοντά  σας, 
ή άποπνικ τική  οσμή τή ς  ναφθαλίνης... Κ α ί 
π άλι, άπό τοΰ  κομψοϋ μονυελοφοροΰντος 
δανδή τή ν  γκαμπ αρντίνα ,, έβ γα ινε  θαυμασία  
κομ π ινα ιζόν  λεπ τής εκλεκτής κολώνιας καί... 
να φ θα λ ίνη ς  ! Ή  βόγκ τή ς  να φ θα λ ίνη ς οφ είλε
τα ι  ε ίς  τή ν  τελ ευ τα ία ν  κακοκαιρ ίαν, ένεκα 
τή ς  οπ ο ία ς  έξήλθον  μουσαμάδες, όμπρέλλες, 
καί φ ορέματα  πλουσίω ς παρφυμέ μέ...ναφ θα
λίνην.
Τ Ο  Μ ΙΚ Ρ Ο  Β Α Ι ΙΟ Ρ Α Κ Ιπ ο ϋ  έκουβάλησε τή ν 

περασμένη  εβδομάδα τά ς  γνω σ τά ς  καί προσ- 
κεκλημένας τοΰ  κ. Δ ιο ικ η τοΰ  σ τά  ναυ τικά  
γυμ νάσια  τοΰ  Π όρου, έσ τένα ζε , τ ό  κακόμοιρο, 
ύπό τύ  ά βά στα κ τον  φ ορ τίο ν  του . Μ ετα ξύ  τώ ν  
σοβαρών κυριών, δ ιεκρ ίνοντο  τρ ε ις  τώ ν  ό-

τ λ  /τ ι ι μ α )  ιν Π Λ Ι f t d  ΛΠ/* Υ Π Τ ί !  T f i n V ΡΙ.Π Ω1 !Γπ ο ιω ν τύ  συνολικύν βάρος, κ α τά  προχείρου 
υπολογισμούς, θ ά  ίσοδυνάμειμ έτύ  βάρος τοΰ, 
μ εταφ έροντος  πλοίου  ! Κ α ί άπ ορώ  : π ώ ν δέν 
έφ ρόντισ ε  ό πλοίαρχος νά  το π ο θ ετή σ η  τή ν  
μίαν ε ίς  τή ν  πρύμνην, τή ν  άλλην είς  τή ν  
πριόραν, καί τή ν  τρ ίτη ν  εις  τή ν  μέσην, χάριν 
τή ς  ισορροπ ία ς κα ί τή ς  ά σφ α λεία ς  τώ ν  έπ ι 
β α τώ ν  ;!

«Φ Ο Λ Ι  Μ Π Ε Ρ Ζ Ε Ρ »  : Δ έν  βαρυέσθε, οΰ τε
κάν holies δέν ε ίνα ι. Φ α ν τα σθ ή τε  ένα χώρο 
ά νο ιχ τό  μέ καθ ίσμ α τα , ενα μ έτρ ιο  πάλκο, 
κ α ί έπ ί τοΰ  πάλκου... ένας ταχυδακτυλουργό  
μή έκ τελώ ν τ ίπ ο τε ,  καί, ά π α ξ  κ α θ ’ εσπέραν 
μ ίαν d’inseuse υπ όπ του  π ο ιό τη το ς  καί προε- 
λεύσεω ς ποΰ χορεύει, ή μάλλον ποϋ κάνει 
πώς χορεύει. "Ω σ τε, μή σκ ανδα λ ίζεσθ ε : άν 
θ έλ ε τε  ένα  κ έντρο  ήσυχο, δροσερύ, μόνο γ ιά  
νά  π ά ρ ετε  ένα π οτό , σάς σ υ ν ισ τώ —  τ ί  ε ιρ ω 
ν ε ία  !—τής... Fnlies Β rgitre !..,

Σ Τ Η Ν  Β Ο Υ Λ Η , προκειμένου νά  γ ίνη  κά
π ο ια  ψ ηφοφ ορ ία  υπ έρ  π ρο τά σεω ς γ ιά  τή ν  ό 
π ο ια ν ΰπεραμύνετο  ό κ. Π άγκαλος, βαθύς ά 
ναστεναγμ ός ά νεπέμ φθη  ά π ό  τ ό  θ εω ρ ε ΐο ν  τοΰ  
Κ υβερνήτου  άκολουθούσης μιάς λ έξεω ς  
Ν α ί !... Ή τ ο , — π οιός ά λλος ;— ή Κ υρ ία  Π α γ  
κάλου.

Σ Τ Ο Υ Σ  Δ ΙΕ Θ Ν Ε ΙΣ  ’Ο λυμπ ιακούς Ά γ ώ  
νας, σ τέλλ ε ι ή Ε λ λ ά ς  σ τό  Π α ρ ίσ ι, μόνο μια 
ομάδα σκοπευτικής Κ α ί ένας ά δ ιόρθ ω το ς  
κρ ιτικός : »Μ ά , δ ιάβολε !, τ ί  άλλο θ ά σ τελ νε  
ένας τόπ ος  δπου δλο ι άλληλοσκοτώ νοντα ι

Π ώ ς ;
Ε Ν Ε Φ Α Ν ΙΣ Θ Η Σ Α Ν  στύ  Ι ία ρ ισ ι  προ ποΛ 

λοϋ ή λεγάμενες «κ ά λ τσ ες  covIku"· n a lu ie ·  
γυμνές δηλαδή γάμπες, ή το ι κάλτσες... έκ 
τοΰ  φυσικοΰ Τ ί  κάνουν ή τό σ ο ν  ά νελλ ιπ ώ ς  
μαϊμουδίκουσαι «έ ξ τρ α -φ ά ϊν »  (δπ ω ς  τοΰς ά 
ποκαλεϊ κάποια  -Μ ο ν τα ίν » ) ; Ε μ π ρ ό ς , puudn  
e p il 'to ir e  καί έ ξπ ο ζ ιό ν  !

Φ Α ΙΝ Ε Τ Α Ιπ ώ ς  οί · ά ρ ισ τοκ ρ ά τα ι» εγκα ίν ια  
σαν καί άλλην νουβω τέ : Τ ή ν  Κ υρ ιακή βράδυ 
π ηγα ίνουν iret rK‘<)ligv στύ  π λη σ ιέσ τερο  συ- 
νοικιακύ καφ ενεδάκ ι κ α ί πέρνουν τή ν  μπύρα 
ή τ ό  όΰ ζο  τω ν , κ α τ ’ ά ν τ ίθ εσ ιν  πρύς τύ ν  π ερ ι- 
σ το ιχ ίζο ν τα  κοσμάκην ντυμ ένον Κ υρ ιακάτικα . 
’Έ τσ ι  έθ εά θη σα ν  κα ί π ολλα ί «έ ξ τρ α -φ ά ϊν »_

Ζ Ο Ζ Ο

Σ τύ  ξενοδοχε ίο  τή ς  Κ ερκύρας είχαν κ ρα τή 
σει τη λ εγρα φ ικ ώ ς  τρ ία  δω μ ά τια , ένα  σαλόνι 
κ α ί όυό κρεβατοκάμαρες.

Μ όλ ις έφΟαοαν, ή Λ ίν α  έμπήκε σ τό  δω μ ά 
τ ιό  τη ς  καί δέ βγήκε καθόλου  παρά  τή ν  ώ ρα  
τοΰ  βραδυνοϋ γεύματος.

Έ μ ΐΐνε  δηλαδή  κλεισμένη  π ερ ισσό τερο  ά π ύ  
τρ ε ις  ώρες.

—  Τ ί  έ π α θ ε ς ; τή ν  έρώ τη σε  ό Σ τα μ ος , α 
νήσυχος γ ιά  τή ν  ά ργοπ ορ ία  της.

— "Η μ ουν κουρασμένη άπ ό τ ό  τα ξ ε ΐδ ι  κα ί 
ε ίμ α ι άκόμη.  ̂ Γ

Έ φ α γ ε ,  έν τού το ις , μέ κάπ ο ια  όρεξη , ·η 
όπ ο ια  δ ιέψ ευσε λ ίγο  τή ν  ά δ ια θ εσ ία  της.

Μ ετά  τό  φ αγη τό , έγεννή θη  τό  πρόβλημα τ ί  
νά  κάνουν. Θ εά μ α τα  ή άλλες δ ια σκ εδάσεις  
δέν ύπήρχαν τή ν εποχή έκείνη, δπ ω ς  ίσ ω ς  κα ί 
τ ι ς  π ερ ισσότερες  εποχές, καί κ α τ ’ ανάγκην η 
έπ ρεπ ε νά  βγοϋν π ερ ίπ α το  ή νά  μείνουν ο τά  
,ενοδοχεΐο.

Ή  Λ ίν α  έπ ροτίμ η σε τ ό  δεύ τερο .
Π έρα σαν σ τό  σαλόνι, δπου ύπήρχαν ακόμη 

δυ ό -τρ ε ίς  ο ικογένειες, ά π ό  τή ν  π ελα τε ία  τοϋ  
ξενοδοχείου ,

"Ε να ς  νεαρός · ά ξιω μ α τικ ός  τή ς  ξη ρά ς  μέ 
μιά  κομψή γυναικούλα , κ α θ ’ δ λα  τα  φ α ινό 
μενα »φ ίλ η » του.

’Έ ν α ς  ηλ ικ ιω μ ένος  έμπορος μέ τή  γυνα ίκα  
του  κα ί τρ ε ις  κύριοι μεσηΛίκες χω ρ ίς  γυ να ι
κ εία  συντροφ ιά .

Μ ’ δλας τά ς  συγκαταβάσεις  πού έπ ικρα- 
τοΰν σ τά  ξενοδοχε ία  α ύ τά  γ ιά  νά  εύκολύνετα ι 
κάπ ω ς ή έπαφή μ εταξύ  ά γνώ σ τω ν , τό  βράδυ 
έκεϊνο  ή τα ν  πολύ δύσκολο γ ιά  τ ό  ζεϋ γο ς  τώ ν  
νεονύμφων νά  ζη τή σου ν  κάπ ο ια  συνανα 
στροφή. , ,

Ό  ά ξιω μ α τικ ός  θ ά  είχε πολλή δ ιά θ εση  ν ά  
γ ν ο ρ ίσ  ij τή  Λ ίνα , άλλά  ή φ ίλη  του  δέν ειχε 
διόλου.

Γ ιά  τό ν  έμπορον μέ τή  γυνα ίκα  του  δέν έ
δω σε προσοχή ή Λ ίν α  γ ια τ ί  δέν θ ά  παρου
σ ία ζε  τ ίπ ο τ ε  τό  ένδιαφέρον.

’Ό σ ο  γ ιά  τούς τρ ε ις  κυρίους θά^ ή τα ν  λ ίγο  
τολμ ηρό  νά  επ ιζη τή σου ν  τή ν  π ροσέγγισή  του ς, 
ιμλλΓ. SW tar τρ έκεϊνοι ία α ίν ο ν το  ά π ασνο-αφου, ά λλω ς  τε , εκ ε ίνο ι εφ α ινο ντο  απασχο
λημ ένο ι ά π ό  κ άπ ο ιαν  συ ζή τηση  πού τή ν  έκα
ναν χαμηλοφιόνως καί τόύ ς ένδ ιέφ ερε πολύ.

Α να γκ ά σ θ η κ ε  λο ιπ όν  ή Λ ίν α  νά  π ερ ιορ ι- 
σθη σ τή ν  συντροφ ιά  το ϋ  Σ τά μ ου , καί ή βρα- 
δ ε ιά — πριότη πραγματική  νύχτα  τοΰ  γάμου  
τ ω ν — δ ιεξήχθη  μέ πολλήν ά ν ία  κα ί πλή ξι.

Τ ί  δύσκολη ποϋ ε ίνα ι ή συ ζή τη σ ις  σέ πρό- 
Hyovv μιά ψυχική σ υ γγενε ια  ! 

Σ τά μ ου , πού νά  μπι
τής

σω π α  πού δέ „  . ϋ  ■
Τ ί  νά τοΰ  λέη τοΰ  Σ τά μ ου , πού νά  μπορή 

νά  το ΰ  κινήση τύ  ένδ ιαφ έρον κα ι τ ι  να  τή ς  
ά π α ν τα  έκεΐνος

Ή  ώ ρα  περνούσε καί μ’ δλη τη  σ ιω π ή  που 
έπ ικρατοΰσε α να μ ετα ξύ  τους ή Λ ίν α  δέν έ 
δειχνε β ία  νά σηκωθή.

Κ ά π ο ια  σκέψ ις β έβα ια  τή ν  συγκρατοΰσε 
κα ί δέν ε ίνα ι δύσκολο νά  τή  μαντεύση κανείς .

Ή  σκέψ ις ή τα ν  ό ά όρ ισ τος  κ ίνδυνος πού 
δ ιε γρ ά φ ετο  σ τή  φ α ν τα σ ία  τη ς, τή  σ τιγμ ή  πού 
θ ά  εύρίσκοντο  μόνοι σ τό  δ ω μ ά τιο  τοΰ  ϋπνου.

Τ ύ  α ίσθημ α  πού τή ν  έβαοά νιζε , δλη έκείνη  
τή ν  ώ ρα , έμ ο ια ζε  μέ φόβο._

Π ώ ς  θ ά  βρεθοΰν μόνοι οί δυό το υ ς ;.  .
Α ύ τό  τή ς  προκαλοΰσε σχεδόν τή  φρίκη.

(Α κ ο λ ο υ θ ε ί )



r V N A I K H i :  Κ Α Ι  Α Β Α Ρ Ε Σ
Τ ή ς Louise Grnhnm F ra n c ies

2 . Ε ίς  τ ρ ε ις  σ υ ν ε χ ε ία ς

— «Α υ τό ς » ,  εξακολουθούσε έκείνη κ α θ ώ - 
π λη σ ία ζα ν , «δ έν  ξέρ ε ις , Μ πύμπ. Μέ λα 
τρ εύ ει. Ή  λ έξ ις  έμ ειν ε  μισή, α τέλ ε ιω τη , έ- 
σβυσε σ τόν ξηρό  λ ά ρ υ γ γ α .Ό  Μ π όμ π έσ τά θηκε 
α π ό τομ α  σ τό  κ α τώ φ λ ι τή ς  θύρας, κ υ ττά ζο ν - 
τα ς  μπ ροστά  του^ με μ α τια  ορθά νο ιχ τά  α π ό  
έκπ ληξι. Τ ά  μ εγάλα  γα λα νά  μ ά τια  έκ ύ ττα ξα ν  
κ ι ’ αύτά , μέ τρόμ ο  καί φρίκη, καί είδαν ,μ π ρός 
στή  μεγάλη θ ερμ άστρα , τό ν  Ρ ο ζ έ  Τσάχτλη . 
τό ν  εύγενή, τό ν  καλό, τό ν  α ίσ θ η μ α τία  νά  
<ριλή σ τή ν  ά γκ αλ ιά  το ιτ τή ν  Λ εο νώ ρ α  Δέσμονδ !

Τ ού ς  είχε ίδή καλά ,— τή ν  λεπ τή , χ α ρ ιτω 
μένη σ ιλ ο υ έ τ τα  τή ς  Λεονιΰρας Δέσμ ονδ , σέ 
μ ιά  βαθυκίτρινη ,κομψ ή ρόμπα σ ιφ φ ’όν, σ'φίγ- 
γω ν τα ς  μέ τά  γυμνά τη ς  χέρ ια  τό  λα ιμ ό  τοΰ  
ά νδρός,— καί τήνύψηλή, γεμ ά τη  σ ιλου έττα  τοϋ  
Ρ ο ζέ ,  σ τό  μαϋρο φράκο.

Σ τό ν  Μ πόμπ Κ όλλινς, τό  φ ιλ ί έκεΐνο έφά- 
νηκε σαν νά  δ ιήρκεσε ώρες αμ έτρη τες . Έ κ ύ τ-  
τα ζ ε  μπρός, ά π ολ ιθω μ ένος ,άπ ό  φόβο μή ,στρέ
φοντας, έβ λ επ · τή ν  Ά ν το υ α ν έ τ τα  νά  σοιριά- 
ζ ε τ α ι  νεκρή, σ τό  π ά τωμ α . Κ α ί έπ ε ιτα , έσή- 
κω σε δ Ρ ο ζέ  τό  κ εφάλι του  α π ότομ α  καί ε ίδ ε  
τή ν  Ά ν το υ α ν ν έ τα , κ ίτρ ινος  κα τακ ίτρ ινος . Τ ά  
μ ά τ ια  του  ά νο ιξα ν  τρομ αγμένα , καί έκανε 
ένα  βήμα : —  «Ά ν το υ α ν έ τ τα . . .  ά γάπ η  μου...» 
s Μ πά ! έδ ώ ;»  Η  φωνη τή ς  Ά ν το υ α ν έ τ τα ς  
άκούσθηκε ζω η ρ ή — φωνή ποΰ ό Μ πόμπ είχε 
άκούσιι γ ιά  π ρώ τη  φορά ,— δχι ή συνειΟ ισμένη 
ασημ έν ια  φωνη, ά λλά  ένας ήχος τραχύ ;,π ρο- 
π ο ιη τός, βεβ ιασμένος «Ξ έρ ε ις ,' Ρ ο ζέ , έλεγα  
άκρ ιβώς σ τό ν  Μ πόμπ π ώ ς  κάνει δροσιά  έδώ, 
πολυ δ ρ ο σ ιά ',  Ε γυρισε αμέσω ς σ τό ν  νέο ». 
«Λ ο ιπ ό ν , τ ί  έλέγαμ ε, Μ πόμπ; "Ε λα , κ άθ ισ ε  
έδώ  σ τόν  σοφ ά ...»

— «Α ν τ ο υ α ν έ τ τ α ! »  ψ ιθύρησε δ ά νδοα ; της.. 
«Σ έ  β εβ α ιώ ...Ά κ ο υ σ ε ...»

Έ κ ε ίνη  τό ν  κ ύ τ τα ζε  ψυχρά, μέ κάπο ιο  ϋ- 
■φος έκ τλή ξεω ς.

—  «Μ α , φ ίλε μου, σέ βέβαιο) κ ι’ έγώ  πώς 
ε ίνα ι π ερ ιττό  νά  στενοχω ρήσα ι έ τσ ι. Σ έ  βε- 
β α ιώ  πώ ς δέν ένδ ιαφ έρομ α ι διόλου, αν τή ν  
<ριλής ή όχ ι...» Έ σ τρ ά φ η κ ε  πρός τή ν  Λ ε ο 
νώρα , ποΰ ά π ολ ιθω μ ένη  σ τεκ ό τα ν  π α ρά 
μερα. «Σ ά ς  β ίβ α ιώ , μάϊ ντή αρ ,μ π ορείτε  τώ ρ α  
π ε ιά  νά χετε  δλα  . του  τά  φ ιλ ιά  μόνη σας... 
Έ γ ώ  δέν θ έλω  π ειά  κανένα, κ ι ’  έ τσ ι δλα  μέ
νουν δικά σας...»

Κ α ί σάν νά  είχε π ειά  κανονίση κανένα  ά- 
π λού σ τα το  ζή τη μ α , έστράφηκε πάλι σ τόν 
Μ πόμπ, πλά ι της.

Β ιασ τικ ή  καί αγέρωχη, ή Λ εο νώ ρ α  έβγήκε 
χω ρ ίς  νάπαντήση . Τ οϋ  Μ πόμπ Κ όλλινς, .το ϋ  
ερχό τα νε  μιά  [>περίεργη επ ιθυμ ία : νά  βγάλη 
τό ν  σουγιά  του  καί νάχτυπήση τόν  Ρ ο ζέ  σ τό  
πρόσω π ο, σ τά  χ ε ίλ ια  του , σ τά  μ ά τια  το υ .Έ -  
κρα τήθηκε. Σηκώ θηκε σ ιγάκα ίέβγήκε κ ι’ αΰτός.

Τ ό  επόμενο λ επ τό ς  ό Ρ ο ζ έ  ή τα ν  γο να τισ τό ς  I 
μπ ροσ τά  στή  γυνα ϊκά  του.

—  Ά ν το υ α ν έ τ τα .. .  ά γάπ η  
μου... Κ ι ’ ό Θ εόςδ  ίδ ιο ς  άν 
μέ ρω τοΰσε γ ια τ ί  τ ό  έκαμα 
α ύτό , δέν θ ά ξερ α  νά  πώ  
γ ια τ ί. ..  "Ο τα ν  έχορέψαμε, 
μοΰ ε ίπ ε  π ώ ς  ή τα ν  ζέσ τη  
κ α ί π ώ ς έδώ  κάνει δροσιά.
Κ α ίή ρ θ α μ ε  έδώ  . .Γ ια τ ί,  θ εέ  
μ ου ,γ ια τί ; Δ έν  ξ έρ ω  Ά ν 
το υ α ν έ τ τα  μου... δέν ξέρω , 
σοϋ δοχ ίζομ α ι. " Ισ ω ς  γ ια τ ί  
τ ά  μ α τια τη ς  τά  διαβολικά  
μοΰλεγαν πώς μέ θ έλε ι, ί 
σ ω ς  γ ια τ ί  τό  κολασμένο 
σ τόμ α  τή ς  μέ προκαλοΰσε...
Ω  ! σέ β εβ α ιώ ,τή ν  έμ ίσησα  

άμ έσω ς^ ιόλ ις  τή ν  έφ ίλησα ...
Π ίσ τεψ ε  με, ά γάπ η  μου...»

Τ ό  ί,γλ υκό πρόσω π ο μέ 
τ ά  μ εγαλα  γα λα νά  μ ά τια  έ- 
π ρόδ ινε  τώ ρ α  π όνο  α φ ά ν
τα σ το . *Η<ρωνή έβγήκε μέ 
β ία , σ ιγά , α π ό  φόβο μήν ά- 
φίστ| νά  ξεφ ύγουν οί λυγμοί

ποϋ έιρούσκωναν τό  σ τ ή θ ο ς — Λο<ι tfu κα τα - 
^“ βϋζ ίσω ς, Ρο ζέ ... Μ ά, νά, πώ ς νά  σοϋ πώ, 
ο τα ν  οε ε ίδα  δλη έκ ΐίνη  ή ά γάπ η  μου έφυγε, 
ελυωσε, έχάθηκε...Σάν έναφόρεμα  άπό μουσε
λ ίνα  ποΰ σ υ γκ ρ ο τε ίτα ι μ’ ένα κορδονάκι, κ ι’ 
ο τα ν  σπάση τό  κορδονάκι, πάφ... τά  έλαφρό 
φόρεμα ξεφ εύ γε ι μέ ά νεπ α ίσ θ η το  θόρυβο, 
σ ω ρ ια ζε τα ι κ α τά  γή ς ...Έ τσ ι·- .  Δυό μ α ργαρ ί
τε ς  άνέβηκίιν σ τά  ούοάνια  μ ά τια . I Iό σ ο  Λυ
πούμαι, Ρ ο ζε .,.Μ ά , βλέπ εις  έτσ ι ε ίνα ι. Α ύ τό  
ή τα ν  δλο ...Τώ ρα , πρέπ ει νά  π ά ω  μέσα... Έ 
χω ΰποοχεθή  α ύ τό  τ ό  σίμμυ σ τό ν  Κλάρκ... 
Δ έ ν  π ισ τεύ ω  νά  σέ νο ιά ζη  α ύ τό ...τώ ρα  π ε ιά ;»

Γ ο ν α τ ισ τό ς  άκόμη, τή ν  παρηκολούθησε γ ιά  
μιά  σ τιγμ ή  ποΰ έσ τά θη κε μπρός σ τόν  μεγάλο 
καθρέπ τη , κ ι ’  έπ ε ιτα  ποϋ έβγήκεν ά π ό  τή  
σαλα  γ ο ρ γ ή . 'Η  π ιανόλα  άρχισε ένα  ζω η ρ ό  
σίμμυ, καί άπό μακρυά, άπό τό  σαλ'όνι ποΰ 
έσέρβιραν^ άκούγονταν τά  τά π , τά π , τώ ν  
μπ ουκαλιών τή ς  σαμ π άνιας  ποΰ άνο ιγαν 
Έ ν α  μ εγάλο  ά βά στα χ το  βάρος, έπ εσε σ τόν 
Ρ ο ζέ .  ’Ώ  ! άν τό ν  έβλεπ ε τώ ρ α  ό Μ πόμπ  Κ όλ- 
λ ινς, ή επ ιθυμ ία  του  νά  τό ν  χ τύπ ησα  θ ά δ ιν ε  
θ έσ ι σέ α ίσθημ α  ο ίκ του  : τό σ ο  ή λύπη είχε 
π αραμόρφωση έξαφ νικά  τό  έπ ιβλη τικδ  σοβα
ρό πρόσωπο.

I I I
ν Γ ια τ ί ,  Θ εέ  μου, τό  είχε κάνει α ύ τ ό ; Δ έν  
η ξευρε, α λήθεια , δέν ή ξευρε γ ια τ ί  έφ ίλ^σε 
τή  Λ εονώ ρα  Δέσμ ονδ  δ τα ν  είχε γ ιά  γυναίκα 
τό  π ειό  γλυκό κορ ίτσ ι, ποΰ βρισκόναν στήν 
πόλι. Έ μ ισοΰ σε  τή ν  Λ εονώ ρα . Π ολύ  άργά, 
πολύ άργά^Ι Φ τα ίε ι ό Μ πόμπ, ό βλάκας..! 
Έ λ ε ιψ α ν  άλλα  δ ω μ ά τια  νά  πάη, καί έκα- 
τα σ τά λ α ξε  στή  β ιβλιοθήκη ; "Ω  ! Θ εέ  μου ! 
τ ώ ρ α ;  Π ώ ς  νά  γ ια τρέψ η  μιά  ά θ φ α  καοδιά , 
ποΰ είχε π λη γώ σει τόσο  α π άνθρω π α ;... ; Οχι, 
δέν τή ν  είχε,πληγώστ). Τ ίπ ο τε ...  Δ έν  βαρυέ- 
σ θ ε !  Μ ποροϋοε π ο τέ  νά δ είξη  ή Ά ν το υ α ν έ ΐ-  
τα  μεγαλύτερη  α δ ια φ ο ρ ία ; ' Α ύ τός , γ ο ν α τ ι
στός, νά  παρακαλή κα ί έκείνη νά  τρέχη σ τόν 
Κλαρκ. Ω ! θ εέ  μου ! Τ ιόρα ; Σ τ ό  ι π ολυ τε
λές  αυτοκ ίνη το , ποΰ τούς έπήγανε σ τό  σ π ίτι, 
έκείνη δέν έπαυσε νάμ ιλά^  γ ιά  τή ν  έσπε- 
ίδα, γ ιά  τά  ώμμορφα λουλούδια , τή ν  ώμ- 
μορφη διακόσμησι 

Κ ι ’ δταν, μ ετά  μιά ώρα, άνέβηκε έκείνος 
σ τό  δ ω μ ά τιό  τω ν , τή ν  εύρήκε \ά μεταφέρη 
τό  κρεββάτι τη ς  σ ’ ένα άλλο  δω μ άτιο . Μ πρός 
σ τής δυό καμαριέρες α ίσθά νθηκ ε ντροπ ή  ά- 
σα τανόη τη  καί έβγήκε αμέσως. Τ ό  πρω ΐ, έξύ- 
πνησε σ ’ ένα μπάγκο τοϋ  κήπου ποΰ έσ τό λ ιζε  
τ ό  σπ ή τι τω ν...

* *
' Γιυρα οί γ ε ιτό ν ο ι καί οί σχετικο ί άρχισαν 

νάποροϋν. Μ ά γ ια τ ί  ό Ρ ο ζ έ  άδυνατοΰσε έ τσ ι ; 
Α έν  έπ ρεπ ε νά  δουλεύη τόσο  πολύ. Κ α ί 
ή Α ν το υ α νέττα , έπ ρεπ ε νά  σ τε ίλη  τό ν  ά ν
δρα τη ς  κάπου νάναπαυθή . Κ αλέ, εκείνος είχε 
άσπρ ίση  κ ιόλας ! Έ κ ε ίνη  άμ ετάβλη τη . Μ όνο 
δ Μ πόμπ μπορούσε νά  ά ντιλη φ θη  τή ν  τρ ο 
μερή μεταβολή. Τ ιΰρα  αύτός είχε γυρίση στή 
σχολή του  καί ή Λ εο νώ ρ α  έφυγε σ τήν π α τρ ί
δα  της.

Π έρα σε έ τσ ι ένας μήνας, κα ί σ τό  τέλ ο ς  ά- 
π εφ άσ ισε ή Ά ν το υ α ν έ τ τα  νά  φύγτ), νά  γυ 
ρίση σ τό  σπ ή τι της, στή  μαμμ-ϊ της. "Ο τα ν  
τό  ε ίπ ε  σ τό ν  άνδρα της, αύτός δέν έφερε 
καμμιά  ά ντίρρη σι. Ρ ο ίτη σ ε  μόνο :

— «Δ έ ν  θ ά  ξανογυρ ίση ς π ειά  :»
^«Μά^ οχι, φ ιλ ε  μου», ε ίπ ε  λ ίγο  σ τενοχω 

ρημένη. "Ο μ ως, όπ ό τα ν  θ έλ ε ις , ε ίσ α ι ελ εύ θ ε
ρος νά  πάρης τ ό  δ ια ζύ γ ιο . .»

(Α κ ο λ ο υ θ ε ί )

Ε Ρ Ω Τ Ι Κ Ε Σ  Σ Ε Ρ Ε Ν Α Τ Ε Σ

α ογια

Τ η ς  λ ίγ ε ς  
σ έ  β λ έ π ω  to  
έ κ ε ΐν ε ς  τη ς  
Κ ’ ήθ ελα  να  
ο ε ς  ή σ τ ιγ μ έ ς  
τό σ ο  π ο λ λ έ ς  
σ ο ν ν  έ ν α ν α ιώ ν α

Τ β  ΧΤΕΡΝ® <ΡιΛΙ
Π οιέ δέν θά τό  λησμονήσω 
τό  πρώτο μαγεμένο ίου φιλί, 
X* ,'-3α χείλη κι’ /.ν φιλήοω 
5έν -τή ιεχνώ  τήν ήδονή. 
Χτά χείλη μουήγλύκα άκόμα 
κ ’ ή φλόγα του μέσ’ στήν 

]καρδια,
Γ.οτέστόν κόσμο τέτοιο στόμα 
8έν 6ά ξαναφιλήσω τ.ειά. 
Κείνο τό  (;ερμό φιλί σου 
μοϋ πήρε τήν καρδια, 
άχ ! πώς ,;άατα^’ ή ψυχή σου 
να μή μέ φιλήσ^ς -,.εια;
-ύ  μοϋ χάρισες τδν κόσμο 
σύ καί τόν ουρανό 
μέ τό φιλί σου έκεΐνο 
κρώτο ήταν καί στερνό.

I. Π Ο ΛΕΜ Η Ι

σ τ ιγ μ έ ς  π ο ν  
β ρ ά ό ν  μ ό ν ο  
σ τ ιγ μ έ ς  ζ ω .  
ε ίν α ι ΰ π ε ι-  
α ν τ έ ς ,ν α ε ίν ε  
ώ σ τ ε  να φ τά -  

. γ ια  νά ζ ώ  τό σ ο  π ο λ ν  ,άφον  
θά ζ ώ  μ α ζύ  α ον . Ύ σ τ ε ρ α ,  ο τα ν  φ ε ν γ η ς , υ 
σ τέ ρ α  π ο ν  αέ χ ά ν ω , ν σ τ ε ρ α  π ο ν  σ έ  β λ έ π ω  
ν ά χ ά ν εσ α ι μ έ σ α σ τό  π λ ή θ ο ς  σ ά ν  το  κ υ ν η γ η 
μ έ ν ο  π ο ν λ ά χ ι,  y ia  νά χ ρ ν ψ η ς  τ ή ν  a v y x iνη σ ί 
π ο ν  α ον  π ρ ο ζ έ ν η σ ε ν  ή μ ε γ ά λ η  μ ο ν  έ ξ ο μ ο -  
λ ό γ η α ις ,  ν σ τ ε ρ α  σ χ έ π το μ α : π ό τε  ί ϊρ α γ ε  ε ίμ α ι  
π ε ιό  ό ν σ τν χ ισ μ έ ν ο ς ,  τή ς  λ ίγ ε ς  σ τ ιγ μ έ ς  π ο ν  
έ ρ χ ε σ α ι χ α ι μ έ ν ε ις  μ α ζή  μ ο ν  τή ς  ή  σ τ ι γ 
μ έ ς  π ο ν  φ ε ν γ ε ς , π ο ν  μ ο ν  φ εύ γ ε ις  ;  Ε ίν α ι  
λ ίγ ε ς ,  ά γ ά π η  μ ο ν , (ι σ τ ιγ μ έ ς  π ο ν  αέ β λ έ π ω  
έ γ ώ  π ο ν  π ε ρ ίμ ε ν α  τό σ ο ν  χ α ιρ ό  γ ιά  νά ο έ  
ό ώ , έ γ ώ  π ο ν  ν ίχ η σ α  τή  μ ε γ α λ ύ τ ε ρ η  δ υ σ τυ 
χ ία  τ ή ς  ζ ω ή ς  μ ο υ  μ ό ν ο  μ έ  τή ν  ίό έα  τή ς  
γ λ υ χ ε ιά ς  α ον  π ρ ο σ ό ο χ ία ς ,τή ς  έ π α ν ό ό ο ν  σου .

Μ ε ίν ε  μ α ζ ή  μ ο υ  λ ίγ ο  π ε ρ ισ σ ό τε ρ ο ,  μ ε ίν ε  
ά χ ό μ α , ώ σ ό το υ  νά  π ερ ά σ η  ό λ ο  τό  π λ ή θ ο ς  
π ο ν  μ έ  χ ν τ τ ά ζ ε ι  έ τ σ ι  π α ρ ά ξ ε ν α , σ ά ν  να ρ ω -  
τά η  : « Ά χ ό μ α  λ ο ιπ ό ν  ά γ α π ιώ ν τα ι α ν τ ο ί  ; »  
Μ ε ίν ε ,  γ ιά  νά μ έ  ό ή ς  νά ζ ή σ ω  ο  π ω ς  θ έ λ ε ις  
έ σ ύ , ό 'π ω ς  μ έ  θ έ λ ε ις  έ σ ύ , ό π ω ς  μ έ  π ό θ η σ ες  
τ ή ς  κ ρ ίσ ιμ ε ς  έ χ ε ίν ε ς  σ τ ιγ μ έ ς  π ο ν  ή θ ελ α  νά  
μ έ  π ο θ ή σ η ς  χ ι  ’ ί ο υ  μ έ  π ό θ η σ ε ς , γ ια τ ί μ  'α γ α 
π ο ύ σ ε ς  π ο λ ν .

Μ ε ίν ε  μ α ζ ή  μ ο ν  χ α ) μ ή  φ εύ γ ε ις , ο τα ν  
π ε ιά  το  θ ά ρ ρ ο ς  γ ιά  τή  ζ ω ή  ύ ν ν α μ ώ ν η  τή ν  
κ α ρ δ ιά  μ ο ν , ο τα ν  ή άγάπ\\ α ον  μ ε  β ο η θ ή  
νά δ η μ ιο υ ρ γ ή σ ω  τό  να ό  τή ς  λ α τρ ε ία ς  μ α ς  
έ π ά ν ω  σ τά  π α λ η ά  χ α λ ά σ μ α τα . Μ ε ίν ε  ά χ ό 
μ α . Έ τ σ ι  θά  μ ε  ν ο ιώ σ η ς  γ ρ η γ ο ρ ώ τε ρ α  χ ι ’ 
έ γ ώ  θά α ον  δ ε ίξ ω  μ έ  ά λ λ ο υ ς  χ ίλ ιο υ ς  τ ρ ό 
π ο υ ς  τ ή ν  α γά π η  μ ο ν  π ο ν  τ ή ν  έ π ύ ρ ω σ ε ν  ό  
π ό θ ο ς  σ ο υ  χ α ι π ο ν  λ ίγ α  σ ο υ  δ ά κ ρ υ α  τή ς  έ -  
δ ω χ α ν  τ ή ν  ιε ρ ό τη τα  τή ς  π ε ιό  ά μ ω μ η ς  π α ρ 
θ εν ιά ς . Ε Σ Π Ε Ρ Ο Σ

Γ ΙΑ Π Ω Ν Έ Ζ Ι Κ Α  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ ΙΑ  

Ό  π ε ρ α σ τ ι κ ό ς
Τόν άπήντησα στόν δρόμο, μά δέν μπόρεσα νά 

τόν κ υ ττά ξω  καλά καλά . Έ π ε ιτα  ενηφανίσβη.Μέ 
τόν ϊδιο τρόπο εξαφανίζετα ι καί το φεγγάρι ανά
μεσα στά σύννεφα.

Τόν είδα, καΰώς ή άοτραπή πού σχίζει τόν 
άέρα καί χάνεται. Ά λ λ ά  τήν στιγμήν εκείνη 
μιά άςαφνη φλόγα αίσθάνθηκα νά καi j  τά  σω- 
θηκά μου. Ά ν  δέν άγάπη μου, μονάχη σου 
τά  φαμακα, άλλο δέν μοϋ μένει παρά νά πε
θάνω.

Στήν άπελπισία μου ήθελα νά σέ λησμονήσω, 
ά λ λ ’ ό πλάνος ύπνος άκόμα καί στή μάταια έλ -  
πίδα παρακινεί τήν καρδιά.

Ή  α υ γ ή
Τό ξέρω πώς τό πρωΐ βγαίνει ό ήλιος, πώς 

βασιλεύει τό βράδυ τό ςέρω, ά λ λ ’ ή αΰγή μέ δυ- 
σαρεστεί πολύ. Πρέπει νά χωρισθώ άπο τήν ά
γάπη μου.

Ή  Ι τ ι ά ,
Έ κείνη  πού λατρεύω ανήκει σί άλλον. Έ τσ ι ,  

κ ’ ή ’ Ιτ ιά  πού εχει τή ς ρίζες 
της μέσα στόν κι,πο μου,γέρ
νει, οταν τήν σπρώχνε δ άέ- 
ρας, καί μέ τούς κλώνους 
της στολίζει τόν γειτονικό 
κι,πο.

Τ ά  δ ά χ ρ υ ά  μ ο υ .
Ή  ποδιά μοο ήταν γεμάτη 

δάκρυα. Καί ποιός τήν είδε; 
"Ενας αδιάφορος. Έ σύ  μόνο 
ήθελα νά μέ δής νά κλαίω.

Ά γ ά π η  χ α ι θ ά ν α το ς . 

”Οταν δεν επίστευα πώς μ ’ 
άγαπφς δέν εφοβόμουν τάν θά
νατο .Τώρα ποΰ μ’άγαπφς,κα
θώς σ' άγαπώ κ ’ έγώ, λα χ τα 
ρώ νά είναι μακρυά ή ζωή  μου _

Ό  φ ρ α γ μ ό ς
Ά π ό  χθές μόλις ενας φραγ

μός έμπήκε άναμεταξύ μας. 
Κ ι’ όμως μοϋ φαίνεται πώς σχη 
ματίστηκε έδώ κ ι’ ίναν αιώνα·

γ υ p i a  μ ο ι
Σ ’ έμέ, γυρίζοντας όπίσω, 
Ρ ίχνει τήν ύστερη ματιά, 
Ηεέ μου! για τί νά τήν άφήσω 
Νά φύγη τόσο μακρυά...

Λέ μένει τώρα τίποτε άλλο, 
Τί -όνος καί τ ί  σπαραγμός ! 
Παρά στό δρόμο τό  μεγάλο 
Ό  άέρινος κυμάτισμός.

Τό χέρι μου πιά δέν αγγίζε ι 
Τά μετα4ένια*τά μαλλιά, 
Ποΰ τό άγεράκι μέ φιλιά 
Δροσάτα τώρα τ ’  άνεμίζει.

Τό πλοίο ολόφωτο αρμενίζει 
Μέσα στή νύχτια σιγαλιά, 
Κ ’ έμενα στήν ακρογιαλιά 
Τάχνό φεγγάρι μέ φωτίζει. 

Μ Μ Α Λ Α Κ Α Σ Η Σ

μ ίμο καί τά  μ ά τια  νά  άρχ ίζουν νά  μαυρί- 
ρ ί ζω ν τα ι  π ερ ισσό τερο , τ ά  μαλλιά  νά  ξα νθ ί-  
ν ω ν τα ι ή νά... κ α σ τα νώ νω ντα ι π ερ ισσότερόν 
κ α ί π ά ει λέγω ντας. < ; <

Ά λ λ ά ,  έχει έπ ί τέλους ή... εν τα τικ ή  αύτη 
ζω γραφ ικ ή , τό σ ο  όφελος καί τόση  ά ξια  πού 
τή ς δ ίδ ε τα ι ; Ή  γυναίκα  ποΰ μ ακ ιγ ιάρετα ι 

γ ιά  νά  ίκανσποιήση 
κάπ ο ιο  γοΰστο  ά νδρ ι- 
κό, β γα ίν ε ι άραγε 
πραγμ ατικά  κερδισμε- 
σ τό  τ έ λ ο ς ; Ν α ί καί

Μ Α Κ Ι Γ Ι Α Ζ  1 3 Ε Μ Α .

Μ εγά λος  θόρυβος περί τήν.. ζω γραφ ικ ήν 
το ϋ  προσίόπου : Μ ακρά σ υ ζή τη σ ις  σέ μιά  με
γά λη  έφ ημερ ίδα  μας, δέν μάς έφ οιτισε, έπ ί 
τέλους, άν ό άνδρας ή ή γυνα ίκα  ε ίνα ι ή α ι
τ ία  ποϋ βάφ οντα ι ή γυναίκες. Ή  μέν δ ια τε ί
ν ε τα ι π ώ ς οί άνδρες... έξεφύλισαν τή ν  γυ να ί
κα κα ί τή ν  ά νάγκασαν νά  βάφ ετα ι, ό δέ δ ια ρ 
ρηγνύει τά  ίμ ά τ ιά  του  καί δ ια μ α ρ τύ ρ ετα ι γ ιά  
γ ιά  τή ν  ά θ ω ό τη τά  του. Έ γ ώ  φρονώ  δ τ ι  φ τα ιν  
κα ί ο ί δύο. Δ ιό τ ι  τ ό  μακ ιγιάρισμα  ε ίνα ι τόσο  
παληό, δσο κα ί ή γένεσ ις  τοϋ  κόσμου.

Φ α ντά ζομ α ι, τουλάχισ τον, δ τ ι σ τήν παλτ)α, 
πολύ παληά  έκείνη εποχή, δπου οί π ρώ το ι 
π ιθη κ ά νθρω π ο ι άρχ ιζα ν  π ειά  νά  περ ιπ α τούν 
■διαρκώς σ τά  δύο ο π ίσ θ ια  π όδ ια  τω ν  καί τό  

μυαλό τω ν  ά ρχ ιζε  
νά  έχη τή ς  π ρώ τες  
άναλαμ π ές τή ς · λ ο 
γικής, δ τα ν  έζοϋσαν 
άκύμη οί π ιθη κάν
θ ρω π ο ι αυ το ί προ
πά τορες  μας σέ με
γά λα  σπ ήλα ια  π οιός 
ξέρ ε ι ήπ ο ιάς  π ε ί
ρου, δλο ι μαζύ, άν-

■δοες καί γυ να ίκ ες  φύρδην-μυγδην, σαν ζω α  
ποΰ ήσαν, φ α ντά ζομ α ι, λέγω , πο>ς τ ο τ ε  κα- 
π ο ια  άπ ό α ύ τές  τή ς  γυνα ίκες, ευνοούμενη 
■οτήν άρχή άπ ό τό ν  άνδρα άρχοντα  του  σπη^, 
λα ίου , κα ί π αραμ ελη θείσα  κ α τόπ ιν  χαριν 
κάπ ο ιας  άλλης Φ αβορίτας, θα  απεσυρθη  σ 
ένα παράμερο δέντρο  τοϋ  δάσους γ ια  _ να  
σκεφθή περί τοϋ  πρακτέου. Έ π α ν ω  θ α  εκε- 
λα ίδοΰσαν , ώρ ισμ ένω ς, τά  πουλιά , κα ι κ α τω  
έτρ εχε γοργό  καί καθαρό τό  νερο μικρού πο
ταμοί). . . (ά ς  τά  φαντασθοϋμ ε ε τσ ι τα  π ράγ
μ α τά , έπ ί τό  ποιη τικ ιότερον)·^  Ο λα  τεΑ,ος 
π ά ν τω ν  έμ ειδ ιοϋ σα ν σ τή  φύσι, έκτος του  αρ- 
χοντος  καί δεσπότου, δ όπ ο ιος  ε ιχ ε παύση 
τε λ ευ τα ίω ς  νά  τή ς  μειδιφ...

Κ α ί ή γυνα ίκα  έκείνη ,— ή π ιθηκογυναικα , 
μέ τ ό  μαυρισμένο τρ ιχ ω τό  σώμα, τα  α σ τρω τα  
σκληρά μαλλιά , τό  ά γρ ιο  τραχύ πρόσωπό, 
θ ά  έσκυψε πρός τό  ρυάκιο, γ ιά  να  σρυση τη  
^ ίψ α  πού τή ς  έφερνε ό πυρετός τή ς  ζή λ ε ια ς  
κα ί έκεΐ, μέσα σ τό  καθαρό νερό, π ρώ τη  φορα 
παρετήρησε τά  μοΰτρα της... Π ο ιό ς  ^ε6ει 
τ ί  π ροσπ ά θειες  θ ά  κ α τώ ρθ ω σ ε  τ ό  σκοτεινο  
μυαλό τη ς  νά  συλλογισθη  πώς ΐσίος, κ α τι υ 
πήρχε σ τό  π ρόσω π ό τη ς  ποΰ δέν άρεσε στον 
άνδρα... Τ ί ; Σ τή ν  άμηχανία, σ τήν μανία τη ς  
■ζήλειας, έδάγκωσε τά  χ ε ίλ ια  της^δυνατα, πο
λύ  δυνα τά  κ ι’ έμ ά τω σαν.., Τ ό  α ίμ α  επήδησε, 
άπλιοσε, κ ι’ έβαψ ε τά  χ είλ ια  κατακόκκινα...

Ά κ ρ ιβ ώ ς  τή  σ τιγμή  έκείνη, (φ α ντα ζομ α ι, 
π ά ν το τε ),  έπρύβαλε ό άνδρας... Ι Ια ρ ετη ρη σ ε  
π ρώ τα  μέ ά διαφορ ία , έπ ε ιτα  μέ π ερ ιεργεια  
υστέρα  μέ ένδιαφέρο, καί τέλ ο ς  μέ ποθο 
Μ ήπ ω ς δ έν έζοϋσαν άκόμη τό τ ε  μέ κυνήγι 
ζώ ω ν  ποΰ έ τρ ω γα ν  ώμά  ; Τ ό  α ίμ α  σ τά  χείλη 
έκ εΐνα  έτράβηξε τό ν  άγριάνθροιπο, κ α ι με 
άπ ότομ η  κ ίνησι ά ρπ α ξε  τή ν  παραμελημενη 
■γυναίκα... Κ α ί ή παραμελημένη γυνα ίκα  έξα- 
νακέρδησε τή ν  εύνοια  μοΰ άνδρός. Ά λ λ ά  γ ια  
νά  τό ν  συγκρατήση ε ίς  τό  μέλλον, έπ ρεπ ε να  
■έπαναλαμβάνη τό  κόλπο τη ς  καθημερινώς, 
κα ί έπ ειδή , φυσικά, δέν ή τα ν  πολύ ευχάρ ιστο  
νά  μ α τιόνετα ι σέ κ άθε σ τιγμ ή , έσφ α ζε  μικρά 
Ίζώα  κ ι’ έκανε τή  δουλειά  της.

Ά λ λ ’ ή πρώην εύνοούμενη, δεν θ ά  άφησε 
β έβα ια  τ ό  πράγμα νά  προχωρή έτσ ι. Φ α ν τά ζο  
μ α ι πώς θ ά  έκατάλαβε τέλο ς  τ ό  κόλπο καί 
θά  τ ό  έφήρμοσε. Κ α ί τ ό τ ε  ή άλλη  γυναίκα, 
ζη τώ ν τα ς  π ά λ ι κ ά τ ι νέον, έπ ε ξε τε ιν ε  τήν... 
ζω γρ α φ ικ ή ν  σ τά  μάγουλά της. Κ α ί ου τω  
κ αθ ’ έξής... ,

Σ ιγά -σ ιγ ά , ή έ ξέλ ιξ ις  τοϋ  π ιθηκάνθρω που  
έπροχιοροΰσε, καί μαζύ με τή ν  σωμ ατική  με
ταβολή , έπ ερνε καί τό  μυαλό άνάλογη  νά  
ποϋμε ά νά π τυ ξι. Τ ό  α ίμ α  α ν τεκ α τεσ τα θ η  μέ 
■όποιοδήποίε άλλο  ΰγρό πού το ΰ  ιομ οια ζε. 
Κ α ί έφ ’ δσον τά  χείλη, φυσικά κόκκινα, έ
π ρ επ ε  νά  κοκκ ινίζουν π ερ ισσό τερο , η τα ν  επο-

οχι.
"Δ ιό τ ι,  κ α τ ’ άρχ'|ν, 

πρέπ ει νά  σημ ειω θη  
δ τ ι  έχει μεγάλη δ ια 

φορά τ ό  ένα μ α κ ιγ ιά ζ ά π ό  τ ό  άλλο. Ε δώ  
δέν χωροΰν ημ ίμ ετρα , ή μ ιμ αθεια . Η  πρεπει 
νά  ξέρη ς νά  βάφ εσα ι ή νά  μη βαφ εσα ι δ ιο- 
λου. Δ έν  γ ίν ε τα ι πλέον συ ζή τησ ις  περ ι του  
ά ν πρέπ ει ή όχι νά  μ ακ ιγ ιάρετα ι η γυναίκα. 
Π ρ ό κ ε ιτα ι περί ένός deta il de to ile tt*  Μ π ο 
ρ ε ίτε  νά  δ ικ α ιολογή ση τε τ ό  δντουλαρισμα  
τώ ν  μαλλιών ; τό  ψ ηλό τα κ ο ΰ ν ι : τό  ντεκολλε- 
τά  ; τόσα , τό σ α  άλλα  ; Γ ια τ ι  νά  σ π ά ζε τε  το  
κ εφάλι σας .|ΐέ έρω τή σεις  ε ίς  τά ς  οπ ο ία ς  δεν 
θ ά  δοθή άπ’ά ν τη σ ις ; Ι Ια ρα δ εχ θ ή τε  το  «ν τε -  
φ ά κ το ». Μ άλ ισ τα , γ ε ννη θή τω  τό  θέλημα σου, 
ώ  γ ύ ν α ι ! Βάψ ου μέχρι... τελ ευ τα ία ς  πνοής. 
Ά λ λ ά ,  πρός Θ εοϋ, βάψου καλά, άνεκτικα . 
Έ κ ε ΐ  πού δ ικα ιούμεθα  νά  βλέπωμε δυό μα- 
τ ια , μή μάς π αρουσ ιά ζη ς τά  μαΰρα. καπ ν ι
σμένα σ τόμ ια  δύο καπνοδοχων ! Εκεί, που 
ξέρα μ ε πώς βρίσκοντα ι χλωμά μαγούλα, πα 
ρουσίασε τα  ρό ζ, ή έπ ί τ έ λ ο υ ς  κόκκινα, αλλα  
μήν εκ θ έτη ς  έργον ζω γραφ ικ ή ς  άμαθοΰς και 
άπειρου  μαθητρίου , μή μάς δείχνης, α ν τ ι π α 
ρειών, δύο ν το μ ά τες  πολύ ιυριμασμενες, η 
δύο μαραμένα κοκκινογούλια, και σ το  μέσον 
μιά  π ιπ ερ ιά  κόκκινη καί άηδή, α ν τ ί τή ς  νό 
σ τιμ ης μ ιτ ίτσ α ς  ποϋ έ γνω ρ ίζαμ ε... Ι ί ι  εκεί 
πού έφ α ν τα ζόμ εθ α  δ τι υγρά δ ιψ ασμένα  χε ι
λάκ ια  θ ’ άνο ιγόκλειναν προκλητικά,^ μή, προς 
Θ εοϋ, μάς π α ρου σ ιά ζε τε  το  θ εα ιια  ωρισμενου 
μέλους τή ς  όρνιθας, π. χ., γεννώ σης αυγό  !!! 
Μ ακ ιγ ιάρεσθε, ά γα π η τα ί Κ υρ ία ι καί Δ εσ π ο ι
ν ίδες, ά λλά  μή βάφ εσθε μέ τή ν  ιδ ία ν  άφε- 
λε ια ν  μέ τή ν  οπο ία ν δ ά δα εσ τερος  κ τίσ τη ς 
σου βα ντίζε ι τό  το ίχ ο  τοϋ  σπ ιτιοϋ  σας...

σήμ ερα , τ ό  μακ ιγιάρισμα  ε ίνα ι ολοκληρη 
τ^χνη, καί έχει κα ταντή ση  π ειά  μία «νεσεσ - 
σ ιτ έ » ,  έκ τώ ν  ούκ άνευ.

Μ ά, θ ά  είπή  ό ά ντιλ έγω ν , η ω ρ α ιό τερα  καί 
δ ιαρκεστέρα  καλλονή ε ίνα ι η φυσική κολλο- 
νή, τό  χρώμα τό  φυσικόν, το  χλωμόν ή ελα- 
φρόν ρό ζ, δπως π. χ,  ̂αύτής τή ς  σεβασμ ιας 
Κ υρ ίας, τή ς  άριστοκρά,τιδος. _

’ Α γα π η τέ  Κ ύρ ιε, εδώ  ακρ ιβώς α π α τά σ θ ε  : 
δ ιό τ ι τ ό  χλωμόν αύτό  μάγουλο μέ τό  έλα- 
φοόν ροδ ίζον  χειλάκ ι τή ς  άρ ισ τοκ ρά τιδος  Κ υ 
ρίας πού ’ μοϋ δε ίχνετε , έπ ιτυ γχά νετα ι δ ιά  
τεχνικού  μακ ιγιά ζ... Μ ή διαμαρτύρεσθε... ’ Ι 
δού ή Ρόδος, ιδού καί... ή Σ τίνη .

Θ ά  συ ζη τή τε , ά γα π η το ί ομ όφ υ λο ι: Ί I  γυ 
να ίκα  θ ά  βάφ ετε  δ ιό τ ι νο μ ίζε ι, (και έχει 
δ ίκηο), δ τ ι μ’ αύτό  σάς έ?.κύει Δ έν  τ ό  πα- 
ραδέχεσθε δ τι δ τα ν  συναντήσετε μιά τ έ το ια  
σ τόν δρόμο σας, ά νο ίγ ε τε  τά  μ ά τια  μας γουρ- 
λω μένα  γ ιά  ν ’ ά π ολαύσετε  τό  λ επ τεπ ίλ επ το ν  
ή χονδροειδέσ τα τον έργον ζω γρ α φ ικ ή ς_  πού 
π α ρου σ ιά ζε τα ι έμπρός σ α ς ;  Μή άρνήσθε. 
Κ α ί ό ένθερμ ότερος ζη λ ω τή ς  τοϋ  Χ ρ ισ τοΰ  ό- 
φ ε ίλ ε ι νά  τό  πίΑοοχ δεχθή.

Ή  γυναίκες β αφ οντα ι, Ο Λ Α Ι  α νεξα ιρ ετω ς . 
Β ά φ οντα ι ρ ό ί, κόκκινες, βυσσινί, ή χλωμές, 
ή άσπρες, ξα νθές , μελαχροινές, καστανές. Σ ε  
κ ά θ ε  συρταράκι, τρα π εζά κ ι, τσα ντα κ ι, τσ ε

πάκι, έχει κ ι' ενα κρε- 
γ ιο νά κ ι,— σ ερ ίζ, _ ρό ζ, έ- 
καρλάτ, μπρουνέτ, βερμι- 
γ ιό ν , γκρενάντ, δλα  τά  
χρώ ματα  πού πλησιά ζουν 
τό  κόκκινο.

Α φ ή σ τ ε  τη ς  νά  μακι
γ ιά ρ ο ν τα ι.  Ά ρ κ ε ϊ  νά  μή .. 
μ π ογ ια ν τίζω ν τα ι Μ α κ ιγ ιά ζ 
κ α ί μ α κ ιγ ιά ζ δ ιαφέρει. Τ ό  
ένα  ε ίνα ι suhlinw τό  άλ- 

■ λο  ridicule. Κ α ί οί Γ ά λ 

λοι λέγουν : fhi sublime nu ridicule . n ’y a 
du’ un pas : ένα ·μ όνο  βήμα χ ω ρ ίζε ι τ ό  ύπέ- 
ροχον άπό τ ό  γελο ΐον. Ε ίς τη ν  π ερ ιπ τω σ ιν  
αύτήν τό  βή|ΐα αύτό  ε ίνα ι μια π ινελ ιά  π α 
ραπάνω , ένα  β ία ιο  π ά τημ α  τοϋ  κρεγιόν, μιά 
κακή έκλογή τοΰ  χρώματος ενα  τ ίπ ο τε ,
άλλά  πόσο μ ε γ ά λ ο !

ΜΕΦΙΣΤΟΦΕΛΕ

0 © A N V T0S Μ Ι Ι Σ  ΕΡΩΤΕΥΜΕΝΗΣ
— Μ ιά  η ρ ο σ φ υ γ ο π ο ΰ λ α  π ο ν  π εθ α ίν ε ι ο π ω ς  

ή Κ υ ρ ία  μ ε  τά ς  Κ α μ ε λ ία ς .
—  Έ ν α  έ ρ ω τ ιχ ό  δρα μ α  ε ις  τ ο ν  σ υ ν ο ικ ισ μ ό ν  

τ ώ ν  Π ο δ α ρ ά δ ω ν .
—  Τ ό  ζ ε υ γ ά ρ ι το ν  π ό ν ο ι’ · , ,
—  'Γ π ά ρ χ ο ν ν  λ ο ιχ ό ν  ά κ ό μ η  ρ ω μ α ν τ ιχ ο ι  ε -

ί>α,Ζες ; Μ K P Q T I K H  Φ Ο Λ Ι Α

Ε κ ε ίνο ς , ό Δημ οσθένης Τ σ ίρκος, ένας νέος 
•28 έ τώ ν , έμ προϋπάλληλος σ τό ν  Π ε ιρ α ιά ς  ε 
κείνη, ή Μ αρ ία  Κ εσά τη , προσφυγοπουλα^ α_πο 
τή  Π ροΰσσα  τή ς  Μ. Ά σ ία ς ,  μόλις 19 ε τω ν , 
συνεδέθησαν δ ι ’ έρω το ς  έκ τή ς  πρίοτης^ ήμε
ρας τή ς  προσφυγικής τρ ικυμ ίας, ο τα ν  ο Π ε ι -
ρα ΐεύς π αρουσ ία ζε τό  τρα γ ικ όν  εκείνο  θέαμα  
ά νθ ρώ π ω ν πού γο να τ ισ τά  παρακαλουσαν να  
π εθα ίνουν καλλ ίτερα  παρά  νά  ζησουν. Ο 
Δημ οσθένης παρεχώρησε τ ό  δ ω μ ά τιο  του  στήν 
ο ικ ο γένε ια  τή ς  Μ αρίας, ή ευγνωμοσύνη τή ς  
όπ ο ία ς  δ ιά  τή ν  ώ ρα ία ν  
χειρονομ ίαν τοϋ  έμπο- 
ροϋπαλλήλου μετουσιώ - 
θ η  γρήγορα  είς  ένα έ
ρ ω τα  ά π έρα ντον, ό ό
π ο ιο ς  απ οτελούσε δ ιά  
τό ν  α ισθημ ατικ όν  νέον 
τή ν  κ αλλ ιτέραν άμοι- 
βην. Δ ιό τ ι  έκ τός τοΰ  ο τ ι  
ή Μ αρ ία  ή το  άρκετά  ώ - 
ρα ία , είχε καί τόσον  
τρυφ ερά  α ισθ ή μ α τα  πού 
ό ρομ αντισμ ός  τη ς  τά  
πα ρου σ ία ζε  τόσον  έ- 
κ λεπ τισμ ένα , ώ σ τε  ό
Δημ οσθένης, καί α ύ τός  έκ φύσεω ς ροιμαντι
κός, δέν ήργησε νά  συντα υ τίση  τή ν  τύχη του  
μέ τή ν  τύχην τή ς  ω ρ α ία ς  προσφυγοπούλας.
Ο ί γο ν ε ίς  τή ς  νέα ς τα χ έω ς  ελαβον γ νώ σ ιν  τοΰ  
είδυλ^ίoυ , τ ό  όπ ο ιο ν  έπ λέκ ετο  γύρω  ά π ό  τή ν  
ζω ή ν  τώ ν  δύο νέων. Ή σ α ν  δμως τόσον  έν- 
θουσ ιασμ ένο ι ά π ό  τή ν  συμπερ ιφοράν τοΰ  Δ η 
μοσθένους, ώ σ τε  δέν ήθ έλη σαν νά  παρεμ βά 
λουν εμ π όδ ια  είς  τή ν  ένω σ ιν  τώ ν  δύο έρω - 
τεσμ ένω ν υπάρξεω ν.

Ε ις  τ ο ν ς  Π ο ύ α ρ ά δ ες  
Τ ή ν  π ρώ την Κ υρ ιακήν τοϋ  ’ Ιου νίου  έγ ε ινα ν  

ο ί γάμοι τώ ν  δύο ερω τευ μ ένω ν μέσα στή  φ τω 
χική καμαρούλα τοϋ  έμποροΰπαλλήλου. Μ ετά  
τό ν  γάμον ό Δημ οσθένη ς π αρεχώρησε τό  δ ω 
μ ά τιό  του  στούς «γέρ ου ς » αύτός δέ μέ τή ν  
Μ αρία ν του  έγκ α τεσ τά θη  σ ’ ένα σ π ιτά κ ι έκεΐ 
σ τόν προσφυγικό συνοικισμό τώ ν  Π οδαράδων, 
π ίσω  άκριβώς άπ ό τό  έρ γοσ τάσ ιο ν  τα π η του ρ -

yia $· . , , -  · s - ιΤ ά ς  π ρ ω τα ς  ημέρας του  μεΛ,ιτος τα ς  διη/.-
θ ο ν  οί νεύνυμφοι π λή ρεις  θ λ ίψ εω ν καί οδύ
νης. Ή  >1αρία είχε μέσα τη ς  τ ό  μικρόβιον 
κάποιας ά π α ισ ία ς  νόσου, ή όποία , υστέρα  
άπ ό τόσ α ς  κακουχίας καί π ερ ιπ ε τε ία ς  ά νω τέ-  
ρας τώ ν  δυνάμεών τη ς  δέν άργησε νά  έκδη- 
λω θή , άκρ ιβώς τά ς  ημέρας ποΰ άρχισε πλέον 
νά  ήσυχάζη  καί νά  νομ ίζη  πώς θ ά  ζή σ η  ευ
τυχής. Ά π ό  τή ν  δ ευ τέραν ήμέραν τώ ν  γα - 
μων τη ς  προσεβλήθη  άπό τόσον  σφοδρόν πυ- 
ρετόν , ώ σ τε  έπ ί μ ίαν ολόκληρον ήμέραν δ ιε- 
τ έ λ ε ι σχεδόν έν ά να ισθη σ ία . Έ κ λή θ η  ό ια 
τρός  τοϋ  συνοικισμού ο όπ ο ιος  δέν  ̂ήργησε 
νά  δ ιά γνώ ση  ό τι ή δυστυχής Μ αρ ία  είχε π λέ
ον προβληθή ά π ό  φ θ ίσ ιν , ή όπ ο ία  μ άλισ τα  

ή το  καλπ άζουσα . Ό  Δ η μ οσθ έ
νης, συντετρ ιμμένος πλέον, ή - 
κουσε άπ ό τό ν  ια τρ όν  τή ν  τρο - 
μεράν ά λήθεια ν . Α ί  π ερ ιπ ο ιή 
σεις  του  πρός τή ν  Μ αρ ία ν  έ- 
δ ιπ λασ ιάσθη σα ν τό τ ε ,  ή σ το ρ 
γή του  έφ θα σεν  ε ίς  τ ό  ζ ε ν ίθ ,  
ή ά γάπ η  του  ή το  ά π ερ ιόρ ι- 
στος, ά λλά  καί ό σπαραγμός 
τόΰ  μεγάλος. Έ π ή ρ ε  μιά μικρή 
ά δε ια  ά π ό  τό ν  π ρο ϊσ τάμ ενό  
του  γ ιά  νά  νοσηλεύση τή ν  
Μ αρίαν. Δ έν  έφ θα νεν  δμωςμό- 
νον ή σ τοργή  κα ί ή ά γά π η  καί 
ή ά δε ια  γ ιά  νά  σω θή  ή ά γα  
πημένη του  ά π ό  τό ν  σοβαρόν



Ν έ ι ι Ι  ά η · * · τ η οε ις
Σ κ λά β α  το ΰ  Π όνου, σέ ψ ηφ ί

ζω ;  μ’  o^rjv μου χήν καρδιά  γ ιά  
τά  εύγένικά  σου α ισθήμ α τα . Δ έ- 
χβσθε ά λληλογραφ ίαν μου ; Ά γ  
γ ε λ ο ς  το ϋ  Π ό ν ο ν .

— Μ ’ α ρέσει σ χαρακπ'ιο σου, 
Μ Ν Η Σ Τ Η  τοΰ  Π Ο λ Ό Υ  υπερ
βολικά, γ ι ’ αΰτό  καί σέ ψ ιφ ίζω  
μέ χρυσήν ψήφον. Θ έλε ι ε νά 
γνω ρ ισ θ ώ μ εν  δ ι ’ αλληλογραφ ίας; 
Γρ ά ψ α τε : Ά γ γ ε λ ο ν  ζο ν  Π ό ν ο ν  
Γ ρ α φ ε ία  'Σ φ α ίρ α ς » .

Σ ίβυλλα , σοΰ δ ίδω  μέ τή ν  
καρδιά  μου χρυσήν ψήφον. Δ έχ ε
σα ι άλληλογραφ ίαν μ ου ; *Α γ 
γ ε λ ο ς  ζο ν  Π ό ν ο ν .

— Συργια νή  Ό ρφ α νοϋ λα , σέ 
ψ η φ ίζω , γ ια τ ί  ό χαρακτήρ σου 
συμ φ ω νεί μέ τό ν  ίδικόν μου.’ ’ Α ν  
δεχεσθε άλληλογραφ ίαν μου,γνω
ρ ίσ α τε  Δ ιεύ θυ νσ ίν  σας μέσο,) 
«Σ φ α ίρ α ς » ,  "Α γ γ ε λ ο ς  ζο ν  Π ό 
νο ν

_ Ζ ο ζε τ τα ,  σέ ψ η φ ίζω  μέ χρυ 
σήν ψήφον γ ιά  τή ν  ά τσ ιγγάνικην 
σου εύμορφιά. Δ έχ εσθ ε  άλληλο 
γραφ ία ν  μου ; Γ  ράψ ατε : Ά  γ γ ε  
β ο ν  ζο ν  Π ό ν ο ν ,  γραφ εία  «Σ φ α ί 
ρα ς».

_— Μ ελαγχολική σεληνολότρης, 
σάς ψ η φ ίζω  μέ δλην μου τή ν  
καρδιά , γ ια τ ί  ό χαρακτήρ σας ε ί 
να ι αύτός τό ν  όπ ο ιον  ποθούσα. 
Σ υ μ φ ω νε ί μέ τό ν  χαρακτήρα μου. 
Δ έχ εσθ ε  , ά λληλογραφ ίαν ; L ’ik is  
Vergos M iv c o n i  o ff iseu r  6’ S . 
F x lin  T r ic o g lu  Go W  h ic h a rd -  
son 85 Gra.ieih .urch street L o n  
don E . C 3 ,

— "Α γνω σ τη , μ ϊς  α ρέσεις  μ έ τύ  
χαρακτήρα σου, γ ια υ τό  σέ ψ ηφ ί

ζουμε καί οί τρ ε ις  μέ χρυσή ψήφο. Ή  α λλη 
λογραφ ία  σου θα  ε ινε  π αοηγορ ιά  στή  μονα- 
ξ ια  μαςι Ε .  Κ .  Λ ’.Κ ,  χ α ί Ο . Κ .  Δ εκ α νε ίς  
ί)ου Λόχου  Π ροκαλύψ εως Ν. Ό ρ ε σ τ ιά ς » .

, Ο ρφανοΰλα, μοΰ φ α ίνεσα ι π αραπονιάρα  
γ ι α ύ τό  μαρέσεις υπερβολικά  καί σοΰ χα ρ ίζω  
τη ν  ψήφο μου. Γράψ ε έάν θ έλης καί σ τόν ορ
φ ανό  Κ ,  Ν . ,  λοχ ίας 9ου λόχου προκαλύψεως 
ίν. Ο ρεσ τιά ς.

— Μ όνον ό χαρακτήρ τή ς  Μ άσιγκας συμφω
νε ί με το ν  ίδ ικόν ιίοη καί δ ιά  το ΰ το  τή ν  ψ η
φ ίζω  μέ μιά ολόχρυση ψήφον καί αν μού γρ ά 
ψη θ ά  τή ς  χαρ ίσω  τή ν  καρδιά  μου. Ά α χ η  
τ η ς  y i i  Τ ά γμ α το ς  Π ροκαλύψ εως. I ΙΙολυβο  
λαρχια  Κ όμ οτινή .

-Κ αΟ ίσια ι γνωοχόν είς ίίλους οοους άλληλονςα 
9ουν, ή προτ.βενται ν ’ άλληλογραφ^οαυν, διό τών 
γραφείων τής «Σφαίρας», χωρς τροηγ,,υμένως νά έ
χουν προβη είς ικίαοιν «ιιρίΛος, 8τι κάθε έπιοτο- 
λή των δέον % α συνοδευειαι άπό ϊνα δ δραχμόν. έσω- 
κλειομενον είς Ιοιαίτερον φάκ«λλον. Τό δίίρ*χμον 
τούτο έαν δεν σ ίπό τον άποστολέα, Οά ζητηΟή 
ά«ο τ4ν παραλήπτην. *Εν ivavcq. περιπτώαει τά 
γράμματα τών άλλ.,λογραφοΰντων διά τών γραφείων 
τής «Σφαίρας, ϋά έπιστ^έφωνιοι πρός τούς διανο
μείς.

— Ό  χαρακτήρας σας, Δ εσ π ο ιν ίς  Χ ρυ σόθε- 
μις, μ εχει ενθουσ ιάσει. Σ έ  ψ η φ ίζω  καί θ ά - 
μουν εύτυχής α ν έδέχεσο ά λληλογραφ ίαν μου. 
Τ α χ η ς  Κ ο ν ζ ο ύ ν η ς ,  p . r  Π ε ιρ α ιεύ ς ”

. Α π  δσους χαρακτήρας έδημοσίευσε ή
« ρ π η τ η  μας » Σ φ α ίρ α »  μόνον μέ τό ν  τή ς  *1- 
ζο/.οης συμφωνώ  γ ι 3 αύτό  τή ν  ψ η φ ίζω  καί 
τ %  αλληλογραφ ίαν . ”Α ν  δέχ ετα ι ας μοΰ 
γραψ η : Μ . Κ λ ω ν α ρ ίδ η ν ,  Δ ο ν  Ά σ τ )κ ό ν
I  μήμα, Π ε ιρ α ιά .

— Σ τό ν  α ξέχα σ το  μας φ ίλο  ’ Ιδα ν ικό  σ τέλ 
νομε b κοραλένιους ψήφους, έπ ειδή  γ ιά  τούς 

,01 κ · κ · α ν τα λλα κ τα ί μας έθύμω σαν 
αλλ  α ν έθύμ ω σαν ό Μ ακροζω νάρης «Σ α ρ ό - 
κου» πουλάει γλυκάδι. Έ |  ονόματος τή ς  Συμ - 
u ο οι ας μας : Η λ ιχ ιω μ ε ν η ,  Μ α ν ρ ό α χ α , Ξ ά ν 
θη  Κ ε ρ χ ν ρ ε ο π ο ϋ λ α .
, —“ Π ® β°ν ευτυχής θά  ήμουν άν ή Δ εσ π ο ιν ίς  
Α νδαλουσ ία  εδεχε,το τή ν  ά λληλογραφ ίαν μου. 
Τ η ς  σ τέλ νω  χρυσή τή ν  ψήφο μου. Μ . Κ λ ω -  

ν α ρ ιδ η ς , Δ ο ν  Ά σ τ )κ ό ν  Τμήμα, Π ειρα ιά .
— Ραϋμόνδη » σάς δ ίδ ω  μιά  χρυσή ψήφο γ ιά  

α ιθ έρ ια  π λεονεκ τή μ α τα  σας. Σ ά ς  προσφέρω  
μ ια  κοινωνική , φ ιλολογική  άλληλογραφ ία , ον ι 
γ ια  να  θ εσ ω  υ π οψ ηφ ιότη τα ,άλλά  γ ιά  νά  ώ θ ώ  
τ ϊ ! ί  γλύκες ^βψ ρ ις , ?α ς  σ τό  φ τερούγισμ α  πρός 
το  ιδανικόν. Έ ά ν  t να ί, γ νω ρ ίσ α τε  δ ιά  τη ς  
«Σ φ α ίρ α ς » . Ό ν ε ιρ ο π ό λ ο ς .

— Μ ιν ιόν , σά ς ψ η φ ίζω  γ ια τ ί  ο ί φ ίλο ι μου, 
γ ια  να  με κολακεύου, μέ άπόκαλοΰν μέ τό  
ψ ευδώνυμόν σας. Σ ά ς  προσφέρω  μιά  ειλικρινή  
φ ιλ ία  . Δ ^ ε σ θ ε  ; Ε άν να ί, γ νω ρ ίσ α τε  τοΰ το  
δ ια  τή ς  «Σ φ α ίρ α ς  . Ά σ ζ ρ ο ν  ζή ς  Α ύ γ ή ς .

Κά&δ. άπάν ησις μέχρι 40 λέξεων και κάϋ'β χαρα- 
κ ηρ μβχρις 6 ) λέξεων ^ημασι ύωνται μετα τήν
αποστολήν ένός μονο^μάχμου. Πέραν των λέξεων 
αυιών καθβ έπι πλέον λέξ τό*ον βίς τάς άπ^ινςή- 
081 όσον καί βίς τοΰς χαρακτήρας, «ά  πλ/ηρύνε . ι 
«ρός 30 λεπτά ή μία. Διά τά ; οημοσιΌαεις μέ κβφα- 

σιοιχβϊα 50 λεπτά ή λέξνς έπι πλέον. At άταν- 
τήσει δημοσι»ύοντηι χ^τά σειράν λή·*» ως.

—;Τ ό  Ρ όδον τή ς  Σ ταμπ ούλ, ή χαριτωμένη  
αυτη Π ο λ ίτ ισ σ α , α ξ ί ζ ε ι  τή ς  γενικής ψήφου 
Ψ ηφ ίσα τέ  την. Γ .  Π .

Ι ιλ ή ψ θ η ο α ν  χ α ι θά ύ η μ ο σ ιε ν θ ο ν ν  μ ε  ζη ν  
α ε ιρ ά ν  ζο ιν  χ α ι α ι ά π α ν ζή ο ε ις  ζ ώ ν  ύ ίδ ω ν  χ α ι  
χ ν ρ κ . ιν  : Μ ία  η Κ ώ ζ ο ιο ν , 'Ιω ά ν ν η  Κ . ,  Δ .  
Κ  Π α π ;ί.χω ν< ίζα ν ζίνον , Λ ά ζρ η ς  ζο ν  Ί ό α ν ι -  
χ ο ν . Γ . Κ α λ π ίό η ,  Λ ’. Μ α  λ α , Λ ε ιο ν ίύ α  ψ ., 
Ιω α ν ,  Β ιλ .  1. Μ ., Ε .  Κ . ,  Σ ο φ ία ς  Σ . ,  Ν ε -  

χ ρ ο λ ο ύ λ ο ν δ ο ν , Π . ,  Μ ε ν ε ξ έ ,  Μ  nianol, Ν ί-  
χ ο ν  Μ ο ρ ο ζ ίν η ,  Κ ά α ζο ρ ο ς , Μ . Φ , ,Ά ν ζ ιν έ α ς  
Μ ίν ο ν , Γ ιά ν ν η  Μ α ζο ν σ ιο ν .

Ιδ ια ιτ έ ρ α  ά λ η  ο γ η ο φ 'α .
Μΐχρι 15 λέξίων 5ραχ, *. Κ ά»ε έπί πλέον ί έξις SO 

λεπτά ή μία.

Υ Ψ Η Λ Ο Φ Ρ Ω Ν , ευχαρ ισ τώ ν θ ερ ιιώ ς  δ ιά  
τα ς  τ ε  ψήφους καί κολακευτικάς φράσεις σας 
ευχαρ ίσ τω ς γ ν ω ρ ίζω  δ ιεύθυνσ ίν  μου. Φ οίβ ος  
Δ ε ιλ ιν ό ς ,  p r  Κ αλλ ιθ έα ς.

— Μελαγχολικήν^ όνειροπόλον, εύχαριστώ . 
Ο  χαρακτήρ μου ομως δέ μο ια ζη  μέ κανέναν,

0 ΘΑΝΛΤΟΣ Μι Α Ι  E H iirK Y M tM U
(ίυνέχε-.χ έκ τής 5ης σελ!?ος) 

κ ίνδυνο ποΰ τή ν  άπειλούσεν. Έ χ ρ ε ιά ζο ν το  
χρήματα  καί χρήματα  πολλά. Κ α ί ’ ό Δημ ο
σθένης δέν ε ίχ ε  παρά  ελάχ ισ τα . Τ ό ν  ξερόν  
μ ισθό  του  και τ ίπ ο τε  αλλο. Ο ι γο νε ίς  τή ς  
Μ αρίας αδυνατούσαν νά  τό ν  βοηθήσουν, δ ιό τ ι 
καί α ύ το ί δέν  εύρίσκοντο  ο ίκονομ ικώς είς 
κ αλλ ιτέραν μοίραν ά π ό  τό ν  γαμβρόν τω ν  
Φ α ντα σθ ή τε  το'ιρα τή ν  θ έσ ιν  τοΰ  νεαροΰ συ- 
ζυγου , Ν α  βλεπη εκεί κοντά  του  τη ν  γυναίκα 
ποΰ ά γάπ ησε τόσο , τή ν  γυναίκα  Γγιά τή ν  ό 
π ο ια  τό σ α  ω ρ α ία  όνειρα  είχε πλάση, νά  τή ν  
βλεπχι νά  σβύνη λ ίγο -λ ίγο , νά  χάνετα ι, νά  
τοΰ  φεύγη, χωρ ίς αύτός νά  εχη τή ν  δύναμιν 
να  τη ν  συγκράτηση.

Μ ία  χ ρ ίσ ις  
Ε να  π ρω ΐ ή Μ αρ ία  ύπέστη  μ ίαν όδυνη- 

ρ ο τά τη ν  κ ρ ίσ ιν  τή ς  άρριόστεια ς τη ς  πού έμ ει
νε λ ιποθυμος, ε τσ ι πού έμ ο ια ζε  μέ π εθαμ έ- 
νην. Ή  θ λ ίψ ις  τη ς  γ ιά  τό  άτύχημά της, ποό 
ερχόταν, σάν ύπουλος εχθρός, νά  τή ν  τσ ά 
κιση ακρ ιβώς τή ς  ημέρες πού είχε π ρα γμ α το 
ποιηθώ  ό γλυκύτερος π όθος της, ή όδύνη τη ς  
που εβλεπ ε το ν  Δημ οσθένη  ν ’ α γ ω ν ίζ ε τα ι  γ ιά  
τη  ζω η  τη ς  κα ί ή αδυναμ ία  ά π ό  τ ό  άλλο  μέ- 
ρος, η οπ ο ία  ηυξανε λόγφ  τή ς  έλλείψ εω ς τώ ν  
κ α τα λλή λω ν θ ερα π ευ τικώ ν μέσων, αύτά  όλα 
συ νετέλεσαν είς  τή ν  έπ ιδ ε ίνω σ ιν  τή ς  θ έ  
θ εω ς  της.

> * ^ μΐ:ΐαρ<ί φρων ό Δημ οσθένης ε τρ ε ξε  σ τά ς  
Α θ ή να ς  δ ιά  νά  καλέση ιατρόν. Ή  τελ ευ τα ία  

του  απηλπ ισμένη  του  π ροσπ ά θεια  γ ιά  τή ν  
σω τη ρ ία  τή ς  άγαπ ημένης του .

Κ ά ζ ι  π ο ύ  μ ο ιά ζ ε ι  μ ε  θ α νμ  α 
Ο τα ν  ό <Λημοσθενης έπ έσ τρ εψ ε σ τούς Π ο- 

δαραδες μ α ζή  μέ τ ό  γ ια τρό , ή Μ αρ ία  βρισκό
τα ν  ακόμη σ τή ν  ίδ ια  κρίσιμη κ α τάσ τασ ιν . "Ο 
τα ν  ομως ό ά ντρα ς  τη ς  τή ς  ώμ ίλησεν, ά νο ιξεν  
α π ο τομ α  τά  μ α τια  της, έκ ινήθηκε καί σαν νά 
εκ ινησεν α π ό τομ α  κάπ ο ια  α νεξή γη τη  καί 
μυστηριοιδης δύναμις, έσηκώθηκε κ ’ έκάθησε 
σ το  κρεββάτι.

Τ ό  ^ρώμα της ζω ή ς  άρχισε νά  ξα νάρχετα ι 
σ τα  μαγούλα  τη ς . Τ ά  μ ά τια τη ς, τά  ω ρ α ία  τη ς  
γαλανα  μ α τια , άρχισαν νά  πέρνουν ζω ή . Ό  
Δημ οσθένης όμως δέν επρόψ θασε νά  χαρή έπ ί 
πολυ, δέν έπ ρόφ θασεν οΰ τε  καν νά  έλπ ίση. 
Δ ιό τ ι,  ενφ  ή Μ αρία , το ΰ  μ ιλοΰσε κ ' έλεγε 
π ω ς α ισ θ ά νε τα ι καλλ ίτερα , έξαφ να  έκλεισε 
τ α  μ α τια  της, έγ ε ιρ ε  α π α λά  σ τό  μαξιλάρ ι 
και... κα ϊ δέν ξα ναμ ίλη σε πειά . Ή  φ τωχή 
προσφυγοποόλα  έπ έθ α νε  όπ ω ς ή Κ υρ ία  μ έ  
τα ς  Κ α μ ελ ία ζ, μέσα σ τό  φ ώ ς μ ιάς έλπ ίδος

Σ Τ Ε Λ Λ Α

όπως, καί κανένας δέν ε ίνα ι ένα 
λουλούδι ποϋ σ το λ ίζε ι  εναν τά φ ο  
μ ιάς π εθαμένης άγάπης. —  Κ ’ 
έγώ  περ ιμ ένω . Γ ια τ ί  δέ γράφ ει 
στή  «Σ φ α ίρ α »;  Λ ίε χ ρ ο λ ο ν λ ο ν ό ο .

— Λ ιλή , σώ π α  !... ε ίσ α ι ά να - 
ξ ία  νά  μ ιλής γ ιά  φ ιλ ίες , κ ι’ α γά 
πες, γ ια τ ί  ε ίσα ι μιά μεγάλη 
ψ εΰτρα. Ν ε χ ρ ο λ ο ν λ ο ν δ ο .

— Ά ν τ ιν έ α ,  σοΰ δ ίδω  μιά άπό 
καρδιάς ψ ήφον κα ίάν θ έλη ς γρ ά 
ψ ε : Κ ω ν .  ’Α θ α ν α σ ό π ο ν λ ο ν ,Έ -  
πιδαύρου, ’ Α θήνας,

— Μ ία ν χρυσήν ψ ήφον εις  τή ν  
Σ ου λ τά να  τοΰ  Γ ιλ δ ί ζ  καί ζη τώ  
τή ν  γνω ρ ιμ ία ν  της. Ά  ν ζ ιν έα .

Νέοι χαρακτήρες

—r^-vQyla v o  Δ ια β ο λ ά χ ι,  έ τώ ν  
20, υψηλή λεπ τή , μέ δύο γλυκά 
μαϋρα ματάκια ,καστανή , μέ μαλ
λ ιά  τή ς  μόδας κομμένα. Τ ή ς  ά- £  | 
ρέσει πολύ ό χορός πρό π αντός 
τ ό  ταγκό. Ή  πρώ τη  τη ς  άγάπη 
ε ίνα ι άφορμή ώ σ τε  είς άλλον νά 
μή χαρίσει Έ ρ ω τ α  π ισ τό ν , μύ- 
νον σέ κεϊνονποϋ  θά  τή ς  κλέψη 
τή ν  χαρά της. Δ ιεύ θυ νσ ίς  μου : 
p. r  Σΰρον.

— Χ ρ υ ο ό λ ε ν χ η  : Ε ίμ α ι έ τώ ν  
23, υψηλή, ω ρα ία , ροδοκόκκινη. · 
μαλλιά  κ ασ τα νόξανθα , μ ά τια  γ ε 
μά τα  τρυ φ ερό τη τα , ποϋ μόλις τά  
άντυκρύσης σοΰ φανερώνουν τή ν 
ε ιλ ικ ρ ίνε ια ν  τή ς  καρδιάς. Ψυχή 
αγγελική , άμόλυντη , άπό τ ις  πο
νηρ ιές τώ ν  θ νη τώ ν . Σοβαρά , νο ι- 
κοκυροΰλα. Τ ό ν  άνδρα τό ν  θ έλ ε ι 
ειλικρινή , σ τα θερό , μέ ά φ ω σ ιω - 
μενη όλη του  τή ν  καρδιά  σ ’έκείνη

— Μ ε ν ε ξ έ ς  ·. Έ τ ώ ν  24,ξανθός, 
λεπ τός  καί μάλλον υψηλός. Ε ίνε  
ρεμβωδης καί μελαγχολικός. Ά ρ έ σ κ ε τα ι σ τή ν  
μοναξιά  καί σ τά  τα ξε ίδ ια .Τ ό ν  έρ ω τα 'τό ν  θ ε ω 
ρ ε ί κακόν δα ίμονα, ό όπ σ ΐος  μέ γλυκούς τρ ό 
πους ξ ε ρ ιζώ ν ε ι  τώ ν  νέω ν  τή ς  καρδιές. Ε ίνα ι 
υπέρ τοΰ  γάμου. Ε ύχαρίστως θ ά  προσφέρη τ ή ν  
καρδιά  του  σ ’ εκείνην πού δύνα τα ι νά  α ν τα -  
θοκρ ιθή  εις  τό ν  ώ ς  ά νω  χαρακτήρα του.

Έπειδή πολ'οΐ πού λαμβάνουν μέρος οτό Φιλικό 
Λ-αγωνι ·μό μάς παρακαλοΰν νά δημοοιεύσωμε στό 
Ιδιο φύλλο καί ιή  άπάντηοίν των καί τόν χαρακτή
ρα των κ’ έπειδή, έν τοιαύτη περιπτώσει, λόγω τής 
ίΐροτιμήαεως μερικ αν χαρακτήραν, ί>ά ένεννόνταν 
παράπονα, δηλούται είς βλους 8τι : Καβένας *ού «έ- 
λβι νά Λημοοιευβή κατά προτίμησιν ό χαρακτήρ του 
μπορεί νά έπιτ ·χη τήν κατά προτίμηοιν δημ^οίβυοίν 
του άντί δοαχμών 15.

Ε ν γ έ ν ιο ς  Δ η μ ά δ η ς  ·. Σ π ου δασ τή ς  τοΰ  
Εμπορίου, 18 α νο ίξεω ν, ξανθός, ά νάστυμ α  

μάλλον υψηλόν, φυσ ιογνω μ ία  συμπαθής. 
Ε ίν ε  εύγενής, ειλ ικρινής καί συμ π αθητικός . 
Δ έν  μπόρεσεν άκόμη ναΰρη τή ν  Ί ο υ λ ιέ τ τ α ν  
του , ά ν καί πολλές συναναστρέφ ετα ι. "Ο π ο ια  
νο μ ίζε ι πώς μπορεί νά  τοΰ  τα ιρ ιά ση  άς τοΰ  
γραψη σ τό  π όσ τ ρ εσ τά ν τ ’ Α θη νώ ν , γα λλ ισ τί, 
α γγλ ισ τί ή καί ελληνισ τί.

Ν  .d in ·· : Ε τώ ν  18, μ α θή τρ ια  Α ν ά σ τη μ α  
μέτρ ιον, λεπ τή , μελαχροινή, μαΰρα μαλλιά , 
μ α τια  μεγάλα  μαϋρα  ̂ εκφραστικά  κα ί ‘ ω ρα ία . 
Σοβαρά , ειλικρινής, ηθική, μορφωμένη, γνοι- 
ρ ίζε ιγα λλ ικ ην, αγγλ ικήν, μουσικήν. Ά γ α π ά  τά  
τα ξε ίδ ια , τή ν  μοναξιά , μελαγχολική, ψυχη ά- 
θ φ α . Τ ό ν  Έ ρ ω τ α  δέν τό ν  γνώ ρ ισ ε  ε ίνα ι υ π ε
ρήφανος,ονειρεύετα ι άνδρα  νά  μήν ά γαπ ά  τή ν  
ΰλην, νά  λατρεύση  τή ν  ψυχήν τη ς  καί όχι τ ό  
σώμα. Μ ισ ε ί τ ό  ψεΰδος καί τή ν  κολακείαν.

Ρ ο δ ό λ φ ο ς :Έ τ ώ ν  17, α να σ τήμ α τος  μ έτρ ιου , 
μέ κα τσαρά  κ αστανά  μαλλιά  καί καστανά  ώ -  
μορφα μ ά τια  Ε ύγενής, μεγαλόκαρδος, ιπ π ό 
της , ε ίς  τ ό  έπακρον ρεμβώδης, ά γα π ά  τά ς  
γλυκάς νύχτας, ά να π ολώ ν κ ά τι τό  ιδανικόν . 
Η θ ικός,, άπ οστρεφόμ ενος τού ς ασέμνους τύ 
πους, λά τρης το ϋ  ωρα ίου  καί τή ς  φύσεως, ά - 
γαπ<ϊ β α θε ιά  κα ί ά φωσ ιωμ ένα . Τ ό ν  έρω τα  τό ν  
θ εω ρ ε ί ώ ς  κ ά τι τ ό  ιδεώδες. Ε ίνα ι καί ίδειό- 
δης φίλος.

Έ λ ή φ θ η ο α ν  χ α ΐ ο ί  χ α ρ α χ ζή ρ ε ς  : 302  
Λ ε ο ν ζό χ α ρ δ ο ν  Τ ζά ιχ , 3 63  Τ ρ ε λ λ ή ς  Π α γ -  
χ ρ α ζ ιώ ζ ιο ο α ς ,  364  Χ ά ρ η ,  3 65  Γ ιά ν ν η  Μ . .  
3 6 6  ι a in  bow .

s7ό τηχνδρομεΐοΎ τον Λι^γωτιομου 
Σ .  Δ ο ν χ α ν ,  Γ ρ ίπ η ν ,  Λ .  Σ ιδ ε ρ ά  ν , Σ φ ν ρ 'ι-  

Δ ρ α π ά ν ι,  σάς παρακαλώ  νά  π ερ ιμ ένετε τή ν  
σειράν σας. Δ έ σ π ο ιν α ν  Ρ ο ν ο ά χ η  δ ρ α χ . 1.

Μ ία είόοηοίηοις δι' δλονς
■Αϊαντήοίΐς με περιοοοτέρας τής μιάς ύπογραφής 

Γεν δημοοιεύονται, έαν δεν ο-υνοδβύωνται ύπό τοΟ 
κεκανονιομένου άντιτιμου, ύπολογιζομένης έκάοτιις. 
ύπογραφής πρός 1 δραχ.

■πει

Τ Α Μ Ϊ Σ Τ Ι Κ Μ Λ Α Σ » » ^
Είς τήν οτήΐην αύίι.ν da |1ρυκβτε κάθε έβδομάδα 

ουμβουλας γι τό ντύοψ,ό οας, για τό «αΛβλλο 
ο»ι,ι YkCt Χ'Πν ώραΐατη α τοΟ προσώπου σας καί 
εν γένβι γ*α καϋβ τι ποΰ ένδιαωέρει τόν καλλωπι
σμόν σας. ΆπβνΦυνϋητβ αί ένδιαφερόμεναι πρός 
τήν δίδ * Ζιγκολέττα», γραφεία «Σφαίρας» όδός 
Άγιου  Κω>σιαντίνοο 7, έσω^λειουσαι δ^αχ.

’Ε δ ώ  φ α ίν ε ζα ι ο ζ ι θά χ ρ α τή ο η  π ο λ ν  η 
ι ιό δ α  ζ ώ ν  χ ρ α ψ α ζ ισ ζ ώ ν  ν π ο δ η μ ά ζω ν , ζα  

ό π ο ια  έ ν  ζο ν ζο ις  
δ ε ν  έο ζά θ η ο α ν  δ ιο - 
λ ο ν  ε ίς  ζ ό  Ι Ια ρ ίο ι .  
" Ε χ ε ι  ν π ε ρ ζ ε ρ ε ΐ  
π ά ν ζο ζε  ζό  μ α ν ρ ο  
χ α ι ά χ ό μ η  χ α ι μ ε  
λ ε ν χ ά  φ ορέμ α ζα  I
(ρ ο ρ ιέ ζα ιλ ε ν χ ή χ ά λ -
ζο α  χ α ι μ α ν ρ ο  γ ο -  
β ά χ ι λ ο ν ο ζ  ρ  ίν  ι . 
Δ ε ν  μ π ο ρ ο ύ μ ε  νά  I 
π ο ύ μ ε  ο ζ ι  δ έ ν  ε ϊ -  I 
να ι ώ ρ α ια  ζ ά χ ρ ω -  I 
μ α ζ ιο ζά  ν π ο δ ή μ α ζα  |
( χ ίζ ρ ιν α ,  π ρ ά σ ιν α ,  I 
χ ό χ κ ιν α χ ζ λ . )ά λ λ α  I 
π ρ έ π ε ι νά  έ ν α ρ μ ο -  I 
ν ιζ ο ιν ζ α ι χ α ι μ έ  I 
ζη ν  ζο ν α λ έ ζ ζα .

— "Ο σ ο ν  δ ιά  ζά  
χ ρ ώ μ α ζα  ζ ώ ν  δ ια 
φ ό ρ ω ν  ν φ α σ μ ά ζω ν  
ε ίπ α μ ε  χ α ι ά λ λ ο ζ ε  
ο ζ ι  α ν ζό  έ ξ α ρ ζά ζα ι  
ά π ο  ζο ν  ζϋ π ο ν  ζη ς  
εν μ ο ρ φ ιά ς . 'Η  π ο λ ν  
μ ε λ α χ ρ ο ιν έ ς  π ρ έ -  

νά  φ ο ρ ο ύ ν  έ χ ά Ίγ , υ α ρ ό ν , μαύρο^ χ α ι 
Λ ε ν χ ό  χ α ι ή π ο λ ν  ξ α ν θ έ ς  π ρ έ π ε ι να ε π ιδ ι-  
Λ χ ο ν ν  ζά  ζ ω η ρ ά  χ ρ ώ μ α ζα .

•— Δ ιά  σ χ έ δ ια  ζό  ά ν π ιρ  δ ίδ ε ι χ α ι π ε ρ ν ε ι,  
π ο λ λ ή ν  π έ ρ α σ ιν  δ έ  ε χ ε ι  ή έ λ λ η ν ιχ η  γ ρ α μ 
μ ή , ή  ό π ο ία  χ α ι π ρ ο ζ ιμ ά ζα ι α π ο  ζ ο ν ς  μ εγα -  
λ ε ί ζ ε ρ ο ν ς  Π α ρ ισ ιν ο ύ ς  Ο ι χ ο ν ς Α κ ο λ ο ύ 
θ ω ς  ο ν ν ε ιθ ίζ ο ν ζα ι π ο λ ν  ο ί π λ ισ έ δ ε ς ,  η  σ ο ν -  
ρ ε ς ,ζά  β ο λ ά ν  ά ν  φ ό ρ μ  χ α ι η σ φ ιχ ζ έ ς  ζ ώ ν ε ς .  
Μ ή  λησμ ονή τε ό τ ι :

Τ Ιο ζέ  δ έ ν  π ρ έ π ε ι νά λ έ ζ ε  μ ΐ ’σ ζ ιχ α  ο ζα ν  
β ρ ίο χ ε σ θ ε  σ έ  σ ν ν ζρ ο φ ιά .  ̂ /

—  Μ ή  α ν ν ισ ζά ζ ε  π ο ζ έ  ζη ν  χ ν ρ ια  π ρ ω ζα ,  
ά λ λ ά  ζο ν  χ ν ρ ιο ν  ε ις  ζ η ν  χ ν ρ ία ν  χ α ι λ ε γ ε ζ ε  
π ά ν ζα  ι « ’Ε π ιζ ρ έ ψ α ζέ  μ ο ν  νά  σ ά ς  π α ρ ο ν - 
α ιά σ ω  ζό ν  χ ν ρ ιο ν  ζ ά δ ε , . .*  j > ,

—  M il β ά ιζε ζε  π ο ζέ  ζό  μ α χ α ίρ ι ε ις  ζ ο  σ ζο -  
μα  σ α ς  ε π ’ ο ν δ ε ν ι λ ό γ ω ,  ά λ λ α  ζο  ζ ν ρ ι α α ς  
νά  ζό  β ά ιζε ζε  ε ι ς  ζό  ψ ω μ ί σ α ς .

—  Μ ή  ό μ ιλ ή ζ ε  π ο ζέ  μ έ  γ ε μ ά ζο  ζο_ σ ζο μ α , I 
ο ν ζ ε  νά  πίν> ζ ε  ν ε ρ ό  α ν  δ έν  χ α ζα π ιη ζε  χ α ι  
σ χ ο ν π ίσ ε ζ ε  ζό  σ ζό μ α  σα ς .
Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ ΙΑ  ι

Μ α  ζ . Σ ε ρ - ’ " Ε ν ζ α ν θ α ,—  Τ ό  λ ιό χ α μ α  
θά  σ ά ς  περά ιση  μ έ  ά γ γ ο ν ρ ό ν ε ρ ο  δ η λ α δ η  να  
ξ ή σ ε ζ ε  α γ γ ο ύ ρ ι,  νά  ζό  ά ν α χ α ζ ε ψ ε ζ ε  μ ε  ζη ν  
ίδ ια  π ο σ ό ζη ζα  γ ά λ α  χ α ι νά^ π λ ν ν ε σ θ ε  μ ε  
α ν ζό  μ ό λ ις  έ π ισ ζρ έ φ ε ζε  ά π ’ έ ξ ω .

Κ ο ν  Γ .  Ν ι χ ο λ .  Π ε ι  ρ α ι ά . —  Τ α  
μ π ιλ λ ιέ ζ ζ α  ζά  ά φ ίν ο ν ν  π ά ν ζο ζ ε  ζσ α χ ια μ έν α  
ε ις  ζό  μ έ σ ο ν  ά ν  ίχ ε ζ ε  μ ό ν ο ν  εν α  χ α ι θ ε -  
λ ε ζ ε  νά  δ ε ίξ ε ζ ε  ο ζ ι  έ π ή γ α ζ ε  γ ια  ο λ ο ν ς ,  η  
ε ις  ζη ν  ά χ ρ α ν  ά ν  ε ίν α ι γ ιά  εν α  π ρ ο σ ω π ο ν  
μ ό ν ο ν .  ■ „  ,

Ε ις  ζά ς  δ ίδ α ς  Έ  λ π .  Ν  ι χ ·  Λ .  Κ  α  λ .  
Μ α  ο . θ  ε  ρ . — χ α ι Έ λ .  Κ  α  ρ . α π α ν ζω  
ε ίς  ζό  π ρ ο σ ε χ έ ς . ^ ^  Ζ ΙΓ Κ Ο Λ Ε Τ Τ Α

αΙΑ ΤΗΝ ΘΕΡΜΗΝ 2Α1Ζ0Ν
Έ ν ο ιχ ιά ζ ε ζ α ι  σ ζή ν  K n q ισ σ ιά  χ α ) ο ζή ν  

ώ ρ α  ία  χ α ι μ α γ ε ν ζ ιχ ή ν  θ έ σ ιν  Α λ ώ ν ια  σ π ιζ ι  
εν ά ε ρ ο  χ α ι ρ ω μ α ν ζ ιχ ό  μ έ  δ ύ ο  σ ά λ ε ς ,  ζρ α - 
π ε ζα ρ ία ,  χ ο ν ζ ίν α  χ α ι λ ο ιπ ά  χ ρ ε ιώ δ η  χ α θ ω ς  
χ α ι μ έ  ώ ρ α ΐο  π ε ρ ιβ ό λ ι , ά ν ζ ι g  χ ιλ ιά δ ω ν  δ ρ . 
<!ι’ ό λ ό χ λ η ρ ο ν  ζη ν  θ ε ρ ιν ή ν  σ α ιζ ό ν ,  Π  λ ή ρ ο -  
ψ ο ρ ία ι : Λ ο χ α γ ο ν  Ά ν α σ ζ ,  Κ α γ χ ε λ η ν ,  ο ιχ ια
π ρ ώ η ν  Κ ω ν ο φ ά ο ΐ’. ’Α λ ώ ν ια .  ________

Ό  Π ίν α ξ  χ α ι ο ί ν έο ι ψ ήφ οι \ζού Φ ιλ ιχ ο ύ  
_Δ ια γ ω ν ισ μ ό ν  ε ίς  ζο  π ρ ο σ ε χ έ ς .

Ο  Δ ια γ ω ν ισ μ ό ς  ζο ν  Ά ρ ιο ζ ε ίο ν

' Ε ν ώ  φ ε ν γ ε ι ς...
’ Αλήθεια ! Έ φ τα σ ε  ή στιγμή ποϋ μπορώ νά 

σοΰ πώ : Χχΐρε : Μόλις άπόμεινε ή μισοσοοσμένη 
κι’  α&τή θομησή σου μέσα μοο— άρωμα λουλοο- 
διοδ πού ξεραίνεται μέρα μέ τήν ήμέρα. Και εί
ναι ήρεμη !. Γύρω μοο ή μπουμπουκιασμένες τρ ι
ανταφυλλιές κάνουν τούς έρωτές τους, ή μυ
ρουδιές μοδ μεθάνε τϊς  αισθήσεις, κι ομω ς διαβά
ζοντας κάτι.πού σύ μοΰ χάρισες δέ νοιώθω τί- 
ποτα-τίποτα... Είσαι σύ ποΰ αγάπησα τόσο δυ
νατά  ; Είμ’ έγώ πού έφτανε μιά γραμμή ^συρ- 
μεντ] άπό τό χέρι σου, svx στόμα πού upocpsps 
τό όνομά σου— διά νά μόά δόνησή τρανταχτά  τή 
-καρδιά : Και τή θύμησή σου αΰτή τή  νοιώθω νά 
ξεψυχά μέρα μέ τήν ήμέρα !.. Κάθε μέρα πού 
περνάει, και τό λαδι πού τροφοδοτεί τό  λυχνάοι 
τής άγαπης μου σώνεται...Μπορείς νά σηκιόσης 
λιγάκι τά φιτϋλι ; Μπορείς νά ρίψηί λίγο άκόμα 
λαδι ; Έ γ ώ  δέ μπορώ !... Αϊσθανουμαι νά φεύ- 
γΐζς, κ ι’ αύτό μέ λυπεί ετσι, ίόστε νά μή μέ 
συγκ ινή !... Είναι μοιραίο αύτό ; Αύτό λοιπόν 
είναι δ έρωτας ; ,

Κάθε μέρα πού περνάει, ξεφυλλίζετα ι και ενα 
φύλλο άπό τό  έκατόμφυλλο τοϋ ερωτά μας! Ετσι 
είναι ! Σφ ίξε  τήν καρδιά σου! Ό λα  άνθοΰνε. ακ
μάζουνε, μαραίνουνται !. καί τά  μεγάλα καί τά  
μικρά !— καί ή ζωή μας πού είναι μεγάλη, κι ό 
έρωτας πούναι μικρός !..

Καθε μέρα πού περνάει και τό  χρυσά νήμα που 
μάς συνέδεε χαλαρώνεται, λοιώνει ! Ποιός σοΰπε 
νά τά ποτισχ,ς μέ τόσα δάκρυα ; Δέν ξέρεις ότι 
κάθε αίσίημα πού έκδηλώνεται πού βγαίνει άπά 
τή  καρδιά μας τή  ζεστή , παγώνει ; Δεν τά ξε- 
ρεις αύτό; Κ ι’ I  έ ίω τας μήπως δέν ε.ναι 

I αίσθημα ; !
Τά βφλίο τής καρδιάς τελ ε ίω σ ε ! Τ ί θέλειςτώρα 

I ν ’ άγαπήσω ; Τό διάβασα ολο ! Γ ια τί μέ άφησες 
I νά γυρίσω έτσι γρήγορα τ ις  σελίδες ; Γ ια τί δε 

μέ γέλασες μέ τή  προσδοκία τοϋ άγνώοτου, για τί 
I δέ σκέπασες τή καρδιά σου μέ τά μυστήριο ; Λέ 
I ξέρεις οτι τά φώς σκοτώνει τάν έρωτα ; Τ ί φταίω

I ϊ
1 'Ε λα  τώρα ! μή λυπάσαι ! ή σκιά τοϋ ά λ λ ο υ  
I είναι κοντά !. Καϊ γώ, μέ δακρυσμενο μάτι, σε Ι χαιρετίζω  σένα, πού μόλις σ * σκιά φεύγεις λιπο- I ψυχώντας στή λάμψη τοϋ φωτός τής ά λ λ η ς . .

Σ π ά ρ ζ η  Γ ΙΛ Ν Ν Ι Ι Ι  Π Α Σ 1 ΙΛ Σ
; Δ ϊ  * & έ λ ω
I Λέν θέλω τέτοια  μάργαρα, τέτοια  ούράνια μάτια 
I γιά μένα νά θολώνουνε, νά βρέχωνται πικρά.

Κάθε σταγόνα ποϋ κυλά ’πό αύτά τάδυό διαμάντια 
σάν κϋμα αιματόβρεχτο μοϋ πνίγει τή  καρδά. 
Δέν θέλω τέτοια  μάγουλα σημάδι ύγρό νά δείχνουν 
διάβα τοϋ πόνου, κύλισμα δακρυοΰ σου λυπηρού. 
Ψιλιοϋ γλυκοϋ τά πέρασμα ’ ς τά  μάτια μου νά

[ρίχνουν.
θέλω , καινούργιου έρωτα, κάινούργιου, άνθηροϋ. 
Τ ί κ ι’ άν τά  δόλια ματια μου τά  βλέπεις θολωμένα 
καί δείχνουνε πώς ή ζωή τούς φεύγει σιγαλά ;
Τά δάκρυ πλέον, άβλαβο κατήντησε σέ μένα. 
Ά π ’άψυνο χωρίζεται καί σ’ άψυχο κυλά !
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Ε γ κ ρ ί ν ω :  Τά τραγούδια τοΰ κ. Σ τ  α θ 1!
Λ ο ύ π α :  «Γ ια τί·, καί «EUai ψέμμα_», τής δίδοί
Ί ο υ  δ ή* «Μιά φαντασία», του Σ. ς, * 
δουλάκι» (θέλω δμιος \ά μον γράψΉ τό 
του όνομα ή νά πάι,Ή «να ψευδώνυμο, δ.ότι μβ αύ 
τήν τήν ύπαγροφήν δέν μπορώ νά δημοαιευοω το 
6ργο του. « Ι ω ά ν ν η  Β τ  ς. την μίαν έρωτικήν 
έπιοτολήν.—Δέν έκπληροΰν τούς δρους που 1
Μ ά  τήν συνεργασίαν τών άναγνωστων τα  έργα τβν 
κ. κ. Γ . Μ ί ο ,  Γ. Β ο υ μ β λ ι ν., (ή 1 
®\ή τεχνοτροπία)» Ν ώ τ  η Σ π υ ρ.» ^ *
Φ ο ί β ο ν  Δ ε ι λ ι ν ό  ν, εΙΛο,οίηοις 
χής και τών άλλων είς^ο

Τ Η Λ Ε Φ Ω Ν Η Μ Α Τ  0. |·*

//. Β α μ β α χ ά ν . Συνδρομή σας έλήφθη; Έ λ ,  
Ο ίχ ο ν ό μ ο ν .  Έ νεγράφητε. Ά θ .  Λ ια π έ ρ δ ο ν .  
Ά νανέω σ ις  έλήφθη. Σ ο φ . Ζ α φ ε ιρ ο π ο ν λ ο ιΊ  Σάς 
ζητοδμεν συγγνώμην διά τό λάθος. Λ ή δ α ν ,  θά 
λαβωμεν ΰπ’ δψιν μας οσα μάς γραφετε.'Η  γραμ- 
ματοθυρίς σας άριθ 104. Σ ζ ά σ α ν  Σ α μ ιο ν  Γ .
Κ ο ν ζσ ο δ η μ η ζρ ά χ η ν .  Έ νεγράφητε. Ρ ε α ν .  Ε- 
στάλησαν, έχρεώίητε δραχ. 4.Προηγουμένη έξό- 
φλησις έλήφθη. Ά .  Ά λ ε σ ζ ο ρ ιδ η ν .  Συνδρομή 
σας έλτ,φθη. Διεύθυνσίς έδιορθώθη. _

TO PCSTE RESTANTE Τ Η ϊ Ί Φ Α Ι Ρ ί λ
Ενοικίασις κάθε «υρίδος 60 δραχ. .ο  χρόνο

Έ ν ο ιχ ία σ α ν  γρ α μ μ α το θ υ ρ ίδ α ς ·. Λήδα, θ υ 

ρ ίς 104.

3J Λ Ε Π Τ Α  Η  Λ Ε Ξ ΙΣ

—  Α λ λ η λ ο γ ρ α φ ώ  μ ε ζά  δ ίδ ω ν  Σ μ ύ ρ ν η ς ,  
Κ ο ρ δ ε λ ιο ύ ,  σ χ ο π ό ς  ό  γ ά μ ο ς , V ε ν δ ω ν ν μ α  
ά π ο χ λ ε ίο ν ζ α ι ’ ή ίχ α ν ω ζέ ρ α  θά ζ ή σ η  ε ις  ζη ν  
χ ώ ρ α ν  ζο ύ  Τ ο ν ζ -ά -  Χ α μ ό ν . Γ ρ ά ψ α ζε  Λ' ώ'α* 
c ton ρ  r  Ism a d ia  Egypte .

— Ά λ ζ !  χ ή ρ ε ς  ζ ω ν ζ ο χ ή ρ ε ς .  ] : ν α ς  ν έο ς  
2 7  έ ζ ώ ν  ά π ο χ α χ α σ ζττμ έν ο ς  ζη ζά ιε ι σ ζη  ζν χ η  
νά  π ά ρτι μ ιά  ά π ό  όάις γ ν ν α ίχ ά  ζ ο ν ,α ρ χ ε ί  να  
ε ίν ε  ε ν ύ ο ρ φ ρ , ο ίχ ο ν ό μ ο ς ,  μ ιχ ρ ο ζέ ρ ά  ζ ώ ν  3ο  
έ ζ ώ ν  χ α ι ό π ω σ δ ή π ο ζε  έ γ γ ρ ά μ γ α ζο ς .  
δ ώ ν ν μ α  ά κ ο χ λ ε ί° ν ζ α ι.  Γ  ρ ά ψ α ζε  / ο ν λ ιε λ -  
μ ο ν  1, Χ α ζ ζ η γ ιά ν ν η ν  p  r  Α θ ή ν α ς .

— ι\ εα ρά  δ ε σ π ο ιν ίς  ά θ ελ α  φ εν γ ά ζη  α ω ο  
ζ η ν  γ λ ϊ ΐχ ε ιά  ζη ς  π α τρ ίδ ά  ζ η ζ ε ϊ  ά λ λ η λ ο γ ρ α 
φ ία ν  μ έ έ χ ε ίν ο ν ζ  π ο ϋ  ν ο ιω θ ο ν ν  ζό ν  π ό ν ο ν  
ζή ς  ξ ε ν η ζ έ ιά ς :  Γ ρά ψ ,α ζε  « Π α ρ α π ο ν ιά ρ α ν * .  
Γ ρ α φ ε ία  Π ρ ο ό δ ο ν  θ ν ρ )(; ,  4 7 19  M ich iga n
Α ι e Chicago i l l  U . 'S.v A ·: ,  -ft·!·

—  Μ α ρ ίχ α . Έ π ιθ ν μ ώ  ζη ν  γ ν ω ρ ιμ ία ν  σ α ς , 
γ ν ω ρ ία α ζε  μ ο ι δ ιε ν θ ν ν ο ίν  α α ς μ ε σ ω  « Σ φ α ι. 
ο α ς »  ά ν  θ έ λ ε ζ ε .  Π ε ρ ιπ ϊ.α ν ώ μ έ ν ο ς ■

— S top . Ά λ λ η λ ο λ ρ α φ ω  μ έ  χ ο ρ ίζ ο ια  μ ο ρ 
φ ω μ έν α  χ α ι ά μ έ π ζο ν  δ ια γ ω γ ή ς .  Ε ίμ α ι ν έο ς  
22 έ ζώ ν ,ά ν ά σ ζη μ α  χ α ν ο ν ιχ ό ν ,  χ ό μ η  ξα ν θ ή  
μ ά ζια  γ α λ α ν ά , λ ά τρ η ς  , ζο ύ  ω ρ α ιο ν  χ α ί ζού  
ίδ α ν ιχ ο ύ , aakis Vergos M a.-r.oni O f f  κ c u r  
S . Λ'. F i l ia  T m o q lu  C ) >w R k h a rd s o n  85 
G racerhueeh  S teet , L  n a on  E  C  

— Ν έ ο ς  26  έ ζ ώ ν  δ ιδ ά σ κ α λ ο ς  Έ λ λ η ν ιχ ή ς  
χ ο ιν ό ζ η ζ ο ς  Β ο ν χ ο ν ρ ε σ ζ ίο ν ,  ή λ θ ε  δ ι ο λ ιγ α ς  
η μ έ ρ α ς  ε ις  Α θ ή ν α ς ,  Ζ η τ ε ί  ε ις  γ ά μ ο ν  ά ν ε -  
π χ χ ιγ μ έ ν η ν Δ ίδ α  ή χ ή ρ α . Ο π ο ια  θ έ λ ε ι ν α ζη σ η  

ι μ ’ έ ν α  π ζω χ ό  σ ζό  Β ο ν χ ο ΐ ’ρέσζι^ α ς  γ ρ ά ψ η  
Π , Κ α ν ζ ιχ ά χ η ν  Σ α ρ ρ ή  iS  ’Α θ ή ν α ς ,

— Δ ή λ ω σ έ ς .  Έ π α ν ε λ θ ώ ν  έ χ  Σ ε ρ ρ ώ ν  α π ε ν 
δ ω  νά γ ν ω ρ ίσ ω  ο ζη ς  ά ν ζα λ λ ά χ ζρ ιε ς ^  μ ο ν  
ζή  νέα  μ ο ν  δ ιε ν θ ν ν σ ι,  ■ Π ρ ο τ ιμ ώ  δ ε νά^μον^ 
γ ρ ά φ ν ν ν  π ε ρ ισ σ ό τε ρ ε ς  φ ο ρ ές  Ε λ λ η ν ισ τ ί  χ α ί 
ό λ ιγ ώ ζ ε ρ ε ς  σ ζή ς  ξ έ ν ε ς  γ λ ώ σ σ ε ς . ml  C a r
las p  r  E trn n g e r  thew s,

— "E v a  ν α ν τό π ο ν λ ο  μ ό λ ις  i S Μ α ιω ν γ λ ω σ -  
ο ω μ α θ έ ς , άφ ού έ γ ύ ρ ισ ε  ύ λ ο ν  τ ό ν  χ ό ο μ ο ν  
χ α ι ε ν ρ ισ χ ό μ ε ν ο γ  ζώ ρ α  ε ν  Α μ ε ρ ιχ ή  σ χ ο -  
π ε ν ώ ν  δ έ  νά  έ π ισ ζρ έ ψ η  ε ις  τ ή ν  γ λ ν κ ε ιά  τ ο ν  
π α τρ ίδ α , ζ η τ ε ί  α λληλογρα φ ία ν^  χ α ί ά ν τ α λ 
λ α γ ή ν  φ ω το γ ρ α φ ιω ν  μ έ  κ ο ρ ιζο ια  t y — 20 
έ τ ώ ν .  Σ κ ο π ό ς  ιε ρ ό ς . Ψ εν δ ώ ν ν μ α  ά ιπ οκ λε ι- I ο ν τα ι.  Γ ρ ά ψ α τε  'c h il le s  M oza rn k ts  
W est 426 H ttee t New  Y o rk  c ity  U  S. A m e- 
i ica   ̂ , , , ,

— Δ ε σ π ιν ίς  Ν ίτ σ α  Ά π .  2 ,ιω π η σ α ς  ε ις  ό ν ο  
I μ ο ν  έ π ισ το λ ά ς  ά π ο σ ζα λ ε ισ α ς  κ α ζο π ιν  ε π ά 

ν ο δ ο ν  α α ς μ έ  ή ν ά γ κ α σ ε  νά  ζ η ζ ή σ ω  π λ η ρ ο 
φ ο ρ ία ς  ά π ό  ζή ς  σ ζ ή λ η ς  ζα ν ζη ς .  Τ ί  σ ν μ β α ι· 
ν ε ι ;  Χ ρ ισ τ ό ς  Α  . ν

—  Έ π ιθ ν μ ώ  ά λ λ η λ ο γ ρ α φ ία ν  μ ε  μ α θ η τα ς  
I μ α θ ή τρ ια ς  α π α ν τα χ ο ύ  Σ ω τ η ρ .  Α λ ε ξ α ν δ ρ ο -  
I π ο ν λ ο ς .  Ά  κ ρ ά τα  ν .

— Κ ά ρ τ ε ς  χ ε ρ ι ο ύ .  Ά ν ζ α λ λ ά κ τ ρ ι ε ς ι  
ά ιν τα λλά ικ τα ι, ω ρ α ίε ς  σ ν λ λ ο γ έ ς  c p _ τού  
Χ Ε Ρ Ι Ο Υ  σ έ  τ ιμ έ ς  ά φ ά ν τα σ τα  έφ θ η ν ες  θα  
β ρ ή τ ε  ο τό  χ α ρ το π ω λ ε ίο  Λ ίβ α  κ α ί Χ ά τ ζ ο ν  
ό δ ό ς  Φ ιλ ε λ λ ή ν ω ν  ( Σ ύ ν τ α γ μ α ) ,  Γ ε λ ο ιο γ ρ α -  
φ'ιες δ ια α κ ε δ α σ ζ ικ ώ τα τε ς ,  θ α λ α σ σ ο γ ρ α φ ίε ς . 
Ά ν θ η ,  σ κ ίτσ α  δ ιά φ ορα , Σ ό κ ι ν .  Μ ο ν α 
δ ικ ή  ε ν κ α ιρ ία  νά  π λ ο ν τ ίσ η τ ε  τ ις  σ ν λ λ σ γ ε ς  
α α ς μ έ  Ν Ε Α  π ρ ά γ μ α τα . Μ ο ν α δ ικ ή  ε ν χ α ι-  
ρ ία  νά δ ιώ ξ ε τ ε  τή  μ ο ν ο το ν ία  τ ώ ν  έ ν τύ π ω ν .  
Π λ η ρ ο φ ο ρ ίε ς  χ α ί π α ρ α γ γ ε λ ίε ς  σ τό  ίδ ιο  χ α ρ 
τ ο π ω λ ε ίο .  , ,

— Ν έ ο ς  4/ έ ζ ώ ν  ο π ο ν ύ ά ζ ω ν  χ η μ ικ ό ς ,ε π ι-  
θ ν μ ε ί νά γ ν ω ρ ισ θ ή  μ ε τά  δ ε σ π ο ιν ίδ ω ν  μ ο ρ 
φ ω μ έ ν ω ν  κ α λ ώ ν  ο ικ ο γ ε ν ε ιώ ν .  Σ κ ο π ό ς  φ ι
λ ία . Δ ιε ν θ ν ν σ ις  ι Τ ά κ η ν  Σ ε ν έ κ α ν  p . I .  
Ε ν τα ύ θ α .

® Υ Γ Χ Α Ρ Η 'Γ Η Ι Ι ' Ι θ Ν
Τ ή ν  μ ικ ρ ά  ν μ ο ν  φ ίλ η ν  δ ε σ π ο ιν ίδ α  Ε Ι Ρ Η 

Ν Η Ν  Κ Ο Λ Υ Δ Α  τν χ ο ϋ σ α ν  ά π ο λ ν τη ρ ίο ν  
I έ χ  το ϋ  Λ '  Γ ν μ ν α α ίο ν  θ η λ έ ω ν  Α θ η ν ώ ν  
I σ υ γ χ α ίρ ω  έ γ χ α ρ δ ίω ς .  Φ ο ίβ ο ς  Δ ε ιλ ιν ό ς

! Ε Ξ Ε Δ Ο Θ Η  ε ίς  χ ο μ ψ ό ν  τ ε ύ χ ο ς  σ ε ιρ ά  
I δ ιη γ η μ ά τω ν  το ύ  ν έ ο ν  φ ιλ ο τέ χ ν ο ν  Γ . θ . Μ α λ 
ί τ έ ξ ο ν  ύ π ό  τ ό ν  τ ί τ λ ο ν  < Ν ε ια τα  Ά γ ο ν ρ α > 
I κ α ί π ω λ ο ϋ ν τα ι ε ίς  τά  γρ α φ ε ία  μ α ς  α ν η  
I ό ρ α χ , 5 .

>mc -7
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Τ ά  ρ α β α ο ά χ ια  το ν  Μ η τρ ο ν ο η

s <  Μ Π Α Ι Ν ιν ι ι  ε ; τ  >=*
"Ε χασα  έ'να π ’ λί κί τ ί  π ’ λ ΐ ού δύ σ τ ’χ ου ς ! 

τιτρά π αχου . Τοΰ  π έ τ ’χα μ έσ ’ σ τά  λουτρά  τ ’ 
Φ αλήρ ’ όπου έπήα  
τ ’  προυχτές γ ιά  νά 
δρουσολουΐσου τ  ν 
φ λεγουμέν ’ μ’  ύ- 
πραξιν .

Κ ουλύμ παα  ού δό 
λιους πέρα σ τ ’ ά ν ’- 
χ τά  ό ν τα ς  άκώ  ξα - 
φ ν ’κά κ ά τι σ τρ ιγ- 
γλ ιές  έκεϊ άπόκουν- 
τ α  κι γλέπου  ενα 
κουρμί νά  χ τυ π ιέ τι 

μ έσα 'σ τ ’ ΐΚ ίλασσα σά  παραδαρμένου. 
Κ άνου  τά  χέρια  μ’ κβιίΛιά κί τοΰ 
κουρμί μ ' βάρκα κί ζ ’γωΫου κουντά. 
Κ ί τ ί  νά  δώ , μα τάκ ια  μ’ , φ όντας 
ΐζύ γ ’ σα  κουντά  ; Ν ιά  κουπέλλα  σάν 
τ ’  κρύου ν ιρό  τ ’ π ά ν ’ νά  π αλιέβγη  
μέ τ ’ κύμ’τα  σάν άφ ιν ίασμ έν ’ .

— Σ ώ σ  με, μ ί’ φ ώ να ξε , σώ σ ’  μι 
κ ι ’ δ ,τ ’ θ έ λ ’ ς. Θ ά  πνιγώ .

Τ ή ν  ά ρπ ά ζου  ά σ τρα π ’ δόν άφ ’ τ !  
σβέρκου κι- άρχ ίζου  νάν τ ’  σούρνου 
κα τά  τ ’ ς καμπίνες.

— 'Ο ί ,  μ’ κάν’ , μί μέ τρα β άς 
κα τά  κ ε ίθ ε . Ε ίν ε  ά ντρ ες  ’ Α ρ ισ τερ ά  
θά  πάμε, σ τά  γυνα ικεία  λουτρά.

— Β ίρα , φ ’νά ζου , ίγώ  κί ά λλά ζου  
δ ιέφ τυσι.

Ο ύρ ’ π ώ ς νά  σ ’ περ ιγράψ ου τ ’ 
θ έσ ’ δ π ’ βρισκό ’ μν ίκειά  τ ’ν ώ ρα  ; 

Η τ ’ν  τ ’ π ετρουμένου μ’ μαθές νά  βρι- 
θ ώ  μπ ερδιμ ένος μέ ν ιά  κουπέλλα  ύπό 
τό ν  ύδωρ, έρους υδρόβιους δηλονό τ’ .

Σ έ  β εβα ιώ  δ τ ’ ίκ ειά  τ ’  σ τιμή  δέν ήμ ’ν 
άνθρουπος, δέν ή ιι’ν  ού Μ ήτρους Κουρ^ 
νόγαλους μόνε κ ά τ ’ σά χ τα π όδ ’ , σάν ά- 
χ’νός, σά  σ τρ ε ΐδ ’ σάν καρχαρίας, σάν τε - 
λώ νειου  τ ’ ς θ ά λ ’ σσας.

Γ ια τ ί  δ ’ λ α δ ή ςγ ιλά ς  ; Κ ί τ ’ λ ό γ ’ σ ’  αν 
τύχ ’νες μέσα σ τ ’ θ ά λ ’ σσα νά  σφ ίγκ ’ ς χειρού·- 
π όδαρα  ενα  κουμμάτι μαλακό σά  σφουγκάρ’ 
κί το ρ ν ιφ τό  σάνά τουν τιτραγουνισμένομ μέ τού  
ύποδικάμετρου τ ί  θ ά κ ’νες ; θ ά ν  τ ’ τρά β α γες  
κουλυμπόντας μεχρ’ τ ’ Γλυφ άδα , μέχρ’ τ ’ 
Σούκου, μέχρι τ ’ Α ιγα ίου  πέλαγους.

Ο ύρ ’ κ ά τ ’ παρόμοιου  ίσκ έφ τ’κα ·κ’ ίγώ , μά 
δ ίν  τοΰκ ’να. Δ ίν  τού κ ’να  έπ ’δής ίσκ έφ τ’κα δ τ ’ 
κ α λ λ ίτρ η ς  θ ά το υ ν  νά  βγοΰμε όξου γ ιά  νάν 
τ ’ γλεντήσου  τ ’ τ σ ’ πί δ ιά  ξηράς. Σ τά  σ ίγουρα  
δ ’ λαδής. Ά λ λ ά  μόλ’ ς κ ου ν το ζ ’γώ σαμ ε σ τ ’ ς γυ 
να ικ ε ίες  καμ π ίνες μπρούφ κάν’ Ικ ειά  κί σάν τ ’ 
χέλ’ μοΰ γλύστρησε.

— Σ ’φχαριστώ , μ’ φ ώ να ξι, σ ’ φ χα ρ ισ τώ  που- 
λύ, Μ ’ εσουσίς.

Κ ί μ ίνια  κί δύγιου  άνέβ ’κι σ τ ’ καμπίνα, 
"Ύ σ τ ’ ρης: " Υ σ τ ’ ρης άπ ομ ’να  ίλ ο γ ’ μ’ μί τ ’ 
σ τόμ α  κ λε ισ τό  γ ιά  νά  μήν μπή μέσα τ ’νιρό.

’Έ τ σ ι  δουκίμασα κ’  Ιγώ  τ ’ χ υ λ ό π ιτα  δ ιά  
θ α λά σ σ ’ ς, δηλουνότι τ ’ν  έφα  βριγμέν ’ κ ι ’ α ρ 
μυρή. "Α ς  όψ ’ τ ι  ή θάλασσα .

Τ α ΰ τα  κί μένου γ ε ιά  σας κ ι’ ά ν τίου  μ ’ .
Μ Η Τ Ρ Ο Υ Σ  Κ Ο Υ Ρ Ν Ο Γ Α Α Ο Υ Σ

, · » ο ι.---------- —
Η  π ο ν η ρ ιέ ς  το ν  'Ε β ρ α ίο ν

ΔΙΑ ΝΑ ΜΗ ΠΛΗΡ03Η ΤΟΝ ΙΑΤΡΟΝ
Κάποτε άρρώστησε σοβαρώς ή σύζυγος τού φίλου 

μος Χαχαμίκου καί ώ αύτός ήναγκάσθη Ιπι τέλους 
νά καλέση τόν Ιατρόν. Ό  Ια
τρός έγ ώρίζβ πολύ καλά τ ΐ  
πράγμα είναι ό Χαχαμϊκος καί 
γι’ αύτό, προτοΰ κάμει τή βί- 
ξιτα, ή ώτησε τόν ΧαχαμΙκον 
άν έχχι ά όφασιν νά τόν πλή
ρωσή ή μήπως έν νοούσε νά τού 
τή σχάσυ δπσς συνβίϋιζε.

Ό  Χαχαμϊκος ώρκίσϋη είς 
θεούς καί δαίμονας δτι αύτήν 
τήν φοράν θά έπλήρωνε τ « ν  
I *τρό ν

— Γιατρέ μον, τοβ είπε,έκεΐ 
μέσα στό συρτάρι έχω δυό κα 
τσπτάρικα κ* Ιχω άπόφασι νά 
σού τά δώσω είτβ σκοτώσεις

Κ Λ . Κ Π Γ Γ Ο Κ Ο Μ Ε Ι Ο  Ν

Π ώ  ! π ώ  ! π ώ  ! τ ί  κακό,
τ ί  έξω φ ρενια κό  ποΰ ε ίνε  ά π τό
κα ί γάρ  κατεχράσθην έγω γε  τό ν  έμόν Ια π τό
ήγουν έκλεψαμην τή ν  έμαπτοΰ  έμβελάν
ένεκεν ποΰό νεω θερ ισμ ός  ά π η τε ϊ τή ν  κλεψ ιάν,
τό  όποιον
παγκλέπ τηδες, κοινώ ς παγκλεπτοκομεΐον.
Κ α ί έμβλέπωμεν ενθά δε τού ς όσιους 
τοΰ  έκλησσιασθικοΰ ταμ είου  
κ άκεΐθεν δέ τοΰ ς  έπ ιτρ ο π ε ϊς  τώ ν  να ώ ν τοΰ  
ούκ μήν άλλά  καί ο ί ηθ ικολόγο ι [κυρίου 
δπου έμαρτύρυσον κυρ ιολεκθ ικώς δλοι 
πρός δ ίω ξ ιν  καί κατάσχεσ ιν 
τ ώ ν  ά νηθ ίκω ν β ιβλιαρ ίων, 
ΐνα  π ο ιώ σ ιν  άργοτέρ ίος τό ν  ήμισυ κακόμοιρον 

π έρ ιξ η μ ώ ν ,τώ ν  η λ ιθ ίω ν , 
τ ό  οπ ο ίον  οί ά γ ιο ι τώ ν  ά γ ίω ν , 
Κ α ί οΰ τω ,ένώ  οί μΰς π ο ιώ σ ιν  
ε ίς  τ ό  έλα ιον λουτρόν, 
ά π το ί κ υ ττώ σ ιν  νά  μή σθάξη  
έν τ φ  έλα ιόδοχείφ  
ή ούρέα, άπ τώ ν, 
το υ τέσ θ ιν , δηλάδη 
καί δηλόνό τιο ν  
έβότη ξον τού ς λεπ τούς 
μέ τό  χέιρόκτιον, 
ινα  καί δπερ μή ρυπάνουν 
τά ςέα υ τώ ν  χείρ τά ς λ επ τοφ υείς  
π ροσεγγ ίζο ν τες  κ α τεπ θ ε ΐα ν  
τού ς  λ επ τούς τοΰ ς βρωμερούς 
τ ό  όπ ο ιον 

χα ΐρε, ώ  ιερα τικ όν  τα μ ε ιο ν  
καί ύπ οταμ εΐον . 0 Α Γ Κ Α Θ Α Γ Γ Ε Λ Ο Σ

R tvu fS  τή ς  επ ο χ ή ς  

Ο/ΛΟΡΤΟΛ^Ι ΚΛΙ Κ Λ ΕΠ ΤΑ Ι
Ν ν  ν  ο ΐ ιε ρ ο π ρ ε π ε ίς  

μ ε  π ά ο α ν  θ υ μ ιδ ία ν  
χ ά ) χ λ ε ιδ ο χ ρ ά τω ρ  
Π α ν ο ν ρ γ ιά ς  
μ έ  π ά ο α ν  π α ν ο ν ρ γ ία ν  
χ α ι π λ ε ιο το ιά λ λ ο ιο ο ιο ι  
χ α ϊ  ά ν δ ρ ε ς  "Α θ η ν α ίο ι,  
ώ ν  τη ν  σ ε ιρ ά ν  
δ έν  β ρ ίο χ ω , 
ή π λ ω σ α ν χ ε ίρ α ά ν ια ρ ά ν  
ε ις  το ν  να ον  τ ό ν  
δ ίο χ ο ν .
Τ ο ν π ίχ λ ιν  έ γ ιγ ό ν α σ ιν  
ά ν δ ρ ε ς  π ο λ ν  μ ο δ έ ρ ν ο ι 
χ α ι οοα  α φ ή σε ι ό  δ ια χ ε ιρ ισ τή ς  
ό ί ΐα ν ο ν ρ γ ιά ς  τά  π α ίρ ν ε ι .Ο  Α Ρ ΙΣ Τ Ο Φ Α Ν Η Σ

 <♦ > ----------
Σ ι ιχ ά χ ια  τή ς  εβ δ ο μ ά δ ο ς

Α Δ Ι £ 1 Ξ Ο Δ Ο £
Ή  ζέστη  έζαναρχισε και πάλι,·
Καί τδ Ά σ τυ  ςαναγίνηκε Σαχάρα,

Ψηνώμαστε, πνιγώμαστε στή σκόνη, 
Σάν νά μάς δέρνη τοΰ θεοΰ καταρα !

Καί ποΰ νά π$ς λιγάκι ν ’ άναπνεύσ^ς ; 
Ιναί Γ.οΰ νά καταφυγές, νά ήσυχασ^ς.
L H ΙΙΛΛίν

Τ ο ν  Β λ ά μ η  τά  κ α μ ώ μ α τα  

E n i X E I ^ H S I S
Ά δ ρ ε φ ά κ ι Μ ανιώ , έπ ιχείρησι. Έ τ ώ ρ α  δη- 

λαδής ποΰ ο ί κ ρ εο π ο ιο ίτά  κρύβουνε τ ά  κρέα
τα  σά  νάντουσαν γραμ
ματόσημα τοΰ  Βύρωνα, 
βγήκαν σ τό  μ ε ϊν τά ν ι τ ά  
γυ να ικεία  σαρκία , τ ρ ι 
ά ν τα  δηλαδής ή οκά, 
άνευ κ α τιμ ά  καί ’ μέρος 
ψαγνό. Κ α τα λ α β α ίν ε ις ;
Ά κ ο υ  τό  λο ιπός γ ιά  νά  
καταλάβης κα ί νά  α ί- 
σ τα νθής τή ν  ούσία  τή ς 
ύποθέσεω ς μέχρι μυελοΰ 
όστέου.

Β ά νε π. χ. μέ τό  νοΰ 
σου πώς τό  Βλαμάκι 
σου, ρέ γλυκόμου κ ισμέτ, 
έδωσε π α ρα ίτη σ ι άπ ό 
τή  θ έσ ι τή ς  νυκ τερ ινής 
ύπερεσ ίας κ ι’ δ τ ι  βρ ί
σκ ετα ι τό  σήμερης δ ιά  
πολλούς καί δ ιαφόρους 
λόγους άνεργος κ ι’  άνευ 
επ ισ ιτισμ ό , τ ό  όπ ο ιον  τεμ π έλης τό  π ρά μ μ α ..

Τ ό  λο ιπ ός πρέπ ει νά  πέσης στή  θάλασσα  
καί νά  δώσης μιά  νά  πφς σ τρ α τ ιώ τη ς ;

Ούχί. Κ ά νε  τ ό  στραυρό σου, μ π α ν τζα - 
νάκη, σ τρ ιμ ώ ξου  έκεϊ σέ μιά  γω ν ιά  κ ι’ όντα ς  
π εράσει κανιά  Ε υα  καί σοϋ μυρίσει τσ ίκνα , 
όπερ τ ά  μ π εγλεράει ή κερά άπό γεννηνιοϋ  
της, τή  σ ταμ α τάς, τή ν  ξη γά ς  π ΐ καί φ ΐ κα ί τ ί  
χαμπάρια  μάστορα .

— Μ ά τια  μου, φώς μου, σπλήνα  μου, ση- 
κότι μου, δέν  ε ίνα ι κρίμα νά  π αγα ίνης τέ το ια  
ώρα  μονάχη σου ;

Έ κ είνη  σ ιωπ ή , δηλαδής ή Βουλή παρεδέ- 
χθη καί βούρ, άδρεφάκι, γ ιά  τό  ιδ ια ίτερο . 
Τ ή ς  τά ζε ις  φούρνους μέ καρβέλια , έτσ ι πού 
ή κοπέλλα  χάνει τό ν  ουρανό μέ τ ’ ά σ τρα  καί 
π έφ τε ι σάν τό  σπ ουργίτη  σ τό ν  κ α π α ντζέ  Έ -  
τό τε ς  ά νο ίγ ε ι ή μηχανή. Μ ιά  ώ ρ α ία  μεσημ
βρία  τή  στέρνης έπ ί συσ τάσει σ τό  φ ίλο  σου 
καί σ τό  φ ίλο  τοϋ  φ ίλου τοϋ  φ ίλου σου κα ί τοΰ  
λόγου σου μ α σ ιά ς  α νηλεώς άπ ό ψ η τό  μέχρι βε- 
ρύκοκο. Ξηγήθηκα τσ ιμ π ιρλ ίου  ; 0  Β Λ Α Μ Η Σ

Ινι’ α νέχ ΐς  καί...σκορδόπισπ] μαζύσου. 
Ποΰ τά  τήν π$ς,ήσυχος νά...ρέμβασες;

Νά τ.ας στήν Κηφησιά ή στό Μαρούσι ; 
”Η στόν Κοκκιναρα, ή έκεϊ πλησίον ;

Θά χρειασβής δυό ήμερόνυκτα ταξεϊδι, 
άν πρόκειται νά τ . ίς  με τά «Θηρίον» !

Νά σέ κάποιο αεΓ.αρέ στήν ιτόλι ;
"Η σε κανένα μπάρ των Περίχωρων ; 
θά δώσ^ς τά  μαλλιά τής κεφαλής σου 
Αια λογαριασμούς ποτών καί φόρων !

Μ ιά... διέξοδο μονάχη έγώ βλέπω :
Νά πάρετε τήν άγαπητικιά σας

κάποια σκοτεινή γωνιά τοΰ δρόμου,
Τό βράδυ... γιά νά γίνει ή δουλειά σας ! 1

Μ. Π ΑΡΑΞΕΝΟΣ

Ά π ο  τη ν  ζ ω ή ν  τ ώ ν  ν ε ο π λ σ ν τω ν

Ο  Κ Λ Ρ Χ Α Ρ Ι Α . * !
Κ α ν σ τ ιχ ώ τ α το ν  μ ή τ ε ρ  μ ο ν ,

Χ α ίρ εσ θ ε  καί ά γα λλ ιάσ εσθ ε καί ό μ ισ τός 
έμ ώ ν πολύς έν το ϊς  Ο ύρανοΐς 
καί τ ί  τ ε λ ώ νε ιο ν  τή ς  θαλάσσης 
ε ίνα ια ύ τός  ό Ά ρ ζ έ ρ ,  δπου δέν μέ 
ά φ ίνει πλέον νά  κάμ ω  τ ά  θ α -

λ ά τ τ ια  λου τρά  μου είς 
τή ν  θ ά λ α ττα ν  τώ ν  Τ ζ ι -  
τ ζ ιφ ίω ν ,δ ιό τ ι,  λέε ι,έξέρ -

ι ή  ν υ ν α  I  ά  μ ο υ  t u t  τ ή  γ ι α τ ο έ ψ Β ί ς .

Ή  γνν«1χα δμως τοΰ Χαχαμίκον έπέθανβ οέ λίγβς μέ^βς, Λ δέ 
I ιτρός έ π η Υ Ρ .  &μέοω; στό σπίτι τον Χαχαμίκον γιά νά ζητηοη 
τά δύο έχοτοστάφιχα.

—Γιατρέ μον, τοΰ τό τ ϊ δ Χαχαμϊκος, είμαι ετο·μος νά 
έκτβλέοω δ,τι αυο ΰπεσχέ^ηχα, άλλά σοϋ ζητω τήν άδειαν νά 
σον κάνω δυό'ερωτήσεις, Ενώπιον αύτΦν τ&ν δΰο 
άξιοτίμων μα ̂ τύρα)ν. ’ Ιδού ή πρώτη : Έσκατώσατε
τή γυναίκα μον ί 

—Βέβαια, δέν τήν έσχότοσα, άπεχρίΦη 6 Ιατοός.
— Τόσο τό καλλίτερον. Θά ί|ιο πολύ σκληρόν, ί:- 

καμε δι.λλαχτικώκατα ό Χαχαμϊκο; νά σά;κατη/ο- 
ρήσ* γιά τόν ϋάνατό της. Τ ό τ 3  δέν τήν γιατρέψατε;

— "Όχι, δυστυχώς.
— Μά αΰτό είναι πολύ σωιτό, άφοϋ είχα τήν δυ

στυχία νά τ^ν θάψω. Άφοϋ λοιπόν δμολογεΐτβ δ τι 
οΰτε τήν σκοτώσατε, ουτε τήν ένιατρέψατε, εύρΐ-

σκ»σ&ε ε|ω άπό δ,τι συμφωνήσαμε και νομίμως δέν χάνει τά  πάρης πεντάραν.
Έ τσ ι ό πονηρός ‘ Κβραϊος χατώρθβσε νά στείλη δωρεάν στόν άλλο κόσμο 
τήν συμβία τ<νιι. Ο ΠΕΤΕΦΡΗΣ

<a:

χετα ι ενας καρχαρίας κα ι φο 
β ά τα ι μήμπως μέ κάμ ει έσ τι- 
α τόρ ιο ν  καί μ είνει χήρος κ ’ 
ΰ<περης θάν  τούρθχι άπ οπ νι- 
ξ ία ,έ ξ  ένεκεν πού μέ ά γα π ά  καρ- 
ποφόρως έκ γενετή ς . Μ ά έγώ , 
πατρ ικόν μου μήτερ, δέν έφοβή- 
θη ν τ ό  θ ερ ίο ν  τή ς  ξέρ ά ς  δπου 
π α α ίνε ι ε ίς  τά ς  Κ η φ ισσ ία ς  καί 
θ ά  φοβηθώ  τό  θ ερ ίο  τή ς  θ α λ ά τ-  
τη ς , τ ό  όπ ο ϊον  ε ίνα ι μ ία  π α ρ ε ξή 

γηση καί μαδέν άλλο  ; Δέκα  
φοράδες έχω ρ ιφθή  είς  τή ν

| θ ά λ α ττα ν  μήτε θ ερ ίον  
I ε ίδον  μήτε ά θρω π όφ ά - £
I γους. Κ α ί ξ ερ έ τε  τ ί  συμ- « ϋ

I βα ίνει ; Τ ή ν  ύ π ’ ά ρ ιθ - 
μόν 1 βολάν δπου έπε- 

| σον είς τό  ΰδωρ μέ εΐ- 
δον μερικοί βρακάρη- 

I δες μαριδοποιό ί κα ί ένε* 
κεν δπου ήμουν σωμα- 

τω δ ισ σ α  κ ’ έκανα μπλούτσου - μπλούτσου 
σάν μαούνα μέ έπέρασαν, κακό χρόνο νά - 

χουνε,_γιά  καρχαρχία καί έφ όβηξαν τό ν  κό. 
σμο ^ ο π ο ^ ^ ί^ δ ε σ π ο ιν ίδ ε ς  τρέμουν έ τώ ρ α

νά  πέσουν είς τή ν  θ ά λ α ττα ν  δ ιά  
νά  μή τά ς  ναυαγήση ό ύαρχαρίας.
Φ τοΰ καί δέν έν τρ έπ ο ντα ι ο ί φο- 
β ιτσαρηδοι. Ν ά  φ οβ οΰντα ιπ ο ιόν  ; 
έμένα  πού ε ίμ α ι μιά  κούκλα και 
οΰ τω  κατεξής. Ά μ έ  τ ί  ; Κ αρχαρία ς 
είμ α ι έγώ  γ ιά  κερ ία  τή ς  μοδός 
δπου κοντεύω  νά  γ ίνω  κα ί Ζ ιγκο- 
λ έττα . Ο ύ ϊ; Η Β Ε Τ Τ Α

· » :  3< =< 3


