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ΣΑ Β Β ΑΤΟ Ν , 5 ΙΟ ΓΛ ΙΟ Γ

Ε Κ Α ΣΤΟ Ν  Φ ΪΛ Λ Ο Ν  ΛΡΑΧΜ Η  Μ ΙΑ

Έ π ιτα γ α ί  καί Έ π ισ το λ α ί  α π ’ ευ θ εία ς  πρός τύ ν  

ΛΙΕΥβΥΝΤΗΝ «. Α Ν ΤΩ Ν ΙΟ Ν  Μ· Χ ΥΡΙΓΟ Ν
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ΙΔΙΟΚΤΗΤΗΣ ΚΑΙ ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ

Α Ν Τ Ω Ν Ι Ο Σ  Μ.  Σ Υ Ρ Ι Γ Ο Σ
ΓΡΑΦΕΙΑ ΠΑΡΑ ΤΗ Π ΛΑΤΕΙΑ ΟΜΟΝΟΙΑΣ 

('Οδός 'Αγίου Κωνστανιί' ou 7) & η μ οα  ι ε ύ α ε ι ς είς χήν σελίδα της άλληλο* ,
■ γςα<*1ας :  30 λεπ τά  ή λ έ ξ ις  δι* δλους. Δ ιά  π οιήματα  < 

καί έμπορικάς κα ταχω ρήοεις  Ιδ ια ίτερ α ι ο ιμφωΝ ία ι
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Τό γραφεΐον τη; » Σφαίρας* αναλαμβάνει τήν δια
βίβασήν έτισ:ο\ών έκ υέρ^ιυ; τών ένδι «φ^ρομίένω/ 
προ; δι*σημ·>ν έκ Κωνσεα*Έΐνου.τό \.6ω νοομάνεην 
και πνευματιστήν διαμ»νοντα έν *Α0ήναις Π^ήρε; 
<ρώς εΐ^ δλ* τά σίκαγενειχκά μυστήρια Ετανάληψις 
χώ·/ σχέσεων τών έν διαστασεί εύρ.σ'χομένων συζύ/ων. 
Πολύτιμοι σίΜΐβουλαί διά τού; έρωτευμ^ν,/υς και πρός 
έΛτυχίαν οί,ουδήποτε συνοικεσίου.

Πνευματισμό;, υπνωτισμός, τραπεζάκι.
Ψυχολογία παντός άτόμου έπ'ι τη βάσει τοΰ γρα· 

«ρΙκοΟ χα ακτηρος.
* Συνενγόησις δι* άλλη\ογραφίας. ’Απαντήσεις τα · 
χεΐαι καί άκριβ&ΐς. Πλήρης μυ,ιτικότης. ' ράψατε : 
Νοομάντην, γραφεία « Σφαίρας* έσωκλείονιες δραχ- 
$Αας10 είς έκάστην έπιστολήν.

(ΕΙς τούς έπιθυμούντας νά λάβουν άπαντήσεις δι" 
Ιδιαιτέρας έ «σ τολής καί δχι διά της στήλης αύτ<|; 
γνωρίζω δτι, δέον νά έσωκλείουν είς διπλοϋν τό όρι- 
θεν άντίτιιιον)

Ο  Ν Ο Ο Μ Α Ν Τ Η Σ  Α Π Α Ν Τ Α :
Ι Ι Α Ν Τ Α  Μ Ο Ν Α Χ Ο Ν  : Δ έν  θ ά  π ά ρετε  κ α μ 

μ ίαν, ούτε θα  νυμ φευθή τε, Ε ίσ θ ε  έκ τώ ν  α ν
θ ρ ώ π ω ν  εκείνων, οι όπ ο ιο ι δέν δέχοντα ι π ε 
ρ ιορ ισμ ούς καί οί ύπ ο ϊο ι θέλουν νή ν ελ ευ θ ε 
ρ ία ν  ύπό τή ν  π λα τυ τέρα ν  τη ς  έννοιαν.

Λ . Κ .. Π ά τρ α ς  : Ό  -yfiιιος σας μέ τή ν  δ ε
σ π ο ιν ίδ α  εκείνην θά  γ ίνη .κ α τόπ ιν  ενός θ α νά 
του . Θ ά  ζή σ ε τε  ευ τυχείς έάν σ ε ίς  δυνηθή τε νά  
π ερ ίω ρ ίσεκ ε ολ ίγον τη ν  έπ ιπ ο λ α ιό τη τά  σας. 
θ ά  ζή σ ε τε  17 έτη  άκόμη.

Γ . Μ. Κ : Δυστυχώς προβλέπ ω  δ τ ι  θ ά  κατα - 
δ ικ α σθή τε .^ Δ ια τί ν ’ ά να μ ιχθή τε  είς τό  σκάν
τα λ ο ν  αυτό, ένώ  ή δ ίνα σ θ ο  καί δ ια φ ορ ετικ ά  
να  κ ερδ ίσ ετε άπο τη ν  εργασ ία ν  σας. Δ ιά  τό ν  
σύ ζυγόν σας δέν δύναμαι νά  σάς δώ σ ω  καμ- 
! ι-αν π ληροφορίαν. Τ έκνα  δέν θ ’ απ οκτή σετε . 
Π ρ ώ τη  θ '  ά π οθά νη  ή σύ ζυ γό ; σας.

Α . Σ ., Θ εσσαλονίκην. "Ε να ς , φ ίλος σας 
■στρατιω τικός θά σας σώση άπύ τή ν  δυστυ- 
χίαν, η όπ ο ία  η ϊ ζ  β α σ α ν ίζε ι Γά ιιο ν  δ έν δ ια 
β λ έπ ω  πρός το ν  παρόν, ά λλ1 ο ίίτε σά ς τόν  
■συνιστώ.

Π Α Γ Κ Ο Ν  Η., Β όλον: Δ έν  ε ίνα ι δυνα τόν 
να  εξακολούθηση πολυ καιρόν δ ιό τ ι  υπάρχει 
-ένας τρ ίτο ς , ύ όπ ο ιο ς  σάς ύπ οβουλεύετα ι καί 
ε ις  τ ο  τέ λ ο ς ^ θ α  έπ ιτύχη. ’Ε ν το ια ύ τη  περι- 
πτιυσει δέν υπάρχει λόγος νά  ύποκύψουν οί 
γ ο ν ε ίς  της. Γά μ ος  έν τέ λ ε ι  μέ τύ  πρόσωπόν 
έκ εϊνο  δέν ε ίνε  δυνα τόν  νά  γίνη

Κ Ο Ρ Η Ν  Τ Ω Ν  Ο Ρ Ε Ω Ν , Β υ ιίνα ν  : Ή  α π ώ 
λεια^ κ άπ ο ιας κληροναμ ίας θά  σάς- λύπηση 
πολυ Τ ύ  μέλλον σας πολύ σκ οτε ινόν  λόγιο τοΰ  
α σ τα θ ο ύ ς  σα ς χαρακτήρος. Δ έν  θά  ύίΐανδρευ- 
θ ή τε , θ ά  ζήσετε^ Ομως τά ς  ευ τυχεστέρας έρω - 
τικά ς  σ τιγμας. *0  άδελφός σας ε ίνα ι πράγ- 
γ μ α τ ι  ασθενή,ς, ά λλά  δέν κ ινδυνεύει. Ώ ς  πρός 
τ ό ν  γάμον τοϋ .α δελφ ού  σας ε ίμ α ι τή ς  γ ν ώ 
μης νά  τό ν  άποφύγη. Μ ισ ή τε  -κάποιον Κ ω ν 
σ τα ν τ ίν ο ν .

Κ . Β . Τ . : Δ έν  π ισ τεύ ω  νά  μέ θ εω ρ ή τε  
π ροφ ήτην ού τε μάγον. 'Ό σ α  σ ι ς  ε ίπ ον  ήσαν 
τ ά  μόνα πού ήδυνάμην νά  σάς πώ. Τ ώ ρ α  άν 
θ ά  γ ίν ε τ ε  ά ξ ιω μ α τικ ό ς  ή δχι α ύ τό  βεβα ίως, 
δ έν  έγκ ε ιτα ι ε ις  τή ν  τύχην, ό ιά  νά  ζη τή τ ε  νά  
τ ό  μάθετε.

Β Α Σ Α Ν ΙΣ Μ Ε Ν Η Ν  Υ Π Α Ρ Ξ ΙΝ  : Ε ίσ θ ε
π ραγμ ατικώς βασανισμένη ΰπ αρξις . Π ολλά  
καλα εκαμ ατε -καί έ ξάκ ολου θή τε  νά  κάμ ετε 
ε ίς  τά ς  γυναίκας. ΠοΛ,λαί ομως γυνα ίκες σάς 
■έπίκρανον πολύ. Δυστυχώς δέν δ ια β λέπ ω  σύν
τομ ον τη ν  μεταβολήν τη ς  σημερινής σας κα- 
τα σ τά σ εω ς . Α ύ ίά ς  τά ς  ημέρας θ ά  λάβετε 
μ ία ν έ π ισ το λ ή ν 'ά π ό  τή ν  Α ίγυ π το ν . Π ερ ιο υ 
σ ία ν  δέν θ ’ απ οκ τή σετε , κ α ίτο ι έργάζ'εσθε 
νυχθημερόν ‘Ο π ω σ δ ή π ο τε  δμως τά  γη ρ α τε ϊα  
σας θ ά  ε ίνα ι ειρηνικά  σχετικώς. Μ ία  μεγάλη 
άνακούφ ισ ις  θ ά  σάς έλθη  άπό τή ν  Α ίγυ π το ν  
Σ Κ Λ Η Ρ Ω Σ  <j 0 K IM A (4 0 M E N H N , Ν αύπλιον: 
Η  λυσις τού  Ο ικογενειακού σας ζη τή μ α το ς  

δ έν θ ά  είνα ι, δυστυχώς, πολύ ευχάρ ιστος γ ιά  
σάς. Ή  υ γε ία  σας δέν ε ίνα ι δυνα τόν πλέον 
ν ’ άποκατασταΟ-ή καί το ΰ το  έ ξ  υ π α ιτ ιό τη τα ς  
τώ ν  ίδ ικ ώ ν σας. Θ ά να το ν  δέν δ ια β λέπ ω  πρός 
τ ό  παρόν.

Μ Α Ρ Α Μ Ε Ν Ο  Α Ο Υ Λ Ο \ Λ Ι  : Ό  άδελφός 
σας π ρά γμ α τι δέν υπάρχει πλέον. Ό  σύζυγός 
σας θ ά  λ έγ ε τε  Χ ρηστός, θ α  κ α τά γ ε τα ι δέ έκ 
τη ς  Μ . ’Α σ ία ς. Σ υ ντόμ ω ς  θ ά  ά να τε ίλου ν γ ιά  
σάς ήμέρα ι ευτυχίας.

Μ Α Υ Ρ Ο Μ Μ Λ Τ Α Ν : Μ άλ ισ τα , κατο ικεί εις 
τό ν  Π ε ιρ α ιά  καί εμ φ ορ ε ίτα ι γ ιά  σ λς ΰπύ τώ ν  
κ α λλ ίτερ ω ν  δ ια θ έσ εω ν . ‘Η  ά γάπ η  του  θ ά  σάς 
σώση. Φ ρο ν τίσ α τε  νά  έξα σ φ α λ ίσ ετε  ένα γ ά 
μον σύντομον.

Κ ΙΚ Η Ν .  Φ ιλ ιά τα ς  : Ό  Δ . Κ. δέν θ ά  είνα ι 
ό μέλλων σύ ζυγός σας. Μ έγα  ο ικογενειακόν 
έμ π όδ ιο ν  τοϋ  απ οκλείε ι τό ν  γάμον. Θ ά  ύπαν- 
δ ρ ευ θή τε  σ τρ α τιω τικ ό ν . Ό  νέος έκεΐνος δέν

>=< >®<
>=* -  >=<

υπάρχει πλέον γ ιά  σάς. ’ Α π οφ εύ γε τε  νά  συχ
ν ά ζ ε τ ε  ε ί ς τ ό  σ π ίτ ι  έκ εϊνο  ποΰ έχει υπόγειον.

Δ . Θ. Γ ., Έ ν τα ϋ θ α  : Έ ά ν ,  ΰπως γρ άφ ετε , 
άφ ήσα τε  μερικάς κακάς συνήθειας  τ ό τ ε  ή ση
μερινή σας α ξιοθρή νη τος  κ α τά σ τα σ ις  ίσ ω ς  
β ελ τιω θ ή . Κ ύρ ιος  σπ ιτιοΰ  δέν θά  γ ίν ε τε . Τ ά  
τέκ να  σας θ ά  ζήσουν ευτυχισμένα. "Ο λα ι α ί 
ύ π οψ ία ι σας π ερ ί τώ ν  έκ τροπ ω ν πού συμβαί
νουν σ τό  σ π ίτ ι σας έ ξ  αφορμής τοϋ  προσιό- 
που έκείνου ε ίνα ι άβάσιμ οι έν τελώ ς. Σ χ ε τ ι
κώς μέ τύν αδελφόν σας σάς β εβα ιώ  δ τι πρέ
π ει νά  τό ν  θ εω ρ ή τε  χαμένον. Κ ά π ο ιο ς  παχύς 
φ ίλος σας σάς ά γα π ά  πολύ. Α ύ τύ ς  θ ά  σάς σ ώ 
ση άπύ τά  επακόλουθα  νέω ν  σας ο λ ισθη μ ά 
τω ν . Τ ίπ ο τ ε  άλλο δέν δύναμα ι νά  σάς πώ.

Κ Α Ύ 'Μ Ε Ν Η Ν  Κ Α Ρ Δ ΙΑ Ν ,  ’ Ιω ά νν ινα  : Ό  
σ τρ α τ ιώ τη ς  να ί, ό φυλακισμένος δχι. Ή  σα 
θ ρά  οικονομική σας κ α τά σ τα σ ις  ε ίνα ι ή 
κυρίως αφορμή τή ς  δ ιχόνοιας. Μ όνον ο τα ν  
σάς άγαπήστ) καί δ ιά  νά  σάς άγαπήση πρέ
π ει νά  τή ς  δ ε ίξ ε τ ε  δ τ ι  δυνασθε νά  τή ς  έξα- 
σφ α λ ίσ ετε  μ ία ν ζω ή ν  ανεκ τήν οπ ω σδήπ οτε . 
Κ α τά  τό  δ ιά σ τη μ α  τοΰ  σ τρα τιω τικού , σας βίου 
θ ά  "πληροφορηθητε ενα θ ά να τον , ό όπ ο ιος  
θ ά  γ ίνη  αφορμή νά  μ α τα ιω θ ού ν  μερικά μεγα- 
λεπ ίβολα  σχέδ ιά  σας.

Π Ο Χ Ε Μ Ε Ν Η Ν  Ψ Υ Χ Η Ν  : Τ όν  χά νετε  δ ιό τ ι 
δέν μπ ορεί νά  συνηθήση ε ις  τό ν  Ιδανικόν 
Ερωτα πσύ θ έ λ ε τ ε  νά  τοΰ  έπ ιβά λετε . Τ ύν  
ε'ρωτα τύν εννοεί πλέον αποτελεσμ α τικόν . 
Κ α ί έν τεΰ θ εν  ή δ ιά σ τα σ ις . Έ ά ν  έπ ιμ ε ίν ε τε  
ε ί ;  τή ν  ερω τικ ή ν  αύτήν Ιδ εολογ ία ν  σας, μήν 
έ λ π ίζ ε τ ε  νά  τό ν  φ έρετε  κοντά  σας. Ε ίσ θ ε  μία 
φύσις πολύ ευπ αθή ς Ό  ρωμαντισμύς, ύ 
όπ ο ιος  εί.ναι ύ άχίόριστος σύντροφός σας, 
έχει κ α τα ντή σ ε ι νά  σάς γ ίνη  μία  σω στή  α σ θ έ 
νε ια , άπύ τή ν  όπ ο ια ν  μόνον ό γάμος θ ά  σάς 
σώση. Μή ά π ο π ο ιη θ ή τε  νά  νυμ φευθήτε τύν 
νεον τύν όπ ο ιο ν  θ ά  σάς συστήσουν α ύ τάς τά ς  
ημέρας.

Κ Ο Α Α Σ Μ Ε Ν Ο Ν , Ι ίο μ ο τ ίν η ν : Ά π ύ  τύ
αμ άρτημ ά  σας θ ά  έκ ιλ εω θ ή τε  μόνον δ ιά  τοΰ  
γάμου. Έ νθ υ μ η θ ή τε  μ ίαν κυρίαν S'.α τά  τά ς  
Ά π ό κ ρ εω , μέ κάπ ο ιον φ ίλον σας... Δ έ )' άδι- 
κ ήσα τε  τ ό τ ε  κανένα ; Έ νθ υ μ η θ ή τε .κ α λ λ ίτε ρ α  
καί γράψ α τε μου έκ νέου.

Ε Α Ε Ν . Κ Ω Ν Σ ., Θεσ)νίκτ^ν : Ό  π όθος σας 
θ ά  π ρα γμ ατοπ ο ιηθή  φ θ ά νε ι νά  δ ιακόψ ετε 
τά ς  σχέσεις  μέ μ ίαν φ ίλη σας.

Α Ν Ν Ο Υ Τ Σ ΙΚ Α Ν  : Ε ίσ θ ε  χαρακτήρος ήσύ- 
χου, γαλήνιου , σ ταθεροΰ . Ε ίσ θ ε  ψύχραιμος, 
τυπ ική . Ο υ δέπ ο τε  ο νε ιροπ ολή σα τε  ύπέρ τά  
δυνα τά . Τ ό  μέλλον σας θ ά  ε ίνα ι ευτυχές κα ί

ΓΛ Π V ιΔ  \ ΚΙ TOV κ. ΛΑ ΥΡΕ Ν Τ ΙΟ Υ
Ό  φ ίλος μου κ. Λ α υ ρ έν τιο ς  π α ρα θέρ ιζεν  

ε ίς  Κ ηφησσίαν. Ή  σύ ζυγός του  δμως δ ια τε -  
λ ε ϊ ε ίς  ένδ ιαφέρουσαν κ α τά σ τα σ ιν  καί ό κ. 
Λ α υ ρ έν τιο ς  εύρισκόμενος ε ίς  τάς, Α θ ή ν α ς  
λαμβάνει έξαφ νικά  ένα  τηλεγράφ η μ α  άπύ 
τή ν  Κ η φ ισ σ ιά  δ τ ι  ή σύ ζυγός του  έτεκ εν α ι
σ ίω ς  ένα  ώ ρ α ιό τα το ν  άγοράκι.

Τ ρ ελλό ς  άπύ τή  χαρά του  ό, ευτυχής Λ α υ 
ρ έν τιο ς  σπεύδει ε ίς  τό ν  σ τα θμ όν του  Λαυρίομ  
καί π α ίρ νε ι τό  τρα ίνο . Φ θ ά νε ι σ τό  σ π ίτ ι του  
κα ί τρ έχε ι σ τή ν  κάμαρα τής γυναίκας του. 
Τ ή γ  βρίσκει^ έπ ά νω  σ ’ ένα  καναπέ, σκεπ α
σμένη δλη άπύ μαϋρα, --ν
νά  θρηνή  γοερώς.

—  Τ ί  έπ α θ ες  γυναίκα; 1 / ' j jJ
τή ν  έρω τά  έκπληκτος.

—  Τ ό  π α ιδ ί π ά ει σ τό  
σ χ ο λ ε ίο .Ά λ λ ά  πές μου, 
αντρούλη  μου, τ ί  έγ ινες
τέσσ ερ α  ολόκληρα χρό- I Ĵ F||||
νια . Π οΰ  ή σ ου ν ; lljj

τη σ εν  ο δυστυχής σύζυ- &
γος καί έπ εσε λ ιπόθυμ ος. Π . Ν Λ Λ Ε Ο Σ

πλήρες επ ιτυχ ιώ ν. Ή  έπ ιχείρησ ις  έκείνη δέν 
θα  γινη .

Η Λ ΙΑ Ν  Α Ρ Κ Ο Υ Δ Α Ρ Ι ΙΝ  : Σ ά ς  ζη τώ  συγ
γνώμ ην δ ιά  τή ν  σύγχισιν. Σήμερον ε ίμ α ι είς 
θ εσ ιν  νά σάς β εβα ιώ σω  δ τι ό άδελφός σας θ ά  
επ ισ τρεψ η  ταχέως. Κ ρ α τή σ α τε  με ένήμερον.

Λ · Θ Α Ρ Ρ Ο Υ Ν  : Έ ν  π ρώ το ις  π ρ έ π ε ι 'ν ά  
γ ν ω ρ ίζω  δύο τ ινά : Έ ά ν  ή κόρη έκείνη ε ίνα ι 
π ραγμ ατι ^αξια τη ς μ ελετω μ έ\η ; θυσ ίας καί 
δεύ τερον έάν ε ίσ θ ε  ο ίκονομ ικώ ; α νεξάρ τη τος . 
Κ α τό π ιν  θ ά  σάς Λ όσ ω  τά ς  σχετικάς συμβου- 
λα?-ι Ε ις  τή ν  κ ω μ οπ ολ ιν  Ά λ ιβ έρ ιοΛ ' όμιλοΰν 
πολυ δ ια  τό  α τομ ον σας. Δ ια τ ί  ; Π ερ ιμ ένω  
α π α ν τη σ ίν  σας. Γ ρ ά ψ α τέ  μσυ καί τή ν  δ ιεύ 
θυνσίν σας δ ιά  νά  σάς επ ισ τρ έφ ω  τή ν  φιοτο- 
γραφ ία ν
Α Μ Ο ΙΡ Η Ν  Β Ο Λ ΙΟ Τ Ο Π Ο Υ Λ Α Χ ,  Βόλον: Ή  
δυστυχία  σας π ροέρχετα ι κυρ ίω ς λόγιο τή ς  ο ι
κονομικής σας δυσπραγίας κα ί δχι άπ ό τά ς  
ερω τικά ς αποτυχίας. Σ ά ς  β εβα ιώ  δ τι θ ά  ευ
τυχήσετε  ταχέως. Θ ά  ύπ ανδρευθή τε δχι δ ιιω ς 
είς τύ ν  Βόλον.

Σ Ί Ε Λ Λ Α Ν  Γ . : θ ά  ή θ ελα  νά  είχα  τή ν  φ ω 
το γρ α φ ία ν  σας έπ ί τή  βάσει τή ς  όπ ο ια ς  θά  
μπορούσα να  σδς πώ  πολλά  ενδ ιαφ έροντα  
π ράγμ ατα .

Χ Α Μ Ε Ν Η Ν  Ε Υ Τ Υ Χ ΙΑ Ν  : Πραγματικούς
το  πρόσιοπον εκείνο  ένδ ια φ έρ ε τα ι γ ιά  σάς 
καί θ ά  σάς κάμη κάπ ο ιο  μεγάλο καλό. Τ ά  
χρήματα  θ ά  τά  λά β ετε  συντόμω ς Τ ό  τα ξε ί-  
δ ιό ν  σας δέν θά π ραγμ ατοπ ο ιηθή . Ό  Ν ικ ό 
λαος ά σθενε ΐ. Γ ρ ά ψ α τέ  του. 
r  ̂■'·>' οοας έπιαζολάς ελαβον ανζήν ζην 
εβύομάδα θ ’ άπανζήοω εις  ζο προσεχές.

Ο Διαγωνισμός ζοζι Άρισζείον 
Σβννονν ζ ’ άαζρα μον 

Δάκρυα άπ ’ τ χ  μά-ctoc μου κ^ άπ ’ τήν ψυχή 
μου δακρυχ τρέχουνε,

Δυο άστρα κ α τ ’ άπ ’ τό διάφανο ούρανό τοϋ με
τώπου μου: τά  μάτια μου, ποϋ ή φΰχή μου μέσα 
τους φεγγοβολούσε.

Γ ιά  τήν άγάπη μου θέ νά δώσω ό,τι κανένα; 
στόν κόσμο αΰτόν δέν εδωσε.

Δάκρυα άπ ’ τά  μάτια μου κι’ άπ’ τήν ψυχή 
μου δάκρυα τρέχανε.

Ά ρ γ ά , άργά σβύνουν τ ’ άστρα μου ποϋ μέσα 
τους φεγγοβολοϋσε ή ψυχή μου.

Μάης Γ.Ι21 ' R IT A

Φ ν λ α χ ζ ό 
θυμάσαι οταν στόν κήπο έσύ, μικρούλα’
Μέ μποΰκλες χρυσωμένες τά  μαλλιά σου,
Μέ λούλουδα σωρούς στήν άγκαλιά σου 
Γελοΰσες μέ τά  χάϊδια μου, ξανθοΰλα: 
Κρυφομιλούσάμσ... θυμάσαι κάποια αύγούλα 
Κ ι’ ήμουν έγώ γυρμένος πειό σιμά σου 
Γυρεύοντας νά κλέψω ά π ’ τή ματιά σου 
Τά βχλαχμο γιά μι’άρρωστη καρδούλα;
Κ ι ’ οταν έσύ θλιμμένη— τά θυμάσαι ;
Γ ιά  το στολίδι ιιοΰχες χάσ7) άπ ’ τά λαιμό σου 
2 ’ εφίλησα και σοΰ είπα μή λυπάσαι 
Κρυμμένο έγώ κρατώ τό φυλαχτό σου. 
Αλήθεια ;— Χαί! Ή  «γά π η  μου, ώϊμένα, 

Αιώνιο φυλαχτό θϋναι γιά  σένα,

Koumania Λ Λ Κ ΙΣ  Μ ΓΡ Σ ΙΝ Η Σ

Ί ο  τι ρ  ω  τ  ο φ ι λ ί

Τήν φίλησα ! Πόσο τό ποθόύ’σαμε κ ί’ οϊ -δυό τό 
φιλί εκείνο τό μεθυστικό, τό α τέ λ ε ιω το .Ί Ι  φλόγα, 
οσά. κ ι’ άν είναν φοβερή, ή-δίψα ό<5ώ -κι'’"-ίν■ τρο
μάζω, ?οτέ, μά ποτέ δέν θά σπάραζαν τά  -παι
δικά μοϋ στήθειά 'ΐόσο, μέ τέτοιο πόνο τρομερά 
καί μέ μιά τόσί, λύσσα οσο- έκεϊνο τό  πρώτο μου 
φιλί.

Ή μουν’  αθάνατος ή! 'νεκρός ; Είχαν κρυφτή 
μέσα στήν πάλη τούς τά  δό'ό κορμιά μας, κ ι’ ή 
φωνή ή παιδικιά ό’ϊτέ- δειλά Ο Α  βγήκε. "Ισως 
γ ια τ ’ ήμασταν έ ΐά ς ΐή ν  ώρα κέίνη !

Κ ι"  άν1 τά  κορμιά’ ενώνούντΛ1 μέ τις ψ^χές κ ι’ 
άν οϊ καρδιές μιλοϋνέ μ’ ένα στόμ-α 'Si, -«δρουν 
άθάνατδς· καί τά  Λέιό τρυφέρά κ ΐ’ άγ*πή|ιέν’ 
άναπολήματά μου θά τά  σκορπούσα μονομιάς γ ιά  
ένα καί μόνον έ ν *  τής’ φιλί, , ’

Μ’ αν τά  κορμιά σαλεύουνε, μόνο για τί τό  έχει 
’ “ ν ΐ  ή φύίιη, χωρίς καμμιά πνοη νά/κλείουνε 
τά έρημά τους σπλάχνα,-ώ, τό τε  ήμουνα νεκρός 
καί δέν τό γνώριζα,· τί-φρίκη-! Καί τής πειό 
θλιίερές μου καί φαρμακεμένες στιγμές, δέν 
τις α ντάλλαξα  ποτέ, οϋτε καί μέ τά ένα, μέ τά 
πρώτο μου φιλί. Γ . ΒΟΓΜΒΛΙΝΟΠΟΓΛΟΣ
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Ο  “A P P ^ B Q N l f tS T IK O S :  W O V ,

μ
β:

(Σ υ νέχ ε ια  έκ τοϋ  προηγουμένου )
—  Ά κ ο υ  πού σοϋ λ έω  ! Ε ίνα  άγαπ ησ ια - 

ρης, ό μοίσκαράς ! Φ υλάξου  !
Ή  Έ ρ α σ μ ία  δέν  πρόφ τασε νά δ ιαμαρτυ - 

ρηθή περ ισσότερο : Έ κ ε ίνη  τή  σ τιγμή  άκού-
στηκαν τά  βήμα τα  τοϋ  κυρίου.

Χ ά  το ς  I ε ίπ ε .
Κ α ί βγήκε τρεχά τη .

5)5 ί:
Π ραγμ α τικός , ή τα ν  ό Δήμ ης Ρόδης, πού 

γύ ρ ιζε  ά π ’ τύ  θ έα τρ ο  β ιαστικά . Ε ίχ ε  ά νο ίξε ι 
τή ν  ξο ίπορτα  μέ τύ  π ασπ αρτοϋ  του  καί μπή
κε Ισ ια  σ τή  σάλα  φ ω να ζο ν τα ς  :

— Ζηνοβ ία  !... Ί ά σ ω ν  !... Π άμ ε σ τήν "Ε κ θε
ση ! Δ έν  έχω πρόβα σήμερα !

—  Κ α ί βλέποντα ς μόνο τό ν  Ίά σ ω ν α  :
—  Μ π ά  ! πού ε ίνα ι ή Ζηνοβ ία  ; Σούφυγε ;

Τ ά  τσ ο υ γγρ ίσ α τε  ;
— "Ο χι, δχι.. σήμερα δέν τά  τσουγγρ ίσαμε. 

Τ ώ ρ α  θ ά ρ θή ... Μ ά  γ ια τ ί  δ έν  έχει πρόβα σή 
μερα ; ,

Ά μ έ σ ω ς  τοϋ  ή ρ θε  τοΰ  Ίά σ ω ν α  μιά ίδεα  : 
νά  π α ίξ ΐ) τοΰ  φ ίλου του  Δήμη μιά φάρσα 
Γ ι ’ αύτο, χω ρ ίς  νά  έξηγή  ποΰ ε ίνα ι καί τ ί  
κάνει ή Ζηνοβία , εξακολούθησε νά  τό ν  , ρω τά  
επ ίμ ονα  γ ιά  τή ν  πρόβα.

Ό  Δήμης πού σκάρωνε κ ά τι γ ε λ ο ϊα  δρα- 
μα τάκ ια  κα ί τά π α ιζ ε  μέ έξοδά  του , μόνο καί 
μόνο γ ιά  νάχη έλεύθερη  άνοδο σ τά  παρασκή
ν ια  κα ί νά  τά  φ τ ιά νη  μέ τ ις  π αρακα τινές θ εα - 
τρ ινοϋλες, τ ις  μ ικρές ν ιόβγαλ τες , —  ή τα ν  ή 

,ανίά του  —  τοΰ  ε ίπ ε  πώς ή πρόβα είχε άνα- 
^ληθή, γ ια τ ί  δ έν  έπ ήγαν οί η θοπ ο ιο ί. Κ α ί 
γύρ ισε, νά  πάρη τή  γυνα ίκα  του  καί τύ  φ ίλο  
το υ  γ ιά  νά  πάνε σ τό  Ζ ά π π ειο , σ τή ν  έκθεση 
κάποιου  ζω γρ ά φ ου  ποΰ ήθ ελα ν πολύ νά  τήν 
ίδούν. , , ,

Μ ’ άφοϋ τ ε λ ε ίω σ ε  τή ν  εξήγηση του , άρχισε 
π ά λ ι νά  φ ω νά ζη  τή  Ζηνοβ ία  καί νά  ρ ω τά  τό ν  
Ί ά σ ω ν α  πού ήταν καί τ ί  έκανε. Κ ι επειδή  
α ύ τό ς  τοΰ  μασσοΰσε, ύπ οπ τεύθηκε :

—  Τ ί  σ υ μ β α ίν ε ι; ρώ τησε.  ̂Ιν ι’ δρμησε στήν 
π όρτα , γ ιά  νάνεβή ό ίδ ιο ς  ά π ά νω  νά  ίδή.

Τ ή  σ τιγμή  έκείνη κα τέβ α ινε  ή Ζηνοβ ία  μο
νάχη. Ε ίχε ακούσει τή  φωνή τοΰ  άνδρός τη ς 
κ ι’ ερχόταν νά τοΰ  πή πώς βρήκε δασκάλα. 
Ό  Ί ά σ ω ν  δμ (-ς γ ιά  νά  έπ ιτύχη  ή φάρσα  του  
δέν  τή ν  άφησε. Μ πήκε σ τή  μέση, τή ν  έκοψε 
καί τή ν  έσ τε ιλ ε  ά π άνω , σχεδόν μέ τή  β ία , νά 
ν τυ θ ο  γρήγορα , γ ιά  νά  π ρσφ τάσουν τάχα  στην 
έκθεση.

"Ε τσ ι ή Ζηνοβία  ξανανεβηκε.
 Μ ά θ ά  μοΰ πής έπ ί τέλους τ ί  σ υ μ β α ίνε ι;

φ ώ να ξε  ό Δήμης μέ απ ορ ία  καί μέ θυμό. Κ ά 
τ ι  μοΰ κρύβεις έσύ! , , τ  ·

 Έ ,  ν α ί ! ομολόγησε τό τ ε  ύ Ια σω ν . 11
γυνα ίκα  σου βρήκε δασκάλα. Μ ά... μήν τρο- 
μάξης ό τα ν  τή ν  ίδής !

—  Τ ί ; ε ίνα ι άσχημη ;
—  Τ έρα ς, φ ίλ ε  μου !... Κ ον τή , άσουΛοο- 

π ω τη , μαύρη, μέ κ ίτρ ινα  δόντια . ΙΙτυχ ιοΰχος 
λέε ι, τοΰ  Α ρ σ ά κ ε ιου , δεκάξη  χρονών. Κ ιομ ω ς 
φ α ίν ε τα ι σά γρ ιά  νάνα . Ν ά  χαθή !

Ό  Δήμης έγ ιν ε  έ ξω  φρενών. Ή  μονη του 
έλπ ίδα , δ τα ν  ένέκρινε τ ό  σχέδιο  τή ς  γυνα ίκας 
του , ή τα ν  π ώ ς  θ ά π α ιρ νε  καμμιά δμορφη δα- 
σκα’λούλα, νά  καλοπερνά  μ α ζί τη ς  κ ι’ αύτός 
"Ε σ τω  καί μόνο βλέποντά ς την. Κ α ί νακούση 
τώ ρ α  π ώ ς κρά τησε μιά τόσο  άσχημη, ένα  τ έ 
ρας μέ κ ίτρ ινα  δόντια . ;

 Ά ,  μά θ ά  τή ν  δ ιώ ξω  έγώ  ! φώ ναξε . Ό λ α
κ ι’ δλα ’ μά τέρ α τα  στύ  σ π ίτ ι μου δέν θ έλ ω  !. 
Π οϋ  ε ίνα ι ;. . Ά π ά ν ω ; τή ν  έγκα τέσ τησε 
κ ιό λ α ; Τ ε λ ε ίω σ ε ;  , , ,

—  Π ισ τεύ ω , άποκρίθηκε ο Ια σω ν , γ ια τ ί  η 
Ζηνοβ ία  τή  συμπάθησε πολύ. Έ σ ύ  δμοις... 
δός τη ς  δ 9 0 μο ! Κ ι ’ έ γώ  δέν μπορώ  νά  βλέπ ω  
σ τό  σ π ίτ ι  σου αύτό  τό  παράλλαμα. Δ ιώ χ  τη  !

Κ ι ’  έκαμε νά  φύγη. f 
— "Ε . ποϋ π ά ς ; Σ τά σ ου  !
 Π ά ω  τά  φ έρω  α μ ά ξι ώ ς  που νά ντυθή  ή

Ζηνοβία . Έ φ τα σ α ,  γ ε ιά  σου !
Κ α ί πριν προφτάση ό άλλος νά  τό ν  έμπο- 

δίση, ό Ί ά σ ω ν  έφυγε τρ εχά το ς  καί γ ελώ ν τα ς  
προκαταβολικά  γ ιά  τή ν  κα τά π λη ξη  τοΰ  φ ίλου 
του  δ τα ν , π ερ ιμ ένοντα ς νά ίδή ένα ζέ ρ α ς .  
θ α β λεπ ε  μπροστά  του  τή ν  πανόμορφη έκείνη 
δ α σ κ ά λ α ! . .

Ό  Δήμης, ά,πύ τή  φούρκα του , ου τε συλλο
γ ίσ τη κ ε  κάν π ώ ς ή τα ν  έ ν τελώ ς  α δ ικ α ιολόγη τη  
ή φυγή τού  Ί α σ θ /YU. (Κ α ι δεν εστ&λναν^ τον  
υ π η ρέτη  νά  φέρη <*μά|ί ;)· Μ όνο  τή  γκαφφα 
τή ς  γυνα ίκας του  είχ ε  σ τό  νοϋ του  Κ ι ’ οπ λ ι

ζό τα ν  μέ θάρρος γ ιά  νά  τή ν  δ ιορθώ ση ...
Μ ιά  στιγμή , ε ίδ ε  νά περνά ά π ’ τύ  δ ιά δρο 

μο τή ν  καμαριέρα.
— Έ ρ α σ μ ία  ! τή  φ ώ να ξε  αυστηρά . "Ε λα  δώ ! 
Έ κ ε ίνη  π λησίασε σ τήν π όρτα  μέ δ ισ τα γμ ό . 

Τ ή ς  ρ ιχνόταν άσχημα ό κύριος, δ τα ν  τή ν  π ε
τύχα ινε μονάχη, κ ι’ ή κακομοίρα  έκείνη, άν 
καί τό ν  άγαποΰσε άπύ μέσα της, τύν φ οβό
τα ν.

— ’Έ λ α  π ιό  μέσα ! τή ς  ε ίπ ε  σ ιγό τερα . Δ έ  σέ 
π ε ιρ ά ζω  "Ο λ ες  οί ώρες δέν ε ίνα ι δμοιες. 
Κ ά τ ι  θ έλω  νά  σέ ρω τήσω .

‘ I I  Έ ρ α σ μ ία  μπήκε. Μ ετέω ρ η  δμως π ά ντα  
κ ι’ έτο ιμ η  νά  τύ  σκάση μέ τή  π ρώ τη  χ ε ιρο 
νομία.

—  Γ ιά  νά  σοΰ πώ... τή ν  ε ίδ ες  έσύ τή  δα 
σκάλα πού μάς ήρθε σήμερο ;

—  Π ώ ς ;
—  Κ α ί πώς σοΰ φάνηκε ;
Ή  Έ ρ α σ μ ία  κούνησε τύ  κεφάλι της.
—  Ξέρω κ ι’  έ γ ώ ; ψ ιθύρ ισε. Τ ί  σάς ε ίπ ε  

κ ι’ ό κ. Ί ά σ ω ν  ; Μ οϋ φ α ίν ε τα ι πώς αύτή δέν 
κάνει γ ιά  τύ  σ π ίτ ι μας !

—  Μ ά  γ ι α τ ί ;
— Δ έν  ξ έρω , ίδ έσ τε  τη  καί σείς.. Μ ά  μοϋ 

φ α ίν ε τα ι πώ ς δέν ε ίνα ι σόι.,.
— Θ ά  ε ίνα ι καί κακή, άφοϋ έχει τ έ το ια  

μοϋτρα, έ ;
Σ ’ α ύ τό  ή Έ ρ α σμ ία  δέν π ρόφ τασε ν ’ άπαν- 

τήση , Τ ή  στιγμή  έκείνη άκούστηκαν βήματα  
στή  σκάλα.

— Κ α τ ε β α ίν ε ι ! ε ίπ ε  μόνο.
— Κ αλά . Φ ύγε σύ τώ ρα .
Π ρα γμ α τικώ ς, ή Μ α ρ ιτά να  κ α τέβ α ιν ε  Ή  

Ζηνοβ ία  τή ν  έσ τελ νε  κ ά τω , γ ιά  νά  γνω ρ ίση  
κα ί τό ν  ά ντρα  της, μέ τή ν  ιδ έα  πώς θ ά τα ν  
έκεϊ κ ι ’ ό Ί ά σ ω ν ,  νά  τή  συστήση. Α ύ τή  ν τυ 
νό τα ν... Μ ά  κ ι’ ή Μ α ρ ιτά να  προτιμούσε νά  
ίδή γ ιά  π ρώ τη  φορά τό ν  «ά ρ ρ α β ω ν ια σ τικ ο » 
της, χωρ ίς νά  ε ίνα ι μπ ροστά , σ ιή  φοβερή 
αύτή συνάντηση , κ ι ’ ή γυνα ίκα  του . Γ ι ’ αύτό  
προθυμοπ οιήθηκε νά  κατεβή  μονάχη...

Ί Ι  Έ ρ α σ μ ία  έφυγε.
Ό  Δήμης γύρ ισε κ α τά  τή ν  άλλη π όρ τα  τοΰ  

σαλονιοϋ  καί π ερ ίμ ενε ν ’ ά νο ιξη  καί "ά  τού  
παρουσιαστή  τό  »τ έ ρ α ς ».

Ή τ α ν  άπυφασισμένος. Ε ίχε κάνει κ ιόλα  τύ  
σχέδ ιό  του. θ ά  τή ς  έλεγε  πώς λυπ ό τα ν  πολύ 
άλλά  τοΰ  είχαν συστήσει μ ιάν άλλη  κ ι ’ είχε 
δώ σει τά  λόγο  του ... Κ ι ’ έπ ειδή  ό Ί α σ ω ν  
τοΰ  είχε μ ιλήσει γ ιά  κοντή, γ ιά  νάνα , κ ο ίτα  
ξ ε  χαμηλά, πρός τή  μέση τή ς  πόρτας, μέ τή ν 
ιδέα , ό τ ι άμα ά νο ιγε , σ τό  σημ είο  έκ εϊνο  θά - 
βλεπε τύ  κ εφάλι του  τέρ α το ς »...

Ά λ λ ά  ή π όρτα  ά νο ιξε  κ α ί,— π ερ ίεργο  πράγ 
μα !— σ τά  σημ είο  έκ εϊνο  ό Δήμης ε ίδ ε  ένα 
θαυμ άσ ιο  στήθος. Μ έ απ ορ ία , σήκωσε τά  
μ ά τια  του. Ιν ι’ ε ίδ ε  κα τάπ λη κτος  ένα μεγάλο 
ροδοκόκκινο, νεαρ ιΰ τα το, ω ρ α ιό τα το  π ρόσω 
πο, πού δμως δεν τύ  γνώ ρ ισ ε  καθόλου  !

Ά ν τ ί  ένα τέρας ένα πλάσμα  !
Κ α τά λα β ε  άμέσω ς τή  φάρσα ποΰ θ έλησε 

νά  τοΰ  π α ίξη  ό Ί ά σ ω ν  καί τοΰ  ήρθαν γέλια , 
Τ ά  κρά τησε δμως, τ ά  έπ ν ιξε  καί, μ’ ένα, 

ευγενικό μόνο χαμόγελο, ΰποκλίθηκε :
— Δ εσ π ο ιν ίς  ;...
Ή  Μ α ρ ιτά να  χάρηκε : Δ έν  τή ν  είχε άνα- 

γνω^ ίση  ! Τ όσ ο  τύ  καλύτερο. Κ ι ’ ή τα ν  πολύ 
πολύ φυσικό : Α λ λ ά ζ ε ι  τό σ ο  μ ιά  γυνα ίκα  άπό 
τά  δεκάξη τη ς  χρόνια ώ ς  τά  ε ίκοσ ιεφ τά  ! Έ 
κεΐνος δμως ή τα ν  ό ίδ ιος , άπαράλλαχτος. 
"Ο π ου  νά  τύν έβλεπε, κ ι ’ έ ξω  σ τύ  δρόμο, 
μέσα οέ χίλιους, ή Μ α ρ ιτά να  θ ά  τό ν  έγνώ - 
ρ ιζε  στή  στιγμή . Γ ια τ ί  κ ι ’ ό ά ντρα ς  πάλι, 
ά π ’ τά  είκοσ ιπ έντε  ώ ς  τά  τρ ια ν τα π έν τε , άλ- 
λ ά ζε ι  τό σ ο  λ ίγο  !

Μ έ φωνή πού τή ν  έκανε ά λλο ιώ τικ η  μάλ
λον ή συγκίνησή τη ς  παρά  μ ιά  π ροσπ ά θεια , 
τοϋ  ε ίπ ε  : ( ’ Ακ ολουθε ί)
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K U L E  B R I T A N N I A
Έ π 'ι  ζ ώ  χ α ζ ά π λ ύ ' ζο ν  ’Α γ γ λ ικ ό ν  α ζύ λ ο ν ,

?-  ιά  νά  δείχτη  ξ έφ ω τα  ή δύναμί της, 
Κ υβερνήτρα  τή ς  θάλασσα  σ τό ν  α ιώ να , 

Κ ά π ο ιο ς  Μ ιχαηλάγγελος  χαλκοχύτης 
Ά ς  πλάση μιά  τ ιτα ν ικ ή  Γορ γόνα  
Γυνα ικείο , άπ ό χάλκωμα τό  κορμί τη ς · 
Α τ σ α λ έ ν ια  τά  χέρια  ώ ς  τό ν  α γκώ να ’ 
Σ ιδεροδεμ ένο ι οί ψ αρ ίσ ιο ι άρμοί τη ς ·
Σ τ ’  όρθό  κεφάλι ολόχρυση κορώνα.
K t ’ δχι σέ κάμπο ή σέ βουνό— άς τή  στήση 
Μ εσοπ έλαγα , σ ’ ένα  ερημονήσι,
Σ ά  νύφη ω ρ α ία  καί φοβερή σάν κάστρο.
Τή μέρα άφρύς κυμ άτων νά  τή  ρα ίνη 
Κ ι ’ όλόνυχτα  ά π ά νω θ έ  τη ς  νά  μένη—
Δ ό ξα  α β α σ ίλ ευ τη — τό  Π ολ ικό  "Α σ τρο .

Γ . Λ Ρ Ο Σ ΙΝ Η Σ

(Σ υ νέχ ε ια  έκ τοΰ  προηγουμένου )

Κ α λά  δλα... τά  χρήματα, ή θαλαμ ηγός, τά. 
κοσμήματα  πού τή ς  έπ ρόσφ ερε γ ιά  τό  γάμο, 
οί θαυ μ άσ ιες  του α λέτες , αλλά ... ;  ̂ , ; ' " 1*

Δ έ  μποροΰσε νά  συνειθ ίση  τό ν  έα υ τόΧτη ς  
σ ' αύτή  τή  σκέψη.

Ν ά  μείνη μόνη μ α ζή  του  καί ν ’ άναγκασΟή 
νά  δεχθή τ ις  τρυφ ερές π ερ ιπ ο ιή σ εις  του , τά  
χάδια ... τά  φ ιλ ιά  του . r —

Τ ή ν  έβλεπ ε κ άπ οτε  ό Σ τά μ ο ς  νά  κάνη κά 
πο ιο  μορφασμό άηδίας, καί ή τα ν  τ ι ς  σ τ ιγμ ές  
πού ή φ α ντασ ία  τη ς  τή ς  π α ρου σ ία ζε  τή ν  ε ι 
κόνα  αύτή. ,

Κ α ί δμως... Τ ί  άλλο  μποροΰσε νά καμη ;... 
Τ ή ν  κα τέλαβε σχεδόν νευρική ταραχή. Σ ιω 

πηλή, έ τσ ι πού κ αθό τα νε , έκανε μιά  φοβερή 
πάλη μέ τό ν  εα υ τό  της.

Ε ίς τύ  μ εταξύ  έφυγαν οί ά λλο ι κ ι’ έμ ε ινα ν  
μονάχα οί τρ ε ις  κύριο ι, έξακολουθοϋντες  τή  
συ ζή τησή  τους μέ φωνή ζω η ρ ό τερ η  τω ρα .

— Μ ή π ω ς ν υ σ τά ζε ις ; τή  ρώ τη σε  έπ ί τέλου ς  
δ Σ τά μ ος .

Έ κ ε ίνη  τύ ν  κ ύ ττα ξε  γ ιά  λ ίγο  σ τά  μ ά τια , ■ 
άλλά ... γύρισε πάλι σ τή ν  άπόφασή  της.

— Ν α ί, τοΰ  ε ίπ ε , είμα ι... ά δ ιά θε τη .
Κ α ί σηκώθηκε μέ μιά ά νο ρ εξ ιά  κα ί μέ μ ιά  

έκφραση στύ  πρόσωπο, πού είχε συνειθ ίσ ε ι 
Σ τά μ ο ς  νά  τή  βλέπη σ τις  μορφές τώ ν  γυ να ι
κών πού τ ις  έπ ιασε ή θάλασσα .

Έ π ροχ ώ ρη σε  ή Λ ίν α  κ ι’ έκ εΐνος τη ν  ακο
λούθησε

Μ πήκαν σ τό  σαλονάκι τους, ά π ό  κ εΐ προ
χώρησαν σ τό  π ρ ώ το  δ ω μ 'τ ι ο  ποΰ ή τα ν  ε το ι
μασμένο γ ιά  τό  Σ τά μ ο .

Έ κ ε ϊ  σ τά θη κε λ ίγο , τύν κ ύ ττα ςε  πάλι στά: 
μ ά τια  καί ά νασήκω σε τύ  χερι νης.

Ό  Σ τά μ ο ς  έπ λη σ ία σε μ έλπ ίδα .
Έ κ ε ίνη  άφησε τά  χέρι τη ς  ά π άνω  στύν ώ 

μο του , κ ι’ έκεΐνος τ ό τ ε  μέ μιά άπ οφ ασ ισ τική  
κ ίνηση, τή ν  έσυρε σ τό  σ τή θος  του  καί τή ν  έ- 
φ ίλησε σ τύ  πρόσωπο, σ ’ ύ π ο ιοδήπ οτε  μέρος 
τοΰ  προσώπου.

Τ ό τ ε  τραβήχτηκε σ ιγά  έκείνη , έψ ιθύρ ισε 
ένα -καλή νύ χ τα », προχώρησε, σ τύ  δικό τ η ;  
δ ω μ ά τιο  κ ι’ έκλεισε τή ν  πόρτα .

Ό  Σ τά μ ο ς  έμ εινε ά κ ίνη τος  στή θέση του · 
γ ιά  λ ίγη  ώ ρα , σάν άπολιΟ ωμένος.

Τ όση  ή τα ν  ή έκπ ληξίς  του  ώ σ τε  δέν κα 
τώ ρ θ ω σ ε  νά τή ς  ά ντα π οδώ ση  ού τε τή ν  «κ α λ η 
νύ χ τα ».

"Ε π εσ ε  σέ μιά πολυθρόνα  κ ι’ έκ ύ ττα ξε  μ ’ 
ένα  βλέμμα ποΰ έλαμποκοποΰσε άπύ όργή, 
τή ν  π όρτα  της.

Τ ί  έσήμ α ιναν αύτά  ; Τ ί  έσχ εδ ία ζε  η π αρά 
ξενη  αύτή  γυνα ίκα  ; Π ο ιά  αποφ-αοη ε ίχ ε 
π άρει ;

Δ έ  μποροΰσε νά  τύ  έξηγήση.
Μ ερικές σ τιγμ ές  πνιγόμενος ά π ’ τή ν  όργή 

άνασηκώ θηκε γ ιά  νά παη σ τήν κλεισμένη* 
πόρτα , νά  χτυπήση.

Μ ά π άλ ι συγκρατήθηκε. Τ ό  χτύπημα έκεϊνο · 
ήμποροΰσε νά  δώση  άφορμή σέ μεγάλη ζ η 
μιά, καί ίσ ω ς  άνεπανόρθιυτη

«" Ισ ω ς , σ κ επ τό τα νε , νά  ε ίνα ι π ραγμ ατικά  
ά δ ιά θ ε τη ... έπ ε ιτα  ή συστολή, η έλλε ιψ ις  άρ- 
κ ετοΰ  θάρρους, κ άπ ο ιας ο ίκ ε ιό τη το ς  μεταξύ · 
μας... "Α ς  π ερ ιμ ένω  ώ ς  αύρ ιο .. Μ ά δχ ι...Α υ 
τό  κ α τα ν τά  γελο ίο  ., Α ισ θ ά νο μ α ι π ω ς γ ίνο 
μαι π ρόσω π ο κωμιοδίας. Έ π ί  τέλου ς ...»  Ά λ λά _  
έσ τα μ α τοϋσε πάλι.

'Ο λόκληρη  ώ ρ α  π έρασε μ’ αύτό  τό ν  τ ρ ό π ο  
καί σ τύ  τέλ ο ς  ή νύστα  τύ ν  κ α τέβ α λε. Σ η κ ώ 
θηκε, π έ τα ξε  μέ ά ηδ ία  τά  φ ορέμ α τα  του , καί 
σέ λίγο , άντήχησε τό  βαρύ ροχαλητό του .

* *
Κ α τά  τ ις  έντεκα  τή ς  επομένης, ή Λ ίνα  ά ’" 

φοΰ ετο ιμ άσθη κε, ά νο ιξε  τή ν  π όρτα  της. Τ ό  
δω μ ά τιο  τοΰ  Σ τά μ ο υ  ή τα ν  κενό. Π ροχώ ρη σε 
σ το  σαλονάκι, δέν ή τα ν  ο ΰ τ ’ έκεϊ, χτύπησε τό · 
κουδούνι.

— Π οΰ  ε ίνα ι ό κύριος ; έρώ τη σ ε  τό  γκαρ
σόνι πού 'έπ ρ ό σ τρ εξε .

— Ε ίνα ι πολλή ώ ρα  πού βγήκε, κυρία.
— Μ όνος του  ;
— Μ άλιστα .
Δ έν  π α ρά γγε ιλ ε  τ ίπ ο τ ε  ;
— Σ έ  μένα δχι, άν καί μέ είδε.
— Κ αλά .
Π ροφ ανώ ς, έσκέφθηκε ή Λ ίνα , ή τα ν θυμ ω 

μένος. Κ α ί άναγκάσθηκε νά  όμολογήση μόνη  
τη ς  π ώ ς είχε δίκηο. (Α κ ο λ ο υ θ ε ί)
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Ε κ ε ίν ο ς  έτινάχ τηκε: — «Τ ό  θέλεις , λο ιπ όν !» 
, * Α  ! οχι εγω . Π ρός τ ί  ; υ έν  μπορώ π ειά

να γα π η σω  άλλον. Γ ια  σένα  α λ λ ά ζε ι τ ό  π ράγ
μα.. . Σ ύ  θ ά  ξα ναγαπ ή σης π ά λ ι καμμιά  άλλη!

I I  γρ οθ ιά  του  έπ εσε βαρειά  σ τό  τρ α π έζ ι, 
κ ανοντα ς  τά  μπ ιμ πελό  νά  αναπηδήσουν καί 
νά πέσουν μερικά κ α τά  γης.

—  ’'Λ ί 0γσε, Ά ν το υ α ν έ τ τα .  Κ α τά λα β έ  το. 
Κ σενα  α γά π ησα  π ά ντο τε , κ ι ’ όχι άλλη καμ- 

μ ια ... Κ αμ μ ια , ακοϋς ; Κ ι ’ εσενα  θ 3 ά γα π ώ  
π ά ν το τε  ! Π ά ν το τε  '

μ α τια  έκύτχαξαν τά

δέν 
νά

Τ ά  μεγάλα  γαλανά  
δ ικά  του  μέ έκπληξι.

_ Μ ά  δέν κ α τα λα βα ίνε ις  λο ιπ όν  πώς 
ε ίνα ι δυνα τόν νάγαπ φ ς μιά γυνα ίκα  καί 
φιλίας μ ια  άλλη ; Δ εν  ε ίνα ι δυνα τόν !...»

Εχσι έχωρίσθηκαν. Α ύ τές  ή φράσεις  ή τα ν  
ολος ο αποχα ιρετισμός.

. Σ τό  σπ ή τι, έσ τά θη  αδύνα το  νά  πείση τούς 
γέρους δ τι είχε δ ίκηο.

- , α ’ μπαμπά, πώς μποροΰοε νά  μ1 ά- 
γα π ά  α φ ο ί  έφ ίλη σε άλλη  !»

Ό  μπαμπάς α π αντούσε μ’ ενα  βλέμμα αύ- 
σ τηρο  κ ί ένα  π ερ ιφ ρονητικό  άνασήκωμα τώ ν  
ωμων.

- Β λεπ εις , μαμμά μου, πώ ς δέν ή τα ν  δυ- 
να το  νά  τό ν  ά γα π ώ  άφοΰ έφ ίλησε άλλη  !»

Κ α ι ή μαμμά έκουνούσε τ ό  κεφάλι. —  «Μ ά , 
μ ικρούλα  μου, κάνουν υπομονή σέ τ έ το ιε ς  
ψ ιλοδουλειές...11 ·ρα βλέπ ουν...»

, c Ωχ ! Θ εέ  μου ! Δ έν  κ α τα λα β α ίνετε  ! Δ έν  
με καχαλαβα ίν*χε...«

Δ έν  τή ν  εννοούσαν^ Δ έν  κ α τα λά βα ινα ν , οί 
.ταληοι ά νθρω π ο ι, π ώ ς ένας άνδρας φ ιλ ε ΐ δ- 
χαν άγαπφ, π ώ ς πρεπ ει του λά χ ισ το ν  νά  φιλή 
μονο ο τα ν  ά γαπ α . Κ ι1 άφοΰ εκείνος, ό Ροζέ', 
εφ ιλη σε τή ν  Λ εο νώ ρ α  Δέσμονδ, θ ά  πή πώς 
χην α γαπ ούσε αύτή , τή  Λ εο νώ ρ α  Μ ά ' ε ίνα ι 
το σ ο  απ λό , χόσο καθαρό  καί ευνόητο . Ψ ιλο - 
■οουλιες. Ακοϋς, ψ ιλοδουλειές, δ τα ν  αύτή , ή 
Α ν το υ α ν έ ττα , ένόμ ιζε  πώς ό Ρ ο ζ έ  ή τα ν  ό μό

νος ανδρας σ το ν  κόσμο γ ι ’ α ύ τή ν ! Π α ρ α β λέ
π ο υ ν ! Υ π ομ ονή  ! Μ ά μήπως θ ά  π αρέβλεπ ε 
και θακ α νε υπομονή ό Ρ ο ζ έ  άν έφ ιλοΰσε κ ι1 
«κ ε ίνη  το ν  Μ πόμ π  Κ όλλ ινς , ποΰ τή ς  είχε μά- 
λ ισ τα  ειπή  π ώ ς θ '  α ύ τοκ τονή ση  π έ ρ υ σ ι; Ή  
χον Κ λαρκ  ποΰ ε ίνα ι τό σ ο  κομψός καί ωμ- 
μορφος καί ήθικός, τ ίμ ιο ς ... Ν α ί, μ άλισ τα , 
π ε ιο  ηθ ικός κ ι” ά π ' τή ν  Λ εο νώ ρ α  Δέσμονδ 
που  επ ή γε ν* άγκαλ ιάση  ενα  πανδρεμένο...
Δ εν  ν τρ επ ε τα ι. Ακοϋς έκεΐ, ά να ίδ ε ια  !

*

Κ ά π ο ια  ή μέρα τή ς *ή λθ ε  βαρύς πονοκέφα
λο ς  κα ι ελαφρά  λ ιπ οθυμ ία . Τ ή ν  άλλη μέρα 
τ α  ιδ^α. Σ τ ο   ̂σπ ή τι ανησύχησαν σοβαρά—
«Μ π α  . ε ίδ ες  εσυ,νά τό  πάρη τό  πράγμα τόσο  
κατακαρδα ... Δ εν  βαρυέσαι, [,Ά νο υ α νε τίτσ α  !...
Α σχον νά  χαθη ! »  ’Ε π ή γε σχό γ ιαχρό, κ ι ’ δ 

τα ν  γύρ ισε η τα ν  μελαγχολική καί συλλογι- 
ομενη. 1

, * ®  I  λ ο ιπ όν  ; Τ ί  σοϋ ε ίπ ε  ; Δ έν  πιοττεύω
να  π εθα ινη ς  ;»  ά σ τε ιεύθη κ ε ή μαμμά.

— «Μ ου  ε ίπ ε  π ώ ς σέ π ένχε-εξη  μήνες ε ίμ α ι

μητέρα, νά  !»
«Μ η ....μη .... μ η τέρ α !»

α π λώ ς  σ τό ν  Ρ ο ζέ  :
• Α γ α π η τ έ  μου Σ ά ς  γράφ ω  γ ιά  νά σάς ά- 

να γγ ε ίλω  δ τ ι  ό ια τρός  μοϋ ε ίπ ε  πώς είμα ι 
μητέρα. Π ερ ιμ ένω  τό ν  μπεμπέ μου σέ δ— 6 
μήνες. 'Ό λ ο ι  έδώ  ε ίνα ι καλά  καί σάς άσπά- 
ζο νχ α ι.· Α ύ τό  ή τα ν  όλο.

Ο ί μήνες έπερνοϋσαν σάν νά  ή τα ν  ήμέρες. 
"Ο  χρόνος έφευβε γρήγωρος. Ή  Ά ν το ΰ α ν έ τ -  
τ α  δέν έγύρ ιζε. Ά π ό  τό τ ε  ποΰ έπήρε τ ό  μ ι
κρό έκ εΐνο  γραμματάκ ι, ποΰ τοΰ  έλεγε  ξη ρά  
ξη ρά  π ώ ς ε ίνα ι π α τέρας, έμ ετροΰσε ό Ρ ο ζ έ  
τούς μήνες, τή ς  μέρες, τή ς  ώρες... Μ ένουν ά 
κόμη τρ ε ις  μήνες...,δύο...ένας.,, κ ι ’ έπ ε ιτα  ή 
μέρες τοϋ  πέμπτου  μηνός, ά π ό  τ ό τ ε  ποϋ έ 
λαβε τ ό  γράμμα, άρχισαν νά  τρέχουν, νά  δ ια 
βαίνουν... Κ ά π ο τε , κάπ οτε, έφ θα να ν μικρά 
σύντομα  γραμ μα τάκ ια  άπό τή ν  Ά ν το υ α ν έ τ τα ,  
ποϋ τό ν  ευχαρ ιστούσαν είς  τό ν  πληθυντικόν 
α ρ ιθμ όν π ά ν ττο χ ε— γ ιά  χά  χρήμαχα ποΰ τή ς  
έσ τελ ε  τα κ τικ ά . Ά π ό  τ ό τ ε  ποϋ είχε χωρίση  
μέ τή ν  Ά ν το υ α ν έ τ τα ,  ά λλα ξε  δλως δ ιόλου ,άλ
λα ξε  ζω ή  καί συνήθειες, τό σο  ποϋ οί φ ίλο ι 
του  δέν τό ν  ά νεγ νώ ρ ιζα ν  π ειά . Σ ιγά -σ ιγ ά  οί 
σχεχικοί χου βαρέθηκαν π ειά  νά  ^χοΰ σχέλουν 
προσκλήσεις κα ί νά  μή πηγαίνη  καί χόν π α 
ραμέλησαν. Κ α ί ή τα ν  γ ιά  δλους ένα  α ίν ιγμ α  
ό χωρισμός αύχός, άφοΰ τούς ή ξερα ν  τό σ ο  ά- 
γαπημένους. Κ ι ’ έ τσ ι έπ έρασαν οΐ μήνες δλοι 
κι άρχισαν νά  περνούν κα ί ή μέρες τοΰ  τ ε 
λευ τα ίου  μηνός ποϋ ή Ά ν το υ α ν έ τ τα  θ ά  γί- 
νου ντα ν  μη τέρα ...κ ι’  α ύ τός  δ Ρ ο ζέ , π α τέρας... 
Μ όλ ις  έκλεινε χά μάχια του , τοΰ  φ α ινό τα ν  
π ώ ς δυό χεράκ ια  μικρά, τόσα -δά , χαριχωμένα, 
τ ό ν  φ ώ να ζα ν  άμυδρά ; «Μ π ά -μ π ά !» .  Κ ι ’ ά- 
π εφ άσ ισε  νά  φύγη, νά  πάη, έκεΐ, σ τή ν  Ά ν - '  
το υ α ν ε τ τα — νά  δη μιά  φ ορά  τ ό  π α ιδ ί του , μ ιά  
φορά  μόνο, καί νά  φύγβ π άλι, άν έκείνη τό  
εννοούσε έ τσ ι. Κ α ί έφυγε

Έ π λ η σ ία ζε  π ε ιά  ή ώ ρ α  ή κρίσιμη καί ή 
Ά ν το υ α ν έ τ τα  σχά παραληρήμα τα  τοΰ  πόνου 
κα ί τή ς  α γω ν ία ς , ψ ιθ ύ ρ ιζε  συγκεχυμένος φ ρά 
σ εις  κα ί δυό ο ν ό μ α τα : Ρ ο ζέ .,] Λ εονώ ρα ... 
Σ τήν^κατασπρη  α ίθου σα  τή ς  Κ λιν ικής, δπου 
τή ν  ε ίχαν μεχαφέρη, κ α τέφ θ α σ ε  ξαφ νικά  ό 
Ρ ο ζέ ,  κ ι ’ ένφ  μέσα σ τήν α ίθου σα , σ τό  κρεβ- 
βαχι χο ολόλευκο, χό ώμμορφο σώμα χαραζό- 
χανε ά π ό  τούς σπασμούς, έξω , σ τό  Χ ώ λλ , ό 
Μ π αμ π άς έδ ινε  τή ς  σχετικές πληροφορίες 
πληροφορίες σ τό ν  γαμβρό του. Νά, ό γ ια τρό ς  
ε ίχε εΐπή  πώς ή Ά ν το υ α ν έ τ τα  ή τα ν  σέ κ ρ ί
σιμη θ εσ ι και... καί νά  ίδοϋμε... κάπω ς δύσκο
λο νά  περάση  αύτή  τή  δοκιμασία ... ’ Υ π ή ρ 
χαν β έβα ια  ελπ ίδες  ακόμα, κα ί πολλές μ άλι
σ τα ... .Α λλα , μην ξερ ε ι κανείς  τ ί  σ κ έπ τε τα ι ό 
Π α ν το δ ύ ν α μ ο ς ;

Σ ιγά -σ ιγ ά , ά νο ιξε  ή πόρτα , ή λευκονχυμένη 
νοσοκόμος άπεσύρθηκε ά π ό  χό κρέββάχι χής 
ά γω ν ία ς . Τ ά  μ εγάλα  γα λα νά  μάχια ά νο ιξα ν  
σ ιγα , επ ίπ ονα , ά νο ιξα ν  όρθάνοικχα, χ εντω - 
μενα. Γ α  μελανειασμενα  χειλάκ ια  έσούρωσαν 
π ρώ τα  νευρικά, έπ ε ιτα  έχαλάρωσαν σ ’ έλαφρό 
μ ειδ ίαμα, κ ι’ έκ ινήθηκαν ελαφρά  : « Ρ ο ζ έ  !.. 
ω  !.. Ρ ο ζ έ  !» .  ’Ε κείνος έσκυψε κ οντά  κ ι’ έψι- 
θύ ρ ισ ε  : — «Ά ν το υ α ν έ τ τα . .  συγγνώμη., συγ
γνώμη... Σ ο ΰ  ορκ ίζομ α ι καί τώ ρ α , στή  σ τιγμή  
τή  μ εγάλη ,π ώ ς α γά π ησα  π ά ντα  έσ έν α ,Ά ν ο υ α -  
ν ε τ τα , μόνο έσ ένα ...»
Τ ά  μελανά χειλάκ ια  έκ ινήθηκαν π ά λ ι —  « Έ -  
μενα jaovo... π α ντα  ; » — «Έ ο ε ν α ,  Τ ου α νέ ττα  
μου, έσενα  μόνο πάντα .. — «Φ θά νε ι... άλή- 
θ ε ια ; .»  Τ ή ν  άλλη  σχιγμή, ή Ά ν το υ α ν έ τ τα  είχε 
λ ιπ ο θ υ μ ή σ η .Ή  ζω ή  άφησε προσω ρινά  τό  κα
ταπονημένο σώμα  καί συνεκεντρώθηκε σ τήν 
κα ινούργια  ΰπ αρ ξι πού έσ π α ρ τά ρ ιζε  σ τά  χέ
ρ ια  τοΰ  για τροϋ . Ή  Ά ν το υ α ν έ τ τα  ή τα ν  μη
τέρ α  καί ό Ρ ο ζ έ  πα τέρας... "Ο τα ν , άργότερα , 
τή ς  έπ έτρ εψ αν νά  πάρη σ τά  χέρια  τη ς  γ ιά  
μ ιά  σ τιγμ ή  ένα  μ ικρούτσικο κοκκινοπρόσωπο

ΤΑ ΜΥΣΤΙΚΑ ΜΑΣ
ΕΙς τήν στήλην αύτήν Οά βςίακβτε χά»β έβδομάδα 

ονμβονΛας γ ι» τό ντύσιμό οας, γ ι ι  χό *α.ΐ8λλο 
οα5ι Yia χήν ωραιοτηχα τοΟ προσώπου αας και 
έν γένβι γιά κ&ϋε τι ποΰ ένδιαωέρει χόν καλλ,ωπι- 
ομόν σα^. ΆπευΦυνθητε at ένδιαφερόμεναι πρός 
τήν δίδα Ζιγκολέτταν, γραφεία «Σ^αιυα.» όδός 
*Λ.γιου Κωνσταντίνου 7.
Τ Α .  Δ Υ Ο  Α . Ε Γ 3 Τ

Σ η μ ε ία ,  α γ α π η ζέ ς  μ ο ν  φ ίλ ε ς , μ ο ν  ή λ θ ε  τί 

ιδ έα  νά  κ ο υ β ε ν τ ιά ο ω μ ε  λ ιγ ά κ ι γ ιά  τ ό  φ λ έ ρ τ .
Τ ί  νά ο κ έ π τε ο θ ε  

ά ρ α γ ε  γ ι ’ α ύ τό  ;  
Σ ά ς  α ρ έ σ ε ι ;  *σ ά ς  
ό ια ο κ εό ά ιζε ι;ή  μ ά λ 
λ ο ν  τό  ά π ο σ τρ έ φ ε -  
αθε κ α ι to  άποι/εν  
γ ε ζ ε  ο σ ο ν  ο ά ς  ε ιν ε  
δ υ ν α τ ό ν ;

Ά λ λ ά  a tfov  ζη ν  
ο ι ιγ μ η ν  α ύ τή ν  ό έ ν  
ή μ π ο ρ ω  νά ε χ ω  ά - 
π ά ν τη σ ίν  ο α ς , ε π ι 
τ ρ έ ψ α τε  μ ο ν  νά ο ά ς  
π ώ  έ γ ώ  τ ή ν  γ ν ώ 
μ η ν  μ ο ν  γ ιά  το ο π ο ρ  
α ύ τό ,τ ο  π α λ α ιό  μ εν  
ά λ λ ά  έ ν  τ ο ν τ ο ις  
ν έο ν  ώ ς  π ρ ο ς  τ ο ν  
τ ρ ό π ο ν , μ έ  τ ό ν  ό 
π ο ιο ν  γ ίν ε τα ι σ ή 
μ ερ α .

Κ α ι π ρ ό ς  τ ο ν το ις  
α ς  κ ά ιμ ω μ εν  μ ία ν  
ο ύ γ κ ρ ιο ιν  μ έ  τά ό ύ ο  
α ύ τά  φ λ έ ρ τ .

" Α λ λ ο τ ε  τό φ λ έ ρ τ  
ή τα ν  κ ά τ ι τ ι  λ ε π τό ,  

α ιθ έρ ιο  ή μ π ο ρ ε ϊ  νά π η  κ α ν ε ίς .
Ή τ α ν  β ια α τ ικ ε ς  μ α τ ιέ ς  ν τρ ο π α λ ά  χ α μ ό 

γ ε λ α , κ ά π ο τε  ελα φ ρ ά  κ α ι λ ε π τή  ε ΐρ ω ν ία .
Τ ώ ρ α  τό  φ λ έ ρ τ  ε ίν α ι ξ ε τ σ ίπ ω μ α ,  α ν α ί

δ ε ια  π ρ ο κ λ η τ ικ ό τη ς .  Μ ιά  ν έα  π ο ν  φ λ ε ρ τά 
ρ ε ι  μ  ' έ ν α ν  ν έο  ν ο μ ίζ ε ι  π ώ ς  γ ιά  νά  τ ό ν  οα - 
γ η ν ε ν ο η  ό έ ν  π ρ έ π ε ι νά κ ρ α τή ο η  κ α ν έ ν α  
π ρ ό σ χ η μ α  ό έ ν  π ρ έ π ε ι νά δ ισ τά ο η  νά  π ρ ο -  
φ έρ η  κ α ι τ ή ν  π ιό  α ν ό η τη  λ έ ξ ι ,  ό έ ν  π ρ έ π ε ι  
ο ν  τ ε  π ρ ό ς  σ τ ιγ μ ή ν  νά  οκ εφ θ ή  π ώ ς  ε ίν α ι  
κ ο ρ ί τ σ ι  κ α ι π ώ ς  α π ό  τό  φ έρ σ ιμ ο  τη ς  α ν  τό  
θά κ ρ ιθ ή  ίσ ω ς  τό  μ έ λ λ ο ν  τη ς ,

Π ώ ς  θ έ λ ε τ ε  λ ο ιπ ό ν  νά  σ τ ις  π ώ  ο τ ι  έ γ -  
κ ρ ίν ω  τό  σ η μ ε ρ ιν ό  φ λ έ ρ τ  ;

Ό χ ι ,  α γ α π η τέ ς  μ ο ν  φ ίλ ε ς  ό έ ν  τό  έ γ κ ρ ίν ω  
κ α θ ό λ ο ν , κ ι ’ ά ν  θ έ λ ε τε  νά  μ έ  α κ ο ύ σ ε τ ε  σ ά ν  
μ ιά  κ α λ ή  if ίλ η ,  α π ο φ ε ύ γ ε τε  τ ο  μ έ  ο λ η ν  σα ς  
τ ή ν  ύ ν ν α μ ιν  γ ια τ ί ,  νά  ε ίσ θ ε  β έ β α ιε ς , π ώ ς  
α ύ τό  δ έ ν  θά σ ν ν τ ε λ έ σ η  γ ιά  νά σ υ ν α ν τή σ ε τε  
τ ο ν  μ έ λ λ ο ν τα  σ ύ ν τρ ο φ ο  το ν  β ίο ν  οα ς .

Ο ί  ά ν δ ρ ε ς  π ρ ο κ α λ ο ν ν  τ ις  ν έ ε ς  νά  φ α ί- 
ν ω ν τα ι ξ ε τ σ ίπ ω τ ε ς ,  έ κ τ ιμ ο ν ν  ο μ ω ς  ε κ ε ίν ε ς  
π ο ν  ξ έ ρ ο υ ν  νά  το ν ς  β ά λ ο υ ν  σ τ ή ν  θ έ σ ι το ν ς .

Τ ό  φ λ έ ρ τ  ε ίν α ι έ ν α  σ π ό ρ  π ο ν , τ ό  κ α λ ο 
κ α ίρ ι ’ιδ ίω ς ,ε ίν α ι ίσ ω ς  π ο λ ν  ε ν χ ά ρ ιο το ν ,ο τα ν  
β ε β α ίω ς  δ έ ν  ε ίν α ι ά π ό το μ ο ν . Φ λ ε ρ τά ρ ε τε  
α γ α π η τή  μ ο ν  έ φ ’ ό 'οον  γ ν ω ρ ί ζ ε τ ε  τ ή ν  τ έ 
χ ν η ν , ή  δ ’ ά λ λ ω ς  σ υ μ φ έρ ο ν  σ α ς  ε ίν ε  νά τ ’ 
α π ο φ ε ύ γ ε τε . Ζ ΙΓ Κ Ο Λ Ε Τ Τ Α

Ρ Α Β Α Σ Α Κ Ι

Κ’ sTvat τό πρώτο-πρίοτο γράμμα, 
ποδ τό  διαβοίζω μέ παλμούς,
ΕΓναι βρεγμένο άπό τό  κλάμα 
κ ’ είναι θερμό άπ ’ τούς στεναγμούς.

Κάθε γραμμοΰλα, ποΰ χαράζεις, 
γιά  τό  μετάνοιωμά σου λές 
Έ δω  τήν κόβεις καί στενάζεις, 
έκεΐ τή  σταματάς καί κλαΐς.

Μά έγώ σκληρά σοϋ τώχω  γράψη 
Ιτσ ι  όπως πρέπει νά χαρή 
Πρέπει ή καρδιά μας καί νά κλάψ^ 
γιά  viva·, παντα  τρυφερή.

Γ . Α θ Α Ν Ά Σ

ε-
Μ άκαμε ή μαμμά σάν ήχώ 

τό τε ,  χόχε...πρέπει νά  γυρίσης 
σχόν άνδρα  σου, π α ιδάκ ι μου !»

Τ ά  μ εγάλα “ γα λα νά  μάχια ά 
νο ιξα ν  πολύ δ ιά π λα τα  ά π ό  έκ
π λη ξι.

•— « Τ ί  π ερ ίεργο  ! Ν ά  γυρίσω , 
γ ι α τ ί ; Γ ια χ ϊ θ ά χ ω  ένα  μπεμπέ 
μ εθαύρ ιο  ; Μ π ά  !»

— «Μ ά , κόρη μου, ό μπεμπές 
σου π ρέπ ει νάχη παχέρα ...»

<— «Κ α ί άφοΰ ό παχέρας του  
δέν ά γα π ά  χή μαμμά χου ; 
Π ο ιό ς  θ ά  χόν γεννήση χόν 
μ π εμ π έ ; Ό  |παχέρας χου ή 
έ γώ  ;...»

Κ α ί ή Ά νχουανέχχα  έγραψ ε

Ο  Μ Υ Σ Τ Ι Κ Ο Σ  Γ Α Μ Ο Σ

^ 1 μ7τε1 ε τΡ“ βΤΐ|ε ή Ά νχ ο υ α -  β > e o s K > = o = o s o e < > s < > = < > £ < x = o = < a
, νεχχα α π αλα  χο κεφάλι τηΓ, "   — ^7

ανδρος χης πρός χό δικό χης :
— «Δ έ ν  φ ανχά ζεσα ι, Ρ ο ζέ ... Εύ- 
ρισκομουν" σέ μιά  θάλασσα  
μαύρη, αλλόκοχη, κ ι’  έκρύωνα, 
χόσο πολυ, χόσο πολύ.. Κ ι ’ έ
βλεπα  από μακρυά έναν ά γγ ε 
λο νά^κραχαη ένα φόρεμα ά 
σπρο. Η χαν έκεΐνο  χό φόρεμα, 
απ ό μουσελίνα, ποΰ σούχα εί- 
πή μιά  νύχχα...πώς ε ίχ ε σπάση 
χο κορδονάκι καί παφ... είχε 
σω ρ ια σθή  καχά γής. Θ υμάσαι,
Ρ ο ζ ε  ; Κ ά π ο ια  νύχχα, σέ μιά 

ποϋ... Τ ά  χ ε ίλ ια  χου 
τή ς  έκλεισαν τό  σ τόμα  τόσο  
β ιαστικα , πού δέν έπ ρόφ θασε 
νά  ά π ο τελε ιώ ση . Μ ΙΜ Η Σ

Ισ ω ς  κι’  έμας, καμιά φορα,
— Ώ  τά πικρό σου κλάμα !—
Τά φεγγαρακι τά χλωμό 
Νά μάς φωτίσει άνταμα,

Φαντάσματα καί σκέλεθρα 
Σ τά  χορταράκια χάμου"
Μάπά τά  πλοϋσι’ απόδειπνά 
Τοΰ μυστικοΰ μας γάμου#

Δέ θάχει μείνει τίποτε 
— Ώ  συμφορά μας !—
Ποΰ νά  σαλεύει ήδο·«κά 
Τά κόκκαλά μας.

Μ. Μ Α Λ Α Κ Α Σ Η Σ

Η  Π Υ Ρ Κ Α  1 ‘ Α
Τ ο  κα ταλάβαμε, κύριέ μου Ε ίπ ε  ένας ερα- 

σχή ς  πολύ χολμηρός. Χ ίόνεσθε μεσα σχο σ π ί
τ ι  τή ς  ΰπάνδρου κυρίας μέ 
τή ν  εύκολία  πού χ ω νεσ θ ε^ κ α ί 
σ τό  δικό σας. Ν ά  σάς δώ  δμως 
ύ σ τερ α  π ώ ς θά^ βγή τε άν σάς 
τύχη  κανένα  άπ ρόοπ τον. Θ ά  
Ε ξα κολου θήσετε  νά  ε ίσ θ ε  καί· 
τή ν  κρ ίσ ιμ ον εκείνην στιγμήν 
ό τολμ ηρός έραστής ; Δηλαδή 
θ ά  βγή τε έ ξω  μέ τό  θάρρος 
πού μπήκατε; ’Ε π ιτρ έψ α τε  μου 
νά  μή τό  π ισχεύσω . Ε ίδαχε λ ο ι
πόν πού σάς χό έλεγα  ; Ά ν  
δ έν  σάς έκοβε χό κεφάλι νά  δη- 
μιουργήσεχε αύτή τή ν  μεγάλη 
άναμπουμπούλα μέσα σ τό  σ π ίτ ι 
τή ς  ύπάνδρου κυρίας, άσφα- _ > _
λώ ς δέν θ ά  μπορούσατε νά  γ λ υ τώ σ ετε  απο 
τά  χέρια  τοϋ  συζύγου. .  »

Ό  φ ίλος μου ό Μ ιχαλάκης ή το , δπ ω ς ε ί 
παμε, πολύ τολμηρός έραστής καί έφ θασε 
νά  άνταπ οκρ ιθή  ή σύζυγος το ϋ  προ ϊστάμενου  
του  μ’ ένα τη ς  χαμόγελο σ τα  προκλητικά του  
βλέμμ ατα , γ ιά ν ά  σκεφθή δ τ ι  ώ ρα  ή τα ν  νά  
τρυπ ώ ση  μέσα σ τό  σ π ίτ ι  της.

—  Τ ί  τά  θ έλεις , φ ίλ ε  μου, μοΰ ε ίπ ε. Α υ 
τ έ ς  ή π αντρεμένες παρέχουν πολλάς εύκολίας 
σ τούς έρα σ τά ς  τω ν  Έ χ ο υ ν  έπ ί τέλου ς  ενα 
σπ  ίτ ι  κα ί ξέρεις , σήμερα πού το σ α  π ερ ιορ ι
σ τικ ά  μέτρα  τή ς  έλευθερ ία ς  τώ ν  ερα σ τώ ν έ
χουν ληφθή, τ ί  εύτύχημα ε ίνε  νά  ύπαρχη 
ένα  σ π ίτ ι γ ιά  νά  σ τεγάση  τό ν  έρω τα  σου.

Κ α ί ό φ ίλος μουΜ ιχαλακης δέν έχασε καιρό, 
•σάν νά  φ οβότανε μήπως άρθή  τό  ένοικ ιο- 
σ τά σ ιο ν  καί χάση τό  σ π ίτι.

"Ε να  βράδυ παρηκολούθησε τή ν  κυρίαν 
Ά νδρομ ά χ η ν , τή ν  σύζυγον τοΰ  π ρο ϊστάμενου  
του, ώ ς  σ τό  σ π ίτ ι της. Μ όλ ις φ θα σανε  ̂ στήν 
π όρ τα , ή Α νδρομ ά χ η  στάθηκε, τό ν  έκ ύ ττα ξε  
αυσ τη ρά  καί τό ν  έρώ τη σε :

—  Τ ί  θ έλ ετε , έπ ί τέλου ς  ;
—  Ν ’ ά νεβώ  σ τό  σ π ίτ ι  σας. ( . ,
Τ ά  λό γ ια  αΰ τά  τά  ε ίπ ε  μέ τόσον  άπλο

τρόπ ο , μέ τόση  γλύκα, ώ σ τε  ή κ. Α νδρομ ά χη  
δ έ ν  κ α τώ ρ θ ω σ ε  νά  τό ν  έμποδήση  ̂  ̂ _

Ό  Μ ιχαλάκης ανέβηκε έπ ά νω  κ ’ έπ ερασε 
κ α τ ’  εύ θ ε ΐα ν  σ τήν κρεββατοκάμαρα τή ς  κυ
ρ ίας. Ά ,  έπ ί τέλου ς  ! Δ έν  τρωγότανε^  αυχος 
ό  κύριος. “Ο λα  μαζή χά ή θ ελ ε  δ ια  μιάς. Η  
κ. Α νδρομ ά χ η  έθύμωσε.

—  Π ο ιό ς  σάς έδωσε χό δ ικα ίωμα, κύριε,να  
μ έ  περάσεχε γ ιά  μιά... f ι (

—  Π αρνχόν, ω ρα ία  μου κυρία, απήνχησεν 
άχάραχος έκείνος. Θ ελ ε τε  να  φυγω  ;  ̂ ^

—  Δ έν  σας ε ίπ ε  κανείς  νά  φύγετε. Σ ά ς  ε 
ρ ω τώ  δμως γ ια τ ί  ήρθα τε;  ̂ _

Ό  Μ ιχαλάκης κα τάλαβε δ τ ι  είχε πή πολλά 
λό γ ια  καί τ ά  π ολλά  λό 
γ ια  ε ίνε  φ τώ χεια . ’ ΐίρο- 
κειμένου δέ περί ε ρ ω τ ι
κών επ ιχειρήσεων δχι μό
νον φ τώ χεια  είνε, άλλά  
κ α ί κίνδυνος.

Κ α ί . δ Μ ιχαλάκης έ- 
φ ρόντισ ε  ν ’  άποφύγη τό ν  
κ ίνδυνον. Π ερ ιεπ τύ χθη  
θερμ όχα τα  τή ν  κ. ’ Α νδρο- 
μάχην καί ά π αλά-απ αλα  
τή ν ώ δήγησε μέχρι τή ς  

ν τορμ ύ ζ τή ς  κρεββατοκάμαρας. Έ κ ε ίν τ ,  χω 
ρ ίς  νά  δείχνη τή ν  παραμικράν ^άντίστασιν, 
π ερ ιω ρ ίζε το  νά  τό ν  έρω τφ  γιατί^ ήλθε.

Δύο  κ τυπ ήμ α τα  σ τήν πόρτα , α ναποδογυρ ί
ζο υ ν  δλα  τά  σχέδια τοΰ  Μ ιχαλάκη. ΕΙνε^ τά  
α ιώ ν ια  κ τυπήματα  τοΰ  α ιω ν ίου  συζύγου, ο  ο
π ο ίο ς  μπορεί νά  μή π α τάη  π ο τέ  σ τό  σ π ίτ ι 
του , π άντω ς δμως έρχετα ι δ τα ν  τρυπ ώ ση  μεσα 
κ άπ ο ιος  έραστής. Φ α ίνε τα ι δ τ ι  ο ί σύ ζυγο ι 
έχουν ύπερβολικά  άνεπ τυγμ ένην τή ν  α ϊσθη - 
σ ιν  τή ς  όφρύνσεως. . , , ,

Ό  Μ ιχαλακης τά  χάνει. Π ώ ς  θ ά  φύγη τω ρα : 
Τ ό  σ π ίτ ι έχει μόνον μ ίαν πόρταν. Σ τη ν  α 
π ελπ ισ ία  του  άπ οφ α σ ίζη  νά  έκ τελέση  ένα σα 

τα ν ικ ό ν  σχέδ ιον :Τρέχεισ τό  τη λ εφ ω νον κα ι κα-

λεΐ παρακλη τικώς τόν... πυροσβεστικόν λόχον. 
Έ ν τό ς π έν τε  λ επ τώ ν  κ ά τω  άπό τό^ σ π ίτ ι τή ς  
κ. Ά νδρομ ά χ η ςμ α ζεύ οντα ι δλες ή ά ν τλ ίες  καί 
τ ά  βυτία , 'θ 'σ ύ ζυ γ ο ς ,  ό όπ ο ιος  βρ ίσκ ετα ι ά 
κόμη έ ξω  άπ ό τή ν  π όρτα , τά  χάνει, δ έν ξεύ ρ ε ι 
τ ί  συμβαίνει καί έν τή  π α ρα ζά λη  του  τρ έπ ε 
τα ι είς φυγήν.

Ό  Μ ιχακάκης ά ρ π α ζε ι τ ο  καπελλο  του  και 
βγα ίνει έ ξω , ένφ  ο ί πυροσβέστα ι έ το ιμ ά ζου ν  
τούς σωλήνας. , , , .

—  Σ τα θ ή τε ,  τού ς  κάνει ό πονηρος έρα- 
σττίε. Μ ή χ ά νετε  τό ν  κόπ ον σας. Ή  φ ω τιά  
έσβυσε!. >1- ΣΤΗ Ρ10Σ

Ά γάπης λόγια

Ν Α Λ Ε
βά ίίθελα ' ν  /  σήμερα νά φο-

ρέσΐς τό πειά \  /  ώμορφο,τοπειο
φ α ν τ  α χτερό γ  300 κοστούμι
ήθελα άκόμα Υ νά στολίσ^ςτα
μαλλιά σου μέ τά  λουλούδια πού τόσο άγαπη- 
σαμε κ ’ οί δυό, ήθελα νά κάντ,ς μιά εμφανισι 
γιορτινή, νά φανής μπροστά μου σά νύφη τοϋ 
μυστ’.κοϋ μας γάμου... “Γστερα θά σοϋ δώσω ολα 
μαζή τά  φιλιά ποΰ έκρυβε μέσα στήν ψυχή μου 
ή άγάπη τόσων χρόνων καί ποΰ δενεπρόφθασα νά 
σοΰ τά  δώσω ολα.

Τίποτε άλλο δέν έχω νά σοΰ δώσω γιά συν
τροφιά σου, άγάπη μου, στό ταξεϊδι^ πού τώρα 
σέ χάνω, άπό τά  φιλιά μου, πού θά κρυφτοΰν 
έκεΐ σέ μιά γωνιά στά χειλάκια σου γιά νά σοϋ I 
ψιθυρίζουν,τήν ίδια ϊόρα κάθε βράδυ, τή  μονότονη J 
στροφή τής ερωτικής μου ΰμνφδίας :

Κανείς δέν θά σ’ άγαπήση σάν έμένα. ί
"Οσο μεγάλη*’/.! ’χν είναι μιά άγάπη δέν μπορεί 

ν ’ άντισταθή στό πεπρωμένο της. Καί τήν άγάπη 
τή δική σου ποΰ άνοιγε σάν τό  μπουμπουκάκι 
δειλά-δειλά, κάτω άπό τά γαλανά καί γλυκό- 
φωτο ουρανό τό πεπρωμένο της τήν πηγαίνει 
τώρα νά σβύση κάτω  άπό κάποιο ξένο ουρανό, 
μουντά καί βαρύ, όπως τά πένθος ποΰ θά σκεπάσω 
αϋριο τήν καρδιά μου.

Πως νά σοΰ μιλήσω γιά τά μεγάλο μου παρά
πονο πού θά φαρμακώνω τήν ύπαρξι μου σ ολη 
μου τή  ζωή ; δέν έχω κανένα δικαίιφα.Νοιώ- 
θω καλά πώς έκεΐ μακρυά σέ προσμένει μιά ευ
τυχία, έκεΐ κάτω θά προετοιμάσω τά λαμπρόν 
σου μέλλον πού θά τά σφυριλατήσ^ς άπάνω σέ 
τόσες έπιτυχίες. θ ’ άποκτήσης χρήματα γιά νά 
μπορέσης νά αϊσθανθής κι’ εσύ μιά μέρα όλες 
τή ζ  χαρές τοϋ κόσμου πού δεν μπορούσες νά τής 
νοιώσης ώς τώρα καί πού ίσως έγώ δέν μπόρεσα 
νά σοϋ τής χαρίσω. Έ χ ε ις  δίκηο. Η άγάπη μου 
πικραίνεται, αλλά  ή λογική μου σέ δικαιώνει.

Στολίσου μέ τά  πειά φανταχτερά φορέματα, 
παρηγορητικό μου κορίτσι, δώσε στά κορμί τήν 
εύωδιά τών πειά μεθυστικών άρωμάτων καί τρέχα 
νά γιορτάσης καί νά χαρής κ ’ εσύ στά μεγάλο 
πανηγύρι τής ζωής. Τό γέλοιο τής χαράς σου 
θά φθάνη κοντά μου, γ ια τί είσαι ή ίδια μου ή I 
ψυχή. Κ ’ έγώ, εγώ γυρίζο» τώρα πίσω έκεΐ ποϋ 
ξεκίνησα. Στόν όλεθρο. Δέν περιμένω _πλέον τ ί 
ποτε. Καί τώρα καταλαβαίνω οτι δέν έπαυσα νά 
είμαι τά άτυχο καί παρεςηγημένο παιδί, δ νεκρός 
τοϋ θλιβεροϋ σπιτιού, μέσα στά {ποιον χαθήκανε I 
ή καλλίτερες ικμάδες τής ζωής μου. _ |

Τόσες ώραΐες βραδυές μ’ έκανες μ’ έξεχνοϋσα 
πειάς είμαι... Τί ώμορφα πού γελοϋσα τον έαυ
τό μου... καί πόσο θάρρος έπαιρνα γιά τήν αύ- 
ριανή μέρα τό βράδυ πού μέ λύγώνε ή^ψευδαί- 
σθησις καί μέ νανούριζεν ή αύταπάτη. Έφθασα 
νά νομίζω πώς μπορεί νά λείψη κάποτε αύτή ή 
κακοδαιμονία ποϋ κυριαρχεί στή ζωή μου. Πόσο 
γιγάντωνε ή ελπίδα μου σ τ ’ άντίκρυσμά σου... 
Έ φθασ ί νά γίνω ό περιφρονητής τής πραγματι- 
κότη τος. Πόσο ευτυχισμένα ζοϋσα τό τε ί Ζοϋσα 
μέ τήν δύναμι τής διπλής ζωής, .ζοϋσα μέ τή 
γλύκα τής διπλής άγάπης. Καί δέν έφτανα νά 
δώ πώς τά φυλακισμένο πουλάκι ποΰ κρατούσα 
κοντά μου θά ζητούσε κάποτε τήν Ιλευθερία 
του... Πόσο θά ήθελα νά μή ξεχάσης ,πότέ τής 
βραδυές έκεΐνες, τής γεμάτες άπό φόβους καί 
δισταγμούς, άλλά  τής τόσο παρηγορητικές για 
μένα... Σ έ  παρακαλώ, μή τής ίεχάσης.

Δέν θά μπορέσίβ νά μήν πηγαίνω καθ£ βραβυ 
ΟΓά μέρη πού περάσαμε. Ίσ ω ς  εκέι ν ά  βρίσκω 
κάτι άπό τήν Οπαρξί σου. Ισως έκεΐ νάχη άπο- 
μείνει κάτι άπό τήν παρηγοριάν πού μοδ σκορ- 
ποϋσες. "Ισως όλα έκεΐνα τά  μικροπράγματα πού 
μδς γνωρίσανε καί μάς άγάπησαν καί γινήκανέ 
φίλοι μας: τά  δέντρα ποΰ μας κρύψανβ, ή σκο-

Τ ή ς  ε ίδ α τε  παρακαλώ  τή ς  κυρίες σας ; Δ ε ' 
ε ίν ε  πλέον ή ώ ρ α ΐες  έκεΐνες φ α ντα ιζυ  τη -  
Ν έλλης καί τοϋ  Τ ζου λ ιά να . Τ ά  μανίκια τω ν  
τά  ύ π οχ ρ εω τικ ό τα τα  πού είχαν σ τα θη  ω ς 
στούς αγκώνας, άρχισαν νά  προχωρούν α να ι
δ έσ τα τα  μέχρι τού  καρ- 
πού τή ς  χειρός. ‘ Ο κ ίν
δυνος ε ινε  πλέον κ α τα 
φανής. Μ έσα  σ τό  χάος 
τώ ν  μοντέρνων μανικ ιών 
κοντεύουν νά  χαθούν καί 
τά  κομψά δαχτυλάκ ια .
"Υ σ τ ε ρ α  έρχετα ι ό λ α ι
μός, ό ώ ρ α ΐο ς  λα ιμός τώ ν  
Ά τ θ ίδ ω ν .  "Ω , πόσοι δέν 
π ροσπ ά θησαν έξ  α ίχ ίας 
χοΰ λα ιμοϋ αύχοϋ νά  χοΰς 
πάρη κάπ ο ια  Ά χ θ ί ς  σχό λα ιμ ό  της! Π ά νε  
κ ι’ α'ύτοί. Σκεπάστηκαν. Ά π δ  ποιό  μοναστήρι 
λο ιπ όν  βγήκε αύτή  ή ά π α ισ ία  μόδα ; Π ο ιό ς  
μ ισογύνης τή ν  λα νσά ρ ισε  ; Δ έν  ε ίν ε  π;ειά γυ
να ίκ ες  αύτές, ε ίνε  κονσέρβες, κύριε.

* Ε λ λ η ν ο γ ε ρ μ α ν ικ ΐ ι  ό π ε ρ έ τ τα

Γ Η  κ. Π έπ ι Ζάμ π α  προσλαμβάνεται^ είς 
το ν  θ ία σον Δράμαλη. Ε ίς  τό ν  θ ία σ ο ν  δμως 
αύ τόν ε ρ γ ά ζε τα ι κα ί ή κ. Ο λυμπ ία  Κ α ν τ ιώ τη . 
Ή  Π έπ ι ε ίνε  Γερμ ανίς . Ή  ’Ο λυμ π ία  'Ε λ- 

I ληνίς. Ε ίς  τό  θ έα τρ ο ν  δέν συχνάζουν Γερμ α - 
I νο ί. Συχνά ζουν "Ελληνες. Ο ί Έ λ λ η ν ε ς  δμως 
I αύχοί έκχιμοΰν μεγάλως χά.-.κάχω άκρα τώ ν  
I Γερμ α νίδω ν. Ή  κ. ’Ο λυμπ ία  εγ ε ίρ ε ι χ εΐρα  ά- 
I π ειλη τικήν :
I —  Μ ωρή, τ ί  θ έλ ε ις  έδώ  ;

—  Έ γ κ ώ  τέ λ ω  δ ,τ ι  ν τ έ  ντέλεις^ έσύ.
I —  Έ γ ώ  φ εύγω  κα ί β γα ντε  τά  μ α τια  σας. ̂
' Ό  μαέστρος τοΰ  θ εά τρου  σ υ ν τα υ τ ίζε ι τή ν  
I τύχην' του  μέ τή ν  τύχην τή ς  ’ Ο λυμπίας. Σύ - 
I ζυ γό ς  του  γάρ. Κ α ί ά ναχω ρεΐ κα ί αύτός, μο- 
I λ ο νό τ ι τ ό  μόνον που ελ ε ιπ ε  α π ο  τη ν  έκ τος 
I σκηνής Έ λλη νογερμ αν ικ η ν αυτήν οπ ερ εττα ν  

ή το  ή...μουσική.

Ή  κ . π ο ν  τά  π ίν ε ι ο λ α

Π ρό κ ε ιτα ι περ ί τή ς  γνω σ τή ς  Ρ ω σ σ ίδο ς  ή ό 
π ο ία  τρ ιγυ ρ ίζε ι δλη νύχτα  σάν τό  κουνούπι 
σ τά  κ έντρα  τή ς  Ό μ ο ν ο ία ς  εναπ οταμ ιευουσα  
ε ίς  τό ν  χαλύβδινον στόμαχόν τη ς  δλα  τά  υπο
λε ίμ μ α τα  τώ ν  π ο τώ ν .Σ ά ς  π λη σ ιά ζε ιά θορύ β ω ς 
σκύβει έπ ά νω  σας, σάς ψ ιθ υ ρ ίζε ι μερικες^λε- 
ξε ις , π ροφανώς ά π ό  τή ν  σασκρ ιτικήν δ ιά λ ε 
κ τον καί ά ιιέσω ς θ έ τ ε ι  β έβηλον χ εΐρα  έπ ί τοϋ  
ποτηρ ιού  σας. Αύχή ή δουλειά  γίνεχα ι δλη χη 
νύχχα. Δεδομένου  χώρα  δχι όπ ο ιο ς  π ίνε ι απ ο 
τ ό  ποτήρ ι τοΰ  άλλου  μ α θα ίνε ι και τα  μυστικά 
του , ή γυνα ίκα  αύτή  θ ά  ε ίνα ιά σφ α λώ ς  κ ά το 
χος δλω ν τώ ν  μυστικών μας. Ε ύτυχώς ποΰ δέν 
γ ν ω ρ ίζ ε ι  τά  συζύγους μερικών νυχ τοβ ίω ν συμ
π ολ ιτώ ν . Μ Ε Φ ΙΣ Τ Ο Φ Ε Λ Ε

τεινές κ ι’ άπόμερες γωνίες πού άκούσανε τά  φι- 
λίά μας, τά  μικρά τραπεζάκια πού γνωρίσανε 
τό  χάδι ταϋ χεριού σου κ ’ ή καρεκλίτσες πού 
νοιώσανε τάν οργασμό τοΰ πόθου μας, ίσως αύτά 
όλα νάμοϋ μιλήσουν μυστικά γιά  τήν ξενιτεμένη 
μου τήν άγάπη... Ίσ ω ς  νά μοϋ πούνε πώς δέν θά 
παύσης νά μ’ άγαπ$ς κ ’ έκεΐ, κ ’ έγώ ίσως τότε, 
ίσως κάτι νά ελπίσω άκόμη...

Μάθε το, άγάπη μου : Μέσα στόν Ιλιγγο πού 
θά βρής έκεΐ κάτω, καμμιά άνθρώπινη δύναμι δέν 
θά μπορέση νά σώση τήν άγάπη σου. ‘Ή  εικόνες 
ή φανταχτερές πού θά περνούν άπό τά  μάτια 
σου, δ άγώνας γιά τά. χρήμα, ή συνήθειες τών 
ξένων άνθρώπων, πού θά γίνουν και . δικές σου 
συνήθειες, αύτά ολα θά τήν σκεπάσουν τήν ά 
γάπη σου, θά τήν πνίξουν. Προτοΰ όμως γίνη 
αύτά,. έλα νά δοϋμε μαζή κάποιον τάφο, νά σκύ
ψουμε έπάνω στήν αγαπημένη μας πού μάς ε- 
φυγε καί νά τής ζητήσουμε τήν συγγνώμη της 
ποΰ ή άγάπη μας έγινε κάποτε α ιτία  νά πι- 
κραθή τόσο, νά μείνη δλομόναχη, όλομόναχη 
κάί τή  στιγμή τοΰ θανάτου της , Τώρα πού νοιώ
θω τήν άγαπη σου νά μοϋ φεύγη, θέλω νά ξανα- 

I πάρω τήν άγάπη εκείνων πού μδς άγαπήσανε, 
τήν θέλω γιά  βοηθό μου αόρατο στής ώρες τής 

[ θλιδεράς χαραυγής ποΰ θά βρίσκουμαι άπορριγ- 
ιιένος στά κρύα σκαλοπάτια τοϋ καμπαρέ τής 

I λησμονιάς.Τί έκανες, τ ί  έκανες ! ΕΣΠΕΡΟΣ



ί.

\ Ε Λ I Α Π Α Ν Τ Η Σ Ε ΙΣ  
Ζ Ο Χ Ε Τ Τ Λ , εύ χ α ρ ισ τώ ; (τού 

χα ρ ίζω  1.) ψ ήφους γ ιά  τό  χαρα 
κτήρα  σου και ιδ ίω ς  γ ιά  τή ν 
τελ ευ τα ία  σου φ ρ ίσ ι,  γ ια τ ί  δέν 
νο μ ίζω  πώς τά  μαϋρα σου μαλ
λ ιά  καί τά  ω ρ α ία  σου μά τια  ε ί 
να ι σ το ιχ ε ία  χαρακτήρός. Τ ρ ία  
γράμ μ α τα  σοΰ έγραψ α  σ τά  Γ ρ  ι- 
ιρεϊα «Σ φ α ίρ α ς »  καί δέν μοϋ ά- 
πι'|Λ·[ησες. Γ ι α τ ί ;  Δ έν  θέλεις  
α λλη λο γρα φ ία ν ; Σ τό  προτεχές 
φύλλον θ ά  περ ιμ ένω  ανυπόμονα 
δυό λ έξε ις  σου έσ τω  καί άνα- 
π αντη τικ ές. Σ Ο Χ Ρ Λ Γ Ν .

— Π ρ ο τιμ ώ  τό ν  Η . Ίω α ν ν ίδ η  
δ ιά  τό ν  σπ ά νιον  χαρακτήρα του  
καί τοϋ  χ α ρ ίζω  δύο ψήφους. 
Ζ α φ ε ιρ ιο ύ  Β .

— Β ρ ε ττα ν έ 'ν έ ε , ζεύ ρ ω  ποιος 
ε ίσ α ι καί γ ια υ τό  σοϋ δ ίδω  χρυσή 
τή ν  ψήφο μου. Χ αρακ τήρ  μου 
έδημοσιεύθη εις  τ ό  2υ7 φύλλον 
τή ς  «Σ φ α ίρ α ς » .  Δ έν  σοΰ φ α ίνε
τα ι  δ τ ι  μέ γ ν ω ρ ί ζ ε ις ; δχι δμως 
προσωπ ικώς. Δ ιν ό ρ α .

— Κ. Μ . Β ρ ε ττα νό ν  νέον, Ό  
χαρακτήρ σας ομ ο ιά ζε ι μέ τό ν  
ίδικόν μου. ’Α λ λη λο γρ α φ ο ύ μ ε; 
Γρ ά ψ α τε  γραφ εία  «Σ φ α ίρ α ς » .  
Π . Γ . 77.

— Τ ό ν  άνοικ τόκαρδο Β ρ εττα νό  
ψ η φ ίζω  μ’ δλην μόυ τή  καρδιά , 
Φ ιό ρ ο  ζο ύ  Λ ε β ά ν ζ ε .

— Χ α ρ ίζω  τή ν  ψήφο μου είς  
τό ν  ειλ ικρ ινή , φ ιλόπ τω χον καί 
π ο ιη τή ν X . Β. Β. Δ .  Κ α χ ι -  
ο ύ ο η ς .

— Ά π ό  μιά ψήφο χαρ ίζομε 
σ τό ν  σπ άνιο  χαρακτήρα τοΰ  Μ. 
X. προσφ έροντες συν,ίμα κοί 
τή ν  ειλ ικρινή  μας φ ιλ ία . J .  Ζ ά -  

χος, Ε. Δεούπρης.
— Δανάη , σοΰ χ α ρ ίζω  5 ψήφους χρυσούς 

γ ιά  τό ν  λαμπρόν σου χαρακτήρα  καί γ ιά  τά  
καλα σου .τροσοντα . Ε ίμαι . έ τώ ν  ΰπολοχα- 
γός. Δ έχ εσα ι ά λ λη λο γρ α φ ία ν ; Γρ ά ψ ε μου :
’Α χ ο ίμ η τ ο ν  Φ ρ ο υ ρ ό ν  "Ε β ρ ο ν .

Ψ η φ ίζω  τή ν  Μ ιν ιόν δ ιά  ψ ήφων 1 >. Τάι- 
χ η ς  Μ ό ν ο ν , μ r Βαθύ Σάμος.

Κερκυροποΰλα , σάς χ α ρ ίζω  τή ν  χρυσήν 
μου ψήφον. ΘεΛω να  σάς γνω ρ ίσ ω  π νευμ ατι- 
κώς. Δ έν εσ θ ε  α λληλογραφ ίαν μου ; E m in · ι. 
μ  ■ Κέρκυρα.

— Μ αρεσει ό χαρακτήρ τού  Ά κ ρ ο θ α λα σ σ ί-  
τόυ  γ ι ’ α ύ τό  καί τό ν  ψ ηφ ίζω . Ά  ν '  11 Χ α ζά  χ η ,  
p . / Χ α ν ιά

—Kaolon ι ννωοτόν el; ολους οοου; ά/ληλονρα 
οονν, η προτ »βνα, ι ν άλληλογραφία_>νν, διά - tuν 
γραφείων τής .Εφιύρας·, χωρ.ς τροηγ, υμένως νά £- 
χουν προβή είς 4>οιχίαοιν Ουρί'οτ, δ ιι xdrte έ,τιοτο- 
λή των δέον ιά  συνοδεύεται άπό Ενα δ δραχμήν, έοω· 
κλειομενυν είς Ιδιαίτερον φάκβλλον. Τό δί^ητ/μον 
τουτυ έάν δέν σ anfl άπό τό » άποστολέα, θά ζητηαϊϊ 
άπό τον παραλήπτην. Έν έναντ α περιπτώοβι τά 
γραμματα τών αλλι λονραοκ ύντων διά τών γραφείων 
τη^ «Σφ α ί;α ς · θά έπιστνέφ ω ν« ι πρός τοΰς διάνο ■

— Σ έ  ψ ηφ ίζω  Π ρ ιγκήπ ισσα  Βόλου. Π ρ ώ το ν  
δ ιό τ ι ο χαρακτήρ σας μέ μάγευσε καί δ εύ τε 
ρον δ ιό τ ι  ε ίσ θ ε  π α τρ ιώ τισ σ ά  μου. Θ ά  ήθελα  
νά γνωρ ισθοΰμ ε. Τ ί  λές ; Γ ν ω ρ ίσ α τε  μου δ ι 
εύθυνσίν σας μέσα) -Σ φ α ίρα ς». Μ ία  φίλη σας 
Μ α ρ ιζο α .

, Τ Ρ Α Γ Κ Α Β Ε Λ  σάς ψ ηφ ίζω  μ’ όλη μου 
τή  καρδιά  καί σάς σ τελλω  δυό δ ιαμαντένιους 
σάν τό ν  χαρακτήρα  σου ψήφους. Π ο θ ώ  τή ν 
αλληλογρα φ ίαν  σας. Λ έχεσθα ι ; Μ α ζθ . Φ ....

~~ Ά γο ρ ο κ ό ρ ιτο ,  ψήφος σας μέ εύχαρ ιστεΐ. 
Εχετε εαν έπ ιθυμ ή τε  τή ν  αλληλογραφ ίαν 

μου. Ν ϊχ ο ς  Μ
, ,^ ΐ.κο ®·> °  χαρακτήρ σας μοΰ αρέσει 
υπερβολικά, σας ψ ηφ ίζω . Μ ε ν ε ξ έ ς .

- Γ ό η σ σ α ,  μα ζή  μέ τή ν  ψ ήφον μου σάς χα 
ρ ίζω  καί τή ν  άλληλογραφ ίαν ιιου. Δ έν εσ θ ε  · 
Μ ε ν ε ξ έ ς .

Εληφθηοαν χαι θά ύημοαίΒνθοϋν μέ ζην 
σειράν ζων χα) αί απαντήσεις ζών δίδων 
xat κυρίων : Γιον ζης ννχζός, Μαργαρίζας 
Β ., Χρνσως Κ ., Σάοας Ίωαννίδου, 'IIλε
ν ιζ σας. Κ αζινας Β ., X m r, Νηοιωζοπσύλας, 
Φανούριον Μαρά, Ύψηλόφρονος, Μαρίας 
Π- Ε . Πλανήτου, Εύανθίας Β . Τ.
Κ α λλετζπ , Δέοπως Γέω ργίον, Λεωνίδα ψ.

Ιδιαιτέρα άΧληΧογροφίη.
Κάθε έπί πλέονΜέχρι 1S λέξεων δραχ, ϊ 

λεπτά ή μία. λέςις 30

Σ ίβυλλα , γ ι α τ ί ;  Τ ί  συμβαίνει: Α γ ω ν ιώ  
Ανησυχώ  γ ιά  τή ν  ύγε ία  σου. Γρ ά ψ ε μου δυό 

Λόγια Σ ίβυλλα , σέ παρακαλώ . ’Α π ό λ λ ω ν .

>&<

0 ΦΙΛΙΠΟΣ A flTQ'JίΣΠΟΣ

4* « ν ' Ί « ς  H ^ fit  Ί ‘1 ί έ ξεω ν  να ι κ α θ ί χαρα- 
*  ηβ 5J λ έ ξ ιω ν  βα  .'ημοοι ύ ω ν ια ι μ ετα  τή ν

6ς ,Η·ονο,ί'β “ ):μ·’ >'· Π έραν τώ  / /.έξεων 
α ν ϊώ ν  κάθε επ ι π λέον λέξ , ,  τόηον ε ί ;  ,άς ά π .ν ίή -

ς 1(ίυς «“ (."ίκτήρας, βά πιηρώνει.ι 
πρός 80 λεπτά η μία. Λιά χά, οημ.,αι «σεις αέ κεφα- 
λαια σιοιχ,ια 5υ λεπιά ή λέξ.ς επί πλέον. Α ί άιαν- 
τησει οημοσιυονται κατά οεςράν λή^^ως.

„  Δ ίδ α  Λΐ|δαν. έγραψ α μέσο) «Σ φ α ίρ α ς » . 
Α γ γ ε λ ο ς .

—  Ά ν ι ιν έ α ,  σάς εύχαρ ιστώ  υπερβολικά  δ ιά  
τη ν  ψ ήφον σας. Ή  διεύθυνσίς'" μου ε ίνα ι · 
Γ ρ α φ ε ία  «Σ φ α ίρ α ς » .  Λε ω ν ίύ α ς  ψ.

Ζοι,εττα , δ ια τ ί α θ ε τ ιισ α τε  ύπόσχεσίν σας; 
Φ ρονε ίτε  ό τ ι παρ εμ οΐ δέν θ ά  εύρυ τε ε ιλ ι
κρινή φ ίλον; 1. Β ,  Έ λ λ . Λ έσχη ν Κ ομ οτίνη ς 

Π α ιχνιδ ιάρα , p. , Χ α ν ιά , ενθουσιασμός 
σας δ ια  χαρακτήρα  μου έξη τμ ήθη  τό σ ο ν  γρή- 
γορα; Σ ιγή ν  ε ίς  έπ ισ τολήν μου ανεξήγη τος. 
I .  Β . ,  Ελλ. Λ έσχ ))ν Κ ομ οτίνης.

—  Α μ α ρ υ λλ ίς , Ρ έθυμ νον, δ ιακοπή « Ε λ λ ά 
δος» επηκολούθησε διακοπήν αλληλογραφ ίας 
μας; Λ ναγκα ζομ α ι ανακαλέσω  όσα καλά 
εφα\·τασθην δ ι1 ύμάς. /. Β .,  Έ λλ . Λέσχην 
Κ ομ ο ιινης.

-  Λ οχα γόν  Ρ αβερζύ , μή δυναμένη δυστυ
χ ώ ; να  σάς α π α ντή σω  εύχαρ ισ τώ  θ ερμ ό τα τα  
δ ια  τα ς  ψ ήφου ; πού μοΰ χαρίσα τε. Σ ν ο γ ια ν ή  
Ο ρ ψ 'η ο ΐ 'λ α .

—  Π ερ ιπ ε τε ιώ δ η  σκιάν καί Ινάστω ρα , έπ ι- 
τρ εψ α τε  μοι μόνον... νο ερώ ; νά επ ικο ινω νώ  
μ :ιζί σας. θ λ ιμ μ έ > η Γ ο η ζ ε ία .

Λ α β ω μ ένο  ζαρκ ά δι, προσφέρουσά σοι τΤ|Λ' 
ψ ήφον μου, σ.,ί γ ν ω ρ ίζω  δ τι, εύρίσκομαι ύπό 
to y  ουρανόν ύπό τό ν  όπ ο ϊο ν  φ ύοντα ι τερ α 
σ τίου  ΰψους π τερά ... ς εσκον ίσμ α το ; μάτην 
π ροσπαθοΰντα  έπ ί α ιώ να ς  νά  τό ν  φθάσοϋν 
και αφα ιρεσουν τή ν  ύπ* α ύ τώ ν  ύπ οτιθ εμ ένην 
κυανήν του  κόνιν! Μ α ν ιεύ ΐτε ;  θ λ ι ι ιμ έ ν ή  Γ ο 
η ζε ία ,

,— Κ ύρ ιε Λ α μ π ρέα , μ ίαν ψήφον σάς προσ
φ έρω  και εγω  έκ... ζ ελα τ ίνη ς ! Ζή τη σα  άλλά 
δεν βρήκα εκ χρυσού ή έκ π λα τίνη ς ουτε καί 
ε-. α δα μ α ντω ν ε ;  άργύρου ή χαλκού. Σ α ς  τό  
λεγο) γ ιά  νά, παύση ή α ιτ ία  τοϋ  κακοϋ! θ λ ι μ 
μ έ ν η  Γ ο η ιε ία .

—  Τ ινόρ τ, κα τη γοητευμ ένη  σάς προσφέρω 
μιαν ακόμη ψ ήφον μου, δ ιό τ ι τόσον καλώς 
γ ν ω ρ ίζε τε  τη ν  α ςία ν  τή ς γυνα ικός ύπερασπ ί- 
ζω ν  μ ετά  ζή λου  τά^ δ ικ α ιώ μ α τα  της. Ε ίθ ε  
πολλο ί άνδρες νά  είχον τά ς  περί γυναικός 
α ντιλήψ εις  σας. θ λ ιμ μ έ ν η  Γ ο η ζ ε ία .

Νεκρολούλουδο, μά γ ια τ ί  δέν παραδέ- 
χεσθε ο μ ο ιό τη τα  χαρακτήρός άφού υπάρχει ;
|Εκείνη ποΰ περ ιμ ένει δέν ε ίνα ι ή Τ ρελλή  
Ό νε ιρ ο π ό λο ς  ου τε έγώ . Π ερ ιμ έν ε τε . Μ ε λ α γ -  
ν ο λ ιχ η  Ό ν ε ιρ ο π ό λ ο ς .

Τ ΙΝ Ο Ρ Ί  , δώ σε προσοχή είς τή ν  ά π άντησ ίν  
μου .ΙΙοΰ  το  τρ ω τό ν  ηΰρες έν  τή  τό τ ε  δημοσι- 
ευθειση  γνώμη itot» έν ή έ ξή τα ζο ν  τή ν  γυ- 
να ϊκα  μόνον καί μόνον ώ ς σύζυγον; δήλον ό τι 
ελαμβανον το ύ τη ν  ούχί κ α θ ’ όλον τό ν  κΰκλον 
αυτής. Φ ρονείς  ό τ ι  έν τή  γνώμη μου έμπει- 
ρ ιε ιχ ετο  τό  σκαιόν, τό  βάναυσον. τό  άκρως 
π ερ ιορ ισ τικόν πρός τή ν  γυνα ίκα  ; ’Εάν 
μεν να ί, τό τ ε  λ εγω  ό τ ι  δέν ένεβάθυνες 
εις  τό  όλον πνεύμα τή ς  γνώμης μ0υ οδτινος 
αποκύημα η το  ή α νθρω π ισ τική  θ έσ ις  χής 
γυναικός έναν τι τοΰ  άνδρός· νο μ ίζω  ; 'Α λ 
λω ς τε  η φράσις μου «... ο  α νδρα ς δ έν 
πρεπ ει νά τρ ώ γ ε τα ι μέ τά  ροΰχα του  κα ί νά 

^εσπ<ϊ σ τη ν  καϋμένη τή  γυνα ίκα ...» αΰτη 
εδηλου εκτός τώ ν  άλλω ν καί τό ν  καθορισμόν 
τη ς  ολης ω ς  νομ ίζω , λ επ τή ς  σ τά σ εω ς  τοΰ  άν- 
δρος προς τη ν  γυνα ίκα  άποκλειούσης συ- 
ναμα  τ ο  σκαιόν, βάναυσον κλπ. πρός ταύτην. 
Λ ΰ ν ή ιδικη σου φράσις « τή ν  γυνα ίκα  ό 
ανδρας πρέπ ει να τη ν  θεωρή  ujc πολυτιμό- 
τερ ον  σύντροφον τού  βίου του ...» δ ια τ ί  ρ ί 
χνετα ι μέσα σ ιό  όλον τή ς  πρός με ά π α ν τή 
σεω ς σου; Μ ήπως δ ιε ίδ ε ς  ά ντίφ α σ ιν  τ  νά έν  
Τή το τ ε  έμή γνώμη; Β εβ α ίω ς  όχι! κ α θ ό τι έγώ  
τα υ τη ν  θ εω ^ ώ  π ολυ τιμ ό τα τον  σύντροφον καί 
ουχι αθυρμα άνδρός. "Α ρα  μοΰ δ ίδ ε ιε  τό  άνα- 
φ α ιρ ετο ν  δικ/ιίωμα ν ί  ε ΐπ ω  καί π ά λ ιν  ό τι

λόγω  τοϋ  εγω ισμ ού  σου καί τής 
ώ ς  νο μ ίζω  υπεροψ ίας, δέν μπή
κες καλά  σ τό  πνεύμα τή ς  γνώ - 
μης μου έ ξ  ου ούδέν έ ξ  όσων δη 
μοσιεύεις έξυπ ακούετα ι. Π ά λ ιν  
η φράσ ις σου « .. .σ τερ ε ίσ α ι π εί- 
ρας τή ς  ίδεας κα ί τή ς  μορφώ- 
σεω ς...» σέ χα ρακ τη ρ ίζε ι κατά  
τό ν  π ειό  ού τιδανέσμ ερο  τρόπ ο , 
δ ιό τ ι έν α ΰ τώ  θ ίγ ε τα ι  κα ί α ύ τό ;  
οΰτος ό κΰκλος τή ς  μόρφώσεως 
υπέρ ου θέλιο έν έκ τάσε ι νά 
απ αντήσω , κ α θ ό τ ι κ α τ ’ έμέ ή 
μορφωτική άπ οψ ις έκαστου δέον 
νά  ε ίνα ι σεβαστή . Ά π ά ν τη σ ο ν  
τέλ ο ς  π ο ιον τ ό  πνεΰμα τή ς  άνω  
φρασεω ς σου. ’Ε χάραξα  τα ΰ τα  
μόνον κα ί μόνον ίνα  κ α τα λή ξω  
σ τήν α νω τέρ ω  φ ράσ ι σου δ ιό τ ι 
κ α τεφ ερθης στή  μόρφωσι άνετι 
σεβασμοΰ καί λ επ τό τη το ς , μέ 
τή ν  προσθήκην ό τι δέν έξωρμή- 
θη ν  έκ τοΰ  χαρακτήρός σου.
Κ ά ο ζω ρ .

■— Nick P in . ,  άνέμ ενον δ ιεύ 
θυνσ ίν  σας τόσ α ς  ήμέρας, δυστυ
χώς δ έν τή ν  έλαβον. Γ νω σ το π ο ι-  
ή σ α τ έ τη ν  μέσω «Σ φ α ίρ α ς »  ή είς 
Ρ  έπ ’  ό νόμ α τί μου. Yuur 
F r ie n d  C la ry .

Ν έ ο ι  χ α ρ α χ τ ή ρ ις

— Ι ω ά ν ν η ς  Δ α χ ο ρ ώ ν ια ς :  ’Ε 
τώ ν  18, α να σ τήμ α τος  μέτριου, 
μαλλιά  καί μ ά τια  καστανά . Τολ - 
μηρός, ειλ ικρινής κα ί αγαθός.
’ Ε π ιδ ιώ κ ει τή ν  άγνήν καί ε ιλ ι
κρινή φ ιλ ία ν . Ά γ α π α  τ ό  βουνό, 
τη  θαλασσα , τό ν  κ ινημ α τογρά 
φον. Ά π ε χ θ ά ν ε τα ι  τό ν  έρω τα , 
τά^ α υ τοκ ίνη τα  καί τό  χρήμα.
Θ®λει μιά φ ίλη μέ πσνεμένη σάν ___________
τή  δική του  ψυχή. "Ο π ο ια  συμφ ωνεί α -  τού  

: Υ (?α ψ (|  σ τό  , ,· ’ Αθήνας.
λ ω ρ ιά ζ ο π ο ϋ λ α  : Ε τώ ν 19, α να σ τή μ α τος

μέτριου , χρώμα σ ιτόχρουν, μ ά τια  μαΓρα π α 
ραπονιάρ ικα, λεπ τή  στούς τρόπ ους, εύγενής. 
ανοικτόκαρδη, ήθ ικοκοτά τη , π ραγιια τικό  δ ια - 
μ αντι νυκοχ.υρωσύνης. Μ ορφωμένη', μέ ίδανι- 
κα. Π ρα γμ α τικός  θησαυρός γ ιά  τό ν  έκλεκτόν 
τη ς , α/.Κα σκληρά καί άπονος. (Ά π ο σ το λ ε ύ ς  
Μ ιμης Κ ).

Γ ιο ύ λ η ς  Α  νθ ής : Μ ελαχροινός, καστανά  
μαλλια , π λα τιο  μ έτωπ ο , σοβαρόο, μελαγχολι- 
κος, ευαίσθητος.^ Λ ίγ ο  πεσ ιμ ιστής. Τ ού  άρέ- 
σ ει η μοναξια , ή μοιισική κ ’ ή ποίηση. Ά -  
γαπησε τή ν  Ελλη. Τ ώ ρ α  λα τρεύ ει τή ν  έννο ια  
τή ς  λ εξεω ς  αύτής κ’ ά π ο σ τρ έφ ε τα ι τή ν  ίδ ια  
Δ εν  π ισ τεύ ει τό ν  έρω τα . Ο ΰ τε  τό ν  ζη τά ε ι  
εδω. Ε ίνα ι 16 χρόνων καί σέ μιά ά νώ τερη  γυ- 
μνασικη τά ξη . Θ ελει μόνο νά  συνδεθή μέ φ ι- 
λ ία  μέ χαρακτήρας όμοιους του . Μ ένει στ«ν 
Α θήνα .

—  Μ α ρ α μ έ ν ο ς  μ εν εξές ·,  έ τώ ν  19, χαρακτήρ 
ευα ίσθη τος, ευ γα ιν ικ ιά  ψυχή, ρωμαντικός, 
μ α τια  (>εμ|^ωοη, π ο ιη τικά , μαλλιά  σγουρό- 
ξα νθά , καρδιά  εύθυμη, Ίπ π ο τ ικ ή . Σ ιλ ο υ έ τ-  
τα  συμπαθής, τσακπ ίνικη , μέ άρκετή  μόρ- 
φ ω σ ι.Ν ο ιώ θ ε ι ιδ ια ίτερ η  συμ π άθεια  στή  μου
σική σ τά  ηδονικά  κύματα  τή ς  όπ ο ια ς  ζη τ ε ί  
π ά ντο τε  το  ιδανικό του , α λλά  δέν τό  συναν- 
τά , τό, φ α ν τά ζε τα ι όμως: Μ ιά  ά θ ώ α  εϋγενι 
κειά  ΰ .ταρξι μέ μαΰρα μαλλιά , μ ενεξεδένια  
μα τια , α ναστημα  τέλ ε ιο , νοικοκυρά, μορφοι- 
μενη,^ συμ π αθητικ ιά , γεμ ά τη  ά γάπη  άλλά  
και ειλ ικρ ίνεια . Δ εχ ετα ι άλληλογραφ ίαν.
, — Μ ά ρ ιο ς  X .  : ’ Ε τώ ν  24. Μ α λλ ιά  καί μά- 
ε ια  καταμαυρα. ψ ηλός, μελαχροινός. Ά γ α -  
τια ει τα  σπ όρτ γενικώς, κα ι προ π α ντός  τή ν  
εξοχή. Τ ή ν  σύντροφόν του  τή ν  θ έλ ε ι μ ορφ ω 
μένη, έξυπνη κα ί υπομονετική , δχι ζη λ ιά οα ν . 
θ ά  τή ν  μ ά θω  ιπ π ασ ία , μουσική. Ά λ λ ά  νά  
ε ίνε  Π ε ιρ α ιώ τ ισ σ α .

■ Α π ό χ ο α μ ο ς : Σ π ου δαστή ς τή ς  θέμ ιδο^ .
19 ετώ ν . Χ αρακ τήρ  σοβα·ρός, είλικριη 'ις, με- 
λαγχολικος κα ι ακτΟηματιας. Μ ονάχος σ τό  
δρομο τη ς  ζω ή ς  ψ άχνει γ ιά  νάβρη μ ιά  φ ίλη 
ειλ ικρινή  και α ισθημ ατικη  ποΰ νά  τοϋ  χαρί- 
σΤΠΗ“  γλυκεία , π α ντο τε ινή  σ υ ντρ οφ ιά ' καί 
ποΰ νά  μπορή νά  μ ο ιρ ά ζε τα ι μ α ζί του  τής 
χάρες κα ι τά  φαρμάκ ια  τή ς  ζω ή ς . Δ ιεύ θυ νσ ί ;  
τοΰ  : Γ ρ α φ ε ία  «Σ φ α ίρ α ς » .

Ι ο ν ό ή θ : Ε ίμ α ι 16 έ τώ ν , μαθή τρ ια , έχον 
μ α ΐρ α  μα τια . μο ιά ζουν σάν ά σ τρα  φ ω τε ινά , ■ 
δυνα ντα ι νά  μαγνητέψ ουν τό ν  καθένα, σ τό  
κυ τταγμ α  το νς , π£τοϋν φλόγες, π λη γώ νουν 
το ν  καθένα , κι αυτός θ ά  ζη τή  νά  για τρευ τή ,. 
μα τοΰ  κακού. Μ όνον αύ τά  π ά λ ι θ ά  μποοέ- 
σουν νά  τοΰς δροσίοουν. Μ ελαχροινή, μ ά

αυτό  τό  μαύρο χρώμα έχει μιά γλύκα.  ̂ Σ ώ μ α  
αρκετά  ιοραίο. Χ αρακ τήρ  ιδαλ'ΐκός, καί ε γ ω ι
σ τικός. θ έλω  νά  κ α τα κ τώ  τό ν  κ άθε εύμορφο 
νέο. Θ έλω  νά  εύρω  κ ά τι γλυκύ πού υπάρχει 
σ ’ αυτήν τή ν  ζ ω ή ν :  Μ ιά  καρδιά  α ληθ ινή .

ΖΓ. Β ε ρ ό π ο ν λ ο ς  : Έ τ ω ν  18, ι ξανθός, (ιέ 
κ α τ σ α ρ ά  ξα ν θ ά  μαλλιά  και μ ά τια  κ ασ τα να . 
Δ έν  εχει άγαπήσει. Τ ή ν  γυνα ίκα  τή ν  θ έλ ε ι 
τσα χπ ίνα , πα ιχν ιδ ιαρα  και· νά  τό ν  ά γαπ α  με 
όλην τή ν  καρδια  της. Ο π ο ια  θ ε λ ε ι  νά  γνω ρ ι- 
σθοΰνε καλλ ίτερα  άς γράψ η Ε .  Β ε ρ ό π ο ν -  
λ ο ν .  Α '.  Ταχυδρομ ικόν Π αράρ τη μ α , p  τ .

Έ λ ή ψ θ η ο α ν  χ α ι ο ί χ α ρ η χ ζύ ρ ε ς  : 3 6 j  
Ν ε ρ ά ιδ α ς  ζο ύ  γ ια λ ο ύ , 3 6 8  θ ν ε λ λ ζο δ ο ι ις  
μ α χ η ζο ύ , 3 6 g  Λ ά ζρ η  Δ γ ν ώ ο ζ ο ν ,  3/0  Λ ο ν ϊ .  
3 / ΐ  Mademuisebe ί)

Τ ή  ια γ ν δ ρ η μ έ ΐο ν  χοΰ  Α ια γ ω ν ιο ι ιο ϋ  
Δ έ σ π ο ) Γ ε ω ρ γ ίο υ ,  ψ ευδώνυμον χαρακτή- 

ρος δυσανάγνωστον , Λ ιλ η ν  Σ ζ ε φ α ν ο π .,  μέ 
τή ν  σειράν του , 1  α λ α ξ ία ν ,  μή άνυπομονήτε. 
Θ ά  ελθη  ή σειρά  σας. Δ έν  υπάρχει κανείς  
λόγος νά  β ιά ζεσθ ε. Δ α χ ο ρ ώ ν ια ν ,  μάλιστα . 
Μ . Ν . ,  ό α ιώ ν ιο ς  νευρικός. Β ,  Τ ο ο υ χ α λ ά ν ,  
μέ τή ν  σ ειρά ν του  και ό δικός σας. Love s, η 
σημ είω σ ις  σας έλήφθη ΰπ ’ οψ ιν. Α .  Ζ ά χ ο ν ,  
«π ά ν τή σ ίς  σ α ς  χωρ ίς α ν τιτ ιμ ο ν

_ _    <ί»  ------  —
Ο  π ίν α ξ  ζ ώ ν  υ π ο ψ ή φ ιω ν

Τ Ο Τ  Φ Ι Λ Ι Κ .Ο Τ  Δ 1Α Γ Ο Ν Ι Σ Μ Ο Τ
ο ι  παραπλεύρως ifflv ό ομάτων σημειοΰμενοι άριθ· 

μοί δεικνύουν τάς ψήφονϊ.

Κ Ο Ρ Ι Τ Σ Ά :  Καμέλια 4, Ν ινέττα  2, Μερτί- 
-,η3, Νόρα 2,. Γκλόρια 26, Κλαιρέτη 2, Μαργαρί
τα  4, Νανά 4, Ντολορές 18, Ζακελίνα 4, Πε- 
ρουζέ’ 9, Έ λβίρα  13, Μαρίνα 2, Μ. ί .  2, Ί ζ ό λ -  
3η 1. Χρυσί«εμις 9, 'Α νϊαλοοσ ία  2, Φρύνη 14, 
Γοργόνα 5, 'Α λ ίκη  14, Ά νθ ος  λειμώνον 11, Νι- 
νόν 1, ΝαΟς 4, ’ Ορφανή 12, Ζ ινέττκ  1, Λοδσι 
12, Φούλα Α . 2, Γισμωνδα ι, ’ Αμαρυλλίς 9, Νίκη 
3, ' ’ Α γγελος παρήγορος 11, Μπιάνκα 2, 2φίγ6 1,
1!ρ'.νχήτΐ'.α^α Βόλου Γ», Παρ'.^ετ 2, Κουρέλι L, 
Μιμόζα 5, Λάουρα 5, Κλεοπάτρα 4, Χρυσάν- 
ΰεμον 20, Ά γνω σ το ς  ό, Αιμοσταγής καρ- 
οία 2, Προσφυγοπούλα 49 Σμυρνιοτοπίύλα 38, 
Βεαρτίκη 13, Μπαγιαντέρα 5, Νίνα Πάνου 6, 
Ρόζα 1, Ρέα 5, Θεά Αφροδίτη  2, Ρόϊον 2ταμ- 
ποΰλ 3 * , Φρούτα 8, Ούρανίτσα 8, Μασκότ 28, 
Lytla 16, Μαρίτσα 4, Μάσιγκα 13, Μέδουσα 4, 
Σκλάβα τοΰ πόνου 10, Ά ν α ί  1, "Ελλη ι ,  Δαναη 

• 14, Μ αρίκα4, Γόησσα ι, Ψρικέτ 5, Σίβυλλα 12, 
Λινόρα 11, Ίμπέρια 6, Παιχνιδιάρα 26, Κορνη- 
λ 'α  26, Λουλουδάκι 1, Χανουμάκι 14, Μελαγχο- 
λική Τηλεγραφήτρια ι, Ρένα 16, Ραϋμόνϊη 2, 
Άγοροκοριστο 4, Κερκυροπούλα 3, ttopo του 
Λεβάντε 10, Παναγιώτα ι ,  Κόκκινη τ.αντιέρα 
15, Ά ν ν α ,  Πιπιτσούλα 5, 'ϋραία Ά μ α ζώ ν  1, 
Συριανή Όρφανοϋλα 58, Ινόρη άγοΐ7.ηΒ 12 Ντο- 
ρέτα 18, Κ ιά ρα Ί8 , Ζ α ζά ί ΐ ι ,  Ιίαρήγορη καρδιά 2, 
Κ ίττη  8, Ίο υ λ ιέ ττα  6, Μινιόν 3, Κλαιρή 9, Ά -  
-'ράμ·Λελη 2, Μ. Ζ. 1, Σ τέλλα  1, Σασα Ίω χ νν ί-  
δου 2, Ά ν τ α  1, Μνηστή τοϋ πόνου 40, Σεμίραμις 
L. Λήδα ό, Μελαγχολική σεληνολατρις, Βιολέτ- 
τα, Λορελαυο. Ά ν τ ιν έα , Σουλτάνα τοϋ Γ ιλδίζ, 
Ίρμα , Κορδελιο ;οτ. ούλα, Ζ ο ζέττα  11, Μινιόν 
21Γ Συριανό διαβολάκι, Χρυσόλευκη, ΝαΜκα, 
Χωριατοποόλα, ΊουδήΒ.

Ν  £  Ο  ι : Νάρκισσος 8, Άρμανδος 9, Ρωμαίος 
Έσπερος 4, ’ Αθηναίος 2, Μ .Ν. 31 Νοστάλγός S’, Α . Ο. Λ. 0, 'Ερρίκος, Μοιραίος, Νικίας, 

Ζέφυρος Μ. Γ . h a -tu » Ρεμβασμός 14, Μπου- 
C ( » V  3, Ά ρ ισ τεύ ς , Σ. Σ. 20. Λαμτ.η;, ιίχποιος 
ΐ ,  Νόβέλλι 2, Λέανδρος, Γ . Ψ. Σ. Βιντόκ, Γ εν- 
να ^ - , Έ ρμαν, Μ άριος,ΐρ ισ τάνος,Α ετός, ψειδίας 
Έ ίέλσ ιορ , Ή λ ία ς  2, Τποκόμης Βραξελώνης, 
Ν τ ιν τ ίς ,  Γ . II. Βαρβικιιν, Έ ρνά νη ςί, Άλφόνσος 
Ά γ γ ε λ ο ς  6, Συρανό 1, Ανδρόνικος, Νίκ. Κών 1, 
Θ. Μόρσιμος, Ίδεώδής, Κ. Τ ., X. II., Σ .Γ .  Σ .. 
Ρωμαντικός κύνήγάς 2,' Ρολανδος 1, Α . Α ., 
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’Α λ λ η λ ο γ ρ α φ ώ  μ ε ζά  δ ε σ π ο ιν ίδ ω ν  Σ μ ύ ρ 
νη ς , Κ ο ρ δ ε λ ιο ύ , σ χ ο π ό ς  ό  γ ά μ ο ς . Ψ ίν δ ώ -  
ν ν μ α  ά π ο χ λ ε ίο ν ζα ι-  ή ίχ α ν ω ζ ε ρ α  θα ζ η ο μ  
ε ίς  ζη ν  χ ώ ρ α ν  ζο ν  Τ ο ν ζ  α Χ α μ ό ν . I  ρ ά 
ψ α ζε  S Cactus ρ  r .  S hki Uv i  F y ijp le .

θ έ λ ε ι  χ α μ μ ία  ν ’ ά λ λ η λ ο γ ρ α φ ή σ η  μ α ζν  
μ ο ν ; δ έχ ο μ α ι. Σ ε  ψ3υ δ ώ ν ν μ α  σ ιω π ω .  * I . 
.'aC’ llu r ,  puulvs ijre<k JJatUes/ay iL e m n o s ·  
Val r tta  M - l ' a  h lm d

— "E v a  ν α υ ζό π ο ν λ ο  μ ύ λ ις / 8 Μ α ιώ ν  γ λ ω σ -  
ο ω μ α θ έ ς , άφ ού έ γ ύ ρ ισ ε  ό λ ο ν  ζό ν  χ ό σ μ ο ν  
χ α ) ε υ ρ ισ κ ό μ ε ν ο ν  ζώ ρ α  έ ν  Ά μ ε ρ ι χ η  ο χ ο -  
π ε ύ ω ν  δ έ νά έ π ια ζο έψ ή  ε ίς  ζ ί ιν  γ λ ν χ ε ια  ζο ν  j 
π α ζρ ίδ α , ζ η ζ ε ι  ά λ λ η λ ο γ ρ α φ ία ν  x a ) ά ν  ζα λ -  
λα  γη  ν φ ω το γ ρ α φ ιώ ν  μ έ  χορ ι,ο ια^  1/ — ̂
έ ζ ώ ν .  Σ χ ο π ό ς  ιε ρ ό ς , ψ ευ δ ώ ν υ μ α  ά π ο χ λ ε ί -  
ο ν ζα ι. Γ  ρ ά ψ α ζε  A c in lU s M  ζ ι  uh.is 17 H W · st 
J2ti S ir r e l  JV w  Y<> V ^  • Ί"ι,' ,’ *οα;

—  Χ εα ρά  δ ε σ π ο ιν ίς  Α θ ελ α  φ ε ν γ ί ζ η  ά π ό  
ζη ν  γ λ ν χ ε ιά  ζη ς  π α ζρ ίδ α  ζ η ζ ε ί  α λ λ η λ ο γ ρ α 
φ ίαν μ έ έ χ ε ίν ο υ ς  π ο ύ  ν ο ιώ θ ο υ ν  ζό ν  π ό ν ο ν  
ζη ς  ξ ε ν η ζ ε ιά ς .  Γ ρ ά ψ α ζε  * Π α ρ α π ο ν ιά ρ α ν ». 
Γ ρ α φ ε ία  / Ιρ ο ό δ ο ν  θ υ ρ ις  Π  17^9 Λ ,ιο η ^ α η  
. re lihicn/ii ill  U S '  · m

— "Α λ ζ !  χ ή ρ ε ς  ζ ω ν τ ο χ ή ρ ε ς .  Ε ν α ς  ν εο ς  
27  έ ζ ώ ν  ά π ο χ α ζα ο ζη μ έ ν ο ς  ζ η ζ ά ε ι  ο ζ ΐ ι  ζν χ η  
νά π ό ρ η  μ ιά  ά π ό  ο ά ς  γ ν ν α ϊχ ά  ζ ο ν ,ά ρ χ ε ι  να  
ε ίν ε  εύ μ ο ρ φ η  ο ίχ ο ν ό μ ο ς ,  μ ιχ ρ ο ζ έ ρ  ι ζ ώ ν  3 ο  
έ ζ ώ ν  χ α ι '  ό π ω σ δ ή π ο ζε  ε γ γ ρ ά μ μ α το ς . Ψ εν- 
δ ώ ν ν μ α  ά π ο χ λ ε ίο ν ζα ι ,  Γ ρ ά ψ α ζε  I  ο ν λ ιε λ -  
μ ο ν  1. Χ α τ ζ η γ ιά ν ν η ν  p ν. ’Α θ ή ν α ς .

A r t  ι α χ α ) Κ ο ν τσ έ τα ,  έ π ισ το λ ά ς  ε λ α -  
β ο ν  χ ω ρ ίς  ζη ν  δ ιε ύ θ υ ν σ ίν  ο α ς , / χ ιώ ν η ς .

— Δ ύ ο  ν ε α ρ \ λ ο χ ιά ρ ια  ε ν ρ ιο χ ό μ ε ν α  π α ρα  
ζά ς  σχ θ α ς  ζ ο ν ί ΐ β ρ  υ  α ϊζο ύ ο ιν  α λ λ η λ ο γ ρ α 
φ ία ν  μ ε ζά  δ ίδ ω ν  ά π ά ο η ς  ζή ς  'Ε λ λ ά δ ο ς .Σ χ ο -  
π ό ς  γ ν ω ρ ιμ ία  χ α ι ό , ζ ι  έ π α χ ο λ ο ν θ ή ο η , Γ ρ ά -  
ψ ,ζ ε  Μ . Ζ ,  χ α ι Σ . Η .  ’Ε π ιζ ε λ ε ιο ν  Δ ’ Σ υ ν ] - 
το ς  π ρ ο χ α λ ύ ψ ε ω ς  Δ ιδ υ μ ό τε ιχ ο ν  θ ρ α χ η ς .

 « Σ φ 'ιγ ξ > π α ρ α χ α λ ω  γ ν ω ρ ίσ α τ ε  μ εα ω
< Σ φ α ίρ α ς *  ά ν  α λ λ η λ ο γ ρ α φ ο ύ σ α τε  έ ν  Σ μ ύ ρ 
νη  ύ π ό  ζό  α ύ ζό  ψ ε ν δ ώ ν υ μ ο ν , χ α ι α ν  να ι, 
ζ η ν  δ ιε ν θ ν ν ο ίν  ο α ς .  « Χ α χ ιφ ό ρ ο ς  Ί π π ο ζ η ς ».

— Γ ε ω ρ γ ία , "Α ν δ ρ ο ν ,π α ρ ή λ θ ο ν  16 η μ ερ α ι,
έ π ιο ζο λ η ν  αας δ έν  έ λ α β ο ν . Γ 'α τ ί  ;  Μ ε ζα -  
ν ο ή σ α ζε  ίσ ω ς .  Γ ρ ά ψ ε τε  δ ν ο  λ ε ξ ε ις ,  μ η  φα- 
ν ή τε  ο χ λ η ρ ά . Μ ε τα ν ο ή σ α τε  γ ν ω ρ ί ζ ε τ ε  δ ια 
θ έσ ε ις  μ ο ν . Μ ε τ ε ζ έ θ ι ιν  Μ ο ν ε μ β α ο ια ν  Γ ρ α -  
ψ α ζε  Γ .  Π . Γ Ια π α δ ό π ο ν λ ο ν  Μ ο ν εμ β α σ ια
Λ α χ ω ν ία ς .  , ,

— " Ε λ λ η ν  μ η χ α ν ιχ ο ς  3 / ε ζη ς ,α π ο χ η ζα ο ζη -

μ έ ν ο ς  έ ν  Ά μ β ο ύ ρ γ ω ,  ζ η ζ ε ι  Α λ λ η λ ο γ ρ α 
φία μ εζά  δ ε σ π ο ιν ίδ ω ν , χ α λ ώ ν  ο ίχ ο γ ε ν ε ιω ν  
ε ίς  ο ία ν  δ ή π ο ζε  γ λ ώ σ σ α ν .  Έ π ά χ ό λ ο υ θ ω ν  
ο χ ο π ό ς  α ύ σ ζη ρ ω ς  ιε ρ ό ς , Α π ο ζ α ν θ ή ,ε  σ ν ν α  
π σ σ ζ έ λ λ ο ν ζ ε ς  φ ω ζο γ ρ α φ ία ν , ή ο π ο ία  ε π ι-  
ο ζρ έ φ ε τα ι:  H t r r n ,  H u rd  S ta m m . H utnbu g o .  
A lu ie i - ’w iete 32. G erm nny

— Ζ α ζ ά  ο  ’ ε υ χ α ρ ισ τώ  δ ιά  za σ υ γ χ α ρ η ζη -  
ρ ιο  ο ο υ . ’Α ν α μ έ ν ω  δ ιε ύ θ υ ν σ ί ο ο υ . Γ ε ώ ρ 
γ ιο ς  Γ ια ν ν α χ ό ς  Φ ο ιζη τή ς , θ ή β α ι .  , 

- Κ α λ ή  μ ο ν  1. ’Ε π ισ τ ο λ ή  έ λ α β ο ν  α ρ γα  
χ α ί δ έ ν  η λ θ ο ν  Μ η ζ ρ ό η ο λ ιν .  ’Α ν α μ έ ν ω  ά λ 
λ η ν  νά ο ά ς  γ ρ ά ψ ω  π ό τε  χ α ) μ έ ρ ο ς  σ ν ν α ν -  
τ ή σ ε ω ς  Ε .  ,

— Δ  έχ ο υ μ α ι ζη ν  ά λ λ η λ ο γ ρ α φ ία ν  χ α  ο ε  γ ν -  
ν α ιχ ό ς  π ο ϋ  μ έ ν ε ι ο τ ή ν  Α θ ή ν α . Τ ιμ ό θ εο ς  
Ε ν γ έ ν ο γ λ ο ν  ρ  r .  ’Ε ν τα ΰ θ α .  __ j

— Ζ η τ ώ  μ ο ρ φ ω μ έ ν η ν  ν έ α ν  χ α λ η ς  ο ιχ ο γ ε -  
νε ία ς  γ ιά  π ρ α γ μ ο τ ιχ ή  α δ ε λ φ ιχ ή  φ ιλ η , Η  
δ εχ ο μ έν η  ά ς  γ ρ ά ψ η  Ν , Μ α ν ο ύ ο ο ν  Π ε ιρ α ια .

— Ν έ ο ς  iS  ε τ ώ ν  α ι τ ε ί  ά λ λ η λ ο γ ρ α φ ία ν  μ ε  
δ ε σ π ο ιν ίδ α ς  μ ο ρ φ ω μ έ ν ο ς  ή λ ιχ ία ς  ι ό  iS  
έ τ ώ ν  γ ρ ά ψ α τε  //· Δ .  Ν ιχ ο λ α χ ό π ο ν λ ο ν  p .  ί ,  

"Α θ ή ν α ς .
— Ν έ ο  ζ η τ ε ί  ά λληΊ^ογρα φ ιαν μ ε  χ ο ρ ιζα ια  

π ά ο η ς  ζ ά ξ ε ω ς  χ α ) μ ό ρ φ ώ σ ε ω ς . Σ χ ο π ο ς  φ ιλ ία  
χ α ι ό . ζ ι  έ π α χ ο λ ο ν θ ή ο η . Ή λ ιχ ια ς  16 - 2S ε ζ ω ν .  
Γ ρ ά ψ α ζε  Π α ύ λ ο ν  ’Α λ δ ιρ α ν  p . r _ Α θ ή ν α ς .

'— Ν ε α ρ ό ς  έ ν ω μ ]χ η ς  ζή ς  Σ χ ο λ ή ς  α λ λ η λ ο 
γ ρ α φ ε ί μ έ  δ ε σ π ο ιν ίδ α ς  μ ο ρ φ ω μ έ ν ο ς  α ^ ο ρ -  
φ ώ ζο ν ς . Δ έ ν  θά χ ά σ ε ζε . Γ  ρ ά ψ α ζε  χ α λ λ ιζ ε -  
ρ ο ν  χ ω ρ ίς  ψ ε υ δ ώ ν ν μ ο ν  Ε ύ ά γ γ ε λ ο ν ^  θ ε μ ε -  
λ η ν  Έ ν ω μ ο ζ ά ρ χ η ν  Μ ε σ ο η ν η ν  Ν η σ ιο ν ·^

—  ’Α γ ά π η ν  μ ο ν . “Ε λ α β α . ’Ε π ε ρ ιμ ε ν α , α ν ν -  
π ο μ ό ν ω ς , έ χ ε ις  δ ίχ α ιο ν . Κ α ν ο ν ίσ α τε  χ α λ ω ς  
ο χ ι ω σ ά ν .. .θ ά  ξ έ ρ η ς  β έβ α ια  π ό σ ε ς  ή μ ε ρ ε ς  
θά χ ά μ η  ζό  β α π ό ρ ι. . .μ ή  β ια σ θ ή ς . Α ν α μ έ ν ω  
ο δ η γ ία ς . Σ έ  φ ιλ ώ  Π ο λ υ α γ α π η μ ε ν ο ς  ο ου  
Λ έ λ ο ς .

Ξ Ε Ν Ε »  Δ Η Μ Ο Ι Ι Ε Τ Ι Ε Ι Σ
’Α φ ιερ οϋ ’Ζαι ε ίς  ζ η ν  Π . Ζ..

Έ δ ιά β α ιν α  σ τό  δρόμο μου χωρίς σ τό  νοΰ 
νά  σ ’ έχω, μά ξάφ νου  σέ άντίκρυσα  σ τα  ροδα 
άπ ό κάτου καί άνεσκύρτισα  μέ μιάς, σέ πρό
σεξα , σέ ε ίδα  νά  χώ νεσα ι, νά  χάνεσα ι αναμεσα 
στούς κλώνους, νά  τρ ιγυ ρν^ς ολόγυρα  σαν 
κ ά τι νά  γυρεύεις. Σύ  όμως^δέν γ ν ω ρ ίζω  εγω  
αν τάχα  καί μέ είδες, έγώ  ένα βήμα πουκαμα 
έλεγα  π ο τέ  νά  μήν περάση, νά  σέ κ υ ττα ζω  
ήθελα , νά  μ άθω  τ ί  γυρεύεις.
Ρ  ι , .  Μ ύτικα  Ι ο ύ λ ι ο ς  Μ π ρ α ν ζο ιφ ο ρ τε

’Α φ ιε ρ ο ύ τα ι ε ίς  ζη ν  Α .

Ά σ π ρ ο  τρ ια ντά φ υ λλο , ω ρ α ίο  ανθ ισμένο, 
σέ ε ίδα  σέ άντίκρυσα , σ ’ άγάπησα , σέ θελιό.

Ι ο ύ λ ιο ς  Μ π ρ α ν ζο ιφ ο ρ τε

Λ ό γ ω  α σ θ έν ε ια ς  μ ο ν  δ ε ν  μ π ό ρ ε σ α  α ιπ ή  
ζη ν  εβ δ ο μ ά δ α  νά έ η ιχ ο ιν ω ν ί ιο ω  μ ε  το υ ς  
φ ίλ ο υ ς  ο υ ν ε ρ γ ά ζα ς .  *J A P X l i l  M ’A K  I Η _

’Α ν τ ω ν ία ν  Π α ρ β έρ η . Συνδρομή -σας έλή 
φθη. //. Κ ο υ ζ ο ο ν χ ο ν . Έ νεγρ ά φ η τε . /. Π α -  
π α ευ σ ζα θ ίο υ . Ε ίς  τ ά  γραφ εία  μας υπάρχει 
επ ισ τολή  σας. Ε ίσ θ ε  χρεωμένος με δραχ. 10. 
/. Γ ια ν ν α χ ο ν ρ ο ν  Β εβα ίω ς. Α ρ κ ε ί να  ε ίνα ι 
καλά- Μ . Α ·  t ' "  Έ νεγρ ά φ η τε . Έ ξό φ λ η σ ις  ε- 
λήφθη. Τ όμ ος  ολόκληρος π α ρελθόντος  έτους 
δολλάρ ια  3. Λ . Σ ζ ε φ α ν ο π ο ύ λ ο ν  Έ ληφθη_ ε- 
ξόφ λησ ις, Μ α ρ α μ έν ο  "Α ν θ ο ς .  Ή  σ τά λε ισα  
κ α ταχώ ρησ ις  σ το ιχ ίζε ι  δραχ. 12. Μ ιχ , Λ ε ο .  Η 
δημοσίευσις ποΰ έσ τε ίλ α τε  ε ίνε  ακαταλληλος. 

 ___, - -,— ’» ο = ο β <

i  Ά ν α γ ν ώ σ ζ α ι  !
$ Τάς μυστηριώδεις τέχνας τών Ταχυδα- (| 
Ϊ  κτυλουργών, Θαυματοποιών καί Μάγων 2  
S δύνασθε νά μάθετε καί νά έκ τελή τε διά X 
H τοΰ βιβλίου : I

| ΤΑΧΥΔΑΚΤΥΛΟΥΡΓΙΑ— ΘΑΪΚΙΛΤ6Π0ΓΓ Α ΜΑΓΕΙΑ |

Λ Σ τείλα τέ μας άπλώ; τό όνομα καί τήν Α 
C διεύίυνσίν σας διά νά σάς δώσωμεν σχετι- 2 
X κάς λεπτομερείας. Γράιρατε : Πρότυπόν λ

Λ Ε κδοτικόν Γραφείον Πρόοδος», Τμήμα | 
|  Λ ’ . Α θήνας. ^

>s< >7 >e<
I >&c



Τ ης “ Σ φαίρας
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Σ τ ίχ ο ι  τ ο ν  χ ι ίρ ρ ο ν

Π  Λ . ΙΜ  Δ Λ Χ Χ 1 Ι  Λ-

Ούχ ήν έγκατάσ& ασις 
π ερ ικαλώ  απ τή , 
ήγουν ή κ α τά σ τα σ ις  έσθ ίν  
α δ ιά βα τος  καί ουτιδανή , 
κ αθα π ερ  δ ιεπ έρασον 
τοΰ  μακαρίου ’ Ιώ β  τή ν  
υπομονή, 
τ ό  όπ ο ιον
άνέβηκον τό  όρος τώ ν  
Ίμ α λ α ίω ν ,
Ο ΰ τω  άπ εφάσ ισον 
καί έθεσον  κ α τά  π άντα  
τό  α ίσχος μου, κοινώς 
τή ν  ένδροπήν, 
καί γνω σθόν  π ο ιώ  
πανδί φ ίλον ή συνγενήν, 

ε ΐπ ερ  βούλοντα ι νά  άναλάβίοσιν 
τή ν  έμ απτοΰ  α να τροφήν δ ιά  τό  έμόν συσσ ίτιον 
αποδέχομαι έπ χα ρ ίσ τω ς νά π ο ιφ  τό ν  κόπον 
καί ύ π αγα ίνω  είς  τ ό  έα π τό ν  όσπ ίτιον, 
το ιο το θ ρ ό π ω ς  έ ξω κ ονομ ε ΐτα ι ή π ερ ίσθασ ις  
τοϋ  φ α γοπ οτιού  μία  χαρά, 
κ α θ ό τι ά π η λλά ττομ α ι έ ξ  ενός μέγαν 
καί τρα νο τά το υ  έμβελά, 
τό  όπ ο ιον
γλυ τό νω  ά π ό  τό  επ ά ρα τον  έσθ ια τορε ΐο ν . 
Κ α θ ά π ερ  τ ί  σας κ οσ θ ίζε ι περ ικαλώ  υμάς 
χλ ιαρώς ;
έκ ε ϊθ εν  ποΰ τρ ώ γ ε ι  ά π α ξ ο ίκογένεια  
όμαδικώς
π ινάκιον, εν φακός, 
τ ό  όπ ο ιο ν
μετά  ενα έκ α τοσθά ρ ιον  κρασίον;

0 Α Γ Κ Α Θ Α Γ Γ Ε Λ Ο Σ
 < ♦ > --------------

Μ έ  μ ιά ν  ό ε χ α ρ ίο α ν  μ ό ν ο ν

Τ Ο  Π Α Ν Ο Ρ Ο / Λ Α  Τ Η Σ  “ Σ φ α | Ρ 0 5 \ ,
’ Α λόν , κυρίοι καί κΰρια ι, είς τό ν  πριγμα- 

τικόν  καί γα ργα λ ισ τικ όν  φακόν τοϋ  ΙΙα νο ρ α - 
μάτου  μου, τό  όπ ο ιο ν  μέ μ ίαν δε- 
καρ ίτσα ν  μόνον β λέπ ετε  όσα 
φ α ίνο ντα ι καί δέν φ α ίνοντα ι.

’ Ε δώ , κυρίοι καί κΰρια ι, γλέπ ε- 
τ ε  καί ξ εσ β ερ κ ω θ ή τε  π ερ ικαλώ

βγά νετε  τά ς  έσθή τα ς  σας 
δ ιά  νά  παρατηρή- 
ξ ε τ ε  καλλ ίτερον, τό  
μ έγαρον,τοϋ  ’ Α ρ σ ά 
κειου δπου τό  α δ ε ι
ά ζου ν  έσπευσμένιος 
δ ιά  νά  τ ό  μ εταβ ά 
λουν ε ίς  φυλακάς, τό  
όπ ο ιον  ποΰ άλλοΰ 
μποροΰν νά χωρέ- 
σουν οί δ ια χ ειρ ισ τα ί 
τοϋ  σ τρα τοΰ  ;

’Εδώ , κυρίοι καί 
κΰρ ια ι, “ δ ια β λέπ ετε  
τά ς  κομ μμ ατοειδεΐς  
ήθοπ ο ιοΰ ς "  δ ίδα ς καί κυρ ίας 
ΓΙέπαν, Ζάμ π α  καί Κόκου νά  
παραστάνοιιν τά  *- Μ αλλ ιά  κου
βάρ ια » εκ τός τοϋ  θεά τρου , τά  
όπ ο ιον  δέν θ ά  μείνχ) έπί σκη

νής οϋδεμ ία  ώ ρ α ΐα  ήθοπ ο ιός παρά 
μόνον α ί κασόμπραι, ήγουν α ί ώ ρ α ΐα ι θ ά  τά  
π α ίζουν εκ τός θ εά τρου  άνευ φόρου τοΰ  δη 
μοσίου. '  0  Ψ Α Ρ Α 2 Σ
   ,------------------------------

Rt vu.· s τή ς  επ ο χ ή ς

Γ Ι Α  Ε Ι Ν / Α .  Π Ε Π Ο Ν Ι

Ή τ α ν ε  φ ρουτοφ άγος ό καϋμένος, 
μά ή τα ν  τά  φροΰτα  ακριβά

κ ι’ αυτός τά  χόρ τα ινε άπ ό πέρα. 
καί μ π αλω νό τα νε κουτσά-στραβά.

Μ ά ή τα ν  ό π όθος του  μεγάλος 
γ ιά ’να  π επόνι προφαντό, 
σ κ έπ τετα ι ό δ ό λ ιο ; τ ί  νά  κάνη 
μέ τό  μαρτύρ ιο  αύτό.

Λεν ε ίνα ι ού τε τρ α π εζίτη ς , 
οΰτε ηγούμενος, οΰ τ ’ άσκητής 
ώς που α π ο φ α σ ίζε ι έπ ί τέλους 
καί γ ίν ε τα ι δ ια χ ειρ ισ τή ς !

0 ΑΡ ΙΣΤΟ Φ ΑΝ Η Σ

Η Κ Η Η Η Ι Η ί Η Η Η Η Η Η

Ά π ό  τή ς  χ ω μ ω ύ ίε ς  τ ο ν  Μ π ε ρ ν τέ  |

ΕΝΑ ΜΕΓΑΡΟΝ ΑΝΤΙ ?■> ΛΕΠΤΩΝ .
Ό  Κ αραγκ ιό ζη ς  βρ ίσκετα ι πάλι χωρ ίς π εν 

τά ρ α .Κ α ί δέντόν  μέλλει ποΰ δέν εχει νά  φάη, 
δ ιό τ ι αύτός τή ν  π είνα  τή ν  ε- 
χει γ ιά  λ ιγουδ ιά , ή π ε ίνα  γ ι ’ 
αύτόν ε ίνα ι πατρογονική  α 
σθ ένε ια , άφοΰ τή ν  σ τιγμή  ποΰ 
γ εν ιό τα ν  καί ό π α τέρας του 
καί ή μητέρα  του  πεινούσαν, 
άλλά  π ρόκειτα ι νά γ ίνη  γα μ 
βρός καί σ τενοχ ιορεΐτα ι πού 
δέν εχει χρήματα  γ ιά  τά  έ ξο 
δα τής,... κηδείας. Σ κ έπ τε τα ι 
λο ιπόν νά  καταφύγη πάλι σέ καμμιά πανουρ
γία . Τ ή ν  σ τιγμ ή ν όμως πού κ α τα σ τρώ νε ι τά  
σχέδιά του, π α ρου σ ιά ζετα ι κάπ ο ιος πασσάς 
δ ιάσημος κουφιοκεφαλάκης, καί β λέπ οντας 
τύν Κ αραγκ ιό ζη  σκεπ τικό  τό ν  έρ ω τά  :

— Τ ί  σοΰ συμβαίνει, φ ίλε μου Κ αραγκ ιό ζη , 
κ ’ ε ίσα ι τόσο  μουστρούφης ;

— Τ ί  νά  σ υ λλο γ ίζο μ α ι αφ εντικό  ; Β λέπ ω  
έκεϊνο  τό  μεγάλο σ π ίτ ι  καί κ α ίγετ ’  ή καρ
δ ιά  μου.— Π ο ιό  σ π ίτι, Τ ζά ν εμ ’ ;— Έ κ ε ϊν ο  κεΐ 
ν τ έ  τό  μεγάλο, μέ τ ’ α νο ιχ τά  παράθυρα...

— Μ ωρέ, τ ί  μέ λές ! Μ ήπ ω ς σκ έπ τεσα ι νά  τ ’ 
ά γοράσης ;

— Ν ά  τ ’ ά γοράσω  ; Τ ί  λές, 
πασσά μου. Ν ά  τό  χαλάσω  
θ έλω  κα ί δέ εχω λεφ τά .

— Ν ά  τ ό  χαλάσης !... ’Έ τσ ι  
του  λόγου σου μπ ορείς νά  χα
λάς τά  ξ ένα  σ π ίτ ια  ; Θ ά  σέ 
πάρουν γ ιά  τρελλό , τ ζά ν ε  μ’ , 
καί θ ά  σέ ρ ίξουν στή γκ ισ τάν ι.

— Ν ά τα  μ α ς ! Κ α ί μήπως 
δέν έχω τό  δ ικα ίω μα  νά  κάνω  
ό τι θ έλω  τό  σ π ίτ ι μου ;

— Μ πρέ ; Ε ίνα ι δικό σου α ύ τό  τύ  σ π ίτ ι ;
— Ν ά τα  ; Δ έν  ξέρ ε ις  λο ιπ όν πιός σ τό  σ π ίτ ι 

αύτό  καθό τα ν  ό μακαρίτης ό παπποΰς μου 
καί μ έτά  τό ν  θ ά να τό  του  τ ’ άφησε σ ’ έ μ έ να ; 
Κ α ί νά  σ κ έπ τετα ι κανείς, πασσά μου, πώς 
κ ά τω  άπύ τύ  σ π ίτ ι αύτό  ε ίνα ι θαμμένα  τρ ία  
σακκιά λ ίρες...— Τ ί μέ λές, Κ α ρ α γκ ιό ζη  μσυ ; 
— Β εβα ίω ς. Τ ρ ία  ολόκληρα σακκιά μέ λίρες. . 
Ό  παπποϋς μου ή τα ν  πολύ πλούσιος, εΐ^ε 
όμως πολλούς έχθρούς. Γ ιά  νά  μήν τοϋ  π α 
ρουν λο ιπ όν οί έχθροί του  τά  λ επ τά  τάκρυψε 
κ ά τω  άπό τό  σ π ίτ ι το υ .— Κ α ί τ ί  κάθεσα ι, π α ι
δ ί μου ; Τ ί  κ άθεσα ι καί δέν τό  ρίχνεις τ ό  πα- 
ληόσπ ιτο  νά  βρής τή ς  λ ίρες κα ί νά  γίνη ς κ ' 
έσύ πλούσιος ;— Ν ά  τό  ρ ίξω , καλά τά  λόγια  
σου, άλλά  π ώ ς νά  τό  ρ ίξω  ποΰ δέν έχω λ ε
φ τά  ; Σκ έφ τηκα  λο ιπ όν νά  τό  πουλήσω. Τ ό  
π α ίρνεις, μπάρμπα, τοϋ  λόγου σου ; Θ ά  σ τό  
δ(ί>σω φτηνά . Σκέψ ου πώς θά  βρής τρ ία  ολό
κληρα σακκιά μέ λ ίρες.— Νά τό  άγοράσω , 
π α ιδ ί μου, πολύ εύχαρ ίστω ς, πές μου όμως 
πόσα ζη τά ς  ;— ’Ο γδόντα  χ ιλιάδες... Ο ύ τε  με- 
τα λ ίκ ι π αρακά τω .— Συφορά  μου ! —  Γ ια τ ί  ; 
— Γ ια τ ί  δέν Ρ εχω τόσα  πολλά, Κ αραγκ ιό ζη  
μου.— ΙΙό σ α  τα χ ε ίς ;— Λ ίγα , πολύ λ ίγα ...— Π ό 
σα ;..— Λ ίγ α  σοΰ ε ίπ α ...— Δέκα  χ ιλ ιάδες ;— Ά ,  
όχι. Λ ίγα -λ ίγα .. — Π όσα , πόσα;— Μ ά...δέν έχω 
δ ιόλου .—-Καθόλου ;— Λ ίγ α  πράμματα. Τ ρ ιά ν  
τα  π έντε  λ επ τά .— Φ έρτα , άδελφέ. 0 Μ ΟΛΛΑΣ

Τ ο ν  Β λ ά μ η  τά  χ α μ ώ μ α τα

>ex M r x v i ^ n r j B E i J a
Δ έ  σ τώ π α  γώ , ρέ Μ α ν ιώ  μου κ ορακ ο ζώ η 

τη , π ώ ς τό  σήμερης ημέραν ούλα τά  π ετρ ι- 
π αράδοτα  κ α ταντή σανε 
ώ ς  είδος  φάβα καί δέν 
έχουνε π ειά  ύπόληψ ι 
στή  συνείδησι τοϋ  κο
σμάκη. Ο ύλα  μάς τά  
περίκοψε ή μόδα σά  νά - 
τουνε λογοκρισ ία  "κ α ί 
τ ά  υγρά , ρέ Μ α ν ιώ  μου, 
καί τά  σ τερ εά  καί τά  α 
έρια . ,Ω ς έπ ί π α ρα δε ίγ
ματος χάρις ά λλο τες  έ- 
π άγα ινες  σ τή ν  μπύρα 
γ ιά  νά  δροσίσης τή ν  
κρασοθήκη σου, παράγ- 
γελνες σ τεν τόρ ε ιω ν  ένα 
γα λό ν ι,τό  κοπ άναγες  α 
πνευστί κα ί κ α τα λά βα ι
νες π ώ ς κ ά τι ήπ ιες, σοϋ 
πέρναγε τ ό  μεράκι δη- 
λαδήςκα ίφχαριστιόσουνε 
ε ίς  π οσό τη τα  κα ί είς 
π ο ιό τη τα . Έ ν ώ  τώ ρα ,, 
δές χάλια  πού στάχουνε οί 
τσ ιμ π ιρλ ίου . Π α ς  σ τή  μπύρα 
κ ’ έρχετα ι ό άλλος καί σέ ρω- 
τά σ ε ι :

— Μ πύρα θ ές  ή
μπυρίτσα ... ___

— Δηλαδής, τοϋ  κά- \ U .__  
νεις , εχ ετε κα ί ά νήλι- 
κες μπύρες;

Μ αλ ισ τα , σ ’ ά π αν τε ΐ, 
έχουμε καί μ ισ ά  ποτήρ ια .

Έ χ ο υ  ρέ, Π α ν α γ ίτσ α  μου

ρε γ ια

Ν ερ α τζω τ ισ σ α , κου,ϊ έ ν τες  πού 
σ τή ς κάνει ό (νη π ια γω γός. Ρ έ
συ, σε φαρμακείο  ήρ&α γ ιά  σέ 
Ζ υ θ ο π ω λ ε ίο ; ?Ακοϋς έκεϊ μπυ- 
ρ ίτσ ες  ! Τή ς- κοϋκλες δηλαδής 
θ α  π α ίξουμ ε : "Ω ρα μοϋ φα ί- 
νεσ τα ι ε ίνα ι νά  μπώ μέσα 
καί νά  π αραστήσω  άπόψ ε 
τό Μ ουρούζη. Σ ιγά -σ ιγά  
θ ά  μάς σερβ ίρετε  τά  
βαρσαμα μέσα σ τής 
δαχτυλίθρες. Υ π ά ρ 
χουνε γλ έπ εις  τό^σή- 
μερης καί μερικά ν τ ι-  
λ ικά τα  στομ άχ ια  πού 
δέ μποράνε νά σηκώ
σουνε πολλή μπύρα καί γ ιά  δαΰτο  βγάνανε 
τή ν  μηχανή μέ τή ς  μπυρίτσες πού νά  βγά- 
νουνε τό ν  α γλέουρα  καί νά να ι νύχτα  γ ιά  νά  
μή βρέσκουνε γ ια τρ ό  καί νά  πάνε ά π ό  άγλε- 
ουροθάνα το  οί προδότες !

Τ ό  καλό ε ίνα ι,“ ρέ κυνικό κ αΰμ α ’  τής^καρ- 
δ ια ς  μου, ποΰ έ τώ ρ α  μέ τό  υπ ουργείο  τής 
Έ ννόμ ου  τό  κα τεβάσανε ένα δ ίφραγκο τό  
κρασί οί ο ίνοπ οιο ί πού μπορεί κ αθένας άπό 
μάς πού φυλάμε μέ σέβας τή ς  έν τολές  τώ ν  
προγόνω  νάν τ ό  ρίχνη σ τό  σταφυλόζουμο 
γ ια  νά  [ξεχνάη τή ς  α τιμ ίες  τή ς  κο ινω νίας. 
Ξηγιέμα ι σ τα φ ιδ ίτη ς  ; 0 ΒΛΑΜ Η Σ

Τά  π α ρ ά π ο ν α  τή ς  Μ ο ύ ιο τρ ο ν λ α ς

>=<

>r=<

ποϋ δέν μπο-

ΕΝ Α  Ζ Ε Υ Γ Α Ρ Ι  Σ Τ Η Ν  ΠΟΛΥΚΛΙΝΙΚΗ
Αχου, μαμάκα αου, μαμ-τκίτσα μον, μαμακουλίτσα μου, πόσος 

κακός είναι ό κόσμος ο* έμάς τούς έρωτευμένου; 
ρυυμε να β^οίμ? κα-ένα μερο; γιά 
να πάμε ρανιεβοΰ, παρά δΑ,ο μάς 
κατατρέχουν οί χωροφυλάκοι καί 
μα πηγαίνουν στό τμήμα σά νάμα· 
στε δι<Λχειριστάδες τοϋ στρατού. *Α· 
κοΰς έκεϊ νά μή βρίσκουιιε ενα μέ
ρος νά πάμε μβ τον 'Αθανάσιον διά 
να πβράοωμβν τάς ώρσς τοΰ μέ?ιτος 
το Ζ . Χμ-ηττοΰ... Προχθές έγυρ(ζαμε 
μα^η ολη τη νύχτα, δπου έγώ ένύ- 
σταςα κ* είπα τοΰ ’ Αθανάσιου νά πά
με κάπου νά κοιμηθούμε, έν νοείς δ
μως μααακουλίτσα “μου, φοβόταν 
σφοορώς νά πά ·β είς ξενοΟοχβΐον, 

λ * 1 ί ί  *ω£0€Ρυλάχοι κάμουν έφοδο 
να συλλάβουν \ά ζευγάρια. Νά μή στά πολυλογώ, ααμά μου, ά- 
ναγκαστηκαμε νά χτυπήσουμε στήν Πολυκλινική, δπου μάς έπέ- 
ασαν για άρρωστους καί μάς έβαναν «ι* βνα δωμάτιο, ώς που να 

ξημερωορ χαί νά μάς δή 6 γιαιρός. “Αχ, ζωή είν* αίιιή ! Τβν χά- 
νω, μαμακα μου, τόν 'Αθανάσιόν μου, τόν χανω. Τό ξεύρω τώρα, 

α μου πή ΰπαγε είς Μοναστήριον καί άλλοίμονό μου δπ:υ * όν 
συνήθισα καί δέν μπορώ νά τόν ξβουνηβίοω. Η Μ ΑΡΙΤΣΑ
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