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Α Ν Τ Ω Ν Ι Ο Σ  Μ.  Σ Υ Ρ Ι Γ Ο Σ

Α ν  μ on 16  ύ ο ε ι ς είς τήν σελίδα τής άλληλο 
; γι ας-ίας : 30 λεπτά ή λέξις δι’ δλυυς, Λιά ποιήματα 
xui έμποριν.α, χα,ταχωρή εις Ιθιαί\ες>αι σνμφω ■ Ιαι.
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Ο.? Υ « “ Φ».ιον .η ,  »;>.ψαΐρας. άνα«,αμβάνει τή ν  δια- ι 
β ιβασ.ν επ ισ ιο  « , ,  έχ  ι,έρους ι ώ »  ένβι (ρερκμενω* ι 
,τρΟΐ  Ο ι Μ ι , μ υ ν  ex iiujvocavcivouico su> VOuLl*vc,iV 1 
χα ι Χ , ε υ μ α τ ι α ι τ ι ν  δ ι .μ  ν ο ν τα  έν  Ά θ ή ν α ις  ΠλΛοβ 1 
<)>«, ε ί .  ολ> ια  ο ικογενε ιακά  μ ^οτήρ ια  t,.ia>.l/.iin>ic 

° * εα " ν  τ “ ν ί '  Oiaataobi εύρ .σ*υμένω ν . υ ζΟ ίω ν . 
Ι ίο λ υ ι .μ ο ι  ονμ βουλα ί δ ιά  τ ο ν  έ ρ ω ιε υ μ ίν .υ .  καί Λ ο ό ς  

τ η τ  χ ιαν ο ίου δηπ οτε  ο ν . ο ΐχβοί^ν.
& *1νβΊ,μ » ιια.. ο,, ύ,τκυτισμος, τραπεζάκι.

Ψυχ-.Λογια π α Ίο ς  άτομίι-υ έ*ιί χή βαβει τοϋ γρα
φικού χα α,ιή^ος.

2.υ\βννόιιοις δι* άλλη .ογραψιας. Απαντήσεις τα 
χβιαι και ακρ.β.ϊ;. ΙΚήρ.ις μ ιυ τκότη ί. ράψατε : 
Νουμα, ην γραφεία «ϋφαίρας. έοωκλ,είονιες βοαχ- 
μας 1υ εΐί έΛαστΐ|ν έπιστολ ν.

1 0 .1 4  W U *  8Λ ι « υ μ ο 0 ν τ α ν  ν α  λ ά β ο υ ν  ά π α ν τ ή ο β ι ς  δ ι *  
l » i a . x e Ua w  έ  , i a c o » n ,  κ α ί  6 < ι  δ ι α  ι ή 4 ο ι ή ^ ς  a 0 s * 4 
γ ν ω ρ ί , ω  ό τ ι ,  β β ο »  ν ά  ε σ ω κ λ ε ί ο υ ν  ε ί ς  Οι.ιλοΟ> τ ό  d  j i -  
ί*βν άντιτιμονι *

Ο  Ν Ο Ο Μ Α Ν Τ Π Σ  Λ Ι Ί Λ Ν Τ λ :

Ε Ρ Η Μ Ο  Λ Ο Υ Λ Ο Υ Δ Ο :  Ή  νέα  έκείνη  συν- 
Ο εετα ι σοβαριυς μέ άλλον, από τό ν  όπ ο ιον  
ε λ .τ ίζε ι γάμον. Μή τή ν  σκ έπ τεσθ ε πλέον. Τ ό  
μέλλον σάς έπ ιλά σσει μ ίαν καλλιιές>αν τύ 
χην. Η  ο ικ ογένε ια  σας εύρ ίσκετα ι έν α να 
σ τα τώ σ ε ι έ ξ  αφορμής ίδικής σας. Π ερ ισσό τερα  
δ έν  μπ ορώ  νά  σάς πώ. Γ ρ ά ψ α τε  ε ις  τή ν  ο ικο
γένε ια ν  σας τό  ταχύτεροι'.

N i  I U L C t i L · :  Δ εν  ε ίνα ι αύτός ό π ρ α γμ α τ ι
κός σας χαρακτήρ. ’ Κ ιν δ.ιυ>ς ε ίνα ι π ρά γμ α τι 
ιο τε  η ζω η  σας ίίά Οιελθη εν μέσω το ιο ύ τω ν  

α νω μ α λ ιώ ν , ώ σ τε  σάς σ υ η σ τώ  νά  π ροσέχετε 
εις πάν βήμα σας. Ή  δυστυχία  καραδοκεί.

Ν Α Ν  Λ , Α ά η να ς  : Μ ία ν  φ οράν ε ις  τή ν  ζω ή ν  
-οας αδ ικήσατε ένα νέον, το ν  όπ ο ιο ν  συναν
τή σ α τε  εις μ ίαν διασκέΟασιν. Δ ια ι ί  άρέσκεσθε 
ε ις  τ ό  νά  π ροκαλή τε αφορμάς δυστυχίας τώ ν  
αλλ ιυν ; Ο χαρακτήρ σας ε ίνα ι α ιν ιγμ α τώ δη ς  
Ε νω  οίσΟό καλη σ ϊ ς  α ρέσει νά  δη μ ιουργή τε 

δυστυχίας. Ε νφ  ά γω ν ίζεσ θ ε  νά  φ α νή τε  ήρε- 
,μος, άρέσκεσί>ε ε ις  συγκ ινήσεις α ί όποΤαι δυ
να τό ν  νά σάς γίνουν π ρόξενο ι κα ταστροφ ώ ν, 
-.άς αρέσουν α ί έρω τικ α ι π ερ ιπ έ τε ια ι,  ού- 
ύ ενα  όμως ηγαπήσ.χτε ώ ς τώ ρ α  π ραγμ ατικών 

Β Α Σ Α Ν ΙΣ Μ Ε Ν Ο  Ι Ι Α Ι  .1 : ' υ  έρω ς σας θ ά  
σάς γ ινη  πρόξενος συμφοράς, δ ιό τ ι, τή  αλή 
θεια , τόν κάμομε τα χ ε ιρ ιζεσ θ ε  παρά πολύ .Σ  ϊς  
σ υ ν ισ τώ  να  μή νυμ φευθητε διόλου. Χ ω ρ ίς  σύ
ζυγον  θ ά  ζή σ ε τε  ευ τυχέστερος. Τ ό  μέλλον σα ς 
πλήρες τρ ικυμ ιώ ν. Τ α  ο ικογενειακά  σας έν 
α κ α τα σ τα σ ία . Σ υ γγ εν ε ίς  σ α , σάς συκοφαν
τούν καί σάς βλάπ τουν "Έ νας φ ίλος  σας σάς 
εγ ένετο  π ρός ;νο ς  ζημ ίας .

Β Ε Α 1 Ρ ΙΚ .Η Ν , Β ό λ ο ν : Τ ό  μέλλον σας θ ά  
ε ίνα ι εν τελώ ς  δ ιάφ ορον τοΰ  π α ρελθόντος  σας. 
Δ ια β λ έπ ω  ευ ιυχ ίαν και μ ίκροβ ιότη τα , όχι ό
μω., γάμον. Α π οφ εύ γε τε  το ν  σιδηρόδρΛμον.

Μ ΑΡΩ ,^ Α θ ή ν α ς : Α υ τή ν  τή ν  εποχήν ά ρέ
σκ εσθε νά  γ νω ρ ίζεσ θ ε  μέ πολλούς νέους. Ό  
νέος, τό ν  όπ ο ιο ν  έγνω ρ ίσ  ι τ ε  τ ελ ευ τα ίω ς  φλερ
τά ρ ε ι μα^,ή σας καί τ ίπ ο τ ε  π ερ ισσό τερον  'Α 
π οφ εύ γετε  τά ς  πολλάς γνω ρ ιμ ία ς. Θ ά  σάς έμ- 
ποΟίσουν τό ν  γάμον.

Α Ν Θ Ο Σ  Α Μ Α Ρ Α Ν Τ Ο Ν , ’Α θ ή να ς  : Έ π ι-  
μενω ε ις  οσα  σάς απηνχησα προ ·ιγουμένως 
ι  αμος μέ χόν δ ικηγόρον δεν  θ ά  γινη. Θ ί νυμ- 
φ .ευθήιε νέον ά γνω σ το ν  ε ϊς  υμάς/ “Ο λα  τά  
α λλα  ερω τική  π ερ ιπ έτε ια , μέ μόνον ά π ο ιέ -  
λεσμ α  μ ιαν μ ικραν δ ιακοπ ήν τή ς  μονοτον ίας 
τή ς  ζω ή ς . Κ ά π ο ιο ς  ο ικ είος  σας θά τα ξε ιδ εύ - 
ση. "Α ς  αποφυγή τή ν  Τ ρ ίτη ν .

Β Α Σ ΙΛ Ε ΙΟ Ν  Ρ Α Λ . ,  'Α θ ή ν α ς :  Μ έ τό ν  π α 
τέρ α  σας θα^ επ α να λα β ετε  τά ς  σχέσεις ά ν καί 
πολύ άργά . Α ξ ιω μ α τ ικ ό ς  δέν θ ά  γ ίνε τε . Δ ια ι ί  
π α ραμ ελή τε τή ν  υ γε ία ν  σας; Ή  οικονομική 
σας θ εσ ις  θ ά  β ελ τιω θ ή  ταχέως. Θ ά  ζή σ ε τε  ά- 
κομη 14 ε τη . Ό  γά μ ος τή ς  νέας έκείνης δέν 
θα  γ ι ν □ ε ξ  αφορμής ένός τα ξε ιδ ίου .

Β . Δ . Δ Α Μ Η Δ Η Ν  : "Ε χ ετε  δ ίκα ιον νά  μή 
π ισ τεύ ε τε  ^εις τά ς  δ ια β εβα ιώ σεις  τή ς  νέα ς  έ 
κείνης. Τ ώ ρ α  τελ ευ τα ίω ς  σ ϊς ήπ ά τησε. Α ύ ιό  
τ ο  γ ν ω ρ ίζ ε τ ε  κάλλ ισ τα . Ο ί γο νε ίς  σας ζοΰ ν  
■καί σάς περ ιμ ένουν κάποτε. Τ ίπ ο τ ε  άλλο.

Δ . Κ ., Π ά τρ α ς  : Ο γάμος σας θά  γ ίνη  σύν
τομ α  εις  κάπ ο ιο  συγγενικόν σας σ π ίτ ι.  Θ ά  
ζή σ ε τε  εύ ιυχής μέχρι το ϋ  31 έτους τή ς  ήλι- 
-κιας σας. Κ άπ ο ιος  σ τρ  ιτ ιω τ ικ ό ς  σάς έχθρεύε 
τε. Δ εν  θα  δυνηθή δμως νά  σάς βλάψιι. 

Υ Π Ε Ρ Α Σ Π ΙΣ Τ Η Ν  Τ . Β ., Π ά τρ α ς  : Τ ά  
ε ρ α  σας θα  τελ ε ιώ σ ου ν  έάν α π οφ α σ ίσ ετε  νά  

τα ξε ιδ ευ σ ε τε . Τ ό  τα ξε ίδ ιό ν  σας θά  σας σώσιι 
■κυριολεκιικώς. Δ ια φ ορ ετικ ά  σοβαρός κίνδυνος 
σας α π ε ιλ ε ί. Τ ό  πνεΰμα τοϋ  γ ν ω ιτο ΰ  σας 
Ν ικολάου  σας ερ ω τά  δ ια τ ί  αδ ικήσατε τούς 
συ γγενε ίς  σ α ς ;

ΙΟ Υ Λ ΙΟ Ν  Ε Ν Ω Μ Ο Τ Α Ρ Χ Η Ν : Θ ά  νυμ- 
φ ευ θ η τε  βίς μ εγάλην ήλικ ίαν. Ή  σύζυγός σας 
θά  ο νο μ ά ζε τα ι Ζω ή . Σ ά ς  συ ν ισ τώ  νά  μ ε ίνετε

ε ίς  τη ν Χ ωροφυλακήν. Α ί έργασ ία ι σας είς ι 
Κ αλαμ ας δέν πη/αίνορν δ ιόλου  καλά. Μ αν
τεύ ω  κάποιαν κατάχρησιν. Ε ν ερ γ ή σ α τε  τα - 
χεως.

X . Δ . Κ . 1 ., Α θ ή ν α ς :  Τ ό  μέλλον σας σάς 
επ ιφ υλάσσει ένα  κέρδος άπό μ ίαν έργασίαν, 
τή ν  όπ ο ία ν  οΰ τε σκ έπ ιεσ θ ε  σήμερον.' Π ερ ι
μένετε. ·

Φ 1 Α Ν Κ Α Ν  : Ό  νέος τώ ν  ’Α θ η ν ώ ν  ζή  μέ ; 
τη ν  ελπ ίδα  πώς θά  τού  γράψ ετε. Έ νθ υ μ η - ■ 
θ ή τε  καλλ ίτερον. Α ύ τές  τή ς  ημέρες κάπ ο ιος 
συγγενής σας σκ έπ τετα ι νά  σάς προτείνη  συ- 
νο ικέσιον. Μή τ ό  δ εχθή τε  *

Κ Ο Υ Λ Α  Ρ Α Π Τ Ο Υ  : Π ροβλέπ ω  δ τ ι  θ ά  δ ι- ί 
ρ ισ θ η τε  ταχέο»ς ε ϊς  δημοσίαν θέσ ιν . Ό  δ ιορ ι- ! 
σμος σας α υ τός  θά  σάς φέρη ευτυχίαν, δ ιό τ ι ; 
θά  ΰπ ανδρευ θή τε  π έν τε  μήνας μ ετά  το ν  δ ιο 
ρ ισμόν σας. Τ ό  πνεϋμα τοΰ  γνω σ τού  σας Μ ι
χαήλ π αρακαλεΐ τή ν  αδελφήν σας νά  είδο- . 
ποίηση τούς ο ικείους του  ν ’ αποφεύγουν ί 
τό ν  Κ.

Λ. Θ Α Ρ Ρ Ο Υ Χ ΙΑ Τ Η Ν ,  ’Α θ ή ν α ς : Ο ι γο νε ίς  ! 
τή ς  τόρης, τη  συνδρομή ένός πρώην φ ίλου σας 
κα ί νΰν έχ θ ρ ιϋ  σας εν Ά λ ιβ ε ρ ίω ,  θ α  σάς κα
ταδιώκουν. Κ α τά  τό  0 ιάστΐ]μ α  τή ς  π ερ ιπ ε- : 
τ ε ία ς  σας αύ τής θ ά  δοκ ιμ άσετε π ολλάς έκ- ! 
π λή ξεις , όύχ ή ιτο ν  δμως σ ε ις  θ ά  δυ νη θή τε  ■ 
ν ’ ά ν τεπ εξέλθ ετ3  ένα ν τίο ν  δλων. Ε ίς  τό  ιέλος 
^ ά  νικήσετε. Ά π ο κ ρ ύ ψ α τε  τού ς συγγενικούς 
δεσμούς δ ιά  νά  λά β ετε  ά δε ια ν γάμου, ^ ρ ο ν τ ί-  ; 
σ α τε  δμως έγκα ίρως.

t ' A ' f l u  Α ,  Π ε ιρ α ιά :  Κ άπ ου  έκεϊ πέρα
από τή ν  πρ<οτεύουσαν μέσα εϊς  κάπ ο ιαν έ ·ο -  
χήν ε ίσ θ ε  κ ά π ο τε  πλήρης άνησυχιών. ’ Α γ α 
π ού σα τε  και σάς ήρνούντο  τή ν  ά ντα π όδω σ ιν . : 
Ε ίς  τή ν  έςοχήν α υ τήν δ ιή λ θ α τε  μ ίαν μικράν 
α σθένε ια ν , ψυχικήν μάλλον. Ε ίσ θ ε  μ ία  ϋπαρ- 
ξ ις  πολύ ρομ αντική . Ή  ποίησις ά π ο τελ ε ϊ γ ιά  
σάς ιή ν  χαραν καί τή ν  εύ ιυχ ίαν τή ς  έ ίιδ α ν ι-  
κευμένης ζω ή ς , τή ν  όπ ο ία ν π ο θ ε ίτε . Π ολλο ί 
σας ά γαπ οϋν χωρ ίς νά  τό  γ ν ω ρ ίζε τε .  "Έ χω  νά  j 
σάς πώ  π ολλά  καί ε ίμ α ι ήναγκασμένος δ ιά  
τή ν  ύ π όθεσ ίν  σας νά κ α τα φ ύγω  εϊς  τ ό  τρ α π ε 
ζά κ ι. Γ νω σ το π ο ιη σ α τέ  μου τή ν  δ ιεύθυνσ ίν  σας 
δ ιά  νά  σάς γράψ ω  ιδ ια ιτέρ ω ς . Ό ν ο μ ά ζε σ θ ε  
Β ιρ γ ιν ία . Π λη σ ίο ν  δμως τού  ονόματος αύτοΰ 
δ ια κ ρ ίνω  και ενα  άλλον. Μ ΐΛ*α π ιθανώ ς. ’ Α 
ναμένω.

Β Α Σ Α Ν ΙΣ Μ Ε Ν Η Ν  Ν Ε Ο Τ Η Τ Α :  Ε π ιμ έ ν ω  
εις  έκ ε ΐα  τά  όπ ο ια  σάς έ'γραψα. Έ π ιπ ρ ο σ θ έ -  j 
τω ς  σάς' λ εγω  δ τι τα χ έω ς  ό σύ ζυγός σας θ ’ ά - | 
ποθανη . Η  λυσις λο ιπ όν  τοΰ  άνιαροΰ  προ- ' 
βλήμ ατός σας θ ά  έπ έλθη  μόνη τη ς  Ή  άνδρα- j 
δ έλ  ρη σας έν τός  όλ ίγου  θ ά  ε ίνα ι πλέον άνί- ■ 
κανος δ ιά  νά  σάς βλάψη 

I Λ Α Υ Ρ Α Ν ,  Μ υ τιλή νη ν : Σ ύ ζυ γό ς  σας δέν 
θ ά  γ ίνη  κανείς  άπό^ τούς τρ ε ις  άναφερομέ- j 
νους κυρίους. Θ ’ ά π ο κ α τα σ τα θ ή τε  γρήγορα  
αλλά  μέ π ρόσω π ον ά γνω σ το ν  γ ιά  σάς ώ ς  τώ ρα .

ΦΩΦΩ, Χ αλκ ίδα  : Τ α ξε ίδ ιό ν  δέν δ ιαβλέπ ω .
Τ ό  μ ελε ιώ μ ενον  σύνοικέ ι ιο ν  θ ά  έπ ιτύχη  καί 
θ ά  ζή σ ε τε  εύτυχεϊς. Σ υ σ τή σ α τε  ε ίς  τό ν " μ έλ- 1 
λοντα  σύ ζυγόν σας ν ’ άποφεύγη  τή ν  θ ά -  j 
λα  σπαν.

Σ Κ Ε Ρ Τ Σ Ο Ζ ΙΚ Η Ν  Μ Ε Λ Α Χ Ρ Ο ΙΝ Η Ν , Μ υ- ί 
τ ιλή νη ν  : Α ί  π λη ροφ ορ ία ι σας περί τώ ν  α ί- 

| σ θ η μ .ίτω ν  τοΰ  νέου^ εκείνου ε ίνα ι άκριβεϊς.
Η  έρω τικη  σας αύτη  π ερ ιπ έ τε ια  θ ά  καταλή- 

ξη  εις γάμον, φ θ ά νε ι νά  φ ρ ο ν τ ίζε τε  νά  συναν- 
ί τά σ θ ε  συχνά μα ζή  του .

Ε. Β. : Σ ά ς  σ υ ν ισ τώ  νά  μ ετα β ή τε  ε ίς  έξο- 
I χήν καί νά  ύπ οβληθήτε ε ϊς  συστημα τικήν θ ε 

ραπείαν . Α υ τή ν  τη ν  σ τιγμ ή ν έχ ετε  πυρετόν.
' Φ ρ ο ν τίσ α τε  άμέσως. Δ έν  θ έλ ω  νά  σάς λυπή

σω, αλλα  δέν δύναμαι νά  μή σάς συστήσω  νά  
; π ρολά β ετε  τ ό  κακόν.

ιν Υ Ρ ΙΑ Ν  Μ Ω Δ Η Ν , Ε ν τα ΰ θ α  : Δυστυχώς α ί 
υπ οψ ια ι σας ε ίνα ι α λη θείς . Τ ό  δνομα τή ς  γυ 
να ίκας έκείνης δ έν δύναμα ι νά  σάς τό  ε’ίπ ω . 
Π αρακ ολουθήσα τέ  τον . ,Μ έ  τά  τέκ να  σας θ ά  
ζή σ ε τε  ευτυχής, μέ τό ν  σύ ζυγόν σας δχι. Ή  
κληρονομ ιά  δέν  θ ά  π ερ ιέλθη  εις  χεΐρας σας. 
Θ έλ ε τε  νά  σάς γράψ ω  ιδ ια ιτέρ ω ς  ;

Π . Μ._Ζ. Η., Λ ίμ ν η ν : Μή τό ν  έμ π ισ τευθή - 
θ ή τε  ακόμη. Ό  σύ ζυγός θ ά  ο νο μ ά ζε τα ι Ν ικό- 
λαος. Ο  αδελφός σας το ΰ το  τό  παράπονον 
έχει : "Ο τ ι  άκόμη δ έν δύνα σθε νά  δ ε ίξ ε τ ε  σ ω 
φροσύνην.

Ω. Ω. Ω ., Λ ίμ νη ν : Τ ό  ήμισυ έκ τή ς  π ερ ι
ουσίας το ϋ  θ ε ίο υ  σας θ ά  ?λθ [) ε ίς  χεΐρας σας. 
Γ ά μ ο ν  πρός τ ό  παρόν δέν  δ ιαβλέπ ω . Μ ίαν 
α σ θ εν ε ια ν  μόνον ένός ο ικ είου  σας.

, Γ Κ Λ Ο Ρ ΙΑ Ν ,   ̂ Α ρ τα  : Μή ε λ π ίζ ε τ ε  πλέον 
τ ίπ ο τε  ά π ό  τό ν  ά νθρω π ον  εκείνον, δ ιό τ ι έχει

συνόεθη μέ άλλην. ’ Α ν τα π οκ ρ ιθ ή τε  ε ίς  τό ν  
έρ ω τα  τοΰ  έμ τόρου . Α υ τός  θ ά  ε ίνα ι ό σύ ζυ 
γ ο , σας. Ο ί γονε ίς  σας θ ά  ζήσουν αρκετά  
ακόμη.

^ ■ Ο ^ Κ ΙΡ Φ Ω Θ : Α σ θ εν ε ια ν  προβλέπο) σο- 
βαραν, αυ τοκ τον ία ν  δ/ι. Θ .ί ζή σ ε τε  έν ολω  
.)! ετη . θ ά  ευ τυχήσετε μ ετά  τό  :’>2,>ν. ’ Εκείνην 
σάς α γα π ά  φανα τικά . Γό τέλο ς  τοϋ  εϊδυλίου  
αυτου  πολυ π ερ ιπ ετε ιώ δες . ‘ Η  π ερ ιπ έ τε ια  δ
μως αυτή δέν θά  σάς εμποδίση  νά  εϊιτυ/ήσε- 
τ ε  δ ιό τ ι  ε ίσ θ ε  γ ε ν να ίο ; καί δέν κα ταβ ιίλλε- 
σθε εύκολα.

Μ Α Ρ Γ Α Ρ ΙΤ Α Ν ,  Π ά τρ α ς  : Ε ίμ α ι βέβαιος 
πως με το ν  ά νθρω π ον  εκείνον Οά εύ ττχ ή σ -τ ε· 
Μ τ α  πολλάς π ;·ρ ιπ ετε ία ς  ϋ ,ϊ κ α *α λ ή ^ ΐ^  ί-:ίς 
το ν  γάμον. Ά ν  όυνασί>ε σ τε ίλ α τε  μου χήν «[αυ
το γρ α φ ία ν  του  ό ιά  νά  σάς γράψ ω  ιδ ια ιτέρ ω ς  
π ερ ισοοτερα .

Β  Α Ν Ι  Α Χ , Θ εσσαλονίκην : Τ ίπ ο χ ε  δέν Οα 
γινη . ΙΙο λυ  θόρυβος δ ιά  χο τίπ οχε. Δ ια ι ί  όέν 
αυ\ δέεσΟο μέ χον^ νεον εκείνον, χόν οπ ο ίο ν  
σχς συνισχοϋσε ή αδελφ ική π ας φ ίλη καί ό 
ο .το ιος εμφορεΐχα ι ύπό χών κ α λλ ίτερ ω ν  δ ια - 
V'sjecoy γ ια  σας : Αύχός αλλωσχε ί>ά ε ίνα ι ό 
συ ζυγός σας.

Κ Υ Κ Α Α Μ ΙΧ Ο Ν ,  ’Α θ ή ν α ς : "Ε να  χα ξε ίδ ιο ν  
σα  δωσ») χήν λύσιν ε ις  χήν πόλύπλοκον ύπό- 
θ εσ ιν  σας. Δέλ' δ ια β λέπ ω  κα ί χόσον μεγάλον 
ερωχα, αλλα  μάλλον ^πόθον, ο όπ ο ιο ς  δσον 
δέν ίκά νοπ ο ιε ιχα ι χόσον γ ίνεχα ι αγριόχερος. 
1 αμος με αυχόν δεν θ ά  γίνη , ά λ λ5 ού τε  νά  
έπ ιχειρήσεχε νά  γίνη .

Μ Ε Λ Α Χ Ρ Ο ΙΝ Η Ν , Κ ασχορ ίαν · Θ ά  χα ξει- 
δευσεχε, αλλ  όχι ε ίς  χήν ’Αμερικήν. Δ ιαχ ί fii- 
σ ε ι ιε  χήν Α ίκαχερ ίνην ; Ή  αδελφή σας θ ά  ύ- 
πανδρευθη ξένον.

Γ Α Υ Ρ ΙΛ 1 Α Ν ,  Π ε ιρ α ιά  : Γ α ιιο ς  μέ τ ό  πρό
σω π ον έκεϊνο  δέν θά  γίνη , δ ιά  τό ν  ά π λούστα - 
το ν  λόγον δ τ ι -θά τα ξε ιδ εύ ση .

Ν ΙΟ Β Η Ν  Γ Ε Ω Ρ Γ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ ,  ’Α θ ή ν α ς : 
Χ αρακ τήρ  ανήσυχος, ρ έπ ω ν πρός τό ν  ρωμαν- 
τισμόν. "Υ π α ρ ξ ις  -ευα ίσθη τος καί ευπαθής. 
Τ ό  παραμικρόν σάς φ οβ ίζε ι. Δυσκόλω ς π ι
σ τεύ ε τε  τά ς  φ ιλά ς σας. Ό  νέος  πού ά γα π ά τε  
σάς ά γα π α  π ερ ισσό τερον πας/ δσον νο μ ίζε τε , 
ο ικογενειακά  ομως έμ π όδ ια  δέν άφ ίνουν νά  
νά σ^ϊς νυμφευθή. θ ά  ΰπ ανδρευθή τε πολύ άρ- 
γα, ε να '1 χειμώνα, νεον μελαχροινόν. έιιποοον, 
έ τώ ν  28.

Γ Σ ΙΓ Γ Α Ν Ο Υ Λ Α Ν ,  ΙΚ τ ρ α ς  : Ψ εύδεσθε.
ί'̂ χετ; ε έρω τευ θή  καί μ ά λ ισ τα  σφ οδρότα τα . 

Τό  τα ξε ίδ ιό ν  δέν θ ά  π ρα γμ ατοπ ο ιηθή . Α ύ τή ν  
τή ν  σ τιγμ ή ν σ χ εδ ιά ζε τε  μ ίαν συ νάντησ ιν  μέ 
κάπ ο ιον άνδρα.

Β ΙΒ ΙΚ Α Ν :  Ό  άδελφός σας δέν  ζή  π λέον .Τ ό  
συνο ικεσ ιον δέν θ ά  π ραγμ ατοπ ο ιηθή  κ α τόπ ιν  
συνοικεσίου, δ ιό τ ι  εχει συνδεθή  δ ι’ ερω τος .Β ε- 
β α ίω ς  νά  τό ν  συχγωρήσετε, δ ιό τ ι α ύ τός  θ ά  
ε ίνα ι ο συ ζυγος σας. Τ ό  μέλλον σας αρκετά  
ευτυχές, θ 'ά  ζή σ ε τε  άκόμη 38 έτη . ’ Α π οφ εύ 
γ ε τ ε  τούς βραδυνούς π ερ ιπά τους.

Α ΓνΘ Ο Σ  Α Μ Α Ρ Α Ν Γ Ο Ν , ’Α θ ή να ς  : Τ ό  π ρό
σω π ον έκεϊνο  μένει σ π ίτ ι σας. Π ρ ο σ έξα τε  καί 
θ ά  τ ό  α να γνω ρ ίσ ετε . Ό  μέλλον σύζυγός σας 
εύρ ίσκετα ι α υ τόθ ι. Σ ά ς  γνω ρ ίζε ι.  Σ ε ίς  θά  τό ν  
γνω ρ ίσ ε τε  λ ια ν  προσεχώς είς  μ ίαν έορτήν. 
Π ερ ιμ έν ετε .

Έ λ ή ψ β η α α ν  κ α ι α ί έ π ια ζο λ α ι ζ ώ ν  ό ίύ ω ν  
κ α ι K v y iu jv : Λ Ια ρ α μ έν ο ν  λ ο ν λ ο ν ό ιο ν ,  Κ .  
Ρ ά η τ ο ν ,  Μ α ρ α μ έν ο υ  λ ο ν λ ο ν ό ιο ν ,  ^ ϊ"π ερ η · 
φ ό ν ο ν  θ ε ο σ α λ ο ν ,  Μ ιχ α ή λ  Ά γ γ ε λ ο ν ,  Α .  
Κ . ,  Μ α ρ ίκ α ς  Κ α λ ή <, Ε .  A .  P . ,  Μ < ζν χ ι-  
σ μ έ ν η ς  ά ζθ ίό ο ς , Π α ρ ά ξ ε ν η ς ,  Π ρ ιγ κ η η ίο ο η ς  
τ ώ ν  α ζ ε ν α γ μ ώ ν , Τ ο φ ά λ ο ν  Ε .  Σ .  Λ . ,  Μ . 
Δ ε ν ό ρ ο π ο ύ λ ο ν ,  Κ ΐκ π ς ,  Ή ρ ω ό ιά ό ο ς ,  Π ε ρ α -  
α ζ ικ ή ς  Μ ιν ιό ν ,  Σ α ύ ρ α ς  Π ε ν ζ έ λ η ς ,  Λ ό ρ ια ς ,  
Μ ιχ -  Γ ια ν ν ο π ο ν λ ο ν ,  θ ε ο ο κ ό ζ ια ο α ς ,  Κ ο λ α -  
ο μ έ ν ο ν .

θ ’ ά π α ν ζή α ω  π ρ ο ς  ο λ ο ζ ’ς  μ έ  ζη ν  ο ε ιρ ά ν  
ό ιά  ζ ή ς  t Σ φ α ίρ α ς * .

θ  α π α ν ζη ο ω  ό ι ’ ίό ια ιζ έ ρ α ς  ε π ιο ζ ο λ ή ς  
Π ρος ζά ς  ό ίό α ς  χ α ι ζ ο ν ς  κ ν ρ ίο ν ς  : Μ . Μ ά μ -  
μ ο ν , Μ α ζΟ . Μ ο υ λ ά , Κ α ο ζρ ίζα η  Α . ,  ’Ιω ά ν .  
Ζ α φ ε ιρ ο η ο γ λ ο υ , Υ π ε ρ ή φ α ν η ς  μ ιχ ρ ο ύ λ α ς ,  
Π ε ζ α λ ο υ ύ ίίσ α ς ,  Σ .  Ά γ γ ε λ ο π ο ν λ ο ν ,  Π ε ρ -  
ο ε φ ό ν η ς  ’Α λ ε ξ .

Γ .  Σ ο ν μ ε λ α ν ,  Ί .  Λ ια χ α χ ο ν ,  έ γ ρ α ψ α  π ρ ο  
π ο λ λ ο ν .  θ. Κ α ζ ο ο ν λ η ν ,  π ε ρ ιμ ι ίν α ζ ε .  Λ · 
Κ . ,  Ρ ο ζ  Β ιο λ έ ζ ζ α ν  θ ’ ά π α ν ζή σ ω .

Ο ΝΟΟΜ ΑΝΤΗΣ

ΓΡ 5 3Ν θ Π "Υ Λ  υ  

Ο  “ A P P A B O N i a S T I K O S  ΓΛΟΥ , ,
(Σ υ νέχ ε ια  έκ τοΰ  προηγουμένου )

— Τ ί  λές! ... Έ σ ύ  όμόρφηνες . . . όμόρφηνες 
π αρα  πολύ ! . . .  Ά π ό  τή ν  πολύ ομορφ ιά  δυ
σκολεύτηκα  νά  σέ γνω ρ ίσω . Ή  Μ αρ ιά να  ε ίν ’ 
αύτή  ; έλεγα* ή άλλη πού τή ς  μ ο ιά ζε ι;... Ν ά  
κ ι’  ά λλος λόγος : Φ οβάμαι !

Ε ίχαν και μεγάλη δόση α λή θ ε ια ς  α ύ τά  πού 
τή ς  ελεγε. Ή τ α ν  βέβα ια  έκείνη. Κ α ί τοΰ  ά- 
ποκρίθηκε :

— Έ ν ν ο ια  σου καί δέν υπάρχει φόβος. 'Ό 
σο γ ι  αυτό, σοΰ εγγυώ μ α ι. Μ π'ορεΐ νά  όμόρ- 
φηνα. οπ ω ς λες, μα π ροπ ά ντω ν φρονίμεψα. 
Ε βα λα  μυαλό, ^τώς τ ό  λενε ; Κ ι ’ δλα  εκείνα  

τά  παλα ιά , οΰ, έχουν ξεχαστή .
Τ ή ς  έκαμ ’ εν ’  α όρ α το  νεϋμα, σά  νά  παρα- 

καλοϋσε νάφήση τά  π α λ ιά ’ μά ή Μ α ρ ιτά να  
άφοβα  έξακολούθησε : *

Σοΰ  ορκ ίζομ α ι !... Δ έν  ύπάρχει π ιά  τ ί 
π ο τα  μ εταξύ  μ ας!... Ο ΰ τε  ά γά π η ,— ώ, άγάπη! 
και π ό τε  υπήρχε ;— οΰ τε άπ οστροφή , οΰ ιε  
μ ίσος, οΰ τε ή παραμικρή, ή ελάχ ισ τη  ιδέα  
γ ια  εκδίκηση. Μ π ορ εί νά  δυστύχησα έ ξ  α ί 
τ ια ς  σου, νά  καταστραφηκα , νά  χάθηκα, κ ι’ 
εγω  και τ ο   ̂ σ π ίτ ι μ ο υ ο λ ο , μά π ά ντα  έλεγα  
π ώ ς ίσ ω ς  τ ό  φ τα ίξ ιμ ο  ή τα ν  μόνο δικό μου, 
π ώ ς  δέν φ τα ίε ι  άλλος άπ ό εμέ...

—  -<ί>τα, Μ α ρ ιτά να !.. .
Λ ~ Ν α ί,^  να ί, σ εμ π ισ τεύ τη κα  π ερ ισσότερο  

έ"π$επ ε, χωρ ίς Λ'ά σ υ λλογ ισ τώ  πώς 
τ ό τ ε  ήσουν σχεδόν π α ιδ ί καί πιος τά  π α ιδ ιά  
ε ίνα ι ε τσ ι, α σ τα τα . ελαφρα, σκληρά, ε γ ω ι
στικά . .Γί φ τα ίε ι ο εγο)ΐσμος σου γ ιά  τή ν  ά- 
συ λλογισ ιά  τή  δική μ ο υ ; Ά λ λ ά  μή θ έλ ε ις  
τώ ρ α , που δεν  ε ίσ α ι π ιά  π α ιδ ί, καί βέβαια  
οΰ τε  έγω ϊσ τή ς , νά  μοΰ κάνης κ ι’ ά λλο  κακό, 
ισω ς  μεγαλύτερο.

— Μ ά τ ί  λές, Μ α ρ ιτά να  ;...
— Ε ίμ α ι τόσο  δυστυχισμένη έ γ ώ ! Έ ν ώ  

έσύ ;... Ευτυχισμένος, πλούσιος, μεγάλος, συγ
γραφεύς...

Χ ω ρ ίς  νά  θέλη , 6 Λήμης χαμογέλασε :
’ Σοΰ  ε ίπ α ν  κ ιολα  πως γρ ά φ ω  έργα  γ ιά  τό  

θ έ α τ ρ ο ;
— Ό  κ. Π α τρώ νας ...
—  Ε, να ι, δ έν ε ίμ α ι π ιά  ό φ τω χός τρα π ε- 

ζοϋ π ά λληλος πού ήξερες... ό ανεψ ιός τοΰ  
θ ε ιο ΰ  μου» δπ ω ς μ’ έλεγαν σ τό  Σ τα υ ρ ο 
δρόμι...

—  Ε γώ  δμ ω ς;.. !.ϋ νά ξερ ες  πόσο δυστυχ ι
σμένη ε ίμ α ι ! Κ ι ’ ολομόναχη σ τό  κόσμο, δι- 
σαρφανη, έρημη καί φ τωχή  δσο δέ λ έ γ ε τ α ι ! 
Δ έν  μπορώ  νά  σοΰ εξ ισ τορή σω  τώ ρ α  δλα 
τ ά  κ αθέκ ασ τα ' μά τά  φ α ν τά ζεσ α ι τή  σ τιγμή  
που με β λεπ εις  καί μάκοϋς νά  σοΰ μ ιλώ  δ 
πως α κ ο ϋ ς !... Π ου θ ενά  δέν μπόρεσα νά  κα- 
τα σ τα λ α ςω . Δ έκα  χρόνια τώ ρ α  τρ ιγυ ρ ίζω  σάν 
τη ν  άδικη κατάρα ... Σ τ ό  σ π ίτ ι  σου δμως, έσύ 
μπ ορείς  έ ξα ίρ ε τα  νά  μοΰ προσφέρης έν ’ ά 
συλο, ενα  μικρό καταφύγιο , λ ίγη  ευτυχία  
έπ ί τέλου ς  άπ ό τή ν  πολλή ίσιος πού μοϋ χρω 
στάς. Τ ό  θ έλησε, βλέπεις, κ ι ’ ή Τύχη, πού 
ίσ ω ς  δέν ε ίνα  τύχη απλή.

— Ν α ί... αύτό, ά λήθεια ... Τ ί  π ερ ίεργο!
— Γ ιά  φ α νία σου  ! Ν ά  ίδώ  χτές, μόλις έφ τα 

σα εδώ , σέ μιά εφημερ ίδα  ^ ζη τε ίτα ι  οίκοδι- 
δασκάλισσα  όδός δείνα , αρ ιθμ ός τά δ ε » ,  νά  
τρ έ ξω , Λ’ά  βρώ ένα ώ ρ α ΐο  σ π ίτ ι,  μ ιά  καλή κυ
ρία... καί νά να ι τ ό  σ π ίτ ι  σου, καί νά να ι ή 
γυνα ίκα  σου !...Μ ά σοϋ βαστά  ή καρδιά  νά μέ 
δ ιώ ξη ς ;  Κ α ί γ ιά  ποιό λόγο  ; Έ μ εν α  μπορεί 
νά  μή μάγαπάς, μά δέν  μπ ορεί κα ί νά  μέ μι- 
σής, ’Ό χ ι,  α ΰ τό  ε ίνα ι αδύνατο !... Κ ανένα ς δέν 
ξ έρ ε ι, κανένας δέν θ ά  μάθη τ ίπ ο τα .

Σ ή μ ερα  π ρω τογνω ρ ισ τήκ αμ ε μ εΐς ο ί δυό. 
Τ ά  π α λ ιά  δλα  ξεχάστηκαν, σοΰ ώ ρκ ίζομ α ι καί 
π ά λ ι ! Θ ά  είμ α ι γ ιά  σένα  μιά  καλή φ ίλη, δ 
πως θ ά μ α ι κα ί γ ιά  τή  γυναίκα σου, καί γ ιά  
τό ν  αδελφ ικό  σου φ ίλο, καί γ ιά  δλους τού ς  δ ι
κούς σου. Δ έν  θ ά  σοϋ π α ρα π ονεθώ , δέν θ ά  σέ 
μεμφθώ , δέν θ ά  σέ κατηγορήσω  π ο τέ  γ ιά  τ ί 
π οτα . Λ έ ξη , υ π α ινιγμ ό  γ ιά  τά  περασμένα  δέν 
θάκούσης π οτέ ά π ’ τό  σ τόμα  μου. Κ ανένα  
χρέος πρός^έξόφληση. Τ ά  λογαρ ιασμ ό μας τόν  
έχω σχ ίσει πρό πολλοΰ. Τ ί  μάς έμ π οδ ίζε ι νά  
ζήσουμ ε ώ ρ α ΐα  ;

Ό  Δήμ ης φάνηκε π άλ ι κ α ταστενοχω ρημ έ
νος. Κ α ί φ υσώ ντα ς ε ίπ ε  :

— Μ ά. . . τό  συλλογίστηκες καλά αύτό  πού 
μοΰ ζη τά ς , Μ α ρ ιτά ν α ;

— Ν α ί, τοϋ  άποκρίθηκε σ τα θερά . Τ ό  συλ
λογ ιζόμ ουν δλη κήν ώρα, ά π ό  τή  στιγμή  πού 
βεβα ιώθηκα  πώς αύτό  ε ίνα ι τό  σ π ίτ ι  σου,καί 
τδβρ ικα  φ υσ ικώ τα το , μ ιά  πού έπ εσα  δώ, νά  
μ είνω . Μή νομ ίσης τώ ρ α  π ώ ς σ ’ εκ β ιά ζω .Σ οϋ

δ ίνω  τό  λόγο  μου πώς καί νά  μέ δ ιώ ξη ς ,ο ΰ τε  
λέξη  θ ά  π ώ  ά π ’ τή ν  ισ τορ ία  μας σ τή  γυνα ίκα  
σου. Λ ο ιπ ό ν  ; ...

* *
Ό  Δήμης Ρ όδη ς  άρχισε νά  κ λο ν ίζε τα ι. Ά 

φοΰ ή τα ν  έτσ ι, γ ια τ ί  τά χ α  δ χ ι ;
Ά λ λ ά  δέν πρόφ τασε ν ’ άποκριθή  : Α π έ ξ ω  

ακούστηκαν βήματα . Κ α ί τρομ αγμ ένος τή ς
ε ίπ ε  :

— Σ ώ π α  !.., Γ ιά  τ ό  Θ εό  !... Κ ά π ο ιο ς  έρ 
χ ετα ι !...

Ή τ α ν  ό - Ίά σ ω ν , ποΰ μπήκε φ ω νά ζο ν τα ς  :
—  “Ε φερα  τ ’ α μ ά ξι !
Κ α ί β λέπ οντα ς τού ς δυό εκείνους μαζί, λ ι 

γώ θ η κ ε  α π ’  τ ά  γέλ ια
— Τ ή ν  ε ίδ ες  λο ιπ όν  ; έλ εγε  τοΰ  φ ίλου  του. 

Ε ίδ ες  τό  τέρ α ς  ;...
— Μ ασκαρά  ! τό ν  χτύπησε σ τό ν  ώμο δ Δ ή 

μης. Μ οΰκοψες τό  α ίμ α  μέ κ είνα  τά  κ ίτρ ινα  
δ ό ν τ ια  !...

— ’Ά ς  ε ίν α ι, ε ίπ ε  ύ Ί ά σ ω ν  έτσ ι κ ι’ ή 
έκπληξή σου ή τα ν  άκόμα π ιό  εύχάρ ιστη  !

— ’Ώ ,  δσο γ ι ’ αύτό  !. .
Ο ΰ τε  ίδέα , εν νο ε ίτα ι, π ερ ί Μ α ρ ιτά να ς  είχε 

ό 'Μ σ ω ν  οΰ τε  ή ξερ ε  καν π ώ ς ό Δήμ ης ή ταν 
μ ιά  φορά  άρραβω νιασμ ένος σ τή ν  Π όλη  κι’ 
ε ίχε άφ ήσει τή ν  άρραβοινιστικ ιά  του  άφοΰ 
τή ν  κ α τά σ τρ εψ ε. Τ έ το ια  κατορθιόματα  δέν 
τά  δ ιη γό τα ν  στούς καινούργιους το υ  φίλους, 
σ τή ν  ’ Α θή να .

Τ ή ν  ίδ ια  στιγμή  κατέβηκε κ ι’ ή Ζηνοβ ία  μέ 
τό  καπ έλο  της, κουμ πώνοντας άκόμα ένα 
γά ν τι, έ το ιμ η  γ ιά  έξω .

Έ λ α μ π ε  ά π ’ τ ό  κομψό τη ς  λοΰσο κ ι’ ά π ’ 
τή  χαρά. Κ ι ’ δλη τη ς  ή · χαρά ή τα ν  γ ιά  τή  
Μ α ρ ιτά να  !

— Θ έν  άργησα  τοΰς ε ίπ εν , (έ νώ  π ραγμ ατι- 
κώς είχε άργή σει άρκετά  ώ ς νά  ν τυ θ ή ). A n t- 
πόν, Δήμη ; Π ώ ς  σοΰ φάνηκε ή δ εσπ ο ιν ίς  
Μ αρ ία  Σ τα υ ρ ίδου  ;

— Π ολύ ... κ αθώ ς  π ρ έ π ε ι ! άποκρίθηκε ο 
Δήμης, σκ επ ά ζοντα ς  μέ ψ εύτικη  ζω η ρ ό τη τα  
τή ν  ταραχή του.

— Δ έν  π ισ τεύ ω  νά  χ ρ ε ιά ζε τα ι κ ι’ ή υψηλή 
σου συγκα τάθεση  γ ιά  νά  τή ν  κ ρα τήσω  ;

Κ ι ’ ό Δήμ ης γ ελώ ν τα ς  :
— Χ ά , χά !... Α ύ τό  έλ ε ιπ ε  !... Μ ά  δέν φ αν

τα ζό μ ο υ ν  π ώ ς  μποροΰσε νά  βρής καί καλύ
τερη  !...

Ή  Μ α ρ ιτά να  β ιάστηκε τ ό τ ε  νά  πΓ| :
— Ε ύχαρισ τώ  πολύ τό ν  κύριο Ρόδη  !...
Κ α ί  το ΰ ρ ρ ιίε  μ ιά  κρυφή μ α τιά  γεμ ά τη  θ λ ιμ 

μένη ευγνωμοσύνη.
Π ά ε ι κ ι ’ αύτό  ! Ό  Δήμης είχ ε  π εισθη  νά  

τή ν  κρα τήση  !... (Α κ ο λ ο υ θ ε ί)

Ά π ό  ζη ν  ζ ω ή ν  ζ ώ ν  ν ε ο π λ ο ΰ ζ ω ν

Ο  Α Ν Υ Π Ο Τ Α Κ Τ Ο Σ  

Ά γ χ ω ν ι ό ρ ι χ ο  μ ή ζ ε ρ  μ ο ν ,

’Ε ζ ώ ρ α  ε ίμ ε θ α  χ α λ ά  ο π ο υ  ο ν ν έ λ ε ξ ε ν  ή 
χ α ζα Λ ίω ξ ις  χ α ι ζ ό ν  Ά ρ ζ έ ρ ,  έ ξ ε ν ε χ  ε ν  ΰ  π ο ν  
ί ιζο  α δ ή λ ω το ς .  " Α χ ,  χ α λ ά  ζο ν  ζά  εφ>ααχον 
έ γ ώ  έ π ι τό  τ ο ο ο ν το ν  χ ρ ο ν ικ ό ν  δ ιό ο τη μ α  νά  
ν π ά γ η  ε ις  τ ή ν  ά ο τν ν ο μ ία ν  xa't νά δ η λ ω θ ή , 
έ χ ε ΐν ο ς  δ έ ν  μ έ  η χ ο ν γ ε  χ α ι μ ο ν  έ λ ε γ ε  ν ε ζ ο ι  
έ π ι έ τ ο ι ,  μ ή  σ έ  ν ο ιά ζη  έ σ έ ν α  κ '  . μ έ ν α  δ έν  
μ έ π α ίρ ν ε ι π λ έ ο ν  ό  σ ζ ρ α ζό ς ,δ ιο ζ ι  ε ίμ α ι π ρ ο -  
σ ζά ζη ς  ο ικ ο γ έ ν ε ια ς .  Β λ έ π ε ις ,  ό ρ μ η τ ικ ώ ζα -  
τ ο ν  μ ή τ ε ρ  μ ο ν , ζ ι  γ ρ ο υ σ ο ύ ζα  ο π σ ν  ε ίμ α ι. 
Τ ι  νά  κ ά μ ω  έ τώ ρ α  ο  π ο ν  θά μ ε ίν ω  χ ω ρ ίς  
ο ν ζ π γ ά τ ο ν  χ α ) δ έ ν  θά έ χ ω  ζό ν  Ά ρ ζ έ ρ  διά  
νά μ α λ ώ ν ο μ ε ν  κ α ζ ’ ε κ ά σ ζ η ν  κ α ) νά  το ν  α λ 

λ ά ξ ω  τ ο ν  Ά  να v ia  α π ο  ζό  
ζό  ξ ύ λ ο .

'Η ρ ώ ζ η ξ α  εν α  κ ύ ρ ιο  λ ο -  
γ α χ ό ν  τ ί  νά  κ ά μ ω  δ ιά  νά  
σ ώ σ ω  ζό ν  ο ν  μ  β ίο  μ ο ν  κ ’ 
ε κ ε ίν ο ς  μο'ι ε ίπ ε ν ,  (ΰ κ ο -  
σ ο ν , ί ϊ χ ο σ ο ν ),  νά φ ρ ο ν ζ ίξ ω  
νά κ α θ ε λ κ ύ σ ω  τέ σ σ ε ρ α  
τέ κ ν α  δ ιά  νά λ ε ν τ ε ρ ω θ ή  
ό  Ά ρ ζ έ ρ  ά π ό  τό  σ τρ α τό .  
Ά κ ο ν ς  έ κ ε ί  α ν α ίδ ε ια  νά  
μ ο ν  π ο ν  ν  νά κ ά μ ω  τ έ σ -  
σα ρ α  τ έ κ ν α  ω σ ά ν  νά η - 
μ ο ζιν  ιξ ,  Ά λ λ ά  π ά λ ι δ έν  
γ ίν ε τα ι δ ια φ ο ρ ο τρ ό π ω ς , α 
γ α π η τή  μ ο ν  μ ή τε ρ .  / Ιρέ - 

π ε ι 'ν ύ ν  τ ό ν  α κ ο ύ σ ω  τό ν  κ ύ ρ ιο  λ ο χ α γ ό . Γ ι ’ 
α ύ τό  σ έ  π α ρ α κ α λ ώ  σ π ε ύ σ α τε  κ α ι τ ο ν  λ ό γ ο ν  
α α ς ε ις  τά ς  Α θ ή ν α ς  μ ε τά  το ν  η γ α π η το ϋ  
π ά τε ρ  κ α ) το ν  έ ξ ό δ ε ρ φ ο ν  μ ο ν  ζο ν  Χ ο ν ζ ρ ο -  
λ ιά χ ο ν  δ ιά  νά μ ι  β ο η θ ή ξ ε ζ ε  ν ' ά π ο λ ε ν τ ε ρ ώ -  
σ ο ν μ ε  τ ό ν  Ά ρ ζ ε ρ .

Σ ά ς  α ν α μ έ ν ω  μ έ  κ ρ ύ α ς  α γ κ ό λ α ς ,  ή θ ν -  
γ ό τη ρ  σ α ς  B L T T A

Σί). αθΓ\Μ ’ ΝΟΥ !

Η Χ Ρ Υ Σ Η  Q A Y S S  Ι Δ  Ο

(Σ υ νέχ ε ια  έκ τοΰ  προηγουμένου)
— ’Έ τσ ι  ε ίσ τε , σείς, έπ α νέλαβ ε μέ μ εγαλή - 

τερ η  παραφορά . Γ ιά  τά  λ επ τά  π ου λά τε  κα ί 
τή ν  ψυχή σας άκόμη; Δ ές  κ α τα λα β α ίνε ις  πώς 
α ύ τό  πού κάνεις  δείχνε ι τή  μεγαλή τερη  προσ
τυ χ ιά  πού μπορή νάχη μιά  γυνα ίκα . Ά φ ο ΰ  
κυρά μου, ά η δ ία ζε ς  ά ντρα , γ ια τ ί  τό ν  πήρες ; 
Π ο ιό ς  σέ β ίασε ; Ε ξ ε υ τ έ λ ισ ε ς  τό ν  εα υ τό  σου, 
ή ρθες  στή  θ έση  νά  πέρνης μέ τό  σ τα ν ιό  το  
γ ια τρ ικ ό  πού είπ ες , μόνο καί μόνο, γ ιά  νο  
π άρης ά ντρα  πλούσιο. Κ ύ τ τα ξ ε ς  τά  χρήματα  
καί δέν π ρόφ τασες  νά  δής τό ν  άνδρα  πού θά 
πάρης... Τ ά  π ισ τεύ ω  δσα  λές, ά λλά  γ ι ’ αΰτό 
ε ίσα ι π ειό  ένοχη άκόμη. Π ρ ιν  πουληθής έ 
πρεπ ε νά τά  σκεφθής αύτά .

Ή  Λ ίν α  σκέπασε τό  πρόσω π ο μέ τ ά  χέρια  
τη ς  καί άρχισε νά  κλαίη.

Ό  Σ τά μ ο ς  σώ π α σε τ ό τ ε  καί άρχισε νά  βη- 
μ α τίζη  μέσα σ τό  δω μ άτιο .

** ψ
Κ άπ ο ιος  χτύπησε τή ν  π όρτα  "Ε να  γκαρ- * 

σόνι τού ς  ειδοπ οίησε.
— Ό ρ ίσ τ ε  σ τή ν  τρ α π εζα ρ ία , ε ίν ’ έ το ιμ α .
Ό  Σ τά μ ο ς  τό ν  κ ύ τ τα ξ ε  μέ κ άπ ο ια  ταραχτ;,
— Δ έ  θ ά  κατέβω με, τοΰ  ε ίπ ε . Θ ά  μάς σ ερ 

βίρουν έδώ , δ τα ν  σάς ειδοποιήσουμε.
Ή  π όρ τα  έκλεισε π άλι, ή Λ ίν α  έξακολον- 

θοΰσε νά  κλαίη  κ ι ’ ό Σ τά μ ο ς  νά  π ερ ιφ έρ ετα ι 
σ ιωπηλός.

Σ έ  λ ίγο , δ τα ν  ό θυμός του  έπράΰνθηκε 
λ ίγό , έπ α νέλαβε μέ ή ρεμ ώ τερη  φω νή  :

— Ά λ λ ά  γ ια τ ί  σ τενοχω ρ ιέσα ι ; Δ έ ν  ε ίν ’ α 
νάγκη νά  κλαϊς. Τ ό  πράγμα δ ιο ρ θ ώ νε τα ι ε ί 
κολα καί άμέσως μάλιστα . Τ ό  δ ια ζύ γ ιο .

Έ σ τα μ ά τη σ ε  πάλι, ένώ  ή Λ ίνα  σ ιγά , σ ιγά , 
έσκούπ ισε τά  μ ά τια  τη ς  καί άφησε νά φανη, 
τ ό  πρόσω πό  της.

Σ ά ν  τό  π ερ ιπο ιημ ένο  π ερ ιβόλι, ποΰ έπ ε ιτα  
ά π ό  περαστική  βροχή, π α ρ ο υ σ ιά ζε τα ι πάλι 
στολ ισμ ένο, ά νθ ισμ ένο  Ρροσερό, έ τσ ι καί τό  
πρόσωπο τή ς  Λ ίνα ς  φάνηκε σ τό  Σ τά μ ο  πενό 
γοη τευ τ ικ ό  έ π ε ιτ ’ ά π ό  τά  δάκρυα.

Π ερ ίμ εν ε  τή ν  ά π άντησή  της, ά λλά  έκείνη, 
εξακολουθούσε-νά  σ ιω π ά .

Α ν α γ κ ά σ τη κ ε  τό τ ε  νά  τήν ξα να ρ ω τή σ η  :
—  ’Α κ ό υ σ ες  τ ί  ε ίπ α  ;
Έ κ ε ίνη  έκαμε ένα κ ίνημα κ α τα φ α τικ ό  ιιέ 

τό  κ εφάλι της.
—  Λ ο ιπ ό ν  ;
— Έ σ ύ , τό  θ έλ ε ις  τό  δ ια ζύ γ ιο  ; τό ν  ρ·<>- 

τη σ ε έπ ί τέλους, κ υ ττά ζο ν τά ς  τον  σ τά  μά τια .
— Έ γ ώ ..V  δέν τό  θ έλω , έψ ιθύρ ισε  ό Σ τά -  

μ θ£ . Ά λ λ ά  οέν π ρόκ ειτα ι γ ιά  μένα. Έ σ ύ , το
θ έλε ις  ;

— Ο ΰ τ ’ έγώ , έψ ιθύρ ισε έκείνη καί έχαμι;- 
λο>σε πάλι τ ά  μ ά τια

’ Αφ ησε τό τε  ό Σ τά μ ο ς  νά  περάσουν λίγ. 
σ τιγμ ές  σ ιω π η λές  κ ι’ έπ ε ιτα  μέ τό  θάρρο·' 
πού το ΰ δ ω σ ε  ή τελ ευ τα ία  τη ς  ά π άντη σ ις, τή ν  
έπ λησ ίασε κ ι ’ άκούμπησε τό  χέρι του  π ίσω  
σ τό  κ εφάλι της, β υθ ίζο ν τα ς  τά  δάχτυλά  του  
σ τό  μ ε τά ξι τώ ν  μ αλλ ιώ ν  της.

Έ κ λ ιν ε  λ ίγο  τ ό  σώμα  του  καί κ αθώ ς την 
έχά ΐδευε σ τά  μαλλιά , τή ν  έρώ τη σε  σ ιγά  :

— Λ ο ιπ ό ν  : ..
Έ κ ε ίνη  έψ ιθύρ ισε μέ μιά φω νή  χαμηλή, 

σχεδόν σβυσμένη :
— Συχο'ιρησέ με...
Έ π ροχώ ρη σε τ ό τ ’ έκεΐνος. ’Ά ρ χ ισ ε  νά  τή ς  

/αίδεύη τό  χυτό λα ιμό, τό  πρόσω πο, έσκυψε 
άργά, άργά, τή ;  κρά τησε τό  κ εφάλι μέ τά  
δυό του  χέρια  καί τή  φ ίλησε.

Τ ό  μεσημέρι έκεϊνο, άργησαν κάπ ω ς νά  
προγευματίσουν.

Ή  ειρήνη είχε ά π οκ α τα σ τα θ ή  μ ετα ξύ  τους, 
άλλά  ή κ α τά σ τα σ ις  πολύ λ ίγο  άλλα ξε .

Τ ό  α ίσθημ α  τή ς  άπ οστροφ ής πού α ίσ θ ο -  
νό τα νε  πριν ή Λ ίν α  όχι μόνο δέν έμ ετρ ιο - 
σθη, άλλά  μπορεί κα ί νά  μ εγά λω σε κατόπ ιν. 
Σ τό ν  άνδρα τη ς  έη έρετο, σάν σέ κανένα  κύ
ριό  τ ΐ ’ιr , ακριβώς δπ ω ς έπ ρ επ ε νά  φ έρ ετα ι 
σ τόν άγοραστή  της.

Έ μ ο ια ζ ε  μάλλον τό  θΰμα.
Ή  συμπεριφορά τη ς  δμως αύτή  ά ν τ ί νά  

ψυχράνη τό  σύζυγύ της, τοΰ  ερ έθ ισ ε  π ερ ιο - 
σότερο  τό ν  πόθο, κα ί ό Σ τά μ ος , ά π ό  μέρα σέ 
μέρα, μέ τ ις  δυσκολίες ποΰ συναντοΰσε. μέ 
τ ϊς  ιδ ιο τρο π ίες  της, μέ τ ι ς  π ροσποιημένες ά- 
δ ια θ εσ ίε ς  της, μέ τ ις  αρνήσεις  τη ς  συχνά, ά ρ 
χ ισε νά  τή ν  ά γαπ ά  πραγμ ατικά

(Α κ ο λ ο υ θ ε ί )



Κ.ΑΡΔΙ  Α Γ Υ Ν Α Ι Κ Ε Ι Α
Τ οΰ  Henri Barbus*e

Τ ό  υ π όγειο  δπου έζοϋσαν ή δύο γυνα ίκες 
ή τα ν  τό σ ο  χαμηλό, τό σ ο  σκοτε ινό , ποΰ τ ό  φώ ς 
τή ς  ήμερας ποϋ εισχωρούσε μέ κόπο φ α ίνον
τα ι  σάν νά  ή τα ν άσπρος καπνός, ομίχλη, καί 
μόλις μπορούσε κανείς  νά  δ ιακρίνη  μέρος μ ι
κρό τού  π α τώ μ α τος, κακυστρωμμένο μέ π λά 
κες. Ή  σκ ελετω μένη  γυνα ίκα  ποϋ έπ έθα ιν ε , 
ά νεσηκώθηκε σ τήν άχύρινη παληοστρωμνήν, 
καί έψ ιθύ ρ ισε  μέ βραχνή αδύνατη  φωνή σ τήν 
κόρη τη ς  Μ αρία , κόρη μου, σάν π εθά νω  
π ε ιά  θ ά  πας σ τό ν  άόελφό σου, τό ν  Γ ιά ννη , 
πού έχει φύγιι σ τά  μ ε τα λλ ε ία  άπό τό τ ε  πού 
«μ α λώ σ α μ ε μέ τό ν  π α τέρα  σου... θ ά  ε ίσ τε  ο ρ 
φ ανά  κα ί τά  δυό, κα ί πρέπ ει νά  ένω θ ή τε ... 
Θ ά  α να γνώ ρ ιση ς τό ν  άδελφό σου ά π ό  τή ν  ο 
μ ο ιό τη τα  τοϋ  προσώπου, άπά τδνομ ά  του  
πού δέν άλλα ξε. Θ ά  τό ν  βοηθήσης καί Οά 
σ ε  βοηθήση, γ ια τ ί,  ξέρεις , ε ίνα ι πολύ καλό 
π α ιδ ί.. .»

Κ α ί σέ λ ίγο , ή σκ ελετω μ ένη  γρηά  έπ εσε 
σ τή ν  α ιώ ν ια  σ ιω π ή , τρ ιγυρ ισμένη  άπ ό τό  σκο
τά δ ι τού  υγρού υπογείου.

‘ Η  Μ αρ ία  συνώδευσε τή  μη τέρα  τη ς  στήν 
π α ντο τε ινή  τη ς  κ α το ικ ία ,— υγρή κ ι’ αύτή  καί 
σκοτε ινή  καί κρύιΛ,— και έβγαλε άπ ό τό  κα- 
π ελλάκ ι τη ς  τό  λουλοϋδι ποϋ τ ό  σ τό λ ιζε , είς 
έ'νδειξι πένθους. Έ π η ρ ε  άμέσω ς τό  τρα ίνο  γ ιά  
τό ν  σ τα θμ ό  τώ ν  μ εταλλείω ν , καί έβγήκε σέ 
κ ά τι χωράφ ια  ά π έρα ν ια . Έ π ρο χ ώ ρη σ ε  ρ ω 
τώ ν τα ς .

"Ο σο  έπ λη σ ία ζε  σ τό  μέρος ποΰ ή τα ν  τά  με
τα λ λ ε ία  το σ ο  ό δρόμος άνο ιγε, εμάκρυνε, ά- 
π έρανιο ς . Ό  ουρανός τή ς  φ α ινό τα νε  σάν νά- 
π εφ τε  χαμηΛ,ά... χαμηλά..., ένα σύννεφο μ ε
γά λο  νά  τή ν  σχ επ ά ζυ  καί νά  τή ν  βαραίνη, 
κα ί νά  ε:να ι καταμονη σ τό ν  κόσμο τό ν  ά- 
χανή.

/ * *
Ε νο ίκ ια σ ε  ενα δω μ ά τιο  πενιχρό σ ' ένα πα- 

λη ό σ π ισ το  μαυρισμ^νο άπό τή ν  σκόνη καί 
τού ς καπνούς. Κ α ί τό  βραδάκι, έπ ή γε νά  
σ τα θη  σ τό  δρόμο, δπου έ/ιερνούσαν ο ί έ|»γά- 
τα ι  τώ ν  μ ε τα λλ ε ίω ν  πού έγύρ ιζα ν  σ τό  χωοι- 
ουδάκι, γραμμή δ ένας υ σ τέρα  άπ ό τ ό ν ’ ά λ 
λον, σάν νά  ακολουθούσαν κηδεία . Έ γ νώ ρ ισ ε  
τ ό ν  αδελφό τη ς  : α ύ τός  ή ταν, ό Γ ιά ννη ς, ό 
Γ ια ννά κ ης, κ ίτρ ινος, μικροκαμωμένος, με τό  
πολύ μικρό κεφαλάκι καί τά  μ εγάλα  αύτιά . 
Φ α ινό τα ν  ποϋ έ ξεχ ώ ρ ιζε  άπό τούς άλλους, ά- 
φηρημένος καί έξηντλημένος.

Ή  Μ αρ ία  ά ντελή φ θη  μέ φρίκη π ώ ς ο ί σύν
τρο φ ο ι του  τό ν  έκορόίδευαν. Τ ό ν  έσκουντοϋ- 
σαν κ ι’  εγελούσαν μ’ α ύτόν . Τ ού ς  άφησε νά  
π ροσπεράσουν υπομονητικός, κ ι’ άκοΛούθησε 
μέ κατεβασμένο  τό  κεφάλι του .

Τ ό ν  άκοΛούθησε, κ ι’ αύτή , άπό μακρυά. 
Α υ τό ς  έσ τά θη κ ε  λ ίγο , δ ισ τακ τικά , μπρος σ ’ 
έ'να μ ικροξενοδοχεϊο ' έπ ε ιτα  ά νο ιξε  δ ε ιλά  τή ν  
τ ζα μ έν ια  π όρτα , έμπήκε, κ ι’  έκάθισ*: σέ μιά 
γω ν ιά , μακρυά άπό τούς άλλους. Ή  Μ αρία , 
έμπήκε κ ι' αύτή , κ ι’ έκ άθ ισ ε  σ ’ άλλο  τρ α π έ ζ ι 
ά π ένα ν τ ί του .

Τ ό  π ρόσω π ό  του  εξέφ ρ α ζε  μελαγχολ ία  και 
στενοχιόρια. Λ ο ιπ όν , δέν είχε πανδρευθη ό 
Γ ια ννά κ η ς  ; Σ τ ’ ά λλα  τρ α π έ ζ ια  ερ γά τες  συν
έ τρ ω γα ν  μέ γυναίκες, ή έπ ιναν κράσί καί 
μπύρα μέ γέλο ια  κα ί φράσεις  τολμηρές. Μ ά 
ό  Γ ια ννά κ η ς  δέν ε ίχ ε ού τε φ ιλενάδα  ; Τ ό τ ε  
λ ο ιπ ον  θ ά  μποροΰσε ή Μ αρία  νά τό ν  συναν- 
τή σ ιι χωρ ίς κανένα  εμπόδιο . Κ ι1 ό συλλογι
σμός α ΰ ιό ς  τή ς  έφ ερε κάπ ο ια  αλλόκοτη  μ ε 
λα γχολία . Σ τ ό  άδύνα το  πρόσωπο το ϋ  νέου, 
τ ό  άμυδρό φώ ς τή ς  λάμπας έρριχνε κ ά τι 
σ κ ιές  ποΰ τό ν  έδειχναν σάν σκελετό . Ά ! καϋ- 
μένο π α ιδ ί ! Κ ά π ο ια  σ τιγμή , έπ έρασε μιά 
γυ να ίκ α  μεθυσμένη καί τοΰ  έ π έ ια ξε  μιά φρά- 
σ ι  α,ίσχρή. Ε κ ε ίν ο ς  έκοκκίνησε άπ ότομ α  κ ι’ 
εσκ επ ασε τ ό  π ρόσω π ό του  μέ τή  π ε τσ έ τα  του , 
πράγμ α  ποΰ  ̂έκανε τή ν  γυνα ίκα  νά  γελάση  
π ε τώ ν τα ς  δεύ τερη  φράσι α ισχρότερη , κα ί ν ’ 
άπομακρυνθή , έπ ί τέλους. Ά ! κακόμοιρε 
Γ ια ννά κ η  ! Ή  Μ αρ ία  έννο ιω σε δάκρυα νά  τή ς  
ερχ ω ντα ι σ τά  μ ά τια . I lru v  δυσιυχισμένος δ 
κακομοίρης, άλλά  τώ ρ α  ποΰ ή λθ ε  αύτή  θ ά

ι ζοϋ σα ν μαζύ, εύτυχισμένοι. Ά π ό  τά  π λα ϊνά  
i τρ α π έ ζ ια  τή ς  έρρ ιχναν μ α τιές  κα·ί τ ήν  προσ- 
• καλοΰσαν με ά να ίδ ε ια . Δ έν  ακούε, προσήλιο
ι μένη σ τό  νέο, τό ν  ά δελφ ό  της. Α ύ τός , έσή- 

κωσε τα  μ ά τια  του  καί τή ν  είδ ε . Τού  έγέλα- 
σε. Τ ό  πηροΰνι ξέφ υ γε  άπ ό τά  δάχτυλά  του  : 
π ώ ς ; μ ιά  γυνα ίκα  τοΰ  έχα μ ογελοϋ σε ! Τ ή ν  I 
ξα να κ ύ ττα ξε  κατάπληκτος. Έ ξα να γέλ α σ ε . Τ ί  

j ά σ τε ϊο  ! Φ αντάσου  νά  ένόμ ιζε  πώς ή τα ν  καμ- 
: μ ιά  τ έ το ια  !...

Τ ω ρ α  ο ί άλλο ι θαμ ώ νες  έπήραν ε ίδησ ι καί 
, τοΰ ς  ΐκ ύ ττα ζα ν  μέ έκπληξι : Μ πά ! μ π ά ! ό

Γ ιά ννη ς  Κ ά ν τ ιό  κάνει τ ό  μ ά τι σέ μιά ν ο σ τ ι
μούλα ! Κ ι" αύτή  τό ν  γ ε λ ά ε ι !»  Έ π έρ α σ ε  έτσ ι 
μισή, μ ιά  ώρα. Ή  νύχτα προχωρούσε τ ό  μ ι
κρό εσ τ ια τό ρ ιο  ά δ ε ια ζε . Ή  Μ αρ ία  έσηκώθη 
άπ ό  τή  θ εσ ι τη ς  καί τό ν  έπλησ ίασε. Έ κ ε ΐν ο ς  

ι έκοκκίνησε πολύ: έταράχθηκε. καί τή ς  ε ίπ ε 
' άμέσως, πριν αύτή καθίση  :— «Ξ έρ ε τε  .. ε ίμ α ι 

ό Κ ά ν τιό , Γ ιά ννη ς  Κ ά ν τ ιό ...»  Έ π ερ ίμ ε ν ε  πώς 
αύτή  θ ά  γύ ρ ιζε  άμέσως καί θάφ ευγε. Έ κ ε ίνη  
έ γ έ λ α σ ε :  « Κ ι ’ έμένα  μέ λένε Μ α ρ ία . . .  Τ ή ν  
θυμ άσα ι τή ν  Μ αρία ; τή ν ...»

Δ έν  τή ν  άφησε νά  τελ ε ιώ σ η  Τ ό  σβυσμένο 
βλέμμα του  ά σ τρ α ψ ε : «Π ά μ ε  έξω ... Ε λ ά τ ε . . .  
θ έ λ ε τ ε  ;. . »  Τ ή ν  έτράβ η ξε  σχεδόν μέ βία, άνά- 
μεσα στούς έκπληκτους θαμώνες, ποϋ κύττα - 
ζα ν  χωρ ίς νά  καταλαβα ίνουν τό ν  ζα β ο -Γ ιά ν νη  
σ τό  μ π ράτσο  μ ιά  νόσ τιμ η ς κ οπ έλλα ς.Έ κ α να ν 
μερικά βήμα τα  σ τό  σκ οτε ινό  δρόμο, έκ εΐνος 
έσ τά θ η  έξαφ να  κα ί τή ς  έπ ια σ ε τό  χ έ ρ ι :— ‘ Τ ί  
π ερ ίεργο  ! Π ερ ίερ γο  ποΰ ε ίμ α σ τε  μαζύ.. »

— «Δ έ ν  έχετε... φ ίλ ε ς ; »  τό ν  έρώ τη σε  δειλά .
Φ ίλες;... Χ μ  ! ... Θ έλ ε τε  νά  ’ π ά τε  αν έχω

καμμια  γνω σ τή  μου έδώ ;... Ό χ ι . . .  Ξ έρ ετε  . . . »  
Τ οΰ  έδ ινε  κόπο νά  μιλάη γ ιά  τ έ το ια  π ρά γ
μα τα . Ά ν τ ί  νά  τοΰ  ’ πή τή ν  άλήθεια , τοϋ  ε ίπ ε  
σ ιγά , σάν ά θ ελα :— «Π ερ ίερ γο , Φ α ίνεσθ ε  τόσο  
καλός. . . Ή  γυνα ίκες θ ά θ ελα ν  νά  ε ίνα ι μαζύ 
σας..., φ ίλες  σας...»

Τ ή ν  έκ ύ ττα ξε  καλά, μή τυχόν τό ν  έκορόϊ- 
δευε : «Κ α νε ίς , καμμιά  δέν  μοϋ ξα να ε ϊπ ε  τ έ 
το ιο  π ρ ά γμ α !»

— Ν ά  ποϋ σάς τ ό  λ έγω  έγιό 1
— «Σ ε ίς ! . . . »  Α δ έ ξ ια ,  μηχανικά, άπ ότομ α , ά 

ν ο ιξ ε  τά  χέρια  του  νά  τή ν  ά γκ α λ ιά σ η .Ή  καρ
δ ιά  τη ς  έχτύπησε δυνα ιά , τή ς  έφάνηκε πώς 
θ ά  έσπ α ζε . Σ τό  μ έτω π ό  τή ς  έννο ιω σε ιδρώ τα  
κρΰον. Έ κ α ν ε  νά  τοϋ  τά  ε ίπή  δλα ,νά  τοϋ  φω- 
νά ξη  πώς ε ίν ε  ή άδελφή του , ή Μ αρή . . . Ό  
καϋμένος η Γ ιαννάκης... μόνος, κα τάμ ονος,δ ί
χως φ ίλη  καμμιά, καμμιά  ! Τ οΰ  ε ίπ ε  μόνο :
— « Ό χ ι  ! ώ  ! δχι ! . . . » Τ ά  ά νο ιγμ ένα  χέρια  
του  κ α τέπ εσαν σάν παραλυμένα.

— «Ά κ ο ΰ σ τ ε  με, τού  ε ίπ ε . «Δ έ ν  π ρέπ ει . . . 
Δ έν  π ρέπ ει νά  μ’  ά γακά τε. Θ ά  ε ίμ α ι τόσο  
δυστυχής ά ν μ’  ά γα π ά τε . Ξ έρ ετε  δέν ε ίμ α ι ε
λεύθερη . Ά ν  ξέρ α τε , ώ  ! θ ά  φύγω , π ρέπ ει νά  
φύγω . Ά λ λ ε ς  γυνα ίκες θ ά  σάς άγαπήσουν.
Γ ια τ ί  νά  μή σάς άγαπήσουν ; Ε ίσ θ ε  τόσο  δ ιά 
φορος άπό τοΰ ς  άλλους... θ ά  σάς άγαπήσουν 
. . . Μ ά  να ί... ν α ί ! . . . »

— « Ά χ !  έκαμε αύτός. Π ώ ς ; Π ώ ς ; μέ τ ί  
τρόπ ο ;... Σείς ... θ ά  μ’ ά γαπ ούσα τε, άν ε ίσ θ ε  
ελεύθερη  ;»

—  «Β έβ α ια , ε ίπ ε. ”Ω, βέβαια.. Α ν τ ί ο ! »
Έ φ υ γ ε .  Έ χ ά θ η κ ε  σ τό  σκότος τή ς  νύχτας.

Έ σ τά θ η κ ε  ά κ ίνη τος  αύτός, μέ τό  βλέμμα νά  
γυ α λ ίζη  άκόιια  άπ ό τή ν  έκ σ τα σ ι. 'Ώ σ τε  θ ά  τύν 
ά γαπήσουν ά λ λ ε ς ! Τ ά  λό γ ια  τη ς  άντηχοΰσαν 
σ τ ’ α ύ τ ιά  του , έπλημμ ύρ ιζαν τ ό  σ τενό  σ τήθος 
του  μέ κάπ ο ια  άλλόκοτη  χαρά, μέ κάποιο  α ί 
σθημα  εμ π ιστοσύνης σ τόν  εαυ τό  του . Θ ά  τό ν  
ά γαπήσουν άλλες  γυναίκες, φ ίλ ες !. ..

Κ ι ’ έκείνη, έξεκ ίνησε τή ν  άλλη μέρα π ρω ΐ- 
π ρω ΐ γ ιά  μέρη ά γνω σ τα , γ ιά  μέλλον σκοτε ινό  ί 
. . . Π ώς μποροΰσε νά  γυρίση  πίσιυ σ τό ν  άν- | 
θ ρ ω π ο  πού ά φ η σ ε ; Ά ν τ ί  νά  φ α νερω θή  ώ ς  j 
άδελφή, έπ ροτίμ η σε νά  παραστήση  τή ν  γυ- | 
να ΐκα . τή ν  φ ίλη  . . . έ σ τω  γ ιά  μ ιά  μικρή σ τ ι 
γμ ή .Κ α ί φ εύγω ντα ς ά π ό  τό  χωρ ιό , έκλα ιε άπό 
χαρά καί λύπη μαζύ. Μ ΙΜ Η ΐ

ί  >ss< Κ Ρ Υ Φ Ο  Φ ΙΛ Η Μ Α Τ Α  >=*

ί "Ομοια τα χείλη «λ* ή ψυ,,ή μου 
οέ υμνολογούνε, ντροπαλή.

Είν*» τ^ηιγ ΰ·Ή τό φι*.ί μου 
καί το τραγούδι μου φι·.ί I

w "Οσα φιλ »κια οέ με^οΰ'ε 
. τοΰ κακού τά *>ις μυσ ικά 
^ Χίλια υυ ιά τα κε/̂ αΐ οϋνε 
H στόν ίίαρνασσο γλυκά γλυκά.

k Κ' βίνβ φιλιά ητά μάγουλά σου 
* δσ ι τ··αγ^νΟια έδώ λα οΰ '.
Χ θά ιά  ό*αβα,ουνε, σ οχασ ·υ,
Λ και dative οά νά σέ φιλούν !

κοντά  πού, να  ξεχνούσα μονομ ιάς τή ν  ιδέα  
τού  χωρισμού.

Σκλάβος τοϋ  πόθοι? ε ίμ  u άπόψ ε μέ ία  σ τή ν  
ερημ ιά  μου Ά π ό ψ ι  πού ε ίμ α ι μόνος μου 
μ ισώ  περισσότεςιο  δλα  τά  π ρά γμ α τα  τή ς  κά- 
μ «ρ α ς  μου, δλες τή ς  φ ω τογρα φ ίες  πού κρέ
μασαν γύρω  μου γ ιά  νά  μοΰ θυ μ ίζου ν  τή ν  
φοβερή καταδ ίκη  μου. Δ έν  μπ ορεί δμως ά π ό 
ψε νά  μέ φαρμακιόση τ ό  μ ίσος, γ ια τ ί  μέ προ
σ τα τεύ ε ι ό πόθος. Σ ήμ ερα  π οθ ώ  π ερ ισσότερο  
γ ια τ ί  ε ίνα ι μεγάλη ή μοναξιά  μου. Π ό τε  λ ο ι
πόν θ ά  μοΰ ξα νά ρθ η ς  π αρηγορη τικό  μου κο
ρ ίτσ ι, π ό τε  θ ά  ξα νά ρθ η ς  π ά λ ι κ οντά  μου γ ιά  
νά  α π ο τελε ιώ σου μ ε τό  γλυκό τρα γοΰ δ ι ποΰ 
άρχίσαμε μέσα σέ κάπ ο ιο  ά ν τρ  άκτ τή ς  δυσ
τυχ ία ς πού έδερνε κα ί τού ς  δυό μας.

“Α ς  μή ζη τή σ η ς  ν ’  ά π ολευ τερω θοϋ ιιε  άπό 
τή  σκλαβιά  τοΰ  πόθου. Ά φ η σ ε  νά  ε’ίμ εθ α  ο ί 
σκλάβοι του . Ό  π όθος μάς ε ίνα ι ίερ ώ τερ ο ς  
μ ιάς θρησκείας, ό π όθος μας ε ίνα ι γλυκύτερος 
άπό τό  σ τορ γ ικ ώ τερ ο  νανούρισμα. Ό  πόθος 
πού μάς κάνει π ά ν το τε  νά  λουφά ζουμε,αύτός 
δ ίδ ιο ς  θ ά  μάς δώση  τή  δύναμι ν ’  ά ντικρΰ- 
σουμε π ειό  άφοβα  τό ν  κόσμο. Π ε ιό  άφοβα.

Ε Σ Π Ε Ρ Ο Σ

Μ ικ ρ έ ς  φ α ν τα ιζ ί  

Τ Ο  Ρ Α Ν Τ Ε Β Ο Υ  Μ ΙΑ Σ  Π Ν ΙΓ Μ Ε Ν Η Σ  
Ή  π όρτα  κ τυπά. Ή  μαμά εμ φ α ν ίζε τα ι.
— Ό  κύριος ;
— Ό  κύριος Π ασπαρτοΰ .
—  Π α ρ ν τό ν ;
— Έ χ ε τ ε  δίκηο,δέν μέ γ ν ω ρ ίζ ε τε  καί λυποΰ- 

μαι πολύ ποΰ σάς π α ρουσ ιά ζομ α ι ύπό τά ς  
τρα γ ικ ά ς  α ύ τά ς  συνθήκας.

— Ά λ λ ά ,  κύριε, ο ΰ ιε  τώ ρ α  δέν σάς ήννόησα.
— Σ ά ς  .παρακαλώ, κυρ ία  μου, νά  ν τυ θ ή τε  

γρήγορα.
— Σ ά ς  βεβα ιώ , α ξ ιό τ ιμ ε  κύριε, π ώ ς αύτήν 

τή ν  σ τιγμ ή ν  δέν  έχω καμμίαν δ ιά θ εσ ιν  νά  γ ε 
λάσω .

— Ν ά  μή γε λά σ ε τε  δ ιόλου . Ν τυ θ ή τε  γρή 
γορα, κυρ ία  μου κα ί τρ έ ξα τε  στή  Ρ ιβ ιέρα .

— Σ τή  Ρ ιβ ιέρ α  ;
— Ν α ί, να ί, π ά ρ τε  τ ό  π ρώ το  ά μ ά ξι πού θ ά  

βρήτε μ π ροστά  σας κα ί τρ έ ξα τε ,  ε ίνα ι ζ ή τη 
μα ά ν προλάβετε.

— Ν ά  προλάβω ; Ά λ λ ά  πρός Θ εοΰ, κύριε! 
Έ ξη γ η θ ή τε .  Δ έν  ά ντέχ ω  πλέον.

— Θ άρρος, κυρία  μου. Θ άρρος. ’Ί σ ω ς  άκόμη 
νά  ΰπάρχη κ ά π ο ια  ελπ ίς..

— Μ ή π ω ς ό ά ν τρ α ς  μου ;...
— Ά ,  δχι. Ή  κόρη σας ή Έ ρ ιέ τ τ α  έκανε τό  

π ρω ΐ μιά  πολύ άσχημη βου τιά  στή  θάλασσα ...
— Κ ύ ρ ιε  !
— Γ ιά  μ ιά  σ τιγμ ή  τή ς  π ιάσθηκ ε ή άναπνοή 

... Τ ώ ρ α  τή ν  έχουν ά να ίσ θ η το ν  στύ  κ αλλωπ ι- 
σ τή ρ ιο ν  τώ ν  λουτρών. Τ ρ έ ξα τε  λο ιπόν.

"Τ ο ζ ε ρ α  ά π ο  μ ι ah ώ ρ α  :
— Ώ  καλή μου Έ ρ ιέ τ τα ,  Π ισ τεύ ω  νά  τά  

κ ατάφερα . Ή  μαμά σου τρ έχε ι στή  Ρ ιβ ιέρα .
— Υ π ο λ ο γ ί ζ ε ι ς  ν ’ άργήση πολύ ;
— Ά ,  βέβα ια . Μ όνον νά  πάη κάί νά  γυρίση 

θ έλ ε ι δυό ολόκληρες ώρες.
— Έ ,  λο ιπ όν  δλο α ύ τ ίϊ τό  δ ιά σ τημ α  θ ά  τό  

π εράσωμε, χρυσέ μου, μέσα 
σ τή ν  καμαρούλα μου. Μ ά 
ε ίσ α ι ένας τσακπ ίνης... Τ ή ν  
καϋμένη τή  μαμά... Ά ,  άμα 
γυρίση  θ ά  τή ς  πώς δ έν ή τα ν  
τ ίπ ο τε .  Μ ιά  ζά λη  μόνον ή 
όπ ο ία  έπέρασε. Π έρ α σ ε  μ έ 
σα, ά γάπ η  μου.

Κ τυ π ά  π ά λ ιν  ή πόρτα . 
"Ε να ς ια τρός , ένας ά ξιω μ α 
τικ ό ς  κα ί δύο κυρ ία ι μ π α ί
νουν β ιαστικά  σ τό  σαλόνι 
καί μένουν καρφωμ ένο ι έκεϊ 
π ερ ιδ ένο ν τα ς  τή ν  μαμά τή ς  
Έ ρ ι ε τ τ α ς ! L o u  »  te r r a u

>==* I I  Κ Ο ΥΝ ΙΑ  >e< j

Στή νβρατζιά τή· άνθισμένη /
πε^άσαακ καταβι ιά (|
Κ* έχ υμε κυΰνία κρεμασμένη /
ν.άτω ά ι ’ τά όλάνΦιστα κλαδιά. Λ

Τρελλά ποΰ παίζουμε! eH καλή σου 
δεν κανεβα νβι καί κουνώ 
Τόσο ποϋυΐ γόβες της κρατήσου— 0
κλωτ^^παεοΰν τόν οΰοανό.

Κι* άπό χό μεσουράνημά της >
μ* ι>αινουν καί μέ ά.τομβΰοΰν 5
Βροχή καί τά ξεφωνηεά της, 
βροχή και χ’ άνυη ποΰ μαδοΰν. )!
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— '// ίχ φ ν λ η  ζα>ιι ε ν ό ς  έ ξα ό έ λ φ ο ν .
—  Ό  Τ ρ ιγ ό ν η ς  κ α ι δ  Γ ο ν λ ό π ο ν Λ ο ς ■
—  Ή  Β α α ΐΛ ίκ ο ν Λ ιι κ α ι η Χ ρ ν ο ο ν Λ ΐΐ  ν ε κ ρ ε ς

κ ο ν ζά  ο ζ ό ν  ν ε κ ρ ό ν  π α ζερ η .
—  Ή  ά π ο κ ά λ ν ψ ις  ζο ν  νπ ο& η μ α ζοκ α β α ρ ι-

ο ζο ϊ).
—  Μ ε τά  ζο  έ γ κ λ η μ α .
—  Ή  α ν λ λ η ψ ις , ή ε/,- β ά ν α ζο ν  κ α ζα δ ίκ η

ζ ώ ν  λ η α ζ ώ ν  κ α ι h θ α ν α ζ ιχ η  έ κ ζέ λ ε α ις . 
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Δύο  ώ ρας μακράν τή ς  Κ α ρ δ ίτση ς  ευρίσκε- 
τ α ι  τό  χω ρ ίον Κ α λλ ιφ ώ ν ι, κατοικούμενον άπ ό 
1500 περ ίπου  κατοίκους. “ Ε να  χ ιλ ιόμ ετρον 
έ ξω  τοϋ  χωρίου ευρ ίσκετα ι τ ό  σ π ίτ ι  το ϋ  εύ 
πορου Θ ω μ ά  Κ α λ ιά . Σ τό  σ π ίτ ι  α ύ ιό  έμενε ό 
Κ α λ ιά ς  μ ε ιά  τώ ν  δύο θυγατέρο ιν του , τή ς  
13τοϋς Β ασιλ ικούλας, τή ς  ΙΟ τοΰς Χρυσούλας 
κα ί τή ς  νεαράς συζύγου του  Μ αγδαληνής, εύ- 
ρ ισκομένης ε ίς  ένδ ιαφέρουσαν κ α τάσ τασ ιν . 
Π ρό  ήμ ερω ν δ Θ ω μ άς είχε π ω λήσει τά  κα 
πνά το υ  ά ν τ ί 20 χ ιλ ιά δ ω ν  δραχμών, ποσόν τό  
ό π ο ιο ν  έφ ύλαξε σ τό  σ π ίτ ι  του  δ ιά  νά τό  με- 
τα χ ε ιρ ισ θ ή  κ α τό π ιν  δ ιά  τά ς  επ ιχειρήσεις  του . 
Είς" τύ  ποσόν τοϋ τοπ ροσ ετέθ η σ α ν  καί μερικά! 
ά λλα ι χ ιλ ιάδες  δραχμών, ά ν τ ίτ ΐι ιο ν  τή ς  ένοι- 
κιάσεο>ς κάποιου  λειβαδ ιού  τοϋ  Θ ωμ ά  

Ό  ν π ο χ ρ ε ω ζ ικ σ ς  έ ξ  ά δ ελ φ ό ς  
Ό  έξάδελφ ος το ϋ  Θοηιά Γ εώ ρ γ ιο ς  Γου λό - 

πουλος ή Μ π ίζα  , συχνά παρηνώχλει τό ν  
Θ ωμ ά, ζη τώ ν  άπ ό αύ τόν χρήματα  δανεικά , 

τ ά  όπ ο ια  με- 
τ εχ ε ιρ ίζε το  δ ιά  
νά  δ ιά γη  βίον 
έκλυτον, δ ια - 
σκ εδά ζω ν δλην .  
τή ν  ή μέραν είς 
τ ά  δ ιάφορα  
κ έντρα τή ςΚ α ρ- 
δ ίτσ η ς  καί τώ ν  
Τρ ικκάλω ν. Ό  
Γ ου λόπ ο  υ λ ος 
εύρ ίσκετο  καί 
α ύ τός  είς  ο ικ ο 
νομ ικήν κα τά - 
σ τα σ ιν  σχεδόν 
εύχά ρ ι σ τ  ο ν, 
ε ίσπ ρά ττω νκά - 
θ ε  χρόνο άρκεΓ 
τά  χρήματα  
ά π ό  τή ν  πώ- 
λησιν καπνών.
Α ί  ά π α ιτή σ ε ις

Ό
φ ν λ α κ ά ς , μ ία ν  η μ έ ρ α ν  π ρ ό  ζο ν  ζν φ εκ ια μ ο ν  ζ ω ν .

τ,ου όμως ήσαν τό σ ες  πολλές, ή ζω ή  ποΰ ήρ- 
χ ισ ε  νά  δ ιά γη  τό σ ο ν  πολυδάπανη ώ σ τε  νά  μη 
το ϋ  φ θάνουν τά  δικά  του  χρήματα. Κ α τε -  
φ ευ γε  τ ό τ ε  σ τόν έξάδελφ όν του  Θ ωμάν. Α υ 
τό ς , άφοϋ τοΰ  έδω σε κάπ ο ια  χρηματικα  πο σα  
μ ιά -δυό  φορές, κ α τό π ιν  ήρχισε νά  άρνή τα ι, 
δ ιό τ ι  ε ίχε μ ά θ ε ι πλέον τή ν  δ ια γω γή ν  τοΰ  ε- 
ξα δ έλφ ου  του  καί δέν έννοοϋσε βέβα ια  να  τοΰ  
παρέχη α υ τός  τά  μέσα δ ιά  νά  δ ιασκεδα ζη  καί 
νά  συντηρή τή ς  ερω μένες του  δ Γουλόπουλος. 
Τ ή ν  τελ ευ τα ία ν  μ ά λ ισ τα  φοράν ό Θ ω μ άς έ- 
σκέφθη νά  διακόψη κα ί τά ς  σχέσεις μέ τό ν  
Γουλόπ ουλον, έ λ π ίζω ν  μέ α ύ τόν  τό ν  τρόπ ον 
ν ' άπ αλλαγή  τ ε λ ε ίω ς  ά π ό  τή ς  ενοχλήσεις του. 
Ό  Γουλόπ ουλος δμως είχε π ά ρει πλέον τό ν  
κατήφορον. Τ ίπ ο τ ε  δέν μποροΰσε νά  το ν  συγ- 
ρα τήση . ’Ή θ ε λ ε  χρήματα  πολλά  δ ιά  νά  ίκα- 
νοπ ο ιήση  τ ά  π άθη  του , δ ιά  νά  εξακολούθηση 
τό ν  έκλυτον β ίον του . Κ α ί τά  χρήματα αύ τά  
μόνον ό έξάδελφ ός του  Θ ω μ άς μποροϋσε^να 
το ΰ  τ ά  προμηθεύση. Ό  Θωμάς^ δμως η το  
ά νένδο τος . Τ ό τ ε  δ Γουλόπουλος έσκεφθη να  
πάρη μέ τ ό  δικό του  χέρι τά  χρήματα  πού 
ή ρ νε ΐτο  νά  τοϋ  δώση μέ χέρι του  ό θ ω μ ά ς .

Α ι  ν π ο ψ ία ι ζ ώ ν  γ ε ιτ ό ν ω ν
Έ ν α  π ρω ΐ, πρό ημ ερώ ν, ο ί γ ε ίτο ν ε ς  τοϋ  

Θ ω μ ά , δ ιερχόμενοι έ ξω  ά π ό  τό  σ π ίτ ι το υ  πα- 
ρ ετήρησα ν δ τι τά  ζφ α  το ΰ  Θ ω μ ά  εΰρίσκοντο 
ακόμη είς  τή ν  αυλήν, ψυχή δέν έφαίνετο^ που
θ ενά , ώ ς έπ ίμ ετρον  δέ ή λάμ π α  ή το  αναμ 
μένη άκόμα. Κ άπ ο ιο  κακό ΰ π οψ ια σθέν τες  οΐ 
γε ίτο νες,έκ τύ π η σαν τή ν  πόρτα . Κ α μ μ ία  απαν- 
τη σ ις  δέν  τού ς έδ ίδ ετο . Έ ν ό μ ιζε  κάνεις ο τ ι 
δ λα  μέσα σ τό  σ π ίτ ι  εκ είνο  είχαν άπονεκρωθη. 
Κ α ί ή άναμμένη λάμπα  έμ ο ια ζε  μέ κανδήλι 
πού έ φ ώ τ ιζε  ένα  τά φ ον .

Έ ν  τω  μεταξύ  ό άδελφός τοΰ  Θίομά ειδο
π ο ιη θ ε ίς  ήρθε σ τό  σ π ίτ ι  κα ί ήναγκάσθη  νά  
μ ε τέ λ θ η  β ίαν γ ιά  ν ’ ά νο ιξη  τή ν  πόρτα . Ή  
π ό ρ τα  ύπεχώρησε καί ό άδελφός τοΰ  θ ω μ ά

είσήλθε σ τό  π ρ ώ το  δ ω μ ά τιο . Ά κ ρ α  ησυχία 
έβασίλευε. Τ ά  π ράγμ ατα  ήσαν άνω  κ ά τω , δ 
π ω ς είχαν μείνει τή ν  προηγουμένην ημέρα. 
ΙΙρ οχω ρεΐ κα ί πρός τ ό  δεύ τερον δω μ α τιον , τό  
συνεχόμενον μέ τό  πρώ τον. ’ Εδώ ή το  ή κρεβ- 
βατοκάμαρα  τή ς  ο ίκογενείας. Ε ίς  ένα  κρεβ
β ά τι έκο ιμ άτο  ό θα ιμάς μ ετά  τή ς  συζύγου του , ! 
σ’ ένα  άλλο δ ε τ ά  δύο του  κ ορ ίτσ ια . Δ έν  έδ ι- I 
δεν δμως πλέον τή ν  έν τύπ ω σ ιν  κρεββατοκα- I 
μαρας τό -δω μ ά τιο ν  έκεϊνο, άλλά  σφαγείου . I 
Π αν τοϋ  α ίμ α τα , α ίμ α τα , α ίμ α τα . ■

Τ ο  φ ο β ερ ό ν  έ γ κ λ η μ α .
Έ π ά ν ω  σ τό  π ρώ το  κρεββάτι εύρίσκετο  νε- 1 

κρός ό Θ ω μ άς μέ μιά σφ α ίρα  σ το ν  αύχενα και I 
μέ τέσσα ρες  μαχαιριές σ τό  στήθος. Ο ί λη σ τα ί I 
είχαν φ α ίν ε τα ι έλλειψ ιν  σφ α ιρώ ν και η ναγ- I 
κ ιίσθησαν νά  καταφύγουν σ τό  έπ ιβοη θη τικόν I 
μα χα ίρ ι.Κ οντά  τ  ου ή σύζυγός του  Μ αγδαληνή  I 
μέ τό  π ρόσω πόν καταματιομενο, λο γ ια σμ ένο , I 
τσακισμένο, ά γνώ ρ ισ το . Κ α ί παρα πέρα οχο  I 
άλλο κρεββατάκι ή μικρή Χρυσούλα  με τ ά  I 
χέρ ια  σταυροηιένα  στύ  σ τή θος  σαν σέ σ τά σ ι I 
προσευχής. Τ ύ  μικρό τη ς κεφαλακι ε ιχε δ ιαρ- I 
ραγή  καί σ τό  σ τή θ ο ς  τη ς  έχαινον 4 πληγές I 
ά π ό  χαραίρι. Κ αι ;·ίς τή ν  άκραν τή ς  τε τρ ά δ ο ς  I 
αύτής, οάν συμπλήρωσις τή ς  ολης τραγικής I 
ε ίκόνος,βρ ίσκονταν ή άλλη κόρη τοΰ  Θ ωμ ά, ή I 
Β ασ ιλ ικούλα  κ ι’  αύτή  μέ τ ό  κεφ ιϊλ ι σπασμένο. I 
Ο ΐ κακούργοι κ τυ π ο ΐσ α ν  κατά^ προτ^μησιν I 
σ το  κεφάλι. ’ Ο λόκληρος η ο ίκ ογενεια  επ λεεν 1 
ε ίς  τό  α ίμ α  της. Ό  ά γρ ιος  έςάδελφος είχεν I

έκδικηθή. Ά λ -  1 
__ _  λά  τάχρήματα ;

Μ ετά  τόέγκλη - I 
μα  ό Γου λό - I 
πουλος, β ο η - I 
θούμενος καί 
άπ ό τό ν  φ ίλον 
του  Τριγόνη ,έ.· 
π εδόθη είς  τή ν 
άνεύρεσ ιν τοΰ  
κομποδέματος 

τοΰ  δυστυχοΰς 
καπ νοπ αραγω - 
γοΰ .Δ έν  κατώ ρ- 
θιοσεν δμως νά  
άνεύρη π αρά τό  
ποσόν τώ ν  4 
χ ιλ ιάδω ν δραχ
μών. Ή  έρευνα 
έξηκολούθησε 

μέχρι τώ ν  π ρω 
ινώ ν  ωρών. Τ ό

φ ώ ς τοΰ  ήλιου  ήρχισε πλέον νά  φ ω τ ίζη  τά  
ά γρ ια  πρόσω π α  τώ ν  κακούργων καί τά  κατα- 
μα τω μένα  π ρόσω πα  τώ ν  θυμάτων. Ο ί δύο κα 
κούργοι έπ ρεπ ε πλέον νά  φύγουν κ ι’ άφοϋ έ 
δω σαν σ τά  θύ μ α τά  τω ν  τή ν  .. ά π οχα ιρ ετισ τή - 
ρ ιον τελ ευ τα ία ν  μαχαιριάν, έξηφανίσθησαν.

Κ ι ’ δμως μέσα σ τό  σπ ιτάκ ι έκεϊνο  ύπήρχε 
χρήμα πολύ. Τ ό  χρήμα δμως αύτό  τό  έφ ερε 
π ά ν το τε  έπ ά νω  τη ς  ή σύ ζυγος τοΰ  Θ ωμ ά, η 
Μ αγδαληνή. Τρομ ερά  ε ίρω ν ία  τή ς  ζω ή ς  πρός 
τό ν  θ ά να το ν  !

Ή  ά π ο κ ά λ ν ψ ις  ζο ν  ν π ο δ η μ α το κ α θ α ρ ιο το ν  

Μ ετά  τ ό  έγκλημα οί δύο κακούργοι κ α τέ 
βηκαν είς τό ν  σ ιδηροδρομ ικόν σ τα θμ όν Κ α ρ 
δίτση ς, γ ιά  νά  πάρουν τό  τρ α ίνο  γ ιά  τά  
Τρίκκαλα. Έ κ ε ϊ  ό Γουλόπ ουλος έζή τη σ ε  νά  
τα κ τοπ ο ίηση  τό  παρουσιαστικόν του  καί έκα- 
λεσε τό ν  μοναδικόν λοΰστρον τοϋ  σ ταθμ οΰ  γ ιά  
νά  τού  γυαλίση  τά  π απ ούτσια . Ό  λοϋστρος 
ά ρχ ίζε ι νά  ξεσκ ον ίζη  τά  π α π ούτσ ια  τοΰ  λη- 
στοΰ . Π α ρ α δό ξω ς  όμως ή βούρτσες κολλού
σανε έπ ά νω  σ τό  π απ οΰτσ ι. Ό  λοϋστρος πα- 
ρετήρησε κ α λλ ίτερα  κα ί δ ιέκρ ινεν έπ ά νω  σ τά  
π α π ούτσ ια  τοΰ  Γουλόπουλου  ίχνη α ίμ α τος, 
α ίμ α το ς  πυχτοϋ, νω ποϋ  άκόμη.

Έ ν  τ φ  μ ετα ξύ  τ ό  έγκλημα είχε δ ιαδοθή  
κα ί ή άστυνομ ία  είχε τεθ ή  είς  κίνησιν. Ό  
μικρός λοϋστρος ήκουσε καί α ύ τός  π ερ ί τοϋ  
εγκλήματος κ ' έ τρ εξεν  άμέσω ς νά  κ α τα γγε ί- 
λη είς  τή ν  αστυνομ ίαν τό ν  ά νθρω π ον με τα  
μα τω μένα  παπούτσια .

7/  ε ις  θ ά ν α το ν  κ α τα δ ίκ η  

Ο ί δύο ά π ά νθρ ω π ο ι λη σ τα ί κατεδ ικασθη - 
σαν ύπό τοϋ  Σ τρ α το δ ικ ε ίο υ  ε ίς  θ άνα τον . Ή  
θα να τ ικ ή  άπ όφ α σ ις  τοϋ  δ ικαστηρίου  δέν το ΐς  
ά νεκο ινώ θη  καί έτσ ι ή λπ ιζα ν  νά  σωθοΰν. Τ ή ν  
π ρω ία ν  δμως τή ς  έκ τελέσεω ς, μόλις  ̂  α ν τίκ ρ ι
σαν τό ν  ιερ έα  ό όπ ο ιο ς  τού ς έπ εσκέφθη  δ ιά  
νά  τούς κοινωνήση , ό Γουλόπ ουλος ήρχισε νά

Ο Ι  Δ Υ Ο  Λ Η Σ Τ Α Ι  

ΐτ έ φ α ν ο ς  Τ ρ ιγ ό ν η ς  κ α ι ο  Τ  * Γ ο ν λ ο π ο ν λ ο ς  ε ις  τά ς

Τ Ο  Π Ν Ε Υ Μ Α  Τ Ο Υ  Σ Α Τ Α Ν Α

“I I  π νευμ ατισ τική  συνεδρίασις  στό^ σαλόνι 
κ. Λ ίζα ς . Μ έσα  στή  μέση είς  ήμ ερησ ία ν δ ιά - 
τα ξ ιν  χό π νευμ α τισ τικό  τρ α π εζά κ ι. Γύ ρω  η 
κ. Λ ίζο ι, ή μονάκριβη κόρη τη ς  Μ ιν ιόν καί 
δ ιά φ οροι ο ικογενειακο ί φ ίλο ι. , Ο λο ι παρακο- 
λονθοϋν τί|ς κινΐ|σεις τοϋ  π νευμ ατισ τικού  
τρ α π εζ ιο ύ  με κατανυ^ιν και μυστικόπαΦ ειαν. 
Τ ό ν  λόγον έχει ό ο ικογενειακός φ ίλος κ. Μ ε
νέλαος. Ή  συνεδρ ίασις  έχει άρχ ίσει. Α ί  έρω- 
τή σ ε ις  πρός τ ό  μαγικό τρ α π εζά κ ι π ίπ τουν 
β ροχ η δόν :

— Τ ό  πνεύμα ε ίσ α ι καλόν η κακόν ;
— Κακόν.
— Π ώ ς ονομ ά ζεσα ι ;
— Β ϊλ ζεβ ο ύ λ . , .
Ή  -κ. Λ ί ζ ά  ώχριά . Ή  δ ίς  Μ ιν ιό ν  αποσύρει 

τρομ αγμένη  τά  χέρια  τη ς . Ο κ. Μ ενελαος ε
ξακολουθεί.

— Σ έ  δ ια τά σ σ ω  νά  φύγης.
— Θ ά  μείνω , ά π αντφ  μέ όργή τό  πνεΰμα.
— Σ έ  έξορκ ίζω , Σ α τα νά , νά  φύγης άμέσως, 

έπ αναμβάνει πλέον επ ιτα κ τικ ά  δ κ. Μ ε 
νέλαος.

Ε κ ε ίν η ν  τή ν  σ τιγμ ή ν μιά μυστηριώδης π νιγ- 
μένη ψωνή ϋ,^ούόται έκ εϊ κ ον ία  :  ̂ ^

| — Ά ν ο ίχ τ ε  τή ς  π όρ τες  κ ο ί π η γα ίνετε  ολοι
σ τό  άλλο δ ω μ ά τιο  γ ιά  νά  φύγω. Π η γα ίνετε .

1 Ή  κ. Λ ι ζ α  π α ίρνει τή ν  κύρη τη ς  ά π ό  τό  
I χέρι κα ί τρυπώ νουν μέσα σ τό  μπουντουάρ. Ο ι 
I κύριοι έντρομοι βγα ίνουν σ τό  μπαλκόνι. Μ έσα  

σ ιό  σαλόνι άπομένουν μόνοι ό κ. Μ ενελαος 
καί τό ... πνεύμα τοϋ  Σ α τα νά .

— Ά ν ο ίχ τ ε ,  ακούετα ι έκ δευτέρου  ή μυστη- 
ρ ιώ δ η ςφ ω νή . , .

Ό  κ, Μ ενέλαος προ τεχει καλλητερα . _ r l 
I φω νή  δέν έβ γα ινε κ ά ιω  άπό τ ό  τρ α π εζα κ ι, 

ά λ λ ’ ά .τό  κ ά τω  άπό τό ν  καναπέ. Ά ν θ ρ ω π ο ς  
θαρραλέος  δ κ. Μ ενέλαος σκύβει κ α τω  α π ο  
τό ν  κ α ν α π έ . Τ ό  κεφάλι του  κτυπφ σέ δυο 

I π όδ ια  άνδρικά. Τ ά  τραβφ  μέ δυναμιν καί σε 
I λ ίγο  σύρει έ ξω  ολόκληρο το  α νθ ρ ώ π ιν ο  ε- 
I κείνο  σώμα. Ε ίνα ι ένας ξα νθός  νέος, ή λ ικ ια ς  
I 28 περ ίπου  έ ιώ ν , κατακόκκ ινος καί κατασκο- 
I νισμένος. Ό  κ. Μ εν έλα ο ς ( α να γνω ρ ίζε ι το ν  
I Ν τ ιν τή , τό ν  ο ικογενειακό φ ίλο  τή ς  κ. . ι ι ζα ς .
' — Β ρέ Ν τιν τή , έσύ σ’ α ύ τά  τ ά  χάλια ; Κ α 
ί τερ γά ρ ικ ο , ή θ ελες  να  μάς π α ίξη ς  τ ό  ρολο 
I το υ  Σ α τα νά . Τ ί  ή θ ελες  έδώ;^  ̂ ν

— Ή μ ο υ ν  μα ζή  μ φ τή  Λ ί ζ α  δ τα ν  ήρθα τε. 
I Δ έν  έπρόφ& ασα νά  τ ο  σκάσω  καί γ ια  να  μην 
I έκθέσίο το  κ ορ ίτσ ι έκρύφΐηκα^ έόώ  απ ο κ α τω  
I Έ λ α  τώ ρα , ά νο ιξε  μου^νά φύγω  γ ια τ ί  κινου- 
I νεύο) να  μέ π ιάσουν έπ αυτοφ όρφ .

Ό  κ. Μ ενέλα ος τοΰ  ά νο ιξε  γρήγορα  τη ν 
I π όρ τα  καί τ ό  πνεΰμα τού  Σ α τα νά  ε^ηφα-

νίσί*Π* , , . . W ^
ί — Ε λ ά τ ε  μέσα, εφωνα^ε ο Μ ενελαος.
I — χ ό  κεφαλάκι τή ς  Μ ιν ιόν  έπ ρόβαλε δ ε ιλά  
I άπ ό τή ν  πόρτα .
1 — Έ φ υ γ ε , κύριβ Μ ενελα ε, ο Σ α τα νά ς; 

— Τ ώ ρ α , θάχη φ τά σ ε ι καί σ τή ν  κόλασι.
Μ . Σ Τ Η Ρ ΙΟ Σ

προβάλτ) ά ν τ ίσ τα σ ιν  καί νά φ ω νά ζτ^  ο τ ι  εχει 
κάπ ο ιο  μυστικό νά  πή τοΰ  Β ασ ιλ ικοΰ  επ ίτρ ο 
που. Κ α νε ίς  δμως δέν τό ν  άκούει. Ί ο υ ς  δ έ 
νουν καί τού ς δύο καί τούς μεταφέρουν σ τόν 
τό π ο ν  τή ς  έκ τελεσεω ς. Εκεί ο Γουλοπουλος, 
βλέπ ω ν πλέον δ τι τά  π ά ντα  έ τελ ε ίω να ν , προ
σ π α θε ί νά  σώση του λά χ ισ το ν  τό ν  Τ ρ ιγονη , 
ίσχυρ ιζόμ ενος δ τ ι  τ ό  έγκλημα τ ό  δ ιεπ ρα ξε  
μόνος του . . ,

Κ α νε ίς  δμως δέν π ισ τεύ ε ι ε ίς  τη ν  αποκα- 
λυψ ιν αύτοΰ τοΰ  ληστοΰ  καί τό  τουφ έκ ι α ρ 
χ ίζε ι νά  δουλεύη.

Ο ί δύο λησ τα ί έτυφ εκ ίσθησαν π ροσπ ο ιού 
μενοι κυνικήν ά τα ρ α ξία ν . Ά π ό  τη ν  α λλο ίω σ ιν  
δμως τώ ν  χαρακ τηρ ισ τικ ώ ν τω ν  εσχ η μ α τιζε  
καν είς  τό ν  π επ ο ίθη σ ιν  δ τ ι ο ί δύο α υ το ί α 
γρ ιά νθ ρω π ο ι ού δέπ οτε  υπ ήρξαν γεννα ίο ι.

Τρ ίκκαλα  Ν Μ Α ΪΡ Ο Μ ΙΧ Α Λ Η Σ



ο λ έ ττα , αας δ ίδω  μιά  χρυσή 
3. Ε ίμ α ι ένα ς -από τούς ΐ>αυ-

m

Ν Ε Α Ι  Α Π Α Ν Τ Η Σ Ε ΙΣ  
Β ιο λ έ ττα  

ψήφο
μ αστά ς τυϋ  μαγευτικού χαρακτή- 
ρος σας καί συνάμα ά γνω στος. 
Δ έ χ ε σ τε  νά  γνω ρ ισθοΰμ ε δ ιά  τή ς  
π ροσφοράς μ ιάς φ ιλολογικής α λ 
ληλογραφ ίας μου ; Έ ά ν  να ί π α 
ρακαλώ , ευαρεστουμένη , γ ν ω ρ ί
σ α τε  τή ν  διεύΟ-υνσίν σας δ ιά  τή ς 
«Σ φ α ίρ α ς » .  Ά σ τ ρ ο ν  τ ή ς  Α ν γ ή ς .

— Σ τέ φ α ν ε  Χ ά ρ * .  μ ιά  καρδιά  
ποΰ σέ ν ο ιώ θ ε ι  ζ η τ ε ί  νά νά  μ ο ι
ρ α σ τή  τή ς  π ίκρες σου καί τή ς  
χαρές σου, α ν δέχεσα ι. Λ ίν ο ς  
Ρ α φ α ή λ , Α ο ν  Ταχυδρομ ικόν Π α 
ράρτημ α  Ά θ ή ν α ι ,

— ’ Α γα π η τέ  Π λα νή τα , γ ιά  τό ν  
χρυσό σου χαρακτήρα  κα ί ν ιά  τά  
π λανα  σου μα τάκ ια  σοΰ δ ίδουν 
τή ν  ψήφο του ς χρυσή π έντε  γ ν ω 
σ τά  σου κορ ιτσάκ ια .

— Ά κ ρ ο θ α λ α σ σ ίτη , γ ιά  τή ν  ευ 
α ισθη σ ία  σου σοΰ χ α ρ ίζω  2 ψ ή 
φους. Μ ία  μ ικ ρ ή .

ί —· ■ <// α, σοΰ χ α ρ ίζω  μέ τή ν  
π ειό  άδολη χαρά μιά χρυσή 
ψ ήφο γ ιά  τό ν  εύγενή σου χαρα 
κ τήρα , καί πρό παντός γ ιά  τά  

, ευγενικά  σου α ισθ ή μ α τα  καί 
j π ρο τερήμ α τα . Θ ά  λό γ ιζα  τό ν  
ί εα υ τόν  μου πανεύτυχο αν θ ά  - 
θ ελ ες  νά  συνδέσωμεν τά ς  ψυ- 
χάς μας π νευμ α τικ ώ !. Χ α ρ α 
κ τήρ μου εύγενής καί ιδανικός, 
μέ πλήρη μόρφωσιν καί ά ρ ί- 

; σ τη ς  ο ικογενειας. Γ ρ ά ψ ε μου :
| Β  Μ  Hue ()itu~ Να 3 B ra tla  
i liou in rin  p.

— Μ έ δλην μας τή ν  καρδιά  χα
ρ ίζουμ ε 5 ψήφους σ τό ν  ύπέρλαμπρον χαρα
κτήρα  τοΰ  Λ ε ω ν ίδ α  Ψ ., δ ιό τ ι  μ ισ εί τ ό  ψεΰ- 
δος, πολΰ δέ π ερ ισσό τερον  δ τα ν  π ρόκειτα ι 
π ερ ί ά γάπ ης. Π έ ν τ ε  ά γ ν α ι φ ίλα ι.

— ΚαΟίσεαι γνωστόν εϊ·, ίίλους δσου; άλληλογρα- 
Οοΰν, ή προτΦενται ν άλληλογραφία »υν, διά τών 
γραφείων τής «Σφαίρας*, χωρ ς τ^οηγ^υμένως νά έ
χουν πν>οβή εις ft οικίασιν Ούριος, δ ιι κάΰε έπιοτο- 
λή των δέον ·\ϊι συνοδεύεται άπό £να 6 δραχμόν, έσω* 
κλειόμενον είς 1>ιαιτερον φακ λλον Τό δί·>ρ *χμον 
τοΰτο έάν δέν σ a\f) τό · άποστολέα, θά ζητη&ή 
άπό τι-ν παραλήπτην. Έν έ»αντ α περιπτώσει τά 
γράμματα τών άλλ λογραφυύντων διά ιώ ν  γραφείων 
τής «Σφαίρας» #ά επισ^έφων.* ι πρός τούς διανο
μείς· *

— Π α ιδ ί τή ς  Θ άλασσας, τώ ρ α  σοΰ χ α ρ ίζω  
χρυσή τή  ψήφο μου κ ι’ ά ργό τερα , αν δεχθής 
ν ’  α λληλογραφήσουμε καί γνω ρ ισ τού μ ε , θ ά  
σοΰ χαρίσω  καί τή  καρδιά  μου, γ ια τ ί  ό χαρα
κ τήρ  σου μέ τρ ελλα ίν ε ι. Γράψ ε μ έσω  «Σ φ α ί 
ρα ς» δ ιεύθυ νσ ί σου. Μ . Π .

— Π αχουλό φ ανταράκ ι, μέ δλην μου τή ν 
-καρδιά σέ ψ η φ ίζω , δ ίό τ ι συμφωνοΰμε. Κ α ί 
έμένα  μοΰ αρέσουν ο ί χοροί καί τ ό  θέα τρον . 
"Α π ά ντη σ ε  μου έάν δέχεσα ι τή ν  ά λληλογρα 
φ ία ν μου μ α ζί μέ τή ν  σύσ τασ ί σας. Ά ν τ ιν έ α .

— Ψ η φ ίζω  τ ό  Π α ιδ ί τή ς  Θ ά λασσα ς  γ ιά  τά  
γα λα νά  καί τά  συμπαθητικά  του  μ ά τια . "Α ν  
θ έλ ΐ) νά  αλληλογραφήσουμε ΰ ς μοΰ γνωρ ίση  
τή ν  σύσ τασ ίν  του . Ά  ν τ ιν έ α .

— Έ ν α ς  νεαρός Φ ο ιτη τή ς  άπό δλους τούς 
χαρακτήρας ποΰ παρηκολούθησε μέχρι σήμε
ρον, κανένα  το ιο ΰ το ν  δέν εΰρε γ ιά  ν ’ ά ντα π ο- 
κ ρ ίνετα ι μέ το ν  ιδ ικόν του , είμ ί μόνον τή ς  
Κ ορ δ ελ ιώ τισ σα ς  Σ ιβύλας. Ζ η τώ  γνω ρ ιμ ία ν  δ ι ’ 
ά λληλογραφ ίας. Γ ρ ά ψ α τε  ά ν δέχεσ&ε. Δ η  μ η 
τ ρ ιό ν  Α π ο σ τ ο λ ίδ η ν , p  r  Έ ν τα ΰ θ α

— Μ ελαγχολική  Σ ελη νολά τρ ις , σέ ψ η φ ίζω  
δ ιό τ ι ο χαρακτήρ σου μέ μαγεύει κα ί μ ο ιά ζε ι 
σ τόν χαρακτήρα μου. Τ σ ο υ κ α λ ά ς  Β . ν .  r  
Ά θ ή ν α ι .

— Σ τό ν  π νευμ ατικό  μου φ ίλο  Ν ίκο  Α . προσ
φ έρω  2 ψήφους. M oderna K leop a tra  Κ ά ϊρον.

Κ α τ ι  τ ό τ ε λ ε ιο ν  εύ ρ ίσ κ ω ε ΐς τό ν  χαρακτήρα 
τοΰ  κ, Ν ικου  Α . καί δ ι ’ α ύ τό  τού  προσφέρω  
τρ ε ις  ψήφους. Τ ό  Κ α ΐρ ιν ό  Χ α μ ψ ίν ι,  Κ ά ϊρον .

— ’Α π ό  δλους τού ς χαρακτήρας μοΰ ά οέσ ε ι 
πολύ τοΰ  Λ ε ω ν ίδ α  Φ. γ ια υ τό  τοΰ  δ ίδω  δύο 
ψήφους καί ζ η τω  τή ν  άλληλογραφ ίαν του  
Φ λ ώ ρ α  Μ α ρά . p  r .  Έ ν τα ΰ θ α .

— Σ ίβυ λλά  μου πα ιχνιδ ιάρα , χαϊδεμένη 
τα χ τή , σοΰ προσφέρω  τή ν  καρδιά  μου, 
τή ν  ψηφο μου μ α ζί. Ν ίκ ο ς .

— Σ τή ν  χαρ ιτω μ ένη  καί αγνή ψυχούλα τή ς  
γλυκείας καί ζη λ ευ τή ς  Σ ίβυλλας. Σ ; α ύ τό  τό  
α νεκ τίμ η το  λουλουδάκι, σ τή ν  ώμορφη άρχον- 
τοπ ούλα  τοΰ  «Φ ραγκομ αχαλά » προσφέρω  
τ Ε?εις χρυσοΰς ψήφους. Χ ρ υ σ α ν θ ό π ο ν λ ο ς .

πε-
καί

0  Φ Ι Λ Μ Ο Σ  Δ Ι λ Γ Ω Μ Ι Σ ' Λ Ο Σ

Κάΐίίϊ 4πάν η«ις μέχρι. 40 λέξεων ναι κάθε χαρα- 
κ*ηρ μβχοις 6) ων Οά ‘ ημοσι ύωνται μετά τήν 
ά^οσιολήν έ'ός μονο\»άχμου. Πέραν \ώ^ «.έξεων 
ooccl>v καί>ή ί » ι  πλέ jv λέξ *, τό^ον είς τά, άπιν.ή- 
οει όσ.,ν κ.1 είς τούς χαρακτήρας, οά πνηρώ-8 7 ιΐ 
προς 3ο λεπτά ή μία. Λιά ιά ^ημ ·σι ύπβις μέ κεφα
λαία σιοιχ ϊα 50 λεπτά ή λέξις επι τλέον ΑΙ ά tav- 
νησει δημοσι ύον»«ι *  txa osioa ■ ή «ι ως.

— Χ α ρ ίζω  μέ ύλην μου τή ν  ψυχήν Δ Ε Κ Α  
ολόχρυσους ψήφους σ τό ν  ά νεκ τίμ η τον  χαρα

κ τή ρ α  σας και γ ιά  τά  γεμ ά το  παράπ ονα  μ ά 
τ ια  σας, Ί Ρ Α Β Κ Α Β Ε Λ ,  καί π οθώ  τή ν  αλλη 
λογραφ ία ν σας. Δ έ χ εσ τε  ; Ε λ π ,  Λ ρ α .

«Τ ρ α γ< α β έλ » , π ά ρ ετε  δυό χρυσοΰς ψή- | 
φους.^ μια  γ ιά  τη ν  όρφ άνια  σας καί μ ιά  γ ιά  ! 

ι τα  μ α τια  σας. Π ο θ ώ  νά  σάς γνω ρ ίσω .Δ έχ ε- j 
σ θ ε  α λληλογραφ ίαν μου; Ά ν  να ί, δ ·|λώσετε ί 

I σύστασ ίν  σα ς μέσω  «Σ φ α ίρα ς». Μ α ίρ η  I. '

Γ ·> προτιμούσα  νά  σοΰ χά ρ ιζα
μ ιά  ψήφο μου αργυρά  ά π ό  καρδιάς, γ ια τ ί  τό  
χρυσό έγ ινε  τόσο  κοινό, μόνον καί μόνον γ ια τ ί  
σέ σ ένα  βρίσκω τή ν  ά ντα νά κλασ ιν  τώ ν  δ ικών 
μου χαρακ τηρ ισ τικώ ν μηδ’ α υ τώ ν  τώ ν  άρχι- 
κώ ντοϋ  ονόμα τος σου ψ ηφ ίων εξα ιρούμενων./ .

— Χ α ρ ίζω  δύο ψήφους σ τό ν  Λ ε ω ν ίδ α  Ψ.. 
δ ιό τ ι  μου ά ρέσ ει πολύ ό δη ιιοσ ιευθ είς  χαοα- 
κ τηρ του . Α '. Φ.

— Ψ η φ ίζω  τό ν  χαρακτήρα  τή ς  Β ιο λ έ ττα ς  
με ψ ήφον χρΰσήν γ ια τ ί  ό χαρακτήρ τη ς  ιιοΰ 
αρεσει. Λ ε ω ν ίδ α ς  V -

Ε λ η φ θ η σ α ν  κ α ι θά δ η μ ο σ ιευ θ ο ΰ ν  μ ε  τη ν  
σ ε ιρ ά ν  τ ω ν  χ α ί  α ί α π α ν τή σ ε ις  τ ώ ν  δ ίδ ω ν  
χ α ) κ υ ρ ίω ν :  " Α μ λ έ τ ο ν  Μ ε λ α γ χ ο λ ικ ή ς  Ό -  
ν ε ιρ ο π ό λ ο Ο , Τ ρ ε λ λ ή ς  π ε τα λ ο ύ δ α ς , Π . Μ ε ν -  
τ ζ ε λ ο π ο ύ λ ο υ ,  Μ π ά μ π η  Ά ν θ ο ν λ η ,  Λ ά τρ η  
τ ο ν  ω ρ α ίο ν , Π λ α ν ή το ν ,  Ρ α ν μ ό ν δ η ς ,  Σ ό ν ια ς  
Ρ ο β έ ρ τ ο ν  Τ σ ο ν χ α λ α  Β .,  Μ τιο ν μ ττα , Ada 
I'uburu.

Ί ύ ιη ι ι έ ο α  α λ λ η λ ο γ ρ α φ ία .
Μέχρι 1' λέξεων δ^αχ. ί. ϋάΟό έπί πλέον λεΐις 10 

Αεπτα η μία.

I Ελ. Κ  κα ι Μ α τθ ιλδ . Φ. δυστυχώς αδυ να τώ  
I αλληλογραφήσω . Δ ιά  ψήφους σας εύχαρι- 
| σ τώ η « Τ ρ α γ χ α β έ λ * .

Ε Λ Λ Ε ΙΨ Ε Ι Π Α Γ Ο Υ  , . .

στή ζέστν  ̂ ποδ ψηνώμουτε 
[ίτούτη

Είχαμε μιχμονχϊική παρηγοριά: 
Τουλάχιστο ’ πίναμε παγωμένα 
Τά θολά κ ι’ ΰποπτα τοΰ άστεος 

[νερά...
Τώρα,— θεέ βοήθα !— . πάει κ ι ’ 

ό πάγος !
Καί τ ί θά γίνουμε σέ τοΰτο τό 

[καμίν’ ;
Τό τί θά πιούμε γιά. νά 2ροσιστο5με 
Ζήτημα τής ήμέρα; εχει γίνν).

Έ  ! διάβολε ! έγώ προτείνω, σι»μπολίται,
Νά προσκαλέσΐ3 βιαστικά το Δημαρχείο.
Όσες μπόρεσή.., δροσερές κοπέλλες,
Νά  ίδρύσΐβ μέ αύτές... Παγοποιείο !
Κ ι’ Ιτσ ι, ο κάθε διψασμένος σομπο-

[λ ίτης
Τά χείλια  του τά  ξηραμένα νά κολ-

[λοί-13
Σ τά  κρέατα τά  δροσερά —  κατεψυγ-

[μένα—
Καί νά μπορν αύτοοτιγμεί νά... -ϊδιψάϊ,!

Μ. Π ΑΡΑΞΕΝΟ Σ

6

Ν Έ Ο Ι Χ Α Ρ Α Κ Τ Η Ρ Ε Σ
Γ ιώ ρ γ ο ς  Χ λ ω μ ό ς  : Μ έσα  σέ 

? ^ χ ρ ό ν ια  κ λ ε ιώ  δλη μου τή ν  ΰ· 
πα^ςι. Τ ά  μ ά τια  μου καστανό- 
μαΰρα, μ εγάλα  δείχνουν μέσα 
τους τό  τρα νό  τοΰ  πόνου μυστή
ριο. Σ τ ό  π ηόσω π ό  μου ε ίνα ι χυ
μένη ή θ λ ίψ ι.Γ υ ρ νώ  π ά ντα  σ τής 
νύχτας τή  βουβή ώρα . Ζ η τά ω  
π α ντα  νά  βρώ μέσα σ ’ αύτήν τή ν  
ά νθ ρω π όμ α ζα  τή ν  αγνή , τή ν  εύ- 
γενιχ.ιά καρδιά , τή ν  π ε τα χ τή ,τη ν  
ωμορφη γ ιά  νά  μοΰ δώση  τή ν 
χαρά, το  γλ έν τι, τό  μεθύσι. Ή  
δ ιεύθυνσ ίς  μου, μ r  Έ ντα ΰ & α .
— “ Κ ό ρ η  τ ώ ν  Ά θ η ν ώ ν * :Έ τώ ν  

17. ξα νθή , ά νά σ τημ α  κανονικόν, 
μορφή γλυκειά  καί συμπαθητική .
Σ τά  π α ρθένα  μ ά τια  τη ς  δ ιαβά  
ζ3ις δλην τή ς  ψυχής τη ς  τή ν  α 
γ ν ό τη τα  καί καλοσύνην. Έ μ φ ο  | 
ρ ε ϊτα ι από τά  πλέον ΐδα ν ικ ώ - 
τερ α  α ισθή μ α τα . Ε ίνα ι τ ε λ ε ιό 
φ ο ιτο ς  τοΰ  Γυμ να σ ίου .Τ όν  έρο>τα 
θ εω ρ ε ί «σ ά ν  παραδείσου  ό α σ ι» 
σ τήν κατάξτιρη  έρημο τή ς  ζω ής.
Λ α τρ εύ ε ι τή ν  γαλήνη τή ς  μονα 
ξ ιά ς  xu i τ ά  εκλεκ τά  π α θη τικ ά  
ρω μ ά ντζα , μ’ α ύ τά  π ερνάει ώ ρ ες  
γλυκιές άναπολοΰσα  τή ς  αλησμό
νη τες  σ τιγμ ές  μιάς ονειρευ τής 
αγά π ης ποΰ έσβυσε β υ θ ίζο ν τα ς  
τή ν  ψυχούλα τη ς  σ τά  σκ οτά δ ια  
τή ς μελαγχολίας. Π ο ιό ς  θ ά  χύση 
λ ίγο  βάλσαμο π αρηγορ ιά ς σ τή ν  
πονεμένη καρδούλα τή ς  γαλανής 
π α ρθενα ς:( Ά π ο σ τ ο λ ε ν ς Φ ο ίβ ο ς )

- Λ  τ έ ν ις :  Έ ν α ώ ι ιο ρ φ ο  π α ιδ ί 
με γλυκά μαΰρα μ ά τια . Χ α ρ α 
κτήρ θ εό τρ ελλ ο ς  ποΰ π ο τέ  όέν 
γνώ ρ ισ ε  π ίκρα.Μ ορφωμέ νος,μου - 
σικός καί ω ρα ιοπ αθής. Τ σακ π ί- 
νης κα ί πολύ κοκκέτης.

Τ ’ αρέσει νά  πα ιδεύη  κα ί νά β ασα νίζη  κα- 
θ ενα  που θ ά  γνωρίση . Σ ω σ τό  ζ ιζά ν ιο .Γ ο ΰ σ τα  
τρ ελλα  κα ι ιδ ιό τροπ α , m ,nt σ τή ν  άγάπη . 
Ψυχή π ερ ίεργη  ποΰ λ ίγο ι τή ν  νο ιώ θ ου ν  Α λ 
ληλογραφ εί μόνον μέ νέους, καί μ’ έκ εΐνες  
που τ)α νο ιω θα ν  πολλήν δύναμι μέσα τους. Δ ι-  
ευΟυνσις, Ά ,  Ρ αφ αή λ  δ ιά  Ν τέν ις  . . s t i k i  

Α ο ν  Ια χ . Π αραρ τημ α . Α θ ή ν α ς .
— Μ.^Λ.Β: Η λ ικ ία ς  18 έςών. Φ ο ιτη τή ;. Μ ε- 

τρ ιου  α ναστήμ α τος , μελαχροινός. μέ κ α σ τα νά  
μαλλιά . Χ α ρ α κ τη ρ  σ ταθερός, π ισ τός  καί ε ίλ ι-  
κρινής ε ις  τού ς φ ίλους του . Τ ρ ελ λ α ίν ε τα ι γ ιά  
τα ςε ιο ια , ιπ π ασ ία ν, κυνήγι καί κολΰμβι. Θ έ 
λε ι τη ν  γυνα ίκα  ηθικήν, μέ μόρφωσιν τού λά - 
χ ιστον ημ ιγυμνασίου , ειλ ικρινή  ε ίς  τό ν  ε ρ ω τά  
της, φ ιλόκαλλον κα ί τακτικήν.

•Βπειδί] πολ'οι πού λαμβάνουν μέρος ο to φ λινά 
Αίαγωνι μό μας παραμιλούν νά Οημο.),ει)οωμ.ε ατο 
Οιο φύλλο και ,ή άπαντηοιν ίω ν  «αί τό » ra.j.ixii:· 
ρα των κ έπειΜ|, έν τοιαΰιχι περι.ττώοει, λόνιο xnc 
προτιμήαεως μερικ Ον γαρ-κτήρ^ν, ΟΛ έγκννόντο 
ααραπον.Ί, ήηλουται είς δ-ιοος δ τ ι : Καθένας t«o.) θέ
λει να δημοσιευοτί χατά προτιμηαιν ώ χα,.ακτήο τον 
μπορεί νά έπιτοπι τήν κα,ά προτίμησιν δημ,>οΚ·εοΙν 
τον άντι δραχμδν 15.

— Κ ω ν σ τ α ν τ ίν ο ς  Ά ρ γ ν ρ ί ο ν  : Έ τ ώ ν  17, ιιε- 
λαχροινος, συμπαθητικός, εύα ίσθη τος, μέ ψυ
χή μελαγχολικη κα ι ονειροπολον. Τ ό ν  έρω τα  
τό ν  θ εω ρ ε ί θ ε ιο ν  καί τό ν  θ έλ ε ι μ εσαιωνικόν, 
τή ν  γυνα ίκα  τη ν  θ έλ ε ι εύμορφη, μορφωμένη 
και π ισ τή  σ τήν ά γάπ η  του . "Ο ποια  σ υ ν τα υ τί
ζ ε τ α ι  μέ τό  χαρακτήρα  του  άς τοΰ  γράψη : 
Δ )σ ις  Κ .  Ά ρ γ ν ρ ί ο ν ,  p  r  Έ ν τα ΰ θ α . '
Γ Γ ψ η λ ό φ ρ ω ν  : Ε τώ ν  27. Π α τρ ίς  του  τ ’ 
ω ρ α ιό τερο  μέρος τή ς  Β ασ ιλ ίδα ς τώ ν  Π βλεω ν . 
Σ τρ α τ ιω τ ικ ό ς , καστανός, μορφή άρρενιοπή. 
πολυμαθής, ύφος σοβαρόν, κα ί δχι άσχημος. 
Λ ογ ικ ο ς  ειλ ικρινής και εύα ίσθητοςμέχρ ις α π ί
σ τευ του  βαθμοΰ. Μ οναδικόν του  δνειρον ή 
ο ικογενειακή ζω η  μέ μιά σύντροφο ποΰ νά  
μπ ορεί χω ρ ίς  νά  ζα λ ί ζ ε τα ι  νά  ΐσ τα τα ι  ’ σ τό  
ίδ ιο  ηθ ικόν ύψος μ ’ α ύ τόν  καί ή όπ ο ία  μαζύ 
μέ τ  ά λλα  τη ς  χαρ ίσμ ατα  νά  τρέφ η  ιδ ια ιτ έ 
ραν συμ π ά θεια ν  στή  μουσική καί σ τά  λου
λούδια.
f Γ ε ώ ρ γ ιο ς  Μ α χ ρ ν γ .  : Έ τ ώ ν  21, φ ο ιτη τή ς. 
Υψ ηλός, λεπ τός , μ α τια  μεγάλα, μαύρα, ο ξυ 

δερκής, αποφασ ισ τικός, κουμουνιστής. Τ ό ν  έ- 
ροντα δέν τό ν  έχει νο ιώ σει, επ ιθυμ εί, νο μ ίζε ι 
δμως ο τι δεν θ α  τ ο  κατορθω ση . Α γ α π ά  τή ν  
ο ’ικογενιακην ζω ή ν  ποΰ α π ο κ τά τα ι μέ έρω τα , 
γ ι  α υ το  δύσκολα να  απόκτηση  οικογένειαν. 
Α ν  νομιζν) καμμιά ο τι θ ά  τ ό ν  κάμη νά  τή ν  

α γαπηση  και να  απόκτηση  τή ν  ο ικογενειακήν 
ζω ή ν  ποΰ ά γα π α  δ ς  γράψ η : Γ ε ώ ρ γ ιο ν  Μ α -
χ ρ ν γ ιά ν ν η ν ,  Ν ουσρετλή -Δράμας.

Ό  Δ ια γ ω ν ισ μ ό ς  τ ο ν  ’Α ρ ισ τ ε ίου

'Λ . ιυ γ υ η ί* ν θ ίς  
□όσες φορές σοΰ μί ηοα γιά τήν λαχτάρα ποΰ εί- 

χ& νά περνοα κα> α συχ%οπερ>ώ άπό ιά  προσφιλή 
λημέρια τής άγαπης μ *ς. Να πε^νώ και βα »νοϊο<α 
βνη \α β/n .χω ήν «.άιίε μια πβτρα πον καΐ)ιοαμβ 
κουρασμένοι, τό κάθε σκιερυ δ 'δρο π«>ΰ κα αφεο- 
γαμ6 γιά ·<ά κριφι,.ιμε λίγες στιγμές ά.χό τα φ ο 
νερά *οϋ κΟσμου ματια, κ·1 to και»ε φι^οξκνο μ^νο* 
ί*άτι πυΰ σιαιί ,κα^ε τόσες φο, ές νά Λοΰμε πα^ηίΐκά 
άγάπης λόγι»« γ/.υκΊ ν* άλλαξ ^υμε φιλιά, κι* όλό- 
#ε^μα νά φ ξ »υμε τά χέ.ια οβς γιά νά μή χωρι
στούμε πυιέ. . ώ ψυχη τής ψυ,,ής μ»>υ! tsi* 
μέρ- ις είχα νά σέ ίΛώ, άλλαξα τόν τακτι ό καί Ισιο 
δρθμν> ποΰ βγαι ει σ to σπιτάκι ματ·, καί περνούσα 
άπ* τής άγα^ηυένες μα  ̂ φωλίχσε, ποΰ είχαμε κ,.υ » Οή 
τόσβς φορές μ»ζι. h»' ή ψυχή μ^υ, άγαΛί,μένε μου 
νομίζοντας πώ, σε βλέπει έ< ί μ.τροσιά της, πΛ.ημ 
μύριζε άπό άνέκφ^α »χη χα̂ »ά. τά χε ιλη μ υ γ^υκά 
χομογ λιΰοαν » ι  έλαμπαν τά ματια μοο άπό μιά δν- 
δόμυχη ευχάριστη ι !

Μιά πώί Αυ ιόμ · να !... ώ, πώς λυπόμουνα δταν τ* 
άφηνα γιά ά τ^ βηξω oto σπιτάκι μου! νΩ ! πώς 
πο%οΰσε, άγαπημέ»· μο. , ή xayb ά μ >υ και πως μιά 
γλυκόπικρη ΟλϊψΙ π ύ μοΰ έφ*ρ ε μιά άϋ^ιητη απο- 
γοήτευοι δέν έ-ανε μκλ χ λίκο τό πριν χαρούμενο 
πρόσωπό μου I Ει ομ>«ς ή καλή π^οσιατ^ια τώ/ 
\^λιμμένω : «ή έ πίΛα ποΰ πα αστεκότα^ε άόρ·τη 
κοντά μ·^υ, ση<αι\ε το &γ»ο χέ ι της, μέ χαϋ0Ηυ>. ά· 
pa' ά στο ώμο και μοΰ σιγοψυθίν1̂  : *μον ά ησυ- 
ΧΤίς, μικςοΰ α μοι·, και πο̂ -ύ γρήγορα da τόν όής. 
ϋάντα, τάντ οέ ^υ άταί κα σ ’ ά,·απ$ . Κι' έφευγα 
τότε πειό ζωηρή ιέ νοντας *ουρ·«γυ άπ τά πα^ή- 
γορα λόγια της καί έτρεχα σ ό  ο λ ι  ακι μου νά κλει* 
σΟώ νά .ιέα σ co κ ^ββατά ι u o j  r.ai να σ ονει- 
ρευΟ·» καί 6coi ν Ικαν-ποιηθώ ποΰ δέ* σέ είδα -ό
σες μ*ραις ! τότε σ άγαποΰσα τ  >0ο, σέ λ·»τρε»*α 
σάν θεό μου κι’ άπα ω στήν άΟ·ωότη μου στήριζα 
τής έλπιζε τοΰ μέλ.λο τό μου σεήν άγάπη πυΰ εί 
χες γιά μέ α ! ..

Ώ  !... κ *κή u. ΐ^α !. . ΤΩ σκληρά ά ταγοήτευοις !..· 
γιατί.... γιατί άφή'τατε άπ^όσεκτες, άνοικτες μπρο
στά στά μάίΐα μο ' τής μυοτ*κές σελίδες του βιβλίου 
τής ψυχής τοι> π<*ΰ τόα>» καλά έ<νυβ τόσον χαι^ό 
νά μή τής και στ ^ατε φαρμάκι στήν ψυχή μουί 
*Ω πόσον g λαψα, πόσον π · ύ έκλαψα όταν σ’ αΰ 
τες έ'Ίαβασα τά ποτατά αίσ^κματα του κι9 εΐ >α τά 
πονηρά ε^γα π· ύ έκαμες ατόν βΐον σου! . Μά άλ- 
λοίμονον !.. τώοα π ΰ ή φαρ ιακε ή άπογοήτ*υσις 
σκέπαζε μέ ά βαριά φοερά της τήν χαροΐ’μκνη ζωή 
μου έπαψα πειά 'ά  πε^νώ και νά συχνοπε.νώ άπό 
τά πρ σφιλή butl a u<u λημέρια. Και άν κ μμιά 
φορά π«ρν + t-χ Ι̂ 4 άπό κεϊ δ»ν αίσΰανομαί ούτε 
χαρά οΰτε λ«πη γιατί... ίέν σ' άγα ώ πει» !... viaci 
μοΰ εινε ξ6να ναί ά διάφορα. . για ι ή σκληρή άπα· 
γοήτευσις μ* 8 α βα^ύ σκοτάδι σκέπασε τά  ματια 
τής ψυχής μου καί τίποτα δέν βλέπω, και τίπο α *έν 
“ξεχωρίζω. Α ΥΡΑ  ΔΜ .χΙΝΟΥ

‘ φ η α ε  π ε ιά  ..
Σχΐσ', καρδιά μου, τό.τραχύ τό ντΰμα π ΰ σέ πνίγει, 
τό  δώρο π· ΰ ποΰ χανισε αύτή πού λαχ α »οΟαες, 
κι* άφησε πειά ' τά βαϋη σου σ* όλόλομ^ρο σ ασί"Ί, 
νά μπή μ* όρμή, να Φρονιασϋή ή άγαπη πού ζηςοΰσες
Κρυφές ματιές, όλόγλυκες, πού μ .τια δίαμανςενια, 
με N-tai σά παρ ·π νο, οέν ή ιπορούν να αφουν, 
άφ σε πεiά στά βά^η οου, σέ <>εσ» λουλουδένια 
φλόγα γλυ ειά vfi« ς χαράς και εΰιυχίας ν* άναψουν. 
Σ τό  πρόσωτό μου ή χαρά άφησε πεια ν* άνφ ζη 
τώς,α πο<· ό Μαηςγύ^ω μ *ς λουλούδια μάς σκορχάει* 
ποϋ τ* άε^ακι τρυφερά τραγ· ύδια ψιθυρίζει 
και σέ κα ·δι*ς χαρούμενες νά άντηχοΰν ζητάει.
Δός μου τή πυώτνι μοιι όρμή. τή δύναμί μου δός μου 
τό » υμνο τής άγάπης μο·, ΰμνο γλt>κο, ν ’ ά^χίσω.
Τή νεναΐδί· ια ·ης μο^φ φέ^ε γο γά έμπ^ο μ υ 
βτά δύο της μάτια τ. γλυκά τόν ^όνο μου ά < β >σω.

ΑΥΡΗΛίΟώ

Σ ιό η ρ ΰ ν ,  μ ε  ζη ν  σ ε ιρ ά ν , Τ ρ α γ χ α β ε Λ , Π  λ α ' 
νήζτι\ , Οά γ ίν η  η ο χ ε ζ ιχ ή  έ π α ν ό ρ β ω ο ίς *  
Λ ά ζρ η ν  ά γ ν ώ ο ζ ο ν  χ α z θ υ ε λ λ ώ δ η  μ α χ η ζή ν > 
ο ί χ α ρ α χ ιή ρ ι ς  αας ε λ ή φ θ η ο α ν  ζ ε λ ε ν ζ α ιω ς· 

δ η μ ο α ε ΐ θ ο ν ν  ο ζα ν  ε λ θ η  η ο ε ιρ ά  Γα ,ν* 
M il (ΐν η η ι ιχ ή ζε . Γ ιο μ ώ ν δ α ν ,  μεροι^ δ ια  ζά  
χ ο π Λ ίμ ά ν . Τά ν ε ν ρ α  οα ς  φ α ίν ε ζα ι cfzi έ χ ο υ ν  
ερεύ ιοΟ τι έ π ιχ ιν δ ν ν ω ς .  'Ο τ ιιο ο δ ή π ο ζε^  *ιας
ε ν χ α ρ ιο ζ ω . Ο Α Ρ Χ ΙΣ Υ Ν Τ Α Κ Τ Η Σ

Φειδία,
Γ ι',

μέσα
tl μ ε  λ \ ρ α γ ο >  δ ισχ η
στά σπλάχνα μου, πικροί καημοί καί 

[πόνοι,
Π δσο κι* άν κ’ αίω κι’ & · θρηνώ, «όσον μέ τρων αύεα. 
Γι* ούτό κι έγώ χή λύρα μου, έπήρα, π ·ΰ μερώνει 
Και φειδία, μέ τούς στονους χηςκ«ι ραγού ώ γλίΉά.
•O ja τραγούηα, δμως κι* άν πώ, κΐ* δσους σκοπού^

Ι^εχύο·'
01 ηόνοι *έν με »ύοντ ι, δέν εί αι φείδια ά^Ι.. 
ka l πάντα νέο σκ πό ζητώ, >ά βρώ, ν τρα ου^ησο», 
Μή και με^έψο ν. Να! γιατί μέ έ τραγούδια ή I 

'-ΤΕ Λ ΙΟ Ε Τ  ΟΥΑΚ3

3J Λ Ε Π Τ Α  Η  ΛΕ :

Π έ ν τ ε  ν εα ρ ά  λ ο χ ιά ρ ια  π ο ν  ε π ά ν ω  ο τα  
β ο υ ν ά  τή ς  Δ υ τ ικ ή ς  θ ρ ά χ η ς  κ α τα γ ίν ο ν τα ι

—  Έ γ ώ  : Έ τ ώ ν  18. Ά ν ω τά τ η ς  μορφώσεως. 
Ά ρ ίσ τη ς  κοινωνικής θ έσ εω ς . "Ε χει ώ ς  άρχήν 
τό ν  « όδόντα  ά ν τ ί ό δόν το ς ’·.Α κ ο λ ο υ θ ε ί τή ν  ευ
θ ε ία ν  χωρ ίς νά  τό ν  συντρ ίβουν τά  προσκόμμα
τα . Κ α τά  το ΰ  κοινωνικοΰ  γάμου. Ύ π έ ρ  τοΰ  
ελευθέρου  το ιού του . Θ εω ρ ε ί τή ν  γυνα ίκα  ώ ς  
έχουσαν τά  α ύ τά  ά π ολύ τω ς  μέ τό ν  άνδρα δ ι
κ α ιώ μ ατα . Ά κ ρ ω ς  σοσ ιαλιστής.

— Κ α λ ιρ ρ ό η  : Ε τώ ν  18 μέ οφθαλμός κ ασ τα 
νούς άλλά  πολΰ εκφραστικούς, ψυχήν ά γγέ- 
λου, καρδιά  π ερ ιβόλι. Ε ύγενεσ τά τη , σοβαρά, 
έχεμύθης, πλήν δμως δειλή  ε ίς  τά ς  α π οφ άσεις  
τη ς . Ά γ α π φ  τά ς  έκδρομάς μ ετά  καλής συν
τροφ ιά ς , έπίση,ς τή ν  μουσικήν πολύ π ερ ισσό
τερ ον  τή ν  πο ίησιν . Θ εω ρ ε ί τό ν  έρ ω τα  α π α 
ρ α ίτη το ν  κα ί π ο θ ε ί τό ν  γάμον. Ό π ο ιο ς  συμ
φ ω νεί ά ς γράψ η: Ιία λ ιρρόη ν Π ετροπ ού λου  p .r  
Π άτρας.

’Ε λ ή φ θ η ο α ν  χ α ) ο ι χ α ρ α κ τή ρ ε ς  : 3 / 5  
Ρ α ν μ ό ν δ ο υ , 3 ? 6  Γ . X .  Π α π π α , 31 y Γ ιο ν  
ν ε ρ ά ιδ α ς , 3 / 8  θ ύ μ α τ ο ς  κ α κ ία ς , 3 y g  Ξ ε ν ι-  
- τε υ μ έν ο υ , 3 8 ο  ' Ι ο υ  Ά ν ε μ ώ ν α .
Τ Ο  Τ Α Χ Υ Δ Ι-Ο Μ Ε ΙΟ Ν  Τ Ο Υ  Δ ΙΑ Γ Ω Ν ΙΣ Μ Ο Υ

θ ν μ α  κ α κ ία ς , Ρ α ν μ ό ν δ ο υ ,  Ε ε ν ιτ ε ν μ έ ν ο υ ,  
Υ ιό ν  Ν ε ρ ά ιδ α ς ,  Ί ο ν  Ά ν ε μ ώ τ α ,  έ χ ρ ε ώ θ η τε  

<δρα ;. 2 δ ι ’ ε γ κ ρ ια ιν  ψ ε υ ρ ω ν ύ μ ο υ . Ά ν τ .

ε ις  φ υ σ ιο δ ιφ ιχ ά ς  έ ρ ε ύ ν α ς . έ ρ ω τω α ι α η α ο α ς  
ζά ς  Κ υ ρ ία ς  κ α ) Δ ε σ π ο ιν ίδ α ς  τή ς  Ε λ λ ά δ ο ς  
π ο ιο ν  έ κ  τ ώ ν  μ ε λ ώ ν  το ν  Σ ώ μ α τ ό ς  τ ω ν  ε ί 
να ι τό  δ ρ ο σ ε ρ ό τε ρ ο ν ,  δ ιά  π ο ιο ν  λ ό γ ο ν  χ α ι 
π ο ια ν  ε ιδ ικ ή ν  ο ν ο μ α σ ία ν  ε χ ε ι .  Η  π ρ ώ τη  π ο ν  
θ ’ ά π α ν τή σ η  έ π ιτυ χ ώ ς  θά β ρ α β έν θ η  μ ε  μ ια  
ε λ α ιο γ ρ α φ ία , χ α ι τά ς  φ ω το γ ρ α φ ία ς  τ ω ν .  Ο 
π ο ια  δ έν  μ π ο ρ ε ί νά λ ύ σ η  τό  π ρ ό β λ η μ α , α ς  
μ ά ς  έ ρ ω τή σ η  κ α ) θά λ ά β η  τή ν  ά π ά ν τη σ ιν  μ έ  
τ ό  θ ε ώ ρ η μ α  κ α ) τή ν  σ χ ε τ ικ ή ν  ό π ό δ ε ιξ ιν .  
Γ ρ ά ψ α τε .  Π α ρ α σ ά ν δ α λ ο ν  Ά ρ ισ τ ο μ έ ν η ν ,  
Σ α λ α μ α σ κ ρ ά δ α ν  Ά ρ ιο τ ο φ ά ν η ν ,  Σ ιτ ιο δ ό χ ο ν  
Κ υ ά θ ιο ν .  Λ ύ τρ α ν  Γ ε ώ ρ γ ιο ν .  Π το λ ε μ α ίο ν  
" Α ρ η ν .  I X  Τ ά γμ α  Π ρ ο χ α λ ύ ψ ε ω ς  2ου Λ ό 
χ ο ν — Σ α χ ϊν  -  Ξ ά ν θ η ς .

—  Α λ λ η λ ο γ ρ α φ ώ  έ ξ  έ θ ν ικ ή ς  Δ η μ ο κ ρ α τ ι 
κ ή ς  ιδ εο λ ο γ ία ς . 'Η  ’Ι ιλ ε υ θ έ ρ α  Π α τρ 'ις -^ Ε λ 
λ ά ς  ε π ιτά σ σ ε ι νά δ ώ χ ω  τή  ν εα ρ ή  κ α ρ δ ιά  μ ο ν  
σ έ  ιιιά  κ ό ρ η  ώ μ μορ ι^η  Η ρ ο σ φ υ γ ο π ο ΰ λ α  μ ο ρ -  
φ ω μ έ ν η ν , κ α λ ή ς  ο ικ ο γ έ ν ε ια ς ,  τή ς  ά λ υ τρ ώ -  
το υ  ' Ε λ λ ά δ ο ς . Σ υ μ π α θ ε ίς  Σ μ υ ρ ν ιω π ο ν λ ε ς ,  
κ ό ρ ε ς  Κ ω ν \ π ό λ ε ω ς  — Λ δ ρ ια ίλ ε ω ς ,  π ρ ο σ κ α  
λ  ε ίσ θ ε  ε ίς  ώ ρ α ίο ν  'Ε θ ν ικ ό ν  σ κ ο π ό ν . Γ  ρ ά 
ψ α τε , Ν ίκ ο ν  Ά  ν ίκ η  το ν ,  τ ε λ .  Χ ο μ ικ ή ς . Π α 
ν ε π ισ τη μ ίο υ  ι5 ,  'Α θ ή ν α ι .

— θ λ ιμ μ έ ν η  Γ ο η τ ε ία .Δ ε χ ό μ ε ν ο ς  α ν α μ έ ν ω  
π ρ ό  κ α ιρ ο ύ  * I I . Σ κ ιά » / ρα φ εία  * Σ φ α ίρ α ς * .

— « " Ο ν ε ιρ ο  τ ρ ε λ λ ό » .  Ί ιπ ι σ τ ο λ η  αας έ λ η -  
φ θη . δ ιε ύ θ υ ν σ ίς  αας ο μ ω ς  ο χ ι. « Π ε ρ ιπ ε τ ε ιώ 
δ η ς  Σ κ ιά * .  _ , , ,

— Γ ε ώ ρ γ ιο ν  Σ ο ΰ π ο ν ■ Ά φ ίχ θ η ν  έ ξ  Α ίγ υ 
π το υ . Δ ια μ έ ν ω  Κ ο ζ ά ν η ν .Γ ν ώ ρ ισ ε  δ ιε ύ θ υ ν -  
α ιν . Έ λ ε ν ί τ σ α .  > ^

—  Α ν τ α λ λ ά σ σ ω  χ ά ρ τε ς  έ π ισ το λ ά ς .  μ ε  ι)/- 
ύ α ς  Κ α β ά λ λ α ς ,  Π ρ α β ίο υ , Δ ρ ά μ α ς  κ α θ ώ ς  
χ α ι μ ο υ σ ικ ά  τεμ ά χ ια . _ , ,

—  ΙΙιά  δ ίδ α  μ ο ρ φ ω μ έ ν η  ι 8 ε τ ώ ν  επ ε ιδ ή  
h τύ χ η  έφ ερ ε  π ο λ λ α ς  α π ρ ο σ δ ο κ η το υ ς  ο ικ ο 
γ ε ν ε ια κ ό ς  μ ε τα β ο λ ά ς  σ τ ή ν  ζ ω η ν  τη ς  ζ η τ ε ί  
ά π ο κ α τά σ τα σ ιν  μ έ  ν έ ο ν  ε ξ α ιρ ε τ ικ ή ς  λ ε π τό 
τη τα ς  χ α ι ό ρ χ ε τά  μ ο ρ φ ω μ έ ν ο ν . ’Α π ο κ λ ε ίο ν 
τα ι έ π α ρ χ ία ι. Γ ρ ά ψ α τε  Μ α ίρ η ν  Γ . ’Α ν α -  
γ ν ω α το π ο ύ λ ο υ  p . r  Έ ν τα ΰ θ α .

— Ζ η τ ώ  ά λ λ η λ ο γ ρ α φ ία ν  μ ε τά  δ ε σ π ο ιν ίδ ω ν  
Η λ ε ία ς  Π α τρ ώ ν , Α ίγ ιο υ ,  κ α ι Κ ό ρ ιν θ ό ν .  
Σ κ ο π ό ς  ό  γ ά μ ο ς , έ ν α ρ ξ ις  ά λ λ η λ ο γ ρ α φ ία ς ,  
α ν τα λ λ α γ ή  φ ω το γ ρ α φ ιώ ν . Γ  ρ ά ψ α τε  Γ  ιά γ -  
κ ο ν  Ζ α ψ ε ιρ ό π ο υ λ ο ν  ο δ ό ς  Ν ικ η φ ό ρ ο υ  θ ε ο -  
τό κ η  Κ έ ρ κ υ ρ α ν .  _ _

— Ρ α ν μ ό ν δ η , δ ια τ ) α ν τή  ή  ο ιω π ή  σ α ς  ι 
Έ λ ά β α τ ε  δ ε υ τ έ ρ α ν  ε π ισ τ ο λ ή ν  α π ό  γρα φ ε ία  
« Σ φ α ίρ α ς * ;  ’Α ν α μ έ ν ω .  Μ ίμ η ς  Κ .  Κ α λ ά μ α ι,

—  ’Α ν τ α λ λ ά σ σ ω  χ ά ρ τ  π ο σ τά λ  μ έ  δ ε σ π ο ιν ί
δ α ς  π ά ν το τ ε  δ ι ’ έ ν α  σ κ ο π ό ν  M a th ieu  M o u - 
las Ν  k ia -e l-E n  b Hehera E g y y 'e  _

— Ζ η τ ώ  μ ο ρ φ ω μ έ ν η ν  ν έ α ν  κ α λ ή ς  ο ικ ο γ έ 
ν ε ια ς  γ ιά  π ρ α γ μ α τ ικ ή  α δ ελφ ικ ή  φ ίλ η . Ή  δ ε 
χ ό μ εν η  α ς  γ ρ ά ψ η  Ν .  Μ α ν ο ΰ ο ο ν  p . r .  Π ε ι-

e a ‘a - .  . .
—  ’Α λ λ η λ ο γ ρ α φ ώ  μ ε  μ ο ρ φ ω μ έ ν ε ς  δ ε σ π ο ι

ν ίδ ε ς .  Σ κ ο π ό ς  ό  γ ά μ ο ς . Γ  ρ ά ψ α τε  ^ Μ ο γ ε  μ έ 
ν  ο ν  Α η τ ό ν *  Ν ε ά π ο λ ιν  Κ ρ ή τη ς ,

— Κ ο ρ ίτ σ ια ,  ζ η τ ώ  φ ίλ η ν , π ο ια  λ ο ιπ ό ν  θ έ 
λ ε ι  ν ’ α π ο κ τή σ ω  τ ή ν  φ ιλ ία ν  μ σ ν ;  Ε μ π ρ ό ς  
Ζ . Ν .  Π λ α τ ε ία  Κ ο λ ω ν α κ ίο υ  g .  Ε μ π ο ρ ικ ό ν .  
Έ ν τα ΰ θ α .

—  Χ ρ ν σ ο μ α λ λ ο ύ ο α ν , Α ίγ υ π τ ο ν .  Έ φ υ γ ε ς ν  
α ν η σ υ χ ώ  γ ιά  τ η ν  υ γ ε ία ν  σ ο υ . Σ ο ΰ π ο ς  Γ ω -  
γ ο ς  α π ό σ π α σ μ α  α υ το κ ιν ή τω ν  Κ ο ζ ά ν η ν .

— Ν ε α ρ ά  δ ε σ π ο ιν ίς  α ν τα λ λ ά σ σ ε ι  c p  κ α ι 
έ π ισ τ ο λ ά ς  π ό σ η ς  φ ύ σ ε ω ς . Ί  Κ α ρ α λ ίδ ο ν ,  
Κ α ρ δ ίτ σ α ν .  _

— Ε υ χ α ρ ισ τώ  το υ ς  ψ ηφ οφ όρ ους μ ο ν ,α λ λ η 
λ ο γ ρ α φ ία ν  δ έχ ο μ α ι μ ’ ό 'λο υ ς. Μ ιν ιό ν ,  p . r .  
Β α θ ύ  Σ ά μ ο ν .

Ό  ■/.. Φοίβος Λειλινός, i i  άφορμ?,; τ.',ς κχ- 
ϊχ γγελ ία ; πε?Λ άντιγραφι,ς τού ι.οιήμχχος tc.0 
άνήκοντος είς τήν Siox ’Aor.xa'.av 11. Ί ’ριαντα- 
φΰλλου μοΰ ^ί-α^ει : *'Γό 8r(j.ociiuliiV Si.t '../.η- 
ρωμτ, Ιργον ήτο αΐημοσίευτον ιιο.ηματ^κι τών 
μαΐη-ικών μου χ'.ο',ιυν. Κατά  ϋ.κρχσΐ'χτι-
κήν εκστρχτόίχν. , - ε  ε&ρισκόμην είς τ ί  Ιίε τω - 
r.ov ή μικρά έζχνέλφη μου Ά σ ί.ασ ί* , έτ.ισκεκτο- 
μέ·<η συχνά '.ό γραφεΐον τ.ού είχχ, άνευ
ρε τό  τ.οιηματακι αΰτό καί, επει5ή τής ν,ρεσε 
Οτ.ερίολικν, έσχε τόν αφελή έγωΐσμόν νά τά ά- 
ϊιοοτε'.λ'ί, μέ τό πραγματικό της όνομα είς τόν 
« ’Εθνικόν Ινήρυκα» τής Νέας 'Γόρκης, ό 6κοϊος 
καί τό έίημοσίευσεν ■.

Ή  2ίς Α σπ ασ ία  Τριανταφύλλοο εχει ύκο- 
χρέωσιν νά ϊώσΐ/ τά ς  άναγκαιούσας έ,ηγήσεις, 
έν τοιαύτγ, 7-εριπτώσει.

Είς τά μεθεπόμενον φύλλον Οά δημοσιεύσω τά  
αποτελέσματα διά τάν Διαγωνισμόν τοϋ Α ρ ι 
στείου.

’ Εγκρίνω : « ’ Αργαλειός» τοΰ κ. Ά γ α μ .  Ά .  
Μ π α ρ ώ ν ο υ ,  «Χωρισμός· τής δίδος Σ ίβ υ λ λ α ς ,  
Σάν άστρο* τής δίδος Κ λ α ίρ η ς  Γ Ιά σ χου .

Δέν μπορώ νά δημοσιεύσω τα  ό'.κα αας, κ.. κ. 
Π ε ρ ιπ ε τ ε ιώ δ η ς  σ κ ιά , Τ σ ο ν χ .  Β . ,  Ν ε κ ρ ο λ ο ύ 
λ ο υ δ ο , Β .  Δ .  Κ α σ τ ρ ιώ τ . ,  Γ .  Β ο υ μ β λ ιν . .  
.Χ άσου Μ α ο τ ίν . ,  I I .  Ν τ ο λ .

υ Α Ρ Χ 1 ΙΓ Χ Τ Α Κ Τ Η Σ

1 = .Π  . 1 Ο Λ . Λ  1 >=<
Ε ίς  τά  γρ α φ ε ία  τή ς  « Σ φ α ίρ α ς *  ε ν ρ ίσ χ ο ν ·  

τα ι έ π ισ το λ α ) ά π ε υ θ υ ν ό μ ε ν α ι π ρ ό ς  : Μ α ρ α -  
μ έ ν ο ν  Μ ε ν ε ξ έ ,  Λ ε ω ν ίδ α  Ψ ·, Μ ά σ ιγ χ α ν ,  
'Α ε τ ό ν  τ ή ς  Ρ ο ύ μ ε λ η ς ,  Σ τέ φ α ν ο ν  Γ  ιο ύ λ η ν ,  
Σ τ ε φ .  Χ ά ρ η ν , Μ ά ρ ιο ν  X . ,  Ί ο ν δ ή θ ,  Ο ν ε ι-  
ρ ο π ό λ ο ν .  Π α ρ α χ α λ ε ίτα ι ή δ ν ις  " Ι ιρ δ α  Κ .  
νά  π α ρ α λ ά β ιι τά ς  έ π ισ το λ ά ς  τη ς .

Οί ενδιαφερόμενοι παρακαλοδνται νά φροντί
σουν διά τήν παραλαβήν των επιστολών των, 
καβόσον, έάν δέν ζητηίιώσι έντός δ ημερών, Βά 
έπιστραφοΰν πρός τούς διανομείς.

I Ε Γ Κ Ρ ΙΣ ΙΣ  Ψ Ε ΓλΩΧΙΜ ΩΧ 1924 | *·

Κ ά θ ε  έ γ κ ρ ισ ις  δ ι ’ 'ένα έ τ ο ς  δ ρ α χ . 2
Έ γ κ ρ ίν ο ν τ α ι : θ ΰ μ α  κ α χ ία ς ,  Ί ο ς  ’Α ν ε -  

μ ώ ν α ς , Μ α γ ε μ έ ν ο ς  α ε τό ς ,  - ε ν ι τ ε υ μ έ ν ο ς ,  
Ρ α ν μ ό ν δ ο ς ,  Γ ίό ς  Ν ε ρ ά ιδ α ς .

Τ  > i S ' l  RtST4> Tt Τ Η Ι 1
Κν οι»ιοσ·ς ν.·1 tit ΰΉίδος 5υ 6(<οχ ο χΐίάνο |

Ε ν ο ίκ ια σ α ν  γ ρ α μ μ α το θ υ ρ ίδ α ς  : Υ.
θ υ ρ ίς  30. ________

May,

Τ Η Λ Ε Φ Ω Ν Η Μ Α Τ Α

Ν ,  Σ α λ ο ύ ρ η ν .  Έ νεγράφ ηχε. ’ Ε γράψ αμεν 
ταχυδρομ ικ ιί)'. Π . Ν ιλ ο λ ό π ο υ λ ο ν .  Δ ύ νρ τα ί νά  
έγκριθή . Ά π ο σ τ ε ίλ α τ ε  ά ν τ ίτ ιμ ο ν  έγγρα φ ες  
κρ ί έγκρίσεως. Κ ά σ τ ο ρ α . Ά ν  θ ε λ ε τ ε  π ερά 
σ ε τε  άπό τό  γρ α θ ΐο ν  μας. Τ '. Ά ν α ο τ α σ ιά -  
δ η ν  δ .τ ι  έλάβαμ ε έδημοσιεύθη .________________

Ά  ν α γ ν ώ σ τα ι !  Τάς μυστηριώδεις τέχνας τών 
Ταχυδακτυλουργών, θαυματοποιών καί Μάγων 
δύνασίιε νά μαΒετε καί νάέκ τελήτε διάτοό βιβλίου-: 
Τ α χ υ δ α κ τυ λ ο υ ρ γ ία ,—  θ α ν μ α το π ο ιια ,  Μα
γ ε ία . Σ τείλα τέ μας άπλώς τό  όνομα καί τήν 
διεύθυνσίν σας διά νά σάς δώσωμεν σχετικάς λε- 
πτομερείας. Γραψατε: Πρότυπόν Εκδοτικόν Γρα- 
φείον «Πρόοδος», Τμήμα Α  . ’ Αθήνας.

ΟΛΗ Γ1ΑΙ Δ ΙΑ  ΤΗ Ν ΑΠ 0ΚΤΗ Σ1Ν  Κ ΑΛΛ Ο Ν Η Σ 

Δ ιά  νά  ό π ο κ τή σ η τ ε  τ ε λ ε ία ν  κ α λ λ ο ν ή ν  
κ α ι θ έ λ γ η τρ α ,  νά μ ε τα σ χ η μ α τ ίσ ε τ ε  τ ό  π ρ ό 
σ ω π ο ν , τό  σ ώ μ α  κ α ι κ ά θ ε  σ α ς  χ α ρ α κ τη ρ ι
σ τ ικ ό ν  κ α ι δ ια  νά έ ξ α λ ε ίψ η τ ε  κ ά θ ε  φ ν σ ιχ ό ν  
ε λ ά τ τω μ α  ( ά σ χ η μ ο ν  δ έρ μ α , ρ υ τ ίδ α ς ,  .κ/ΐ/ί/- 
δ α ς , τ υ ιχ ό π τω ο ιν  ν π ε ρ τ ρ ίχ ω σ ιν  κ . λ . π . ) ,  ζ η 
τή σ α τε  τ ό  β ιβ λ ίο ν  Τ Α  Μ Υ Σ Τ ΙΚ Α  Τ Η Σ  Κ Α Λ 
Λ Ο Ν Η Σ  τ ό  ο π ο ίο ν  ε ν ρ ίσ κ ε τα ι ε ίς  τά  γ ρ α 
φ ε ία  τή ς  * Σ φ α ίρ α ς *  Ά γ  Κ ω ν σ τ α ν τ ίν ο ν  /.

nrnno nm en πεθαγ ης„
Α Ρ Χ ΙΖ Ε Ι  Π Ρ Ο Σ Ε Χ Ω Σ

Ε ΙΣ  Τ Η Ν  “ Σ Φ Α ΙΡ Α Ν ,,

Ό  πίναξ τοΰ Διαγωνισμού είς τό  προσεχές.



Τ ο  Π εριβόλι Τ ης Σ φαίρας,
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Τά ραβαοάχια ιον  Αίηνρονοη

Η  F κ  Δ  I Κ  Η  Σ  I 1
Σ ν μ π ο ν λ ί ι '  μ ’,

Ί τ ώ ρ α  ό π ’ ε ίν ’ τ ’ ς μόδας μαθές τά^ίγκλήμ 
τα , ά π ουφ άσ ιξα  κ ’ Ιγώ  νΰ  δ ιαπ ραεου  ενα το ι-  

ούτουν ά π ό  κοινοΰ 
συμφέρουντος οΰρ- 
μώμινοτις κ ’ ΐκ συστα  
σ ιω ς, δπου.ς τ ” δ ια 
λαμβάνει κί το ΰ ’ Ιφ ι-  
τε ίου . Θ ά  μπής πώς 
Ισκέφ τ’κα νά  βάνου 
τ ’ κ ιφ άλ ι μ' σ τ ’ καρ ) 
μανιόλα  Ιγώ  ό πρό 
άμνημονεύτουν χρό- ! 
νουν φρόν’ μους, Ιγώ  
ύ Μήτρους ποΰ μό- 

νουν μ ίτήν ίρ ο υ τ ’κήν έπ ίσ τουλογρα φ ίαν  κατα- 
π ιανόμ ’ν  κί φ όντα ς  δ ίν είχα  τ ’ν  Ιΐ ιρ ό ίκ ο ν  γ ιά  
νά  προυβάρω τ ’ ν τρυ φ ερο τ ’τά  μ’ γλυκομ’ λοϋσα 
μή τ ’  τ σ ’ π ιά  τ ’ κ ιν ιμ α του γράφ ’ κί μί τ ’ ς προ- 
«ο υ π ο γρ α φ ίες τ (ςΠ έπ η ς  κί τ ’ ς Λ α ου τάρ ’ δπ ’ ε ίν ι 
κουλλημένες σ τ ’ν  το ίχ ο υ .Κ ι’ όμους Ισκ έφ τ’κα, 
ούρί ζουρ ιασμένου , π ώ ς γ ιά  ν ’ άκουστή τ ινά ς  
τ ’ν σήμερουν κί νά  Ιξασφ αλ ίξη  τ ’ μέλλουν τ ’ 
πρέπ* δύγιου  τ ιν ά  νά  δ ια π ρ ά ξ ’ ; γ ιά  νά  σκου- 
τώ σ ’  γ ιά  νά  σκουτωθμ .

Σ ά ν  έμ αθα  λ ’ πόν π ώ ς ήΠ ερδίκου  έπ ή γ ι τ ’ ς 
προυάλλις μί τ ’ ν κουμπάρ ’ μ’ τ ’ν ’ Α ρ ισ του  
φάνη σ τά  λου τρά  τ ’ Φαλήρου κ ι’ δ τ ’ έπεσαν 
σ τ ’ θ ά λ ’ σσα ά φ ’ τή ν  ίδ ια  καμ π ίνα  κ ι’ δ τ ’ ε- 
κανουν μαζή μπουρμπουλήθρες, ιτω ρα , ε ίπ α  
μέσα μ’  ήγγικεν , Π ιρδίκου , ή ώ ρα  σ ’ . Φ όντα ς 
τ ’ βράδ ’ έπ ήγα  σ π ίτ ' τ ’ν  βρίσκρυ κ αθ ’ σμέν ' 
σ τού  παράθυρου νά  τρα γου δά ς  τ ’ Ζ ιγκ ουλέττ.

—  Ο ΰρέ ζούδ ιουν, τ ’ ς κάνου, έχ ’ ς κουράγιου 
; κ ι’ ά να σ α ίν ’ς άκόμα ; Π οϋ  ή σ ’ν  τ ’ μεσημέρ ;

— Σ το ΰ  Φ άληρου, μ’ κ άν ’ .
— Μ ί τ ’ν κουμπάρ ’ σ ’ ; Δ έν  ε ίν ι έ τσ ’ ;

■ — Μ άλ ’ στα , μ ’ ά π αν τε ΐ.
: — Κ ’ ε ίχ α τε  μαθές ά νά ψ ’ κ ’ ο ί δύγιο, κ ’ ίπέ-
. σα τε  σ τ ’ θ ά λ ’ σσα γ ιά  νά  δροσουλοϊσ τή τε ;

— Ν α ί. Ίκ ά ν α μ ι μπαίν μ ίξτυ .Ε ίν ι τ ’ς  μόδας.
■ Μ ουρ’ ε ίδ ες  ά να ίδ ε ια  ή τσα π ερδόνα  τ ’σα τανά !
! Α ίν  ί βάσ τα ζα . Τ ή  βουτάου ά φ ’τή  μέσ ’ κι τ ’ρί-

χνου σ τ ’ κ ρ εβ βά τ’ . Τ ’ σκ ιπ ά ζου  μί ν ιά  κ ’ βέρτα  
γ ιά  νά ν τ '  βαράου κί νά  μήν ά κού γετ ’ ιιπ ίτ 

κ α τά  μπ ίτ.
—  Σ τέκ α , τ ’ς κάνου, Ιδώ  κί 

τώ ρ α  σί σ ιγυρ ίζοϋ ,
Κ α ί μ ίνια  κί δύγιου  τρέχου 

σ τ ’ ν κ ’ζ ίν α  νά  π ά ρ ’ ’ μπ αλντά  
γ ιά  νάν τ ’ν  πετσουκόψου ανη 
λεώ ς  κ ί άσπλάγνους. Τπήρα τ ’ν  
μπ αλντά  κί ά ρ χ ιν ξα  νά  βαράου, 
νά  βαράου άλύπ ’τ «  Ί χ ε ΐ  ομ ’ ς 
όπ ' ίβά ρα γα  κάνου έ τσ ’ κί τ ί  
νου μ ιζ ’ ς π ώ ς γλέπου; Τ ή ν  Π ερ - 
δίκου α τό φ ια  κ ι’ οΰ λο ζώ ντα νη  
νά  σ τέκ ’ τ ε  κρυμμέν’ π ίσου ά φ ’ 
τού  μπαούλου . . . Σ ’ κώνου τ ’ν 
κ’ β έρ τα  κί γλέπ ου  δύγιου  κού- 

ι τ σ ’ ρα οπ ’ τα χ ι βάν ’ ίκειά  ή άλ ι- 
π ο ύ  γ ιά  νά  μί ξ ε γ ιλ ά σ ’ .

—  ^ Ιτώ ρα  ε ίμ α ι καλά , ε ίπ α  
μέσα μ ’ . Έ μ ’ έπ α θα  τ ’ δ ’λ ε ιά

έμ ’ ΐχ άλ ’ σα  κί τ ’ν κ ’βέρτα.
Τρέχου  κί τ ’ν  π ιάνου , έκ ε ίν ’ δμ ’ς. 

δ ίν ε ι μ ίνια  κί πηδάει άφ ’ τοϋ  π α ρά 
θυρου.

—  Ί τ ώ ρ α  θά  τσ α κ ίσ τ ’ κι, λέου κί 
τρέχου κ ά τ ’ σ τ ’ δρόμ ’ γ ιά  νά μάσσου 
τ '  κουμ μάτια  τ ’ς. "Α λλά  τ ί  να  δώ  
π ά λ ι.Τ ή ν  ϊδ ια  τ ’ν Π ιρδ ίκου  οΰλόγερη 
κί γελασ τή  νά  κ ου β ιν τ ιά ζ ’ μί ν ιά  

γ ’τόνισσα .
—Ο ύ ρ ’ , δέν τσ α κ ίσ τ ’ς ; τ ’ ς κάνου 
—  Ακα , μ’ λ έε ι.Τ ή  σ τιγμή  δπ ’ έπ ή δ ’ ξα  ά φ ’ 

τ ’ παράθυρου β ρέθ ’κι άπού κάτου  ένα κάρ 
ρου μί ν του μ ά τις  κ ’ έπ ’ σα άπ ά  ν ’ το ν .

Τ α ΰ τα  κί μένου, γ ε ιά  σ ’ -κι’ ά ν τίου  μ’ ,
Μ ΙΓ Γ Ρ Ο Υ Σ  Κ Ο Υ Ρ Ν Ο Γ Α Α Ο Υ Σ  ;

Ϊ  " ί Ά Γ Α Π Ϊ  m ΘΑ ΠΕΘΝΉ Σ,,
I  Α Ρ Χ ΙΖ Ε Ι  Π Ρ Ο Σ Ε Χ Ω Σ  
I  ΕΤΣ Τ Η Ν  “ Σ Φ Α ΙΡ Α Ν ,,

Ά π ό  τής χ ω μωόίες ζον Μ περντε 

■jmc Η  Π Ι Κ Ρ Ε Χ  Τ Ο Υ  Β ΐ Ζ Υ Ρ π  « κ  

Ό  Κ α ρ α γκ ιό ζη ς  πνέει τά  λο ίσ θ ια  ά π ό  τή ν  
π είνα ,

— 'Α χ ,  ψ ιθ υ ρ ίζε ι, κάνα  τ έ τα ρ το  ζωη^  μοΰ 
μένει άκόμα. Κ α ί νά  σ κ έπ τε 
τα ι  κανείς  πώς θ ά  π εθα νω  
νηστικός. Π ώ ς  δ ιάβολο  νά  
π ά ω  σ τόν άλλο κόσμο ; Π ώ ς  
νά  2ΐά νω  τόσο  δρόμο νη σ τ ι
κός ; Τ ου λά χ ισ τον  νά  είχα  
μοτοσυκλέττα . ’ Α λ λά  π«.λε 
άν είχα  μοτοπ υκλέιτα  δέν θ ά  
τή ν  πούλαγα  ; "Α χ , νά  γ ινό - 
νόμουν Βεζύρης... 

τ ε λ ε υ τα ία  του  αυ τά  λό γ ια  τ ά  άκούει ό 
Β εζύρης, ό όπ ο ιο ς  τό ν  π λη σ ία ζε  καί τό ν  δια- 
β εβα ιο ΐ δ τ ι θ ά  τό ν  κάνη Βεζύρη. Ό  Κ α ρ α γ 
κ ιό ζη ς  δέν π ισ τεύ ε ι σ τ ’ α ύ τ ιά  του  καί τό ν  
π α ρα τηρεί κατάπληκτο.:.

— ΙΙίσ τευ σ ε , τοϋ  έπαναμβάνει ό Β εζύρης, 
θ ά  γίνη  τ ό  θ έλημ ά  σοΰ. Ε π ιθ υ μ ώ  νά  σοΰ 
παραχωρήσω  τή ν  θ έσ ιν  μου γ ια τ ί  θ έ λ ω  νά  
ξεκουρασθώ . Τ ω ρα  αμέσω ς σ τελλω  το ν ς  ΰπα- 
σ π ισ τά ς  μου νά  σέ παραλαβουν καί νά  σέ 
ντύσουν δπ ω ς πρέπει.

Σ έ  λ ίγο  τρ ε ις  ΰ π α σπ ισ τα ί, συνοδευόμενοι 
άπό όλην τή ν  φρουράν τοϋ  Β εζυ ρ ι- 
κοϋ ανακτόρου, π α ρου σ ιά ζο ντα ι σ τόν 
Κ αραγκ ιό ζη .

— Τ ’ ε ίσ θ ε  σ ε ί ς ; τού ς  έρω τφ  * 
κείνος.

— 01 ΰπ ασπ ισ τα ί σου, εκλαμπρό
τα τε .

— Π η γα ίν ε τ ’ άπό  δώ, κάνει θυμω
μένος ό Κ αραγκ ιό ζη ς. Μ οϋ ρθα τε  σείς  
γ ιά  τιμ η τικ ή  φρουρά, ένφ  έπ ρεπ ε νά  
μοΰ σ τε ίλ ε τ ε  π ρώ τα  τούς μαγείρους. Π η γ α ί
ν ε τ ’  άπό δώ . Ο Μ 0 Λ Λ Α Σ

Ή  πονηριές τον_ 'Εβραίον

Ο  Κ Λ Ε Π Τ Η Σ  Τ ο Υ  Κ Λ Ε Π Τ Ο Υ

Ό  Χ αχαμ ϊκος π η γα ίνοντα ς  σ ’ ένα μακρυνό 
χβρ ιβ  γ ιά  νά  πουλήση κ άπ ο ια  υφάσματα ; έ 

πεσε σ τό  δρόμο σ τά  χέρια 
ένός λωποδύτου , ό όπ ο ιο ς  
μέ τό  π ισ τόλ ι ο τά  χέρια 
τό ν  ήνάγκασε νά  το ΰ  πα  
ραδώση  τό  κομπόδεμά του.

— Κ ά νε  μου τή  χάρ ι, ε ΐ-  
πεν ό Χ αχαμ ϊκος ο τό  λω  
ποδύτη, τώ ρ α  ποΰ μοϋ πή
ρες τ ά  λ επ τά , νά  μοΰ . ρί 
|τ)ς καί μ ιά  σφα ίρα  ,έδώ 
σ τό  σακκακι μου. Η έοεις  
έχω καί συ νέτα ιρο  καί δέν 
θ ά  μέ πιστεύσχ) αν ΐο ΰ  πώ  
π ώ ς μοϋ τ ά  πήραν τά  λ ε
π τά  σ τό  δρόμο. ■ ’

Ό  λω π οδύ τη ς π ροθυ 
μ ό τα τος  ά δε ια σε · τ ό  . π ι
σ τό λ ι του  σ τό  σακχάκι τοϋ  
Χαχαμίκου. ’ Α μ έσω ς  τό τ ε  
ό πονηρός Ε β ρ α ίο ς , άφοϋ 
έβ εβ α ιώ θη  ό τ ι  δέν ά π έμ ι-  
νεν  άλλη σφα ϊρα  μέσα σ τό  
π ισ τό λ ι τοϋ  κακοποιού, 
όρμφ κ α τ ’ έπάνα» του , τό ν  
ουλλαμβάνει ά π ό  τό ν  λ α ι

μό καί, όπως ή το  χειροδύναμος, ά ναγκά ζει 
τό ν  λω ποδύτη  νά  τοϋ  έπ ισ τρέψ η  τό  κομ 
πόδεμα.
Ε Ρ Ρ  Ν Α  Λ Ε ΙΨ Ο Υ X  Ο Ι Τ Ο Κ Ο Γ Λ Υ Φ Ο Ι 

Μ ιά  μέρα ό Χ αχαμ ϊκος παρακάλεσε τό ν  
Ρ αβ ϊνο  τή ς  Σ υ να γω γής νά  βγάλτ) λόγο  και νά 
καυτηρ ιάση τοΰς τοκογλύφους, οί ίπ ο ΐο ι

Τον Βλάμη τα καμώματα

ΕΙΣ ΤΑΣ &ΡΑΠΕΤΣδΝΕΙΟΤΣ ΠΙΙΤΠΣ
Γ ια τ ί  σοΰ λέω , ρέ Μ α ν ιώ  μου άρμυροφύ- 

στικη , πώς ό κόσμος δέν ε ίνα ι π ε ιά  γ ιά  τ ί ) ς  
γυλαϊκες μά οΰ τε  ή γυ 
να ίκες ε ίνα ι γ ιά  τό ν  κό
σμο, δπ ω ς  κατιντήσανε.
Δ έν  φ τά ν ε ι δηλαδής πού 
κάνανε αυστηρή λογο
κρ ισ ία  σέ οΰλα τους καί 
σοΰ β γάνανε π ερ ιττά  τά  
μυστικοπαθή  έσώρρουχα 
ή Εΰες, μόνε χαλάνε 
καί τό  μηχανισμό τοΰ  
άντρ ικοΰ  χαρακτήρα, έ 
τσ ι  ποΰ ν τρ έπ ε τα ι π ειά  
κανένας νά  λέχ) π ώ ς ε ίν ’ 
άπόγονος τοϋ  Π ερικλή , 
τοΰ  Ν α π ολέοντα  καί 
τή ς  Π ά π ισ σ α ς  ’ Ιω άννα ς.
Ψ ε μ μ α τα ;

Τ ή ν  άπερασμένη  Κερ- 
γιακή κατηφορησα  εκεί 
κ α τά  τή  Δ ρ α π ετσ ώ να  
γ ιά  νά  δοκ ιμάσω  ένα 
βαρέλι κρασί ποΰφερ ’ άπ ό τή  
Χ αλκ ίδα  εκείνος ό άσχημάνθρω- 
πος ό Μ ιμής, ποϋχει μ α γα ζί πα- 
ραπλεύρως σ τά  Λ ιπ ά σ μ α τα .

Δ έν  ή θ ελ ε  δηλαδής 
ό φ ίλος νάν τ ό  παρα- 
δώκη στή κοινή χρήσι ^5 
προτού  τοϋ  βάνω  έγώ  
τή  σφραγίδα  τοϋ  Σολομ ώ ν- 
τα . Π ερ νώ ν τα ς  δξου άπ ονα  
καφ φενεδάκ ι ε ίδα  μέσα μιά 
άπλυτη  νά  τσ α κ ώ νετα ι μέ 
κ άπ ο ιο  χασικλή . σ τά  γ ιομ ά τα .
Έ κ ε ΐν ο ς  τή ς  π τρ ά σ τά ιν ε  τ ό  υ 
π ουργείο · τή ς  Έ ννόμ ου  καί τή  
φ οβ έρ ιζε  π ώ  - άν δέν τοϋ  δώκη 
σ τά  χέρια  τή ς  βΐ^πρά|ες τή ς  
ήμερας θ ά  τή ν -σ τε ίλ η  μαντάμ  
ν τέ  χόμπ ανι σ τή  συχωρεμένη τή  
μητέρα  της. Τ ί  ν ο μ ίζε ις  τ ώ 
ρα  πώς tUαν ’ εκείνη, ρέ α 
γοροκόρ ιτσο  ; Π ώ ς  
τ ’ ά ρ π α ζε  μήμηως τή ν  
αμφ ίσ τομη  κα ί τό ν  έ
βαλε στύ  κ υ ν ή γ ι; Ά ,  
μπα... Έ κ α ν ε  κανονι- 
κ ιά  μ εταβολή ,τουβανε 
σ τό  χέρι δυό κ α το σ τά 
ρικα καί ή συνεδρίασε

&

“ Σ ' Α Γ Α Π Ω ,, 

Κλί f i t  ΠΕΘΑΝΗί..
T o  r i o v  > «<  

μ ν θ ιο τό ρ η μ α

Η Η Η Η Η Η Η Η Η Η Η Η ϋ

ίλύ θη  δ ιά  νά  έπ ανα - 
ληφθή τή ν  επόμενη δπ ω ς  λένε καί στή  Β ουλή.

Δ έ  σοϋ Χέω... Π ά ν τα  δέν ε ίνα ι καλό πράμ- 
μα ν ’ άφ,ινχι κανένας λ εφ τά  σ τά  χέρια  τήςίγυ- 
να ίκας, γ ια τί εξόν πού δέν ξέρ ε ι νά  τά  μ ε τα 
χ ε ιρ ίζε τα ι. μ π ορ ε ί καί νά  τή ς  τά  ψ ειρ ίσουν 
κ άπ οτες  χωρ ίς νά  χαμουρευτή στάλα ... Σοΰ  
π α ίρνω , κ ’  έ γώ , ρέ Μ α ν ιώ  μου, τ ό  φόρο τή ς  
καθαράς προσόδου, ά λλά  ξοδ εύ ω  έφ τά  τ ό 
μους α ισθημ α τισμ ό  καί μ ισό καντάρ ι γλύκα, 
έ τσ ι πού έσύ λυπ άσα ι καν ιά  βολά ποΰ δέν 
έχεις άλλα  νά  μοϋ δώκυς.... Κ α τα λα β α λθή - 
καμε ;

Κ ύ τ τα  τώ ρ α  νάχ^ς έν οψ ει περ ί τά ς  βρα- 
δυνάς ώρας κάνα κ α τοσ τά ρ ικο  γ ια τ ί  πάλι χθές 
έκείνη ή Μ πορσεβ ίκα  ή ν τά μ α  μοϋ τσ α λ ά 
κωσε τή ν  δπ α ρξι κα ί θ έ λ ω  νάν τή ν  έκδικηθώ  
τή ν  ά τιμ η  κα ί νάν τή ς  π ιώ  τό  α ίμ α  μέχρι 
πράσινη τσόχα  Τ ί  νά  σοϋ κάνη, 0^ ού, κ ι ’ 
αύτή  ή ντάμ α ; Γυ να ίκα  δέν ε ΐν ε  κα ί το ϋ  λό 
γου τη ς , α π ισ τ ία  δηλαδής τό  πράμμα και τύ  
μέγα έλεο. Θ .« μού πής έ τώ ρ α  π ώ ς κ α τα δ έχ ο 
μαι νά  βάνω  χέρι ά π ά νω  σέ μιά γυναίκα . Έ .  
ρέ πουλάκι μου, έ τσ ι γλ έπ ε ις  έρχοντα ι κανιά  
φορά τά  π ράμματα , φ όντας προσβληθή άπ ό 
φ υ μ α τίω σ ι ό πορτμονές. Γ ιά  δαϋ το  π ερ ί δύο 

κακού προκείμενον ό μή χοίρος β έλτισ το ς, δπ ω ς λ έε ι κ ι ’ *
ο μακαρίτης ό Π αράσχος, πού τό σ α  καλά  ή ξερ ε  νά  κον- *
μαντάρχι τά  γυνα ικείο  φύλλο. Ά ν τε λ ή φ τη ς ; 0  Β Λ Α Μ Η Σ  y

γδέρνουν τό ν  κόσμο. Ό  Ρ αβ ϊνο ς  π αραξενεύτηκε :
•— Κ α λά , τού  είπε,·έβ ϊν δ έν  ε ίσ α ι τοκ ογλύ φ ος ; Γ ια τ ί  

θ έλ ε ις  νά  μιλφς ένα ν τίο ν  τού  συμφέροντος σου ;
— ‘Ακρ ιβώς γ ιά  τό  συμφέρον σου μ ιλώ . Ο ί τοκογλύφοι 

σήμερα έγίνηκαν τό σ ο ι πολλο ί ω σ τε  δέν  μπορώ, βρέ 
αδελφέ, νά  κάνω  τή  δουλειά  μού. Ο  Π Ε Τ Ε Φ Ρ Η Σ

η  ι * * * m  m  η  η  η  m


