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Τό γραφβΐον χης »Σφαίρας» άνα λαμβάνει χήν δια
βίβασήν έπισεολών έκ υέρους χών ένδιαφερομένων 
πρός διάοημον έκ Κωνσχαντινουπόλεω νοομάνχην 
και πνευμαχισχήν διαμένονχα έν Άθήναις Πλήρες 
φώς είς δλα χά οΙκογενειακά μυστήρια 'Επανάληψις 
χών σχέσεων χών έν διασχάσεί ευρισκομένων συζύγων. 
Ήολύχιμοι συμβουλαί. διά χού; έρωτευμένους και πρός 
πιχνχίαν οίουδήποχε συνοικεσίου.

Πνευμαχισμός, ύπνωχισμός, χραπεζάκι.
Ψυχολογία πανχός άχόμου έπί χή βάσει χοΰ γρα

φικού χαρακχήρος.
Συνεννόησις δι* άλληλογραφίας. Άπανχήσεις χα· 

χείαι και άκριβεΐς. Πλήρης μυαχικόχης. I ράψαχβ : 
Νοομάντην, γραφεία «Σφαίρας» έσωκλείοντες δραχ- 
μάς 10 είς έχάσχην έπισχολην.

(ΕΙς χοΰς έπι&υμοϋνχας νά λάβουν άπαντήσβις δι* 
Ιδιαιχέρας έπισχοΐής και όχι διά χής σχήλης αύχ^ς 
γνωρίζω δχι, δέον νά βσωκλείουν είς διπλούν τό όρι- 
θόν άνχίχιμον)

Ο  Ν Ο Ο Μ Α Ν Τ Η Σ  Α Π Α Ν Τ Α :  
Ν Υ Κ Τ Ο Α Ο Υ Α Ο Υ Δ Ο  : Θ ά  ζή σ ε τε  άκόμη 

11 έτη . Μ ε τά  δ ιε τ ία ν  θ ά  ΰ π ανδρευθή τε. Ή  
μέλλουσα  σύ ζυγός ε ίνα ι γνω σ τή  σας καί ο 
νο μ ά ζε τα ι Χ ρη σ τίνα . Μ έ τή ν  μικράν εκείνην 
•θά έπ αναληφ θοΰν μέν α ί σχέσεις σας άλλά  
χωρ ίς ά π οτέλεσμ α .

Μ ΙΝ ΙΟ Ν , Π εντέλη ν ,: Τ ό  μέλλον σας ήρε
μο ν καί ειρηνικόν, ά νάλογον πρός τό ν  χαρα
κ τήρα  σας. Π ολλάς π ικρ ίας έδοκ ιμ άσα τε έω ς 
τώ ρ α . Ο ί γ νω σ το ί σας πολλάκ ις σάς π αρεξή - 
γησαν. Θ ά  νυμ φ ευθη τε ε ξ  έρω τος . Ό  μέλλων 
σύ ζυγός σας θ ά  ο νο μ ά ζε τα ι, β εβά ιω θή τε , 
Γ εώ ρ γ ιο ς . Ά ν  μοϋ έσ τέ λ α τε  τή ν  φ ω το γρ α 
φ ία ν  σας θ ά  μποροΰσα νά  σάς έλεγα  π ερ ισ 
σό τερα  δι* ιδ ια ιτέρ α ς  επ ισ τολής.

Μ . I. Π ., ‘ Α λ μ υ ρ ό ν : Θ ά  νυμ φευθητε τή ν  
Μ αρ ία ν . Τ ό  μέλλον σας θ ά  ε ίνα ι άρκετά  εύ- 
νοηκόν δ ιά  τά  ιδανικά  σας.

Λ Ε Λ ΙΑ  : Έ ά ν  δ έν φ ρ ο ν τίσ ε τε  νά  ζή σ ε τε  
■μαζή του  ά σφ αλώ ς μεγάλη κα τα σ τροφ ή  σάς 
περ ιμ ένει. Έ ν  άνάγκη κ α τα φ ύ γετε  κα ί είς 
τή ν  α π αγω γήν. ’Ή θ ε λ α  νά  έβλεπα  τό ν  γρ α 
φ ικ όν  χαρακτήρα του . Τ ό τ ε  θ ά  σάς έδ ιδα  π ε 
ρ ισ σ ό τερ α ; συμβουλάς δ ι ’ ιδ ια ιτέρ α ς  επ ι
στολής.

Γ .  Σ Ο Υ Μ Ε Λ  : Ε π ιμ έ ν ω  δ τ ι  θ ά  έπ αληθεύ - 
•σουν δλα  δσα  σάς έγραφα. Π ερ ιμ ε ίνα τε  καί 
τό τ ε ,  έά ν θ ελ ε τε , σάς ξα να γρά φ ω . Α ύ τή ν  τή ν  
σ τιγμ ή ν προσφ ιλής σας συγγενής α σθενε ί.

Γ ΙΑ Ν Ν Η Ν  Α Γ 1 Α Ν Ν Η Ν , Β όλον : θ ά  νυμ
φ ε υ θ η τε  κ α τόπ ιν  συνοικεσίου. Ό  χαρακτήρ 
σας ε ίνα ι εύθ ικ τος, επ ιπ όλα ιος , δυσκόλως 
■δύναται νά  προσυνα τολ ισθή  πρός τ ό  π ερ ιβ ά λ 
λον  τώ ν  φ ίλω ν  σας. ’Α π οφ εύ γε τε  τά  π ο τά  καί 
τό ν  σ ιδηρόδρομον Π ρό  ήμ ερώ ν ύ π έσ τη τε  
μ ίαν α π ώ λεια ν .

Π. Γ . Κ . Ε π ιμ έ ν ω  δ ιά  τή ν  φ ω τογροφ ίαν. 
Α Γ Ν Ω Σ Τ Ο Ν  Σ Τ Ρ Α Τ Ι Ω Τ Η Ν  : Μ ετά  π ά ρο 

δ ο ν  3 μηνών ένα  π ερ ισ τα τικ ό ν  θ ά  σάς μ ετα - 
βάλη τε λ ε ίω ς  τή ν  σημερινήν κ α τά σ τα σ ίν  σας. 
Π ερ ιμ ε ίνα τε .

Μ Α Ρ ΙΑ Ν  Μ. Μ. : \εν  θ ά  δυνηθή τε  νά  συ 
να ν τή σ ε τε  τό  μέλος τή ς  ο ίκ ογενε ία ς  σας. Ε ί- 
ο θ ε  φύσις νευρική καί θερμόα ιμος, μελαχροι- 
νη, έρω τοπ αθή ς. θ ά  επ ιτύ χ ετε  ε ις  τό ν  έρίοτα.

Ν Τ ΙΝ Α Ν  Α Δ Α Μ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ  : Τ ά  π ερ ί ά- 
σθ ενε ία ς  του  ψευδή. Π ρ ό κ ε ιτα ι π ερ ί ένός 
επ ιτη δ ε ίου  Δ ό ν  Ζουάν. Ν ά  θ εω ρ ή τε  τό ν  έαυ- 
τό ν  σας ευτυχή πον δ έν θ ά  τό ν  ξα ναδή τε . 
Π ρ ο β λ έπ ω  γά μ ον μέ κάπο ιον ά ξιω μ α τικ όν . 
Τ ά ς  έρω τικ ά ς  έπ ισ τολά ς  πού έχετε μέσα είς  
ένα  β ιβλ ίον νά  τά ς  κάψ ετε.

Β Α Σ Α Ν ΙΣ Μ Ε Ν Ο  Π Α ΙΔ Ι ,  Ιω ά ν ν ι ν α :  Ό  
έν  τα ϊς  φυλακαΐς άδελφ ός σας θ ά  σάς έπ ισκε- 
φθτ) τα χ έω ς . Ή  τύχη κ α τα δ ιώ κ ε ι κα ί τοΰ ς 
•δύο άδελφούς σας. Τ ό  μέλλον καί τώ ν  δύο 
πολύ ζοφ ερόν. Α ί  δ ιχόνο ια ι προέρχοντα ι λόγω  
οικονομικής δυσπραγίας. Τ ή ν  έπ ιχ ε ίρησ ιν  πού 
έχ ετε  κ α τά  νοΰν νά  μή τή ν  κάμετε.

Α Ν Α Σ Τ Α Σ ΙΑ Ν ,  Α ίγ ιν α ν  : Γ ά μ ος  μέ τό ν  έ ξ  
’Αμ ερ ικής νέον δ έν θ ά  γίνη . Π ώ ς  μ π ορ είτε  
νά  λησμ ονήσετε τ ό ν  δ ιακαή  έρω τα  τό ν  δπ ο ϊο ν  
οΰ σθά νεσθ ε σήμερον δ ιά  τό ν  μελαχροινόν 
ν έ ο ν ; θ ά  ύπ άνδρευθή τε  μ ετά  πάροδον δ ιε 
τ ία ς  κ α τόπ ιν  μ ιάς μεγάλης ερω τική ς περι- 
π ετε ία ς .

θ .  Κ ., ’Α θ ή να ς  : Τ ό  μέλλον σας άκαθόρ ι- 
σ το ν  κα ί πλήρες κλυδωνισμών. Χ αρακ τήρ  ά 
σ τα το ς ,  ρ έπ ω ν πρός τό ν  έκδοτον βίον. Φ ρον
τ ίσ α τ ε  ν ’ α π οφ εύ γετε  τά ς  έρω τικά ς  π ερ ιπ ε- 
τ ε ία ς 'τ ά ς  ά νω τέρα ς  τώ ν  ο ικονομ ικών σας δυ
νάμεων. Δ ια β λ έπ ω  μ ίαν α σθένε ια ν  ε ίς  προ
σφ ιλές σας πρόσω πον.

Α Ν Ν ΙΤ Σ Α Ν  Λ . : Ό  Σ . θ ά  ε λ θ α έν τός  τώ ν  
ημ ερώ ν α ύ*ώ ν. Γ ιά  σάς ένδ ια φ έρετα ι καί ένας 
ά λλο ς  όνόμ α τι Χ ρηστός , θ ά  ΰπ ανδρευθή τε 
τα χ έω ς . ' . 9 *  δμως κα ί ή άδελφή σας. Π ρό  
ημερών ε ίδ α τε  ψυχρανθή μέ τή ν  άδελφήν σας. 
Δ έ ν  ε ίχ α τε  δμως δ ιόλου  δ ίκα ιον.

Λ Ε Λ Α Ν  Γ .  : Τ ό  δ ίπ λω μ ά  σας θ ά  τό  λά 
β ετε  ταχέω ς. Ε ίς  τή ν  Ε υρώ π ην δέν  θ ά  μετα  
βήτε. Μ ία  α σθένε ια  θ ά  σ α ζ  έμποδίση. θ ά  
ε ίνα ι δμως ακίνδυνος.

Ρ Ω Μ Α Ν Τ ΙΚ Ο Ν  Ν Ε Ο Ν , ’Α θ ή ν α ς :  Ε ις  τά ς  
ε ξε τά σ ε ις  δέν θ ά  έπ ιτύ χ ετε . Τ οϋ  σ τρ α τ ιω τ ι-  
κοΰ θ ’ ά π αλλαγή τε . Γά μ ο ν  δέν δ ια βλέπ ω . 
Μ όνον ένα  τα ξε ίδ ιό ν . θ ά  ζή σ ε τε  άκόμη 30 
έτη , ά ν ά π οφ εύ γετε  τού ς νυκ τερ ινούς π ερ ιπ ά 
τους. Χ ρ ή μ α τα  θ ’ α π οκ τή σε τε  μ ετά  τό  34ον 
έτο ς  τή ς  ηλ ικ ία ς  σας.

Σ Α Τ Α Ν Α Ν ,  Θ εσ σ α λο ν ίκ η ν : Ή  έργασ ία  
σας θ ά  έπ ιτύχη, δ ιό τ ι μ ία  καλή τύχη σάς 
β οη θεΐ π άντα . Θά νυμ φευθη τε έ ξ  έρω το ς  καί 
θά ζή σ ε τε  ευτυχής. Ό  βίος σας θά ε ίνα ι μά
κρος κα ί ευτυχής. Τ ό ζώ δ ιό ν  σας έξα ίσ ιον , 
καταπ ληκτικόν . Σ α ς  θαυ μ ά ζω .

Π /Ο ΝΕΜ Ε ΝΗ Ν Κ Α Ρ Δ ΙΑ Ν ,  ’ Α θ ή ν α ς : Μ έ 
τό  π ρόσω π ον εκείνο  γάμος δέν θ ά  γίνη , λόγφ  
ανυπ ερβλή τω ν ο ικονομ ικών δυσχερείων. Α ί 
επ ιχ ε ιρήσεις  σας θ ά  επ ιτύχουν. Μή ά να μ ίξε τε  
δμως είς  α ύ τά ς  τό ν  γνω σ τό ν  σας Γ .

A . A . Α ., ’ Α θ ή ν α ς :  Ε λ π ίς  ά να ρρώ σεω ς .δ έν  
υπάρχει. Ή  άδελφή σας ε ίνα ι φυματική . Δ υ 
στυχώς δέν  έχ ετε  τ ά  μέσα τή ς  θ εραπ είας . 
Γά μ ο ν  δέν δ ια β λέπ ω  μέ τ ό  γνω σ τό ν  π ροσώ 
που, άλλά  μέ άλλο.

Ο Ν Ε ΙΡ Ο  Π Ο Λ Ο Ν  Ψ Υ Χ Η Ν ,  Κ αλά μ α ς : Ό  
εραστής σας σάς ά γα π ά  μέ μεγάλην ά φ ο σ ίο -  
σιν. Θ ά  ζή σ ε τε  μαζή  τ ό τ ε  μόνον δ τα ν  μεσο- 
λαβήση άπ αγω γή . Τ α ξε ίδ ιό ν  δχι μακρυνόν, 
κάπου πλησ ίον τοϋ  τόπ ου  τή ς  δ ιαμονής σας.

Φ Υ Σ ΙΟ Λ Α Τ Ρ Η Ν ,  Β ίλ λ ια  : Ή  κ αρδία  τή ς  
νέα ς  έκείνης ε ίνα ι κενή. Π λη ρ ώ σ α τε  τη ν  δ ιά  
τή ς  ά γά π ης σας. Ό  έρω ς α ύτής θ ά  σάς κα- 
τα σ τή σ η  ευτυχή. Τ ό  π ροσφ ιλές σας π ρόσω 
πον θ ά  θ ερα π ευθή , άργά  δμως, δ ιό τ ι  ε ίνα ι 
το ια ύ τη  ή φύσις τή ς  ά σ θ εν ε ία ς  του. Τραϋμα.

Ν ΙΝ Ε Τ Τ Α Ν ,  Β ίλ λ ια  : Μ ή π ω ς γ ν ω ρ ίζεσ θ ε  
μέ τό ν  Φ υ σ ιο λ ά τρ η ν ; Ε ίσ θ ε  δυστυχισμένη 
δ ιό τ ι  ε ίσ θ ε  υπερβολική είς  δλα . Μ ετά  π άρο
δον έτους θ ά  έχ ετε  θ ερα π ευ θη  τελ ε ίω ς . Ό  
γάμ ος θ ά  σάς σώση. Σ ά ς  τό ν  προτείνουν. 
Δ εχ θή τε .

Γ . Π . Π ., Λ ου τρά κ ι : Ή  έν λό γω  δ εσ π ο ιν ίζ  
σάς ά γα π φ  κα ί δέν ο νε ιροπ ολεί άλλο  παρά 
νά  συνδεθή μα ζή  σας. Δ ια β λ έπ ω  γάμον καί 
μ ά λ ισ τα  σύντομον. Ά κ ε ΐ ν ο  πού σκ έπ τεσθε 
δ ιά  τή ν  κυρίαν εκείνην δέν  θ ά  γίνη , δ ιά  τό ν  
ά π λού στα το ν  λόγον δ τ ι  γ ίν ε τα ι μέ άλλον. 
Ό χ ι  κα ί π ολλά  κέρδη ά π ό  τή ν  έργασ ία ν σας. 
Θ ά  έρ γα σ θ ή τε  είς τά ς  'Α θ ή να ς . Θ ά  ζή σ ε τε  
έν  δλφ  47 έτη . Θ ά να το ς  συγγενούς σας έν τός  
δλίνου.

Μ ΙΜ Η Ν  Δ Ε Ν Δ Ρ Ο Π Ο  Υ Λ Ο Ν , Ζ ά κ υ νθον : 
Ή  έ ξ έλ ιξ ις  τή ς ζω ή ς  σας δχι κανονική. Ε ί-  
σθ3 χαρακτήρός β ία ιου , α π ίσ του , εύ ερ εθ ί- 
σ του . Ό  χαρακτήρ σας έγ ένε το  αφορμή νά  
δοκ ιμ ά σετε  ώ ς  τώ ρ α  άρκετάς π ικρίας. Δ υ 
σ τυχώς δ έν έχ ετε  τή ν  δύναμ ιν νά  μ ε τα β ά λετε  
χαρακτήρα. Θ’ ά π ο θ ά νε τε  ε ίς  τή ν  Ζάκυνθον, 
μ ετά  πάροδον 20 έτώ ν .

Λ Ε Υ Κ Η Ν  Χ Ε Λ ΙΔ Ο Ν Α ,  ’Α θ ή να ς  : Α ί  πα-

Σ τ ϊ χ ο ι  τ ο ν  κ ά ρ ρ ο ν  

> s o s <  Μ Π Α Ν Ι Ο  > 3 ο = <

Ά νυ π οφ ο ρο ύ σ η ς  κ α τα σ τά σα  
έκ τοΰ  καύσων τή ς  ζεσ θ ό ς  
γ ίγνομ α ι δ δ ε ίλα ιο ς  ώ σπ ερ  
φασολάς κουφ οβρά ζων 
ένδοσθεν  τοΰ  καζανός, 
άνάγκα  δθ εν  π εποιηκένα ι 
έμ βάνεω ς ψυχροΰ, 
ήγουν κο ινώ ς θ α λα ττινο ΰ , 
πρός άναψυγμόν καί σωσμόν 
τοΰ  σωμ άτου  μου τοΰ  έρα- 
τεινοΰ , 
τ ό  όπ ο ιον
ύπ ερη γαπ ώ  άχρι τό  τρελλο- 
κομεΐον.
Τ ο ια ύ τη ν  άπ όφ α σ ιν  γούν 

λαβούς
έμ ετέμβην έν  τ φ  σ τα θμ ώ  
τοΰ  σιδηροδρόμεω ς τοΰ  ‘ Ο μονοιακοΰν 
πρός κατεβασμόν έν τφ  νεαρφ  Φ αληρί 
δπερ όράς κ α ί ω ρ α ία ς  καλλονά  ς έν τή  έξεδρί, 
Ο ύ τω ς  καλώ ς έχόντω ν τώ ν  π ραγμ άτω ν 
παρεισέφρυσον ένδός τοΰ  βαγονός, 
π επ ιεζόμ ενος  δέ έν συνω σθ ισμφ  
καί κολυμβώνδος έν τ φ  ίδρώς 
έπραχσον λου τρόν θελμόν, 
τ ό  όπ ο ιον
χα ΐρε, ώ  καμβίνα  τώ ν  έμ β α ν ίω ν !

Ο  Λ Γ Κ Α Θ Α Γ Γ Ε Α Ο Σ

ρα τηρήσεις  τώ ν  γονέω ν του  καί ο ί προπ η λα- 
κ ισμοί τοΰ  π ροξένησαν τό ν  πανικόν. Ά π ε φ ά -  
σισ.ε , ν “  σ “ 5 λησμονήση. ΕΧνάί χαρακτήρός 
πολύ άδυνάτου . Φ ο β ε ίτα ι τά ς  μεγάλας άπο- 
φασεις. Έ π ισ το λ α ί σας εύρ ίρκοντα ι ε ίς  χεϊ- 

! ρας τώ ν  γονέω ν του . Σ ά ς  συμβουλεύο) νά  ρ ί- 
ψ ετε  ε ίς  τή ν  λήθη ν νό δνομά του . "Ε να ς άλ
λος δρύμος φ ω τε ινό ς  κα ί εύρύς σάς αναμένει. 
Μ ή δ ισ τά σ ετε .

Β . Κ . Κ . : Τ ό  μέλλον ομιχλώδες^ λόγφ  τοϋ  
λ ία ν  δ ια τα κ τ ικ ο ί χαρακτήρός σας. Δ ιά  τή ν  
ευ τυχ ίαν χ ρ ε ιά ζε τα ι σήμερον θάρρος, το ΰ  ο 
ποίου σ ε ίς  σ τερ ε ϊσ θ ε . Ε νο χ λή σ ε ις  ά π ό  τή ν  
γυνα ίκα  εκείνην θ ά  έχετε. Κ α ί δ ικα ίω ς, δ ιό τ ι 
τή ν  αδ ικήσατε. Γ ά μ ο ν  δέν δ ια β λέπ ω  ού τε  γ ιά  
σάς ού τε γ ιά  τό  άλλο πρόσωπον. "Η  π ραγ- 
μ α τοπ ο ίη σ ις  τώ ν  ο νε ίρω ν σας έ ξα ρ τά τα ι 
κ α τά  μέγα  μέρος ά π ό  τό  «γ ν ώ θ ι  σα ϋ τό ν ».

Κ Α ΙΤ Η Ν  Β Λ Α Χ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ  : Έ χ ε τ ε  όλ ί- 
γη ν υπομονήν. Τ ά  π ράγμ ατα  θ ά  ομ ιλήσουν 
μόνα τω ν .

Δ Υ Σ Τ Υ Χ ΙΣ Μ Ε Ν Η Ν  Μ Η Τ Ε Ρ Α , Θ εσσα λο 
νίκην : Τ ό  π α ιδ ί σας θ ά  ζή ση  εύτυχές, έά ν 
φ ρ ο ν τίσ ε τε  νά  τ ό  ά π ο τρ α β ή ξε τε  ά π ό  τά ς  πλε- 
κ τάνας πού τοΰ  σ τήνουν κ αθημ ερ ινώ ς γνω σ τά  
του  πρόσω πα. ‘ Η  ύπ όθεσ ίς  σας θ ά  έχη τέλο ς  
δχι κ α ί ά π ολύ τω ς  εύχάρ ισ τον γ ιά  σάς. Γ ά 
μον τή ς  άδελφής σας δέν δ ια β λέπ ω  πρός τό  
παρόν, ά λλ ’ ού τε  ε ίνα ι ε ίς  θ έσ ιν  νά  ύπαν- 
δρευθή^

Μ . : Χ α ρα κ τή ρ  ά σ τα το ς , έπ ιπ όλα ιος , δ ια - 
θεΟεις άποκλείνουσα ι πρός τό ν  ρ ομ α ν τισ μ όν  
καί τή ν  ή δονολα τρεία ν. Μ ισ ε ίτε  τού ς  φ ίλους 
τού ς  όπο ιους πρός σ τιγμ ή ν λα τρ εύ ετε . Π ρο σ 
π α θή σα τε  νά  τα κ το π ο ιή σ ετε  τά  ο ικογενειακά  
σας, δ ιό τ ι  έν  ενα ν τία  π ερ ιπ τώ σ ε ι δέν θ ά  δυ 
νη θ ή τε  νά  δοκ ιμ ά σετε οΰ τε  μ ίαν ημέραν εύ- 
τυχίας.

Μ Α Ρ ΙΑ Ν  Α Ν Τ Ω Α Ν Ε Τ Τ Α Ν : Τ ά  ο ικ ο γ ε 
νε ιακά  Οας ζη τή μ α τα  θ ά  λυθούν κ α τ ’  εΰχήν 
μ ετά  τή ν  ά φ ιξ ίν  τοΰ  αναμενομένου  συγγενούς 
σας. Ε ίς  τά ς  ’Α θ ή να ς  δέν θ ά  έ γ κ α τα σ τα θ ή τε  
π α ρά  πολύ άργά , Τ ό ν  νεαρόν ια τρ όν  δ έν θ ά  
τό ν  νυμ φευθήτε. Ή  άδελφή σας θ ’  άποκτήσΐ) 
άρρεν.

Π Ο Λ Υ Δ Ο Κ ΙΜ Α Σ Μ Ε Ν Η Ν  Κ Α Ρ Δ ΙΑ Ν :  Γ ά -  
ιιον πρός τό  παρόν δέν δ ια β λέπ ω . Θ ά  ύπαν- 
δρ ευ θή τε  ά τομ ον το ΰ  καθολικοΰ  δόγματος, 
μέ τ ό  όπ ο ιο ν  δμω ς δέν θ ά  ζή σ ε τε  εύτυχής, 
λό γφ  τή ς  μεγάλης δ ιαφ οράς τή ς  ηλ ικ ία ς. Α ί  
δ ιχόνο ια ι ε ίς  τή ν  ο ίκ ογένε ιά ν  σας δέν παύουν. 
Α ι τ ία  ε ίνα ι μ ία  ερω τική  π ερ ιπ έ τε ια  καί α ΐ 
δ ια β ολα ί συγγενικού σας προσι&που. Γ ν ω σ τό ν  
σας π ρόσω π ον θ ά  έπ ισ τρέψ η  ά ύ τά ς  τά ς  ημ έ
ρας έκ τοΰ  τα ξε ιδ ίο υ . Τ α ξε ίδ ιό ν  ίδ ικ όν  σας 
δέν δ ια β λέπ ω . Θ ά  ζή σ ε τε  έν δλω  50 ,έτη 

Μ Ε Λ Α Γ Χ Ο Λ ΙΚ Ο  Κ Ρ Η Τ Ι Κ Ο  Π Ο  Υ Λ Ο ,  
Π ε ιρ α ιά  : Σ ά ς  β εβα ιώ  δ τ ι  π ρα γμ ατικ ώ ς ή ν έα  
έκείνη  σάς ά γα π α . Ά λ λ ’ ή οικονομική σας 
κ α τά σ τα σ ις  ε ίνα ι το ια ύ τη  ώ σ τε  αμφ ιβάλλει 
έάν θ ά  δυ νη θή τε  νά  τή ν  κ α τα σ τή σ ετε  εύτυχή. 
Α ύ τό  ε ίνα ι δλο.

Π Ρ Ο Σ Φ Υ Γ Ο Π Ο Υ Λ Ο ,  Β όλον : Μ ή δο ίσετε 
μ εγάλην σημ ασ ίαν ε ίς  τό ν  α ισθημ α τικ όν  αύ
τό ν  παροξυσμόν τή ς  καρδίας σας. Ώ ς  έκ χα- 
ρακτήρος ά π οφ εύ γετε  τά  μικράς ηλ ικ ία ς  κο
ρ ίτσ ια  καί δέν  έχ ετε  άδικον. Έ ν  το ια ύ τη  πε- 
ρ ιπ τώ σ ε ι ά π ορώ  δ ια τ ί  μέ έρ ιυ τά τε  άν θ ά  γίνη  
σύζυγός σας.

Έ Λ ή φ θ η σ α ν  χ α ι α ι έ π ιο τ ο λ α ι ζ ώ ν  ό ίδ ω ν  
χα 'ι χ ν ρ ί ω ν : Α .  Ά γ γ ε λ ίδ ο ν ,  Ξ ε ν ο ψ ώ ν ζο ζ  
Χ α ζ ζ ή ο . ,  Γ Ια ιδ ιο ν  ζή ς  α χ ο ζε ιν ιά ς , Τ α χ ν - 
δ ρ ο μ ιχ σ ν ,  Β ά α α α ν . Ι ΐν ζ ν χ ιο μ έ ν η ς  ά ζθ ίδ ο ς . 
Α ν α σ τ ε ν α γ μ ό ν ,  Μ α ρ ία ς  Κ ρ σ ν ζ η ,  Κ ό ρ ιν 
ν α ς , Ζ ι γ χ ο λ έ ζ ,  Μ . Ρ .  Γ . ,  Τ α α ία ς  Α λ ε 
ξ ίο υ ,

Ε ις  ζ ο ν ς  ά ν ω ζ έ ρ ω  θ ’ ά π α ν ζή σ ω  χ α ζά  
σ ε ιρ ά ν  δ ιά  ζ ώ ν  σ ζ η λ ώ ν  ζή ς  «Σ φ α ίρ α ς » .

θ έ λ ω  ά π α ν ζή α ε ι ’ιδ ια ιτ έ ρ ω ς  π ρ ο ς  ζά ς  έ -  
π ισ ζσ λ α ς  ζ ώ ν  1. Λ ’. Κ ά ρ α ζ ξ ή ,  Γ .  Χ α τ ζ η -  
γ ε ω ρ γ ίο ν ,  ’ Η σ α ία  Μ π ο χ ω  ρ ο π ο ν  λ ο ν ,  Neodlis  
B a’ lis , Ε ,  Τ ο ά τα η  Δ .  Κ ο χ χ ΐχ η ,  Ε ,  Μ ο ν -  
τ σ ιο ν δ η , Σ τα θ μ ά ρ χ ο ν  Ι Ια λ ο ν μ π ά .

Ο  Ν Ο Ο Μ Α Ν Τ Η Σ

- Η  Τ Η Λ Ε Φ Ω Ν Η Μ Α Τ Α  |·*

'Ε λ έ ν η ν  Σ ο φ ίο ν ,  συνδρομή σας έλήφθη. Α . 
Ε ρ η γ ο ρ ίο ν ,  συνδρομή ίδικήσας, καθώς και -ής 
δίδος Λ. Δημακ. Ιλήφθησαν. ι Ε .  Ν ο έ α ν ,  ένε- 
γράφητε. Κ ισ σ ό ν ,  θά στοιχίσω δραχ. 19 και 30. 
Κ ο σ μ .  Ν .  Γ ε ω ρ γ ίο ν ,  συνδρομή σας έλήφθη.

ΓΡ  ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΥ

ο  “ Q P P C B Q I S in S T I K O S  / Λ ο ν , ,

(Σ υ ν έχ ε ια  έκ το ύ  προηγουμένου )
Ο ύ τε  ά ντρα  τη ς  νά  τό ν  πάρη, ούτε, πολύ 

λ ιγό τερο , νά  τό ν  δεχθή πάλι έροιμένο, ού τε 
νά  τό ν  καταστρέψ η . 'Α ν  δέν ά ξ ιξ ε  π ο τέ  τή ν  
ά γά π η  της, τώ ρ α  π ιά  δέν ά ξ ι ζ ε  οΰ τε τό  μίσος.
Ό  φ ω τοσ τέφ α νος  έκεΐνος πού τό ν  έ σ τό λ ιζε  
ά λ λο τε  σ τά  μ ά τια  της, δέν υπήρχε πιά. Τ ό ν  
έβλεπ ε γυμνό καί τ ιπ ο τέν ιο . ’ Α νάλογη  λο ιπ όν 
θ ά τα ν  κι’  ή εκδίκησή τη ς  : τ ιπ ο τέ ν ια  !

Γ ια τ ί  τ ί  ή ταν, τ ί  έ^ανε τώ ρ α  αύτός ο κ. 
Δήμ ης Ρόδης, μέ τό  μέγαρό του  καί μέ τά  
πλούτη  του  ; "Ο ,τ ι  έκανε π άντα . Μ έ τή  δ ια 
φ ορά  πώς τ ό τ ε  ή Μ α ρ ιτά να  δέν  ή τα ν  σέ θέση  
νά  κρίνη τή  μ η δαμ ινό τη τά  του , ένφ  τώ ρ α  ή 
τα ν  μέ τό  παραπ άνω .

"Ε νας γλ εν τζές , ένας έλαφρός, ένα ς  α να ί
σθη τος, ένας άσυνείδη τος. Τ ή  γυνα ίκα  έκείνη 
μέ τή  μεγάλι) προίκα, τή ν  είχε π άρει χωρίς 
νά  τή ν  ά γαπ ά  καί χωρίς νά  τή ν  εκ τιμ ά  καθό
λου. Κ α ί ζοϋ σ ε μέ τά  λ επ τά  της, μολονότι 
έλ εγε  π ώ ς άπό τό ν  κα ιρό  τοΰ  γάμου του , π α ί
ζο ν τα ς  σ τό  Χ ρ η μ α τισ τή ρ ιο , είχε κάνει κ ι ’ 
αύτός δική του  περ ιουσία . ’ Α λή θ ε ια , ψ έμμα- 
τα , α δ ιά φ ο ρ ο ! Ά π ό  μιά  γυναίκα , πού τή  γ έ 
λα σε καί τή  γελοΰσε, ε ίχε άνεβή κοινωνικώς. 
Χ ω ρ ίς  αύτή , δ έν θ ά τα ν  π αρά  ό μ ικροτραπε- 
ζικός^  τή ς  Πό?α]ς. Κ α ί τιΰρα, μέ τά  λ επ τά  
τη ς , έκανε τή ν  π ιό  έκλυτη, τή ν  π ιό  π α ρα λυ 
μένη, τή ν  π ιό  άχρηστη κ ι’ ϊο ω ς  τή ν  π ιό  β λα 
βερή σ τή ν  κ ο ινω νία  ζω ή .

Α ύ τή  τή  ζω ή  ή Μ αριτάνα  τή ν  έβλεπε, τή  
μάντευε, τή  μ ά θα ινε  κ ι ’ άπ ό τά  ά σ τε ΐα  πού 
έλ εγ ε  συχνά, ε ίς  βάρος τοϋ  φ ίλου του , δ Ί ά -  
ο(αν. Π ρ ο π ά ν τω ν  γ ιά  τά  θ εα τρ ικ ά  έργα  πού 
σκάρωνε τά  γελο ία , μόνο καί γ ιά  νάχη έλεύ- 
θερη  ε ίσοδο  σ τά  παρασκήνια  καί νά  ρημάζη  
τ ις  δυστυχισμένες θ εά τρ ινοϋλες . Τ οΰ  τά  έπ α ι
ζ α ν  οί θ ία σ ο ι χ α ζ η ρ ιχ ώ ς ,  έπ ειδή  ξόδευ ε αύ
τό ς  γ ιά  τ ά  σκηνικά, έπρόσφ ερε πλούσια  ορε
κ τικ ά  σ τ ις  πρόβες, έκαμε γεύμ α τα  στούς η θο 
ποιούς μ ετά  κάθε π α ρά στασ ιν  κ ι’ ά γό ρα ζε  
άκόμα κ ι’ ε ισ ιτή ρ ια .

Ό λ ’  αύτά , εν νο ε ίτα ι, δ Δήμ ης τά  δ ιέψ ευδε 
μέ α γανάκτηση , ό τα ν  ο Ίά σ ω ν ,  σ τά σ τε ϊα , τά - 
λ εγ ε  τή ς  Ζηνοβ ία ς κ ι’  αύτή  τοΰ  π αραπ ονιό τα ν.

— Τ ό ν  π ισ τεύ εις  τό  ζη λ ιά ρ η  ;... Ά ς  γράψη 
ν τέ  κ ι ’ αύτός ένα έργο  !... Έ π ε ιδ ή  δέν μπ ορεί 
τ ά  λ έε ι. Ξέρει δμως καλά πώ ς τά  έργα  μου 
τά  π α ίζουν  μόνο γ ια τ ί  έχουν ά ξια . Τ ί  σημ α ί
ν ε ι άν έκανα κ ι’ ένα  τρ α π έ ζ ι  στούς ήθοπ ο ιούς 
. . . ά π ό  τά  ποσοστά  ; "Ο λ ο ι ο ί συγγραφ είς  
τοΰ ς κάνουν !

Κ ι ’ ΰ σ τερ ’ ά π ό  τό  π ρώ το  έργο πού τό σ α  
το ϋ  σ το ίχ ισε, ό Δήμ ης Ρόδης, σ ιγά -σ ιγά , έ
γραφ ε τό ρα  καί Δ εύ τερο . Τ ό  είχε ά ρχ ίσει δ ταν 
μπήκε σ τό  σ π ίτ ι του  ή Μ αρ ιτά να . Κ α ί συχνά, 
ένφ  οί δυό γυνα ίκες  έκαναν τ ό  μάθημά τους 
έμ π α ινε  μέ τή ν  π έννα  σ τό  χέρι γ ιά  νά  ρω τή - 
ση τή  «δ α σ κ ά λα », π ώ ς λ έγ ε τα ι ή τρ ίτη  Μ ο ί
ρα  ή ά π ό  τ ί  φ ίδ ι δαγκάστηκε ή Κ λεοπ ά τρα . 
Τ οΰ  χ ρ ε ια ζό ντα ν  δ ιά  τό  έργο...

Ά λ λ ά  έκεϊνο  πού έκανε τή  Μ α ρ ιτά να  νά  
τό ν  συχαθή περ ισσότερο , ή τα ν  ο ί σχέσεις του  
μέ τή ν  Έ ρ α σμ ία . Τ ίς  μ άντεψ ε άμέσως, άπό 
τή ν  ά ν τ ιπ ά θ ε ια  πού τή ς  έδ ε ιξε  ή όμορφη κα- 
μαριερούλα, ά π ό  τ ό  κρύψιμό τη ς  π ίσω  ά π ’ 
τ ό  μ π ερντέ κ α τά  τή ν  πριότη του ς συνάντηση, 
ο π ό  τ ά  μοϋτρα πού έκανε δ τα ν  τού ς  έβλεπε 
μα ζί.. Ά γ α π ο ΰ σ ε  χωρ ίς άλλο  τό ν  κύριό τη ς  
καί φ οβόταν μή τή ς  τό ν  πάρη ή δασκάλα. 
Φ α ίνε τα ι δμως πώς δέν τοϋ  είχε παραδοθή  
άκόμα. Κ ι ’  ή Μ α ρ ιτά να  τό  συμπέρανε άπ ό 
κάπ ο ια  λό γ ια  πού ξέφ υ γα ν μ ιά  μέρα, σ τά - 
σ τε ΐα  πάντα , ά π ό  τ ό  σ τόμ α  τοϋ  Ίά σ ω ν α .

Τ ό  βέβα ιο  ή τα ν  πώς άπά  τή ν  ήμέρα  πού 
ξαναβρήκε τή  Μ αρ ιτά να , ό Δήμ ης π αραμ έ
λησε άλως δ ιόλου  τή ν  καμαριέρα. Κ α ί βλέ
π οντα ς  αύτό, έσκ ύλ ια ζε  ή φ τωχή έκείνη Έ ρ α -  
σμία. Μ ’ α ύ τό  βλέπ οντα ς κ ι’ ή Μ αρ ιτά να , 
ελεε ινολογούσε τό ν  ά νθρω π ο  έκεϊνο, πού ένφ  
τή ν  ε ίχ ε κ α τα σ τρ έψ ει μ ιά  φορά, σ χ εδ ία ζε ' νά  
τή ν  ξανακάνη , μέσα σ τό  σ π ίτ ι  του , ερωμένη, 
π ρο τιμ ώ ντα ς  την , γ ιά  τή ν  ώρα , ά π ό  τή ν  κα 
μαριέρα  !...

Ά ν  ή τα ν  δυνα τό  νά  έκδικηθή κανείς σοβα
ρά ένα  τ έ το ιο ν  ά νθρω π ο  !

Ή  Μ α ρ ιτά να  τού λά χ ισ το  δέν τ ό  κ α τα δ ε
χόταν.

Κ α ί σχ εδ ία ζε  τώ ρ α  μ ιάν άλλη, μικρά, άσή- 
|Μ»ντη εκδίκηση, δπ ω ς  τοΰ  ά ξ ι ζ ε ,— τ ίπ ο τα  
π α ρα π άνω ,— χωρίς δμως τ ό  κ α ταλαβα ίνη  κ ι’ 
ή  ίδ ια  π ώ ς αύτή  ίσ ω ς  θ ά εα ν  ή σκληρότερη..,

; γ ·
Ω σ τό σ ο , ό Δήμης Ρ όδη ς  ή τα ν  π ά λ ιξ ε τρ ε λ -

λαμένος μέ τή  Μ αρ ιτά να . c
Τ ή ν  π οθούσε σά  μ ιάν άλλη, κα ινούργια  ό- 

λω σδιόλου  γυναίκα . Τ οΰ  φ α ινό τα ν  πώ ς π ο τέ  
δέν τή ν  είχε ξα να ϊδή , π ο τέ  δέν τή ν  ε ίχ ε  άγ- 
γ ίξ ε ι.  Γ ια τ ί  κ άθε ίίλλο ή τα ν  παρά τό  κορι- 
τσόπ ου λο  τή ς  Π όλη ς  πού είχε χαρή «μ ιά  φ ο 
ρά κ ι’ ένα  κ α ιρό ». Τ ή ς  τδ λ εγ ε  μάλ ισ τα  : 
«Μ όνο  τά  μ ά τια  σου κα ί τδ νομ ά  σου, Μ αρι- 
τά να  ! "Ο λ α  τά λ λ α  έχουν ά λ λ ά ξ ε ι ! »  Κ ι ’ δ πό-

Σ ίΐ. ΠΟΤΑΜ ΙΑΝΟΥ 

Η Χ Ρ Υ Σ Η  Ο Λ Υ Σ ί  Ι Δ Ο

θ ος  του , ή τρ έλλα  του , ή μα,νία του  τώ ρα , 
ή τα ν  νά  ίδή κ ι’ αύ τά  τά  *ά λ λ α », πού τά  ε- 
μάντευε ά π λώ ς  κ ά τω  ά π ’  τ ’ ά π λά  καί κομψά 
φ ορ έμ α τα  τή ς  δασκάλας, νά  τή  γδύση μιά  
φορά καί, δλόγυμνη, νά  τή  στήση μπροστά  
του  σάν ένα  ύπέροχο σάρκινο άγαλμα .

Τ οΰ  φ α ινό τα ν , ή τα ν  βέβαιος, πώς τ ίπ ο τα  τ ε 
λ ε ιό τερο  δέν θάχε ίδή σ τή  ζω ή  του , πώς κα
νένα  γυνα ικείο  σώμα, ά π ’  δσα  είχε χαρή^ δέν 
θ ά τα ν  τόσο  ώ ρα ΐο ,δσο  τ ό  π ελώ ρ ιο  αύτό  τή ς  ω - 
ρ ιμ η ςΜ αρ ιτάνας,φ τασμ ένο  σ ’ δλη του  τήνάκμή ! 

Δ έν  τολμ οΰσε δμως άκόμα τ ίπ ο τα . 
Σ υ λ λ ο γ ιζό τα ν  τό  «χκό πού είχε κάνει ά λ 

λ ο τε  σ τό  δυστυχισμένο α ύ τό  πλάσμα  καί, οσο 
ά συνείδη τος  κ ι’ άν ήταν, δέν ε ίχε τό  θάρρος 
νά  τ ό  κακομεταχειρ ισθή . Κ α ί ν τρ έπ ο ν τα ν  καί j 
φ οβόταν ..! I

Ά λ λ ά . γ ι ’ αύτό  ϊσ α - ίσ α  ό π όθος του  θ ε 
ρίευε. "Έ π ε ιτα  ή τα ν  κ ι’ ό τρ ό π ο ς  τής Μ αρ ι- 
τά να ς . Ή  δασκάλα  κρα τούσε τή ν  υπόσχεσή 
της. Λ έ ξη  δέν τούλεγε , υπ α ινιγμ ό  δέν τούκανε 
γ ιά  τά  περασμένα . Τ οΰ  φ ερό ταν  άπλά , φιλικά , 
μέ σεβασμό, μ’ εύγνωμοσύνη άκόμα γ ιά  τή ν 
τω ρ ινή  εύεργεσ ία , πού λές κα ί τή ν  έκανε νά  
ξέχνα  ολωσδιόλου  τό  κακό εκείνο  καί νά  τό  
συγχωρή. Μ όνον ποΰ δ τα ν  ή τα ν  μόνοι, τοΰ  
μ ιλούσε σ τόν  ενικό. Κ α τά  τά λλα , ή τα ν  μα ζί 
του  σά  νά  τό ν  έγ νώ ρ ιζε  π ρώ τη  φορά, σά  νά 
μήν είχε συμβή τ ίπ ο τα  μεταξύ  τους.

Έ π ε ι τ α — κ ι’ α ύ τό  ό Δήμης Ρ όδα ς  δέν ά ρ 
γησε νά  τ ό  κ α τα λά βη ,— ή Μ α ρ ιτά να  άνεχόταν 
καί τό  κα ινούργιο  του  π όθο. Τ ό ν  άφ ινε, τό ν  
εύκόλύνε μ ά λ ισ τα  νά  τή ν  κ ο ιτά ζη  νά  τή ν  θαυ- 
μάζη. Δ έν  έφ ευγε π ο τέ  δ τα ν  έμεναν οί δυό 
τους, δέν ά λ λα ζε  π ο τέ  στάση  ό τα ν  έκεΐνος 
π α ρου σ ια ζό τα ν  ξαφ νικά  καί τή ν  έβρισκε μαλ
θ α κ ά  ξαπ λω μ ένη  σέ μ ιά  πολυθρόνα, μέ τά  
φ ουστά νια  ή τά  μανίκ ια  άνασηκωμένα... Θ άλε- 
γες  πώ ς ή θ ελ ε  νά  τοϋ  δείχνχ) τ ί ς  ομορφ ιές της.

Έ τ σ ι ,  σ ιγά -σ ιγά , ό Δήμ ης ένθαρρύνθηκε.. 
Σκ έφ θηκε πώς ά λη θ ινά  ή Μ α ρ ιτά να  θ ά  τά  
ε ίχ ε  ξεχ ά σ ε ι δλα. π ώ ς  θ ά  τδχ ε π άρει άπ όφα- 
ση νά  ύποταχθή στή  μοίρα  τη ς  καί νά  ζήση  
τή  ζω ή  έκείνη πού τή ς  ε ίχ ε π ροετο ιμ άσει 
αΰτύς : Α ν ύ π α ν τρ η , έλεύθερη , εργα ζόμενη  
μέ τή  τιμ ή  τη ς καί, τό  πολύ-πολΰ, έχοντας 
κρυφά κανένα  ερω μένο . Μ πά, γ ια τ ί  δχι ; Τ ί  
τή ν  εμ π όδ ιζε  ; τ ί  ε ίχε νά  χάση ; Κ α ί σ τά  
δέκα α ύ τά  χρόνια  πού είχαν π εράσει άπ ό 
τ ό τ ε  πού αύτός «ά ν ο ιξ ε  τό  δρόμ ο», —  ά π ’ τά  
δεκ αεπ τά  τη ς, ώ ς  τά  είκοσ ιεπ τά , πο ιός ξ έ  
ρ ει σέ πόσους παραδόθηκε ή έλεύθερη , και 
στή  Π όλη  καί σ τή  Σ μύρνη ' (Ά κ ο λ ο υ θ ε ΐ(

Ή  π ο ν η ρ ιέ ς  ζο ν  Ε β ρ α ίο ν
Τ Α Ξ Ε ΙΔ Ι  Χ Ω Ρ ΙΣ  Ε ΙΣ ΙΤ Η Ρ ΙΟ Ν  

Ό  Χ ,α χ α μ ίχ ο ς  μ π α ίν ε ι μ έσ α  α ζό  « θ ε ρ ι ό »  
γ ιά  νά π ά η  σ ζ ή ν  Κ η φ ισ σ ιά .  Δ έ ν  έ χ ε ι  ϊ ίμ ω ς  

β γ ά λ ε ι  ε ίσ ιτή ρ ιο ν ,  σ π ω ς  
π ά ν τα , "Ο τα ν  δ  ν ’/άλλη  
λ ο ς  π ο ν  μ α ζ ε ύ ε ι ζά  ε ίο ι 
ζή ρ ια  έ ρ χ ε ζ α ι χ α ΐ σ  ’ α ν  
ζό ν  γ ιά  νά ζο ν  ζη ζή α ιι  ζό  
ε ίο ι ιή ρ ιό ν  ζο ν , ό  Χ α χ α -  
μ ίχ ο ς  τ ο ν  λ έ γ ε ι  σ ο β α ρ ώ  
τα τα  :

— Δ ια ρ χ έ ς
— Λ α  ζό  ’δ ώ , χ ά ν ε ι  < 

ν π ά λ λ η λ ο ς .
— Δ ν σ ζ ν χ ώ ς  δ έ ν  ζό  έ 

χ ω  έ π ά ν ω  μ ο ν ,χ ύ ρ ιε .Ε ί 
μ α ι ο μ ω ς  π ρ ό θ ν μ ο ς  ό ζα ν  
φ θ ά σ ω  σ π ή ζ ι μ ο ν  νά  σα ς  
ζό  φ έρ ω

— Π ο λ ν  χ α λ ά , ά π α ν ζ ιι 
δ  ν π ά λ λ η λ ο ς  χ α ι ά ν ζ ι  
π α ρ έ ρ χ ε ζα ι.  7 ό  β ρ ά δ ν  ό  
Χ α χ α μ ίχ ο ς  ε π ισ ζ  ρ  έ  φ ε 
σ τά ς  ’Α θ ή ν α ς .  Ό  ίδ ιο ς  
ν π ά λ λ η λ ο ς  ζο ν  ζ η ζ ά  τό  
ε ίσ ιτ ή ρ ιο ν  το ν -  Κ α ί  πά  
λ ιν  ό μ ω ς  ό  π ο ν η ρ ό ς  'ΕV 
β ρ α ϊο ς  π ρ ο φ α σ ίζ ε τα ι ο τ ι  

έ χ ε ι δ ια ρ χ έ ς ,  ά λ λ ά  τό  ε χ ε ι  ξ ε χ ά σ ε ι σ π ή τ ι  το ν .
— Μ έ  χ ο ρ ο ΐδ ε ν ε ις  το ν  λ έ ε ι  σ  ν π ά λ λ η λ ο ς .  

Τ ό  π ρ ω ΐ  μ ο ν  ε ίπ ε ς  π ώ ς  θά π α ς  σ π ή ζ ι α ον  
νά  μ ο ν  ζό  φ έρ η ς .

— Ν α ι,  ζό  ε ίπ α  α ν ζό , λ έ γ ε ι  ό  Χ α χ α μ ίχ ο ς ,  
ά λ λ ά  τ ό  σ π ίτ ι  μ ο ν  δ έν  ε ίν α ι σ τη  Κ η φ ισ σ ιά ,  

\ ά λ λ ά  σ τά ς  ’Α θ ή ν α ς .  Ο  Π Ε 1 Ε Φ Ρ Ι ΙΣ

(Συνέχ ε ια  έκ τοΰ  προηγουμένου)

’Έ π ε ιτ α  έσ τσμ ά τη σα ν  κ ι’ ή Λ ίνα  με τό  
Σ τά μ ο  έμ ειναν σ ιω π ηλοί, ένφ  ό Τ ά σ ο ς  μέ τή  
Μ αίρη έφλυαροϋσαν γ ελα σ το ί κα ί μέ μ εγάλη  
ζω η ρ ό τη τα .

Ή  έμ φ άνισ ις  τοϋ  Τ άσου  μέσα στή  σά/.α 
έκείνη δέν έμ εινε ά σχολ ίαστη . Ή τ α ν  ένας 
έμμορφος ά ντρα ς καί ε ίχ ε  έ ξω τερ ικ ο  τό σ ο  
χ τυπητό , ώ σ τε  έπροκάλεσε γενικώ ς τή ν  προ
σοχή καί τή ν  π ερ ιέργε ια .

Ή  Μ αίρη , ντυμένη  μέ άρκετή  π ολυ τέλεια , 
φ α ινό τα νε  κοντά  του  κάπ ω ς άδικημένη στήν 
ώμορφ ιά , νόσ τιμ η  δμως, πολύ καί εν τελώ ς  
εύπαρουσίαστη .

Τ ό  ζευ γά ρ ι γεν ικ ώ ς έκαμε τή ν  εν τύπ ω ση  
τή ς  π ραγμ ατικότη τος . Φ α ινό τα νε  ό «κ α λός »κ α ί 
έμμορφος ά ντρα ς πού πήρε πλούσια  γυναίκα.

' Α κ ρ ιβ ώ ς  δηλαδή τ ό  ά ν τ ίθ ε το  άπό τή ν  έν- 
τύ π ω ση  πού έκανε ό Σ τά μ ο ς  μέ τή  Λ ίνα .

— Π ρ έπ ε ι νά  πάμε νά  τούς χ α ιρ ε τίσ ο μ ε , 
ε ίπ ε  ή Λ ίνα  μέ τό ν  τό ν ο  έκεϊνο  τή ς  άποφα- 
σ ισ τικ ό τη τος , πού έπ ερνε δ τα ν  έκανε, σάν νά  
ποϋμε, μάθημα συμπερ ιφοράς σ τό  Σ τά μ ο  καί 
πού δέν έπ έτρ επ ε  άντιρρήσεις .

— Έ μ ε ΐ ς ; έρώ τη σε μ’ όλ" α ύ τά  ό Σ τά μ ο ς . 
‘ I I  Λ ίνα  σ ιά θ η κ ε  λ ιγάκ ι.
— Χ ά  σοϋ πώ , έμ εΐς  φανήκαμε λ ίγο  ψυχροί 

μαζή  τους καί ίσ ω ς  τιόρα  νά μήν έχουν τό- 
θ ά ρ ρο ς  νά  μάς πλησιάσουν α ύ το ί π ρώ το ι. 
Σ τή  σχέση πού έχομε μ εταξύ  μας, τ ο  θάρρος 
θ ά  τούς δώ σω μ ε έμεΐς.

«Π ο ύ  σ τό  δ ιάβολο  π αρουσ ιάστηκε κ ι’  αύ_- 
τό ς  μπροστά  μ α ς ; σκ επ τό τα νε  μόνος του  ι> 

τάμ ος Έ ν  τού το ις , άναγκάστηκε νά  πή.
— Τ ό τε .. .  πάμε.

Έ π ερ ίμ ενα ν  νά  τελ ε ιώ σ η  τό  δ ε ίπ νο  τους 
κα ί τ ό τ ε  ή Λ ίν α  μέ τ ό  Σ τά μ ο  έσηκώθηκαν κ ι’  
έπ λη σ ία σαν σ τό  τρ α π έ ζ ι  τού  Σ τάμ ου .

Α ν τα λ λ ά χ θ η κ α ν  ζω η ρ ο ί χα ιρετισμ οί, ευχές, 
συγχαρητήρια  καί εκφράσεις  χαράς γ ιά  τή  
συνάντηση .

— Ή  συνάντησ ις  ή τα ν  σχεδόν ύποχρειοτι- 
κη, ε ίπ ε  ό Τάσος. Μ ε τή  δυσκολία  πού ε ίνα ι 
τώ ρ α  σ τ ις  συγκοινωνίες ε ίμ α σ τε  υποχρεωμέ
νοι νά  μείνω  με έδώ  δέκα ίσ ω ς  καί δέκα π εντε  
μέρες.

‘ I I  Λ ίν α  τό ν  παρατηρούσε.
— Μ ά δέν κάνετε  τ ό  τα ξ ε ΐδ ι  τοΰ  γά μ ου  

σας ; έρώ τησε.
— Α κ ρ ιβ ώ ς , πηγαίνουμε σ τή ν  Ευρώπη, 

άλλά  γ ιά  τή ν  ώ ρα  σκαλιόσαμε στή Κέρκυρα.
— Ώ σ τ ε  τά  κ α τα φ έρα τε , σείς: νά π ά ρ ετε  

ά δε ια  γ ιά  τή ν  Εύροιπή ; ρο>τησε ό Σ τά μ ος.
‘ Ο  Τ ά σ ο ς  χαμογέλασε.
— ■Άδεια  όχι, τού  είπ ε, έπήραμε δ ια τα γή . 
— Δ η λ α δ ή ;
— Ά . . .  ένα  δ ιορ ισμό γ ιά  τή ν  πρεσβεία..,
‘ Ο Τ ά σ ο ς  ε ίχε κ α τορθώ σε ι νά  το π ο θ ετη θ ή , 

σέ κ άπ ο ια  π ρεσβεία  καί π ήγα ινε στη  θέση  
του . Μ έ τή ν  ευκαιρ ία  αύτή  έκανε καί τό  τ α 
ξ ε ΐδ ι  τοΰ  γάμου του ,

Ή  Λ ίν α  δέν άκουσε μ’ εύχαρ ίστηση αύτή  
τή ν  πληροφορία, άλλά  δέν ε ίπ ε, βέβα ια, και 
τ ίπ ο τε .

Έ π ε ι τ '  άπ ό λ ίγες  άκόμη ομ ιλίες, π ρώ το ς  
ό Σ τά μ ο ς  ε ίπ ε  :

-  Θ ά  ε ίσ τε  κουρασμένη άπ ό τό  τα ξε ΐδ ι. . .  
Π ρ έπ ε ι νά  σάς άφήσωμε.

‘ I I  Λ ίνα  ά λλα ξε  λ ίγο  τ ό  χρώμα τη ς  σ τό  ά 
κουσμα αύτό.

— Ά φ ο ύ  ε ίνα ι κυρίες μπ ροστά , ε ίπ ε  σ τόν 
ά ντρα  της, μποροΰν α υ τές  νά  ποΰν π ρώ τα  τή  
γνοιμη τους. Δ έν  ή τα ν  τόση  άνάγκη νά  μά
θ ο μ ε  π ώ ς έχεις όρεξη  γ ιά  ΰπνο.

Τ ά  ε ίπ ε  μέ τ έ το ιο ν  τρόπ ο , ώ σ τε  ά φ ’ ένός 
μέν φάνηκαν π ά λ ι σάν μάθημα σ τό  Ι τ α μ ό ,  
έ ξ  άλλου δμως έφανέροισαν τή  δυσαρεσκεια  
τή ς  Λ ίνα ς, γ ιά  τό ν  τό σ ο  γρήγορο χωρισμό.

‘ Ο Τάσος, πού τά  έψ υχολόγησε άμέσως, 
άπ εφ ά σ ισε  νά  π α ίξη  τό  δ ικό του  μέρος.

— Ό  Σ τάμ ος, ε ίπ ε, εχει δίκηο. Τούλάχ ιστο- 
ή Μ αίρη μοΰλεγε άπ ό π ρω τή τερ α , νά  μή 
βγοΰμε δ ιόλου έξω , ού τε νά  κα τέβ ω μ ε σ τήν 
τρα π εζα ρ ία .

Μ έ κάποια  ω χ ρ ό τη τα  ή Λ ίν α  σηκώθηκε ά 
μέσως.

— Τ ό τε .. .  νά  μή σάς έμ ποδ ίζω με.
— Κ άθησε, Λ ίνα , ε ίπ ε  ή Μ αίρη ... ’Ά σ ε  

το ύ ς  άντρες μέ τ ί ς  δ ιπ λω μ α τίες  καί μέ τά  
γοΰσ τα  τω ν . Έ γ ώ  π ρω τή τερ α  δέν ή θ ελα  νά  
μείλ'ω, άλλά  τιόρα  πού σέ ηύρα, θορριό πώς. 
ε ίμ α ι στήν Α θ ή ν α .  Κ ά θ ισ ε  λίγο . Μ άς φ τά 
νουν π ειά  οί έ τικ έτες . (Α κ ο λ ο υ θ ε ί^
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Ό  Ά ρ μ ά νδ ο ς  ε ίπ ε  τή ν  τελ ευ τα ία ν  του  λ έ 
ξ ι ν  είς τό ν  π α τέρα  τώ ν  δύο κ ορ ιτσ ιώ ν , τή ς  
Ζ ιν έ τ τα ς  καί τή ς  ’ Ιου λ ία ς  Π ερλ έ  :

— Κ ύρ ιε  Π ερλέ, θ ά  νυμ φευθώ  τή ν  ’Ιουλ ίαν .
‘ Ο  γέρω  Π ερ λ έ  ξαφ νιάσ τη κε, άλλά  δέν είχε 

τ ό  δ ικ α ίω μ α  νά  φέρη καμμίαν ά ν ιίρρη σ ιν  είς 
τή ν  π ρα γμ α τοπ ο ίησ ιν  τή ς  έπ ιθυμ ία ς αύτής 
το ΰ  Ά ρ μ ά νδ ο υ . ‘ Ο  ά νθρω π ος αύτός τό ν  είχεν 
εύ εργετή σ ει σ τήν κ ρ ισ ιμ ω τέρα ν π ερ ίοδον τή ς  
ζω ή ς  του . *0  γέρω  Π ερλέ  α σφ αλώ ς θ ά  ά.τέ- 
θνησκεν ε ίς  τά ς  φύλακας τώ ν  δ ιά  χρέη κρα
τουμ ένω ν, έάν τή ν  τελ ευ τα ία ν  στιγμήν δέν κα- 
τέφ θ α ν ε ν  ό Ά ρ μ ά νδ ο ς  νά  πληρώση τά  χρέη 
το υ . Ά λ λ ά  κ ι’ ά π ό  δ ιάφ ορα  άλλα  π ερ ισ τα τ ι
κά ό γέρω  Π ερλέ  είχβ σχημ ατίσει τή ν  π επ ο ί- 
θησ ιν  δ τ ι ό νέος έκεΐνος ή το  π ρά γμ α τι ένας 
α νεκ τίμ η τος  ά νθρωπ ος. Τ ώ ρ α  μ ά λ ισ τα  ποΰ 
έδέχεχο νά  συνδεθή άκόμη π ερ ισσό τερον μέ 
τή ν  ο ίκ ογένε ιά ν  του , ζη τώ ν  ε ίς  γάμον τή ν  κό
ρην του  ’ Ιου λ ία ν , ό  γέρω  Π ερ λ έ  έβλεπ ε πολύ 
καλά  δ τι ό Ά ρ μ ά νδ ο ς  έφ ρ ό ν τ ιζε  δ ιά  τή ν  ευ 
τυ χ ία ν  δλων. Δ έν  ή το  λο ιπ όν  δυ να τόν  νά  τοϋ  
άρνηθή .

‘ Η  ά λή θ ε ια  ε ίνα ι π ώ ς π ολλές φορές ό Ά ρ 
μάνδος ε ίχ ε δ ε ίξη  κ άπ ο ια ν  ερω τικήν προδ ια- 
θ εσ ιν  δ ιά  τή ν  μικράν Ζ ιν έ τ τα ν  καί δλο ι έπ ί- 
σ τευα ν δ τι αύτή  θ ά  ή το  μ ιά  μέρα ή γυνα ίκα  
τ ο υ — τό  έπ ίσ τευ εν  άκόμη κα ί ή ίδ ια  ή Τ ι-  
ν έ τ τ α — άλλά , τ ίς  ο ίδ ε  δ ιά  π ο ιον  λόγον, τή ν  
τε λ ε υ τα ία ν  σ τιγμ ή ν μ ετέβα λλε γνώμ ην Ί σ ω ς  
μέ τή ν  ’ Ιου λ ία ν  νά  έ τα ίρ ια ζε  κ αλλ ίτερα , ί 
σ ω ς  μαζή τ η ;  νά  θ εω ρού σε πλέον έξησφαλι- 
σμ ένην τή ν  εύ τυχίαν του . Μ όνον ή Ζ ιν έ τ τα  
έ γ νώ ρ ιζε  τή ν  κυρίαν αφορμήν τή ς  μεταβολής 
α ύ τή ;  τοΰ  Ά ρ μ ά νδ ο υ  : Έ ν α  π ρω ί κ α τά  τύ 
χην είχε συναντηθή  μ ετά  τοϋ  νέου έκείνου 
ε ίς  τ ό  σα λόν ι τοΰ  ία τροΰ  Κ λα β γ ιέ  *0  Ά ρ 
μάνδος ε ίχ εν  έλ θ ε ι έκ εϊ δ ιά  νά  ζη τή σ η  μ ίαν 
ια τρ ικ ή ν  συμβουλήν γ ιά  κάποιο  έλαφρό κρυο
λόγημα. Ά π ό  τό ν  ια τρ ό ν  αύ τόν  έμ αθεν α ρ 
γ ό τερ α  ό Ά ρ μ ά ν δ ο ς  δ^ι ή Ζ ιν έ τ τα  τό ν  έπ ι- 
σ κ έπ τετο  συχνά δ ιά  νά  υπ οβά λλετα ι ε ίς  θ ε 
ρα π ε ία ν . Ύ π έ φ ε ρ ε ν  ά π ό  μιά  νόσον τή ν  ό 
π ο ια ν  ό ια τρ ός  εΰρισκε μυστηριώδη. Ό  κ. 
Κ λ α β γ ιέ  ε ίχε μ εοαχειρ ισθή  δλα  τά  μέσα δ ιά  
νά  τή ν  θεραπ εύση , ά λλά  μέχρι τώ ρ α  κάνενα  
ση μ εϊο ν  β ελτκόσεω ς δέν π α ρου σ ία ζεν  ή υγε ία  
τή ς  μικρής Ζ ιν έ ττα ς . Τ ό  στομάχ ι τη ς  ε ίχε κά 
π ο ια ν  π ά θη σ ιν  μυστηρκύδη, ή όπ ο ία  συχνά 
τή ς  έφ ερνε παροξυσμούς πυρετοΰ  καί πόνους 

ι φρ ικ τούς σ τή ν  κ οιλ ιά . Τ ό  έ λ ά ττω μ α  α ύ τό  
τή ς  Ζ ιν έ τ τα ς  είχ ε  γ ίν ε ι άφορμή ώ σ τε  ό Ά ρ 
μάνδος, κ α ίτο ι σ τά ς  άρχάς έδειχνε π ώ ς εύνο- 
οϋσε τή ν  Ζ ιν έ ττα ν , κ α τό π ιν  ν ’ ά λλά ξη  γνώμην 
κα ί νά  σ τραφή  πρός τή ν  ‘ Ιουλίαν.

** *
Μ ετά  τό ν  γάμον τ ο ί  Ά ρ μ ά νδ ο υ  κα ί τή ς  

’ Ιου λ ία ς , ό όπ ο ιο ς  έγ ινε  σ τό  σ π ίτ ι  το ΰ  Π ε ρ 
λέ, έπηκολούθησε δ εξ ίω σ ις . Ό λ ο ι  δ ιεσκέδα- 
ζ α ν  μέ κ έφ ι έκ ε ϊ μέσα. Ο ί δύο νεόνυμφοι 
έπ λεον  ε ίς  ώκεανούς χαράς. Ό  Ά ρ μ ά νδ ο ς  
ή το  θαΰμ α  έμ φανίσεως, άλλά  καί ή ’ Ιο υ λ ία  
δ έν  ύστεροΰσε σέ χάρι καί σέ ώμ ορφ ιά . Ο ί 
δύο νεόνυμφοι δ έν έπ ρόφ ταναν νά  δ έχω ν τα ι 
συγχαρητήρια, κα ί εύχάς. Κ α ί ή Ζ ιν έ τ τα  ή- 
ν α γκ ά ζε το  κα ί αύτή  νά  έκδηλώνη τή ν  χαράν 
τη ς  κα ί νά  συμμετέχη καί αύτή  ε ίς  τά ς  έκδη- 
λώ σ ε ις  τώ ν  προσκεκλημένων πρός τούς δύο 
νεονύμφους. "Α ν  δμως έ ξή τα ζε  κανείς  τή ν  φυ
σ ιο γ νω μ ία ν  τη ς, θ ά β λεπ ε  έκεϊ σ τής άκρες τώ ν  
χ ε ιλ ιώ ν  τη ς  ένα  π αράπονο  πού προσπαθούσε 
νά  κρυφθή κ ά τω  ά π ό  τά  π λα στά  γέλια . Κ α ί 
μόνον δ τα ν  ή Ζ ιν έ τ τα  έφ ευγεν ά π ό  τό  σαλόνι 
γ ιά  νά  δώση  καμμιά  π α ρα γγελ ία  στούς σ ερ 
βιτόρους,^ τό τ ε  μόνον εΰρισκεν τό ν  κα ιρό  νά  
δώ ση  δ ιέ ξο δ ο  σ τό  παράπ ονό  της πού τή ς  έ- 
φ ούσκωνε τή ν  καρδιά .

** α
Ενας π α λ ιό ς  φ ίλος τοϋ  Ά ρ μ ά νδ ο υ , προσ- 

κ αλεσμ ένος κ ι ’ αύτός ε ίς  τοΰ ς γάμους, έπ λη 
σ ία σ ε  τό ν  γαμβρόν καί τό ν  έρώ τη σε  ιδ ια ιτέρ ω ς :

— Θ ά  μ ε ίν ετε  σ τό  Π α ρ ίσ ι ;
Ε ίν α ι το σ ο  ώμορφα έδώ , τοΰ  ά π ήντη σεν 

ό  Ά ρ μ ά νδ ο ς , ώ σ τε  κ ά λλ ισ τα  μπ ορεί κανείς
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καί μέσα σ τό  σ π ιτά κ ι α ύ τό  νά  περάση τό ν  
μήνα τού  μέλιτος.

— Έ χ ε ις  δίκηο, τοΰ  ε ίπ εν  δ φ ίλος τ  >υ.’Ά λ 
λω σ τε , δ τα ν  έχει κανείς  μ ιά  τ έ το ια  ώ ρ α ία  γυ
να ικούλα  σάν τή  δική σ ο υ .Α λ ή θ ε ια . .Ά ρ μ ά ν -  
δε, σέ συγχαίρω. ’Ε πέτυχες π λη ρέστα τα . Δ έ  
μοΰ λές δμως π ώ ς τά  κ α τά φ ερες  νά  ξεμ π λέ- 
ίη ς  ,μ ' έκείνη τή  μ ικρούλα ;

■— Μ έ τή  Ζ ιν έ τ τα  ;
— Ναί.
— "Ωχ, καϋμένε, νά  σοΰ πώ ... Σ τή ς  άρχές 

μοϋ άρεσε, άλλά  κ α τόπ ιν  έμ αθα  πώ ς υποφέ
ρει ά π ό  μιά μυστηριώδη άρριόστεια . Σ τ ό  σ α 
λόνι τοϋ  ία τροϋ  Κ λα β γ ιέ  πολλά  ψ ιθυρ ίζουν  
είς  βάρος της. Κ α τα λα β α ίνε ις  λο ιπ όν  πως δέν 
θ ά  μοΰ ή το  δ ιόλου εύχάρ ιστον νά  π άρω  μιά 
γυνα ίκα  γ ιά  τή ν  οπ ο ία ν  ό κόσμος...

Ο ί δύο φ ίλο ι δ τα ν  μιλοΰσαν ευρίσκοντο μό
νο ι σε μιά άκρη το ΰ  κ απ ν ισ τη ρ ίου  κ α ί α κ ρ ι
βώς π ίσω  άπό τή ν  π όρ τα  τοΰ  μπαλκονιού. 
Δ έν  ε ίχαν δμως άκόμη τελ ε ιώ σ ε ι  τή ν  συζή - 
τη σ ιν  τω ν , ocav τά  ρ ιν τώ  τή ς  μπαλκονόπορ- 
τα ς  ά νο ιξα ν  κ ’  έφάνηκε ή Ζ ιν έ ττα . Έ π ροχ ώ - 
ρησε κ α τ ’ εύί>εϊαν πρός τό ν  Ά ρ μ ά νδ ο ν  κ’ έ- 
σ τα θη κ ε  μπροστά  του . ‘ Η  μορφή τ  ι]ς είχε 
προσλάβει κ ά τι τό  ά γρ ιω π όν . Σ π ινθ η ρ οβ ο 
λούσαν τά  μ ά τια  της.

— Κ ύρ ιε  Ά ρ μ ά νδ ο , τοΰ  ε ίπ ε , σας ζ η τώ  συγ
νώ μην πού σάς δ ια κ όπ τω . Π ρό  ολ ίγου  άκου 
σα  μερικά π ράγμ ατα  ά π ό  σας πού δέν θ έλω  
νά  οάς άφ ι'η ω  νά τά  π ισ τεύ ετε .

Ό  Ά ρ ιιά ν δ ο ς  προσπ άθησε νά  τή ν  διακόψη.
— Σ ά ς  παρακαλώ , Ζ ιν έ ττα .. , σ δ ς ζη τό ο ,σ υ γ 

γνώμ ην.., άς τ ’ άφήσω με τώ ρ α  αύτά .
f— Ό χ ι ,  όχι, έπ έμ ενε έκείνη. Θ ά  σάς έξη- 

γήσω . Α ί  ΰ π οψ ία ι σας θ ά  μέ βαραίνουν σ ’ 
δλη μου τή ζω ή . Λ ο ιπ ό ν  άκοΰστε: Ε ίνε  α λή 
θ ε ια  π ώ ; υποφέρω  ά π ό  καιρό  πολύ. Ή  ά 
σθ ένε ιά  μου δμως αύτή ά ν ε ίνα ι μυστηρ ιώ δης 
γιά  τό  γ ια τρ ό  Κ λα β γ ιέ  κα ί ύ π οπ τος γ ιά  δ- 
λονς, γ ιά  μενα δμως ε ίνα ι μιά συνηθισμένη 
άσΟ ένεια . Φ θάνει νά  θ ελή σ ω  γ ιά  νά  θ ερ α 
π ευ τώ . Φ θ ά νε ι νά  θέλυ^ νά  μ ιλήσω  γ ιά  νά  
δ ιευκρ ιν ιοθοΰν δλα . "Ως σήμερα δέν μποροϋ-

“ Σ' ΠΓΑΠ8 ΠΠΙ ΘΑ ΠΕΘΊΝΠΣ,, 

Α Ρ Χ ΙΖ Ε Ι  Λ Ι Α Ν  Π Ρ Ο Σ Ε Χ Ω Σ

Ε ΙΣ  Τ Η Ν  “ Σ Φ Α ΙΡ Α Ν ,,

G. - -
σα να  θ ίρ α π ευ θ ώ  γ ια τ ί  δέν μπορούσα νά  μ ι
λήσω . Σήμ ερα  δμως τά  π ράγμ ατα  άλλαξαν...

Ό  Ά ρ μ ά ν δ ο ;  έγνεψ ε σ ιό  φ ίλο  του  νά  τους 
άφήση. Κ α ί ή Ζ ιν έ τ τα  έξηκολούΟησεν:

— Ή  ’ Ιο υ λ ία  ε ίνα ι πλέον γυνα ίκα  σας. Α 
κ ούσ ιε λο ιπ όν  : Θ υμ άσθε ένα βράδυ ποΰ με 
βρήκατε μέ τό ν  μπαμπά α να ίσθη τη  ; Κ α νε ίς  
δεν ή ;ερ ε  τ ί  έχω. 'Ό λ ο ι  συμφωνούσαν δ τι 
προσεβλήθην ά π ό  κ άπ ο ιαν  κεραυνοβόλον άρ- 
ρω σ τε ια ν , τη ν  οπ ο ία ν  ομως οί ία τρ ο ί δεν 
μπορούσαν τά, καθορίσουν. Σ έ  δέκα ήμέρες 
κατώρθωσα^ νά  σηκωθώ . Μ πορεί κανείς νά 
πή δ τι έσώ θη ν ώ ς έκ θαύμ ατος. Τ ελ ε ίω ς  
δ μ ω ; δέν μπορώ νά  συνέλθω  ά ν κ’ έπ έρασε 
τό σ ο ;  καιρός, δ ιά  τό ν  ά π λού στα το ν  λόγον, 
δ τ ι  άφοϋ δέν μπορούσε νά  γ ίνη  καλή δ ιά γνω - 
σ ις  τή ς  ά σθενε ία ς  δέν μποροΰσε καί νά  θ ε 
ρ α π ευ τώ  τελ ε ίω ς . Γ ό τε  άρχισαν τά  ψ ιθυρ ί- 
σμ α τα  μέσα σ τό  σαλόνι τού  κ. Κ λαβ γιέ . Ή  
μυστηριιόδης ά σ θ έν ε ιά  μου είχε γ ίν ε ι τό  ζ ή 
τη μ α  τής ημέρας...

Η  Ζ ιν έ τ τα  εσ τραφ ηκε μ ια -δυο φ ο ρ έ ; γύρω  
τ η ;  γ ιά  νά  δ ή μήπως τή ν  παρακολουθούν κ’ 
εξηκολούθησε :

— Κ α ί δμως, κ. Ά ρ μ ό νδ ε , π ισ τεύ σ α τε  δ τι 
π ρόκ ειτα ι π ερ ί μ ιάς ά π λου στά τη ς  ύποθέ- 
σεω ς. Τ ή ν  ημέραν έκείνη πού μέ βρήκατε ά- 
να ίσ θη τη  είχα  φ ά ε ι τό  πρω ΐ ένα  γλυκό, ένα 
γλυκό πού μού τό  προσέφερεν ή Ιο υ λ ία ... .  
Μ έσα  σ τό  γλυκό έκεϊνο , κ. Ά ρ μ ά νδ ε , υπήρχε 
κάπ ο ιο  δ ΐ]λη τήρ ιο  !...

Ό  Ά ρ μ ά νδ ο ς  έταράχθηκε, έδ ε ιξε  δέ πώ ς 
επ ιθυμούσε νά  δ ιακοπή ή συ ζή τησ ις. Ή  Ζ ι· 
ν έ τ τα  δμως, π ροσπ ο ιη θ ε ΐσα  ό τι δέν τό ν  ά ντε- 
λήφ θη , έξηκολούθησε μέ ζ έ σ ιν  :

— Κ ύρ ιε  ^Άρμάνδε, σ ε ίς  ε ίσ θ ε  ή άφορμή νά  
φθάση  Ί  άδελφή μου μέχρι τού  σημείου  νά  
μέ δηλη τηρ ίαση . Σ ά ς  άγαπ οΰσε πολύ ή Ι ο υ 
λία . Ο σο  γ ια  μενα.,. ΤοΟρα π ή τε  μου π ώ ;  θ έ 
λετε^ ν  αποκαλυψ ω τό  φοβερόν μυστικόν τή ς  
αρρο>στειας μου,.πώς ν ’ ά φ ινα  νά  μάθουν δλο ι 
δ τ ι  ή άδελφή μου ήθέλησε νά ’ μέ δηλη τη 
ρίαση γ ιά  νά  μήν τή ς  π άρω  τό ν  άνδρα  ποΰ 
αγαπούσε; Ά ν  τό  μ α θ α ίνα τε  αύτό, κ. Ά ρ -  
μανδε, σάς έρ ω τώ  θ ά  δεχόσαστε σήμερα  νά 
γ ίν ε τ ε  ό άνδρας μ ιάς κόρης πού -έζήτησε νά

ΙΟ Υ Λ Ι Ο Σ !  Ε π ο χ ή  ποΰ α ύ το ί ο ί λ ίγ ο ι εκ 
λεκ το ί τή ς  τύχης π έοα ξαν μ’  έλαφρή χειρονο 
μ ία  ενα ψ ιλό  μα τσάκ ι χ ιλιόδραχμους Γ ε ω ρ 
γ ίο υ ;  Σ τα ύ ρ ο υ ; καί άναπνέουν τώ ρ α  τό ν  δρο
σερό ά έρα  τ ή ;  Κ ηφ ισ ιά ς , τή ς  Κ υψ έλης, τή ς  
Β ουλιαγμένης, τώ ν  Σ ,.ε τσ ώ ν , τοΰ  Λουτρακ ιού , 

τή ς  Α ίδηψ οϋ<—νύχτα  
’ μέρα —  ε ίς  σ τιγμ ή ν 
ποΰ εμ είς  ο ί π ισ το ί 
Α θ η ν α ίο ι  έμμένω - 
μεν καρτερ ικώ ς στούς 
σκονισμένους ά τμοΰς 
τή ς  φ ιλοξένου  Α θ η 
ναϊκής άσφάλτου  ... , 
π ερ ιφ ρονοΰμ ετά π ευ - 
κύφυτα  δάση κ α ί 'τά ς  
α ισχροκερδείς  π λά ζ 
τώ ν  λου τροπ όλεω ν—  
et p o u r  ca u se! Έ ν ώ  

α ύ το ί οί ... Μ εγά λο -Σ τα υροφ όρο ι, (ο ί φέρον- 
τ ε ς  δηλαδή Γ εω ργ ίου ς  Σ ταύρους μεγάλης δλ- 
κήο), μάς ο ίκ τείρουν άπό τή ν  δροσισμένη π λά ζ 
ή έπαυλι, δ ια β ά ζο ντα ς  τή ς  χθεσ ινές έφημερ ί- 
δες μας, έμ εΐς  έδώ  παρά πάσαν προσδοκίαν, 
περνούμε, δχι άσφαλώς καλά, άλλά  π ά ν τω ς  
υ π οφ ερ τά  : δ ιό τ ι, ξέρ ετε , τό  πάν ε ίνα ι άπό- 
φασις. Μ π ή τε  λ.χ. σ τό ν  Κ ή π ο  τό  άπόγεμα , 
π η γα ίνετα ι σ τό  πευκόφυτο μέρος του  . . . Τ ί  
δ ιαφορά, έπ ί τέλους, μπορεί νάχη τό  άλσος 
τή ς  Κ η φ η σ ιά ς ; Μ έ λ ίγη  καλή θ έλησ ι, ή δ ια 
φορά, καί ά ν άκόαη γ ίν ε τα ι πολύ α ίσθη τή , 
δ ιο ρ θ ώ νε τα ι. Ή  Π λ ά ζ;., ,  Π λ ά ζ  σ τήν ,Α θή να  ;
. . . Ά !  μπά! Έ χ ο μ ε  τή ν  Π λ ά ζ  τώ ν  «Δ α ρ δ α - 
νελλ ίο )ν »! Μ ά βέβα ια, πρέπ ει νά  ε ίνα ι π λά ζ, 
δροσ ερω τά τη  μ ά λ ισ τα  ... Ά λ λ ω ς ,  πώς ε ξη γ ε ί
τα ι  ό έπ ί τώ ν  δύο οχθών συνω στισμ ός κομ
ψής soc iite  κ άθ ε βράδυ ; (Π ιθ α νό ·' τά  αύτοκ ί- 
νη τα  ποΰ περνούν τρέχοντα ς  νά  , . . κάνουν 
άέρα !.,! ξ έρ ω  γ ώ ;) Κ αμ μ ίαν β εράνταν, σ τυλ  
λου τροπ όλεω ς ευρω παϊκής ; Ά ν α β α ίν ε τ ε  σ τόν 
Π αράδεισο , θ υ σ ιά ζε τε  ένα είκοσ ιπ εντάρ ικο , 
τρ ώ γ ε τε  ένα π α γω τό , χορεύετε τέσσα ρα  π έντε 
φόξ, καί ξα να κ ά θ εσ τε  είς τή ν  ιδ ία ν  ά '.ρ ιβώ ς 
κ α τά σ τα σ ιν  σάν νά  ε ίσ θ ε  είς Λ ου τρόπ ολ ιν  : σέ 

ώμμορφη βεράντα,φρ-> 
σκολουσμένος σ τόν ι 
δ ρώ τα  σας, μέ σκοτάδ ι 
έκ τετα μ ένο  κ ά τω  σας, 
ακρ ιβώς σάν σκοτεινή  
θάλασσα  μέ σκορπισμέ- ι
να  φ ώ τα  τώ ν  π λο ίων. ,
Σ τε ρ ε ΐσ θ ε  μήπως τού  
είκοσ ιπ ενταδράχ  μ ο υ ;
Bon et. I t  Z a p p io n  !

(π ροφ έρα τε  : Ζα π ιόν , δπ ω ς ο ί . 
μας). Έ χ ε ι  κ ι’ έκ εϊ β εράντα  πρός μόνον τρ ε ϊς  
δρ α χ μ ά ς . . .

Έ ά ν  ύσ τερα  άπό τ έ το ια  ά β α ν τά ζ  τή ς  Α θ ή 
νας μας εξακ ολου θη τε  νά  ζη λ εύ ε τε  τού ς  άπόν- 
νας καί νά  μεμψ ιμοιρήτε, δέν έχετε δίκηο, ρα  
νοίκ  d 'h u n u e u r ! ' Z O Z O

σκ οτώ ση  τή ν  άδελφή τη ς  ; Κ α ί τή ν  ά γα π ά μ ε 
πολύ τή ν  ’ Ιου λ ία ...Β λ έπ ε τε  τώ ρ α  πώ ς ή κακές 
υπ οψ ίες  τοΰ  κόσμου γ ιά  μένα ε ίνα ι άδικες; 
Β λ έ π ε τε  ;

Ή  Ζ ιν έ τ τα  υσ τέρα  ά π ό  τά  τε λ ε υ τα ία  αύ τά  
λόγ ια , άφησε τό ν  Ά ρ μ ά νδ ο . Κ α τέβ ηκ ε κ ά τω  
σ τό ν  κήπο, έκρύφθηκε σέ μ ιά  σκοτεινή  γ ω 
ν ιά  κ ι ’  άρχ ισε νά  κλα ίη , νά  κλαίη  σάν μικρό 
πα ιδί.

Τ ή ν  άλλη  ημέρα  τ ό  ζεΰ γο ς  τώ ν  νεόνυμφων 
άνεχάιρησε δ ιά  τή ν  Α γ γ λ ία ν .  Ή  άπ ότομ ος 
αύτή  ά να χώ ρη σ ις  έσ χ ολ ιά ζε το  ά π ό  δλους, κα 
ν ε ίς  δμω ς δέν μποροΰσε νά  τή ν  έξηγήση . Μ ό
νον ή Ζ ιν έ τ τα  τά  ή ξερ εν  δλα  καί κ άθε βράδν- 
μόνη, σέ μιά  σκοτεινή  άκρούλα το ΰ  κήπου, 
έθρή νει τή  χαμένη τη ς  ά γάπ η , πού τή ν  έθυ- 
σ ία σ ε  ε τσ ι σπ αρακτικά  γ ιά  τή ν  εύ τυγία  rnc 
άδελφής τη ς .

Μ ετά φ ρα σ ις  Α . Δ .— δ

;τρ α -φ α ιν

Α Π Ο  Τ Α  Π Ν  Ε Υ Μ  Α Τ Ι Σ Τ Ι Κ  Α  Μ Υ Σ Τ Η Ρ Ι Α

Τ Ο  Π Ν Ε Υ Μ Α  Τ Ο Υ  Γ Ι ΑΝΝΑΚΗ Κ Α Λ Ο Μ Ο Ι Ρ Η
^  Ο Μ Ι Λ Ε Ι  Δ Ι Α  Τ Ο  Ε Γ Κ Λ Η Μ Α  Τ Η Σ  Κ α ς  Τ Ρ Ι Α Ν Τ Α Φ Υ Λ Λ Ο Υ  ^

— Π οως χαι ζηλοζνπ ία .
— * Δ ώ ο ε  μ ο ν  π ίο ω  ζύ  β ιβ λ ίο ν » .
—  Ό  ο φ υ ό ρ ό ς  έ ρ ω ς  τη ς  κ .  Τ ρ ια ν τα φ ν λ λ ο ν .
— Μ ία  π ρ ό τα α ις  π ρ ο ς  α π α γ ω γ ή ν ,

Τ Ι  Α Ε Γ Ε Ι Τ Ο  Τ Ρ Α Π Ε Ζ Α Κ Ι

Ή  παρέα  μας, άπ οτελουμένη  ά π ό  δύο ια 
τρούς, τρ ε ϊς  δημοσιογράφους καί μ ίαν κυ
ρ ία ν  έδέχθη προχθές τήν π ρό τα σ ίν  μου νά  
μ α ζευτούμ ε τύ  βράδυ σ τό  γρ α φ είο  τού  ’ Αρχ ι
συντάκτου  τή ς  «Σ φ α ίρ α ς »  καί νά  κάνουμε τό  
τρα π εζά κ ι.

Σ τή ς  10 τ ό  βράδυ εύρισκόμεΟα δλο ι σ τά ς  
θ έ σ ε ις  μας. Τ ό  τρα π εζά κ ι, ένα μικρό τρ α π ε
ζά κ ι  τοΰ  σαλονιού , χωρ ίς καρφιά, βρ ισκόταν 
σ τή  μέση, έτο ιμ ον νά  δεχθή τή ν  πνευματικήν 
έπ ίδρα σ ιν . Δ έν  έμ ενε παρά  νά  βροΰμε τ ό  ζ ή 
τη μ α  δ ιά  τό  όπ ο ιο ν  θ ά  έ ζη το ϋ ν το  δ ια φ ω τι-  
σ τικ ές  πληροφορίες ά π ό  τό  πνεύμα. Π ο ιο ν  
πνεΰμα  δμως θ ά  έκαλούσαμε ;

’Έ να ς  άπ ό τούς ιατρούς, μ ανιώδης π ολ ιτι-  
κ ολόγος. έ ζή τη σ ε  νά  καλέσωμε τό  πνεΰμα τοϋ  
Χ α ρ ιλά ο υ  Τρικούπη καί νά  έρω τή σ ω μ ε δ ιά  
τό  μέλλον τή ς  Ε λλά δ ο ς . Ή  π ρότασ ις  το ΰ .φ ί
λου ία τροϋ  θ ά  έγ ένε το  δεκτή, ά ν μή ένας συ
νάδελφος ά π ό  τή ν  παρέα  παρεμ βα ίνων έζη - 
το ϋ σ ε  νά  καλέσωμεν το  πνεΰμα τοΰ  δολοφο- 
νη θ έν το ς  Γ ια ννάκη  Καλομοίρη . Α ύ τέ ς  τή ς  ή 
μέρες π ρόκ ειτα ι νά  γίνχι ή δίκη τή ς  δολοφο- 
νησάσης τό ν  νεαρόν Κ αλομ οίρην κυρίας Τ ρ ι-  
«ν τα φ ύ λλ ο υ , μέ τή ν  ευκα ιρ ίαν δέ αύτήν θ ά  
ή το  άρκετά  ένδιαφέρον άν ά νεκ ιν ε ΐτο  τ ό  ζ ή 
τη μ α  αύτό, πού τόσ ες  μέρες άπησχόλησε πρό 
μηνών τή ν  Α θ η ν α ϊκ ή ν  κοινω νίαν .

Το πνεύμα τον Γ ιαννάχη Καλομοίρη

Τ ό  γενικόν π ρόσ τα γμ α  είς  τ ό  τρα π εζά κ ι 
ε ίχ ε  ό συνάδελφος ό όπ ο ιο ς  έκαμε τή ν  π ρ ·-  
τα σ ιν . Ά φ ο ΰ  δλο ι έκαθήσαμε γύρω  ά π ό  τό  
τρα π εζά κ ι, ά φ ω σ ιω μ ένο ι ε ίς  αύτό, ό συνάδελ
φ ος, μ ετά  πάροδον ο λ ίγω ν  λ επ τώ ν , έκάλεσε 
τ ό  πνεΰμα.

Τ ό  τρα π εζά κ ι, μ ετά  πάροδον 10 λ επ τώ ν, 
ά ρχ ισ ε  νά  κ ινή τα ι. Τ ό  πόδι του  έσηκώθη ά - 
π οτόμ ω ς καί τ ό  πνεΰμα έσημ είω σε τή ν  π α 
ρουσ ία ν  του  δ ιά  τρ ιώ ν  κ τύπων. Ό  έχων τό  
γ εν ικ ό ν  πρόσταγμ α  συνάδελφος έρώ τη σε τό  
τρα π εζά κ ι:

—- Ή λ θ ε  τ ό  πνεΰμα ποϋ έκ α λ έσ α μ εν ;
Ά λ λ ο ι  τρ ε ϊς  δυνα το ί κ τύπ οι μάς έβεβα ίω - 

σαν ό τ ι  π ρά γμ α τι τ ό  πνεΰμα είχεν έλθει.
— Π ώ ς  ο ν ο μ ά ζεσ α ι; έρώ τη σεν  ό άρχηγός.
Κ α ί τ ό  τρα π εζά κ ι δ ιά  ρυθμ ικών κτύπων, 

ο ί  όπ ο ιο ι ε ίς  π αρομοίας π ερ ιπ τώ σ ε ις  ά ν τι-  
■στοιχοΰν μέ τά  γράμ ματα  τοΰ  Ε λλη ν ικ ο ύ  Α λ 
φ α β ή του , άπ ήντη σεν  :

— Γ ιάννη ς.
— Τ ό  έπ ίθ ε τό ν  σου ;
— Κ αλομοίρης.
— Θ ά  μπορέσης, Γ ια ννάκη , νά  μάς δώσης 

μερικές πληροφορίες πού θ ά  σοϋ ζη τή σ ω μ ε  ;
— Ν α ί.
— Θ ά  ή θέλα μ ε νά  μάς πληροφόρησης σχε- 

τ ικ ώ ς  μέ το ν  θ ά να τό ν  σου. ’Ε δολοφ ονήθης ή 
ηύ τοκ τόνησες; Δ ιό τ ι  υπάρχει καί μ ία  έκδοχή 
ο τ ι  δέν π ρ ό κ ε ιτα ι π ερ ί έγκλήματος άλλά  περί 
αύτοκ τονίας.

Τ ό  τρ α π ε ζά κ ι έσ τά θ η  γ ιά  μερικές στιγμές. 
’Έ τρ ιξ ε  κα τόπ ιν , σ τρ ιφ ογύρ ισε  λ ίγο  καί μ ετά  
έπ α νέλαβε τούς κ τύπους του.

— Έ δολοφ ονή θη ν .
— Ή  Τρ ιανταφ ύλλου  τ ί  λόγον είχε νά  προ 

βή είς τή ν  εγκληματικήν αύτήν πράξιν ; Ε ίνα ι 
μήπως ά ληθή  δσα έγραφ αν ή εφημερίδες 
σχ ετικώ ς μέ αύτήν, δ τ ι  σέ έπυροβόλησε δ ιά  
νά  μή τή ν  έκθέσης, έπ ειδή  είχε συνάψει μα 
ζ ή  σου έρω τικ ές  σ χ έσ ε ις ; Ε ίχες τ έ το ιε ς  σχέ
σ ε ις  μέ τήν|Τρ ιανταφύλλου , Γ ια ννά κ η  ;

— Ν α ί. Μ έ ά γαπ οΰσε πολύ. Ή θ ε λ ε  νά  ζή -  
σοίμε μαζή.

— Τ ό τ ε  δ ια τ ί  σ ’ έσκότω σε ; Σ ’ έ ζήλευ ε 
μ ή π ω ς ;

—  Ό χ ι .
— Ά λ λ ά ;  Π ές  μας, ά ν μπορής, τ ι  τή ν  

θ η σ ε  ε ίς  τ ό  έγκλημα.
— Μ έ άγαποΰσε.
— Κ α τό π ιν ...
— Ή θ ε λ ε  νά  φύγωμε.
— Ν ά  φ ύ γ ε τ ε ;
— Ν α ί.
— Π ο ϋ  νά  π ά τε  ;
— Σ τό  Π α ρ ίσ ι.

ω

— Π ό τε  σοϋ τό  ε ίπ α ν  α ύ τό ;
— Μ ία  Κυριακή.
— “Η σουν τό τ ε  σ τό  σ π ίτ ι της;
— Ό χ ι .  Ή ι ο  αύτή  σ τό  δικό μας
—  Κ α ί σύ δέν έδέχθης ;
—Όχ1·
— "Υ σ τε ρ α  ;
— Ε ίπ ε . νά δ ιακόψ ω με τά ς  σχέσεις.
— Έ σ ύ  τ ί  τή ς  ε ίπ ες  ;
— Ε ξα κ ολου θ ού σα  νά  τή ν  βλέπω . Μ ιά

μέρα σ τό  Φ άληρο...
— Λ έγε.
— Μ ’ έφοβέριρε π ώ ς άν κάμω πουθενά  λό 

γον γ ιά  τά ς  σχέσεις μας...
— Σ έ  ή π είλησε ;
— Ναί.
— Κ α ί τ ί  σοϋ ε ίπ ε  ; Π ώ ς  σέ ήπ είλησεν ; 
— "Ο τ ι θ ά  μοΰ κάνη κακό. Μοΰ έζή τη σ ε  

κα ί κ ά τι γράμ ματά  της.
— Τ ή ς  τά  έόωκες ;
— Ν α ί.
— Τ ί  άλλο  λο ιπ όν  ή θ ελ ε  ;
— Ν ά  τή ς  δώ σω  π ίσω  κ ’ ένα  β ιβλίο.
— Τ ί  β ιβλίον, Γ ια ννά κ η  ;
— Έ ν α  Γα λλ ικ ό  ρω μ ά νζο  πού μοΰ είχε δώ - 

ση. Μ οΰ είχε μέσα κα ί μ ιά  άφ ιέρω σ ιν .
— Τ ή ς  τό  έδωσες ;
— "Ο χι. Τ ό  είχα  χάσει.
— Τ ή ν  τελ ευ τα ία ν  φοράν πού έπήγες σ π ίτ ι 

τη ς ποιές σκηνές προηγήθησαν τού  έγκλή
ματος;

— Μοΰ έ ζή τη σ ε  πάλι τ ό  β ιβλίον.
— "Υ σ τερ α  ;
— Μ έ ήπ είλη σε πώ ς θ ά  μέ σκοτώση.
— Έ σ ύ  γ ια τ ί  δέν έφ ευγες ;
— Τ ή ν  ά γαπ οΰσα . Δ έν  έπ ίσ τευ α  π ο τέ  πώς 

θ ά  μέ σκοτώση.
—Π ο  ιά  ζω ή  περνοΰσεν ή Τ ρ ια ντα φ ύλ - 

λου ;,Ε ΐχε κ ι’ άλλους έραστάς, Γ ια ννάκη  ;
— Ό χ ι ,  ή τα ν πολύ άφ ω σ ιω μ ένη  σ ’ έμένα. 

Μ ’ έλεγε  «ά ντρού λη  τη ς » .  Ά ν  ή θ ελα  θ ά  έχώ- 
ρ ιζε  κα ί τό ν  ά ντρα  της.

Ά λ λ α ι  α π ο κ α λ ύ ψ ε ις

— Π ρ ιν  σέ πυροβολήση, Γ ια ννάκη , έπ άλα ι- 
ψες γ ιά  νά  σωθής...

— Ό χ ι .  Δ έν  προηγήθη πάλη. Μ ' έπυροβό
λησε τή ν  σ τιγμ ή  πού μέ ε ίδ ε  νά  γελώ .

— Γ ια τ ί  έ γ ελ ο ΰ σ ε ς ;
— Δ ιό τ ι  έλ εγε  πώς θ ά  μέ σκοτώση.
— Τ ό  π ισ τό λ ι ή το  το ϋ  άνδρός τη ς  ;
— Ό χ ι ,  τή ς  Μ αργαρ ίτα ς .
— Τ ί  τό  ή θ ελε  τό  π ισ τόλ ι αύτή  ;
— Τ ό  ε ίχ ε π ά ν τα  σ τό  κομοδίνο της. Δ έν

ξέρ ω  άλλα . > ;
 Έ κ ε ϊν ο  τ ό  βράδυ τοϋ  έγκλήματος ποΰ

έπ ήγες  μέ τό ν  φ ίλο  σου τό ν  Χ όρν σ τό  σ π ίτ ι
τή ς  Τ ρ ια νταφ ύλλου  γ ια τ ί  έπ ήγες ; ^

— Έ π η γα ινα  συχνά κ άθε βράδυ. Ή θ ε λ α  νά  
ξεθυ μ ώ ση  ή Μ αργαρ ίτα . Τ ή ν  άγαπ ούσα  πολύ.

— Γιαννάκη , μ ιά  έρώ τη ο ιν  άκόμη άν έπ ι- 
τρ έπ η ς  : Α ί  σχέσεις σου μέ τή ν  Τ ρ ια ντα φ ύλ - 
λου είχαν προχωρήσει πολύ ;

— Π ολύ.
— Σ ’ έδέχετο  κα ί τή ν  νύκτα  ;
— Ό χ ι .  Μ όνον σ τή ς εξοχές έμέναμε μόνοι. 
— Τ ώ ρ α  γ ιά  τή ν  δίκη τη ς  τ ί  μπ ορείς  νά  

μάς πής. Θ ά  καταδ ικασθή .
— Ν α ί.
— Έ χ ε ις  τ ίπ ο τ ε  άλλο  νά  μάς πής.
— Γ ιά  τή ν  άδελφή μου Κρινουλα.
— Τ ί  έχεις νά  μάς π ή ς ;
— "Ο τ ι  δέν θ έ λ ω  νά  πάη σ τό  εξω τερ ικό .
— Π ρ ό κ ε ιτα ι νά  πάη σ τό  έξω τερ ικ ό  ;
— Ν α ί.
— Τ ίπ ο τ ε  άλλο;
— Έ ν α  παράπονο.
— Λ έγ ε ,  Γ ια ννάκη .
— Ά  ν ό μπαμπάς έρχόταν νά  μέ πάρη γρη- 

γορώ τερα  δέν θ ά  πέθα ινα .
— Κ α ί σ ’ α ύ τό  π ο ιός φ τ α ί ε ι ;
— Ό  άντρα ς τή ς  Τρ ια νταφ ύλλου  κ ι’ ό φ ί

λος μου ό Χ όρν.
— Γ ια τ ί  :
— "Ε π ρεπ ε  νά  ειδοποιήσουν γρηγορώ τερα  

τό ν  μπαμπά.
Ε ίς  τ ό  σημ εϊον αύτό  οί κ τύπ οι τοϋ  τρ α π ε 

ζ ιο ύ  έσ τα μ ά τησα ν. Τ ό  πνεΰμα τοϋ  ά τυ 
χούς Γ ια ννάκη  δέν είχε νά  μάς πή τ ίπ ο τε  
άλλο.

Ο  Ρ Ε Π Ο Ρ Τ Ε Ρ

Π Ε Ρ Ι .  . Σ Κ Ι Ω Ν
‘ Ο μολογώ , ώ ρ α ία  Κ υρ ία  καί αβρά  Δ εσ π ο ι

νίς, δ τ ι τ έ ιο ιε ς  κουβέντες σάν αύτή  ε ίνα ι 
κάπ ω ς πολύ τολμ ηρα ί. Έ π ί  τέλους, δ έν  ε ί 
να ι έπ ιτε τρα μ μ ένον  σ τόν καθένα  νά  έκφέρη 
κρ ιτ ικ ήν έπί τοΰ  σώ μ α τός  σας καί τώ ν  γραμ 
μών του , δημοσία  ! Δ ιό τ ι,  άκρ ιβώς περ ί αύ- 
τοΰ  π ρόκ ειτα ι : περ ί τώ ν  a ^ (» v  τοϋ  σ ώ μ α το ς  
σας... Ψ υ χρα ιμ ία ν! Μή τα ρ ά ττεσ θ ε . Π ρ ο χ ω 
ρήσα τε σχήν ά νά γνω σ ιν , καί άν σάς φ α ίν ε τα ι 
πολύ σόκιν, π α ύσετε  νά  δ ια β ά ζε τε  καί . . . 
σ ιω π ώ  !

Ε ίπ αμ ε, λο ιπόν, δ ι ι  π ρόκ ειτα ι περ ί σκ ιών..., 
περ ί σκ ιερών μερών, άν π ρο τιμ ά τε . Μ ’ εννο
ε ίτ ε  ! Ό χ ι ; Έ ξη γο ΰ μ α ι : Έ χ ε τ ε  μπροστά  σας 
τό  ά γαλμ α  τή ς  Α φ ρ ο δ ίτη ς ,  τ ό  θ ε ιο ν  σώμ α  μέ 
τή ς  θ εσ π έσ ιε ,  γραμμές, τή ν  άσπ ιλη  έπ ιφ α - 
ν ε ια  τοϋ  λαξευμένου μαρμάρου... Ε ίπ α  « ά 
σπ ιλη ». Φ α ν τα σθ η τε  τό  έναν ιίον . Κ α ί θ ά  
έννοήσετε τ ί  θ έ λ ω  νά  ’ πώ

Φ α ντα σθή τε , δηλαδή, δ τ ι  ό ά θά να το ς  γλύ 
π τη ς έπ έμ εινε  νά ά ναπ αραστή ση  έπακριβώς 
τή ν  γυνα ίκα  έκ τοϋ φυσικού, μέ Ο Λ Α Σ  τά ς  
έλα χ ίσ τα ς  λεπ τομ ερείας , καί δ τ ι  είς τ ό  μέρος 
άκρ ιβώς πού σ τό ν  ΰπέρκομψον κορμόν εν(όνε- 
τ α ι  τό  θαυμάσιο  έκ εϊνο  χέρι, σ τό  μικρό, χα
ρ ιτω μ ένο  λακκΐσκο τή ς  γω ν ία ς  μπράτσου  καί 
κορμού, φ α ντα σθ ή τε , λέγω , δ τ ι  ό γλυπ τή ς έ 
βαλε, κ α τ ’  έπακριβή ά να π α ρ ά σ τα σ ιν  τού  φυ
σικού. ένα  μικρό, μ ικρότα το  δάσος... Τ ί  ef/et ! 
Ή  Α φ ρ ο δ ίτη  μέ.... π ώ γω νας  ύπό μ ά λ η ς ! 
Π ώ  ! π ώ  ! πώ  !

Σ ο υ ρ ώ νετα ι τά  φρύδια  σας, Κ υρ ία  μ ο υ ; 
Α γρ ιεύ ετε , Δ ε σ π ο ιν ίς ; Φ α ίν ε τα ι δ τ ι  τ ό  άνα- 

λογοΰν μέρος τοΰ  σώ μ α τός  σας ευρ ίσκετα ι είς 
τ ό  «φ υ σ ικ όν ». Σ ε ϊς , Δ εσπ ο ιν ίς , α γρ ιεύ ετε  
δ ιό τ ι  τολμο- ένας ά να ιδής νά  συ ζη τή  περί 
τού .... δάσους σας.... Κ α ί σ εϊς, Κ υρ ία  μου, 
σου ρώ νετε  τ ά  φρύδια  σας δ ιό τ ι,  παραδέχε- 
σ θ ε  δ τι έγώ , ό άνα ιδής, έχω δίκηο^ άλλά ....

μπά ! μ ιά {σοβαρά  κυρία...! τ ί  θ ά  είπή  δ ά ν
δρας μ ο υ !»

Ή  ύ π όστασ ις  τού  δάσους σ τό  μέρος έκεϊνο, 
ή το , πρό ολίγου  άκόμη, παραδεδεγμένη  άσυ- 
ζη τη τε ί .  Τ ά  μανίκ ια  κα τέβ α ιναν  καί έκρυβαν 
σεμ νώς τό  έπ ά νω  μέρος τοΰ  βραχίονος, καί, 
άν σ τής έπ ίσημες το υ α λ έττες , έμ π α ινε ή « έ 
ξω μ ος  έσθ ή ς», ή γυνα ίκες έφ ρ ό ν τ ιζα ν  ν ’ ά να - 
σηκο>νουν τά  χέρ ια  τω ν  δσο μπορούσαν ο λ ι- 
γώ τερο . Κ α ί τύ  τρ ιχ ω τό ν  δάσος έδ ινε τή ν  έν- 
τύ π ω σ ιν  ά π λώ ς  μ ιάς «σκ ιερά ς  γραμ μ ής». 
Τ ώ ρ α  ; Σ τό ν  δρόμο, σ τό  Κ α φ ενε ίο , σ τό  ντά ν- 
σιγκ, σ τό  θ έα τρο , σ τό  σ ινεμά , παντού  καί 
π ά ν το τε  τ ό  βλέμμα ε ίνα ι ά π ολύ τω ς έλεύθε- 
ρον νά  παρακολουθή μέ τή ν  ά να ιδ εσ τέρ α ν  
τόλμ ην γραμμάς ά π ροσ τα τεύ του ς  καί νά  γλυ- 
σ τρά  είς  μέρη ά δ ιά β α τα  καί δάση π αρθένα ... 
Κ α ί, σέ κ άθ ε σ τιγμή , σάς ε ίνα ι δυνα τόν  νά  
π ισ το π ο ιή τε  δ τ ι  ή «χ α ρ ιτω μ ένη » επ ιφ ά νε ια  
δ ια κ όπ τε τα ι ά π ό τομ α  άπό μ ιάν π λα τε ιά ν  κη- 
λ ΐδα , μαύρη ή ξα νθή  ή κασ τα νή ,δλω ν τώ ν  α π ο 
χρώσεων, σχημάτων, μ εγεθώ ν , έκ τά σ εω ν  : Τ ό  
βλέμμα σας σ τα μ α τά  μ ιά  σ τιγμή  έκεϊ,σάς έρχε
τα ι  σ τ ιγμ ια ίω ς  κάτι, δ ,τ ι δήπ οτε, σ τό  νοϋ σας, 
σκ ανδα λ ίζεσθ ε κα ί άμέσω ς κ α τό π ιν  ά η δ ιά ζε -  
τ ε .  Δ ιό τ ι,  δέν ε ίνα ι φυσικόν ν ’ ά η δ ιά ζη  κα
νε ίς  ε ίς  τή ν  θ έα ν  ενός... βρεμμένου γα τ ιοϋ  ή 
σκύλλου ;...

Ά λ λ ’ ούδείς κανών άνευ έξα ιρ έσεω ς . Ή  
φύσις. δπ ω ς  δλα  έδώ  σ τόν κόσμο μας, ε ίν α ι 
άδικη : Κ ι ’ ένφ  σκορπά άλλοϋ  ά φ ειδώ ς, καί 
άσκόπως τά  πολλά, ε ίς  άλλους δ ε ίχνετα ι τρ ο 
μερά φ ιλάργυρη. Δάση  ολόκληρα έδώ ,— έλα- 
ίρρό χνοϋδι έκ ε ϊ’ Έ δ ώ  ή άηδ ία  τοΰ  άσχήμου, 
— έκεϊ ή προκλητικότης τοϋ  ω ρα ίου . Έ ν ίϊι 
έδώ  β λέπ ετε  μ ίαν έκ τασ ιν  όμ ο ιά ζουσα ν μέ 
κ ο ιλ ίτσ α ν  μιάς μαλλιαρής γ α τ ίτσ α ς  μόλις έξ- 
ελθούσης τοΰ  λουτρού, έκεϊ ά να π α ύ ετα ι τ ό  
βλέμμα σας είς  ένα  ά π αλόν βελουτέ χρυσϊζον, 
μέ ά ντα να κλάσεις  ενός μ π ιζού  ά π ό  π λα τίνα ν .

Δ έν  χω ρεΐ συ ζή τησ ις, οΰ τε δ ισ τα γ μ ό ς : Ά ν  
ε ίσ θ ε  μελαχροινή ή καστανή , Κ υρ ία  μου, π ρέ
π ει νά  έξαφ αν ίσκ τε  τή ν  κηλΐδα  τοΰ ... δάσους. 
Ό  άνδρας σας ; Έ ρ ω τή σ α τέ  το ν  λο ιπ όν  νά  
σάς πή είλ ικρ ινώ ς, ά ν π ρο τιμ ά  μ ιά  γυνα ίκα  
(δχ ι σάς, μ ιάν άλλην ) σ τόν χορό, π. χ., ν τε
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Ο ΦΙΛΙΚΟΣ ΑΙΟΓδΝΙΣΛΟΣ i
Κάύά άπάν ;ησις μέχρι 4 J λέξεων καί κάθε χαρα

κτήρ μέχ^ις 6J /.εξβων υα 6ημοο ι ύωνται μετά χήν 
Αποστολήν ένός μονοδράχμ^υ. Πέραν αώ« λέξεων 
αΰτών καOc. 6πι πλέον λέξ τόσον είς τάς άπ^ντή- 
σει δοον καί είς τους χαρακτήρας, υά πΛ.ηρώνετι«ι 
πρός 3ν - επια ή μία. Λιά χά, δημοσιιύοεις μέ κεφα
λαία ατοίχ ια δυ λεπτά ή λέξις επι πλέον. AI άααν- 
τήσει ΟημοσίΓΰον<οι χατα σειοαν λήψ^ως.

Ν Ε Α ί Α Π Α Ν Τ Η Σ Ε ΙΣ
Δ'ις Έ λεγκάν, μ’ δλη μου χήν καρδιά σάς 

δίδω  πέντε ψήφους. Δύο διά χά μαϋρα μάχια 
σας, δύο διά χήν ειλικρίνειαν σας καί έναν 
διά χήν τσαχπινιά σας. 'Αριστείδης.

— Κυρίαι, Δ ίδες καί Κύριοι, κάμεχε λιγάκι 
οικονομία εις χοΰς χρυσοΰς καί άδαμαντέ- 
νιους ψήφους ποϋ τοσο εύκολα χαρίζετε είς 
τούς εύνοουμένους σας, διόχι έάν ό ψηφι- 
ζόμενος σάς ζηχοϋσε χόν χρυσόν ή άδαμαν- 
τένιον ψήφο πραγματικόν χόχε θα  χοΰς δ ι
δάχε ; Λοιπόν προσοχή μή χρεοκωπήσεχε. 
'Αριστείδης.

—Λ ίς  Έλεγκάν, άφοΰ χόσο μάς άρέσει καί 
τώ ν  δύο δ χορός, χορεύουμε τόν χοΰ Ή σ α ία  ; 
Άρισχείδης.

’Ελήφθηοαν χαί θά όημοοιενθούν μέ ζήν 
σειράν ίω ν  χαι αί άπανζήσεις τών δίδων 
χορ ίω ν : Μαγεμένου Άεχοΰ, Γοήσσης, Σο- 
χράίν, Ά να ρ γ · Αργυρίου , Παγερού κόμήχος, 
Μαρίας Π έτ., Ά ν ,  ’Αλίκης, Ά λεζάνδρας Π., 
Ξ. Σ., J., Δ. Ρ  , Φ. Κ., Μ. Ν., Ρ  6· , Φω- 
φώς, Κικής, Γιώργου Κύρου, Νίκου Δέλτα  
κτλ., Χαριτωμένης κουκλίτσας, Παραθερί- 
ζονχος, Μαραμένου άνθους, Σκερχζόζου,Χρυ- 
οόλευκης, Κ. Μαυρίσχη, Κ . Άραβίδη , Β. Δ., 
Παραπονιάρικου, Παιχνιδιάρας, Συριανοΰ 
Βράχου, Jen η V-ls, Π . Δοξασίου, Βιολέχχας, 
Ροκαμβόλ, Λορελάϋ, Άμλέχου, Μελαγχολικής 
όνειροπόλου, Ά η δόνος  τής ερήμου, Τρελλής 
πειαλούδας, Π. Μενχζελοπούλου, Μπάμπη 
■Ανθούλη, Λάχρη, ωραίου, Πλανήχου, Ραϋ- 
μόνδης. Σόνιας Ροβέρτου, Τσουκαλά Β., Α. 
Μ., Ada Fiburu.

ΝΕΟ Ι Χ Α Ρ Α Κ Τ Η Ρ Ε Σ  
Καζά προτίμησιν.

Αριστείδης : Έ ιώ ν  25. Σώμα κανονικόν, 
όλίγον μελαγχροινός, μάτια καστανά κανο
νικά, εύμορφος πονόψυχος γπομονητικός, Α
ποφασιστικός, ειλικρινής, φιλαλήθης, καρδιά 
θησαυρός. Α π οφ εύγει τό  κάπνισμα καί τά  
ποτά. Του αρέσουν ό χορός, ή μουσική καί χό 
θέατρον. Άκόμη δέν ήγάπησέ άλλά ποθεί 
άγάπην μυθικήν. Κουρασμένος άπό τά  φλέρ 
ποθώ τήν συζυγικήν ζωήν. "Οσαι τόν έγνώρι- 
σαν μακαρίζουν έκείνην ποΰ θ ’ άγαπήση καί 
θά  κάμη γυναίκα του- δ ιό τι τήν γυναίκα του 
χήν θέλει σύνχροφον χοΰ βίου χου καί δχι 
σκλάβαν, άλλά πισχήν, ηθικήν μέ σίκ καί νά 
γνωρίζη  τόν προορισμόν της. Θά εύρεθή ά
ραγε καμιά νά τοΰ πάρη τήν καρδιά ; 
— Κόσμος ιδεών: Φ οιτητής 22 έτών,άνάστημα 
πρώτον, μαλλιά καί μάτια μαΰρα—γελαστός, 
άκακος, πονετικός είς τούς πάσχοντας.— Λ ά 
τρης τού ώραίου, φίλος τής ανεξαρτησίας, 
τώ ν  διασκεδάσεων καί συναναστροφών.”Υπέρ  
τοΰ γάμου καί τοΰ οικογενειακού βίου. Τήν 
γυναίκα τήν θέλει εΰμορφην, σκερτζόζαν, να
ζιάρα, παιχνιδιάρα σκανδαλιάρα. αύτήν 
ευρίσκει ευτυχίαν. Δέν εχει αγαπήσει. "Α ν  α 
γαπήσω θά  χαρίση εΐλικρινά τήν καρδιά του. 
κολτέ^καί ήμίγυμνον, φέρουσαν είς τό  σώμα 
της δ,τι ηύδόκησε νά τής χαρίσουν ό θ εό ς  
καί ή Φύσις άπό συμφώνου, ή μιάν άλλην, 
άπηλλαγμένην άπό τής μαΰρες, βρεμμένες, 
τούφες, χής όποίας χό σώμα, άσπιλο, δέν πα
ρουσιάζει καμμιά σκιά ;

Σ ε ίς  δέ, Δεσποινίς, περιχχόν ν ’ αγριεύετε. 
Ε φ όσον ή μόδα σας δίδει τήν ευκαιρίαν νά 
έταλάρετε τάς παρθένας γραμμάς σας, πα
ρουσιάζατε τας τουλάχιστον «παρθένας», ανευ 
σκιών ύπόπχων καί χριχωχών έκτάσεων : ‘ Υ 
πάρχουν εύτυχώς τόσα μέσα.

Έ γώ , τουλάχιστον, τ ί  νά σάς π ώ : Ε ίμαι 
αναφανδόν κεκυρηγμένος ύπέρ τής καλλονής 
άνευ σκιών. Κα ί, υποθέτω, πώς άντιπρο- 
πωπεύω τήν γνώμην χής μεγάλης πλειοψη- 
«ρίας τοΰ φύλου μου. Μ ΙΜ Η Σ

Α Π Ο  Τ Α Σ  ΙΔ ΙΟ Τ Ρ Ο Π ΙΑ Σ  Τ Η Σ  Φ ΥΣ Ε Ω Σ

ΕΝΑ Π2Ρ0 ΠΕ ΠΟΡΦΠΝ ΚΟΤΗΟΤΒΡ.ΓΙΠΣ

— Εύρέθη μέσα είς τήν βρεφοδόχον τον 
Βρεφοχομειον.

—  Τά μεταξωτό σπάργανά τον χαί ή άρι- 
στοχράτις μητέρα.

—  "Οπόν ζά ζέραζα τιχτονν τέρατα.

Ή  ανωτέρω είκών είναι ένός βρέφους—τέ 
ρατος, τό  όποιον πρό ημερών εύρέθη μίαν 
νύκτα μέσα είς τήν βρεφοδόχον τοϋ Βρεφο
κομείου Α θ η νώ ν .Τ ό  τέρας αύ ιό εύρέθη περι- 
τυλιγμένον άπό σπάργανα πολυτελέστατα, 
σημεΐον δτι ήτο άριστοκραχικής προελεύσεως. 
Τ ό  βάρος του ήτο ύπεαφυσικόν καί τό  μήκος 
του σώματος του μεγαλείτερον τοΰ συνήθους. 
Τ ό  κεφάλι του εμοιαζε, δπως διακρίνεται καί 
είς τήν εικόνα, μέ κεφάλι κουκουβάγιας. Τά  
μάτια του ήσαν ύπερβολικά μεγάλα, άνχί δέ 
βλεφάρων είχεν άπ ’ έξω  ένα έρυθρόν δέρμα 
γεμάτο άπό ψιλά π τερά .Ή  μύτη του έμοιαζε 
μέ ράμφος, ήτο δέ σκληρά ώς δστρακον. Τό  
κεφάλι του ήτο^κωνοειδές καί άντί τριχών 
είχε πτερά, άκριβώς δπως οί,νεοσσοί. Τ ά  αύ- 
τ ιά  του ήσαν κολλημένα στό κεφάλι του πρός 
τό  έπάνω μέρος, έκαλύπτοντο δέ καί αύτά 
ύπό πτερών. Σ τόμα ύπερμέγεθες,γλώσσα πα- 
χεΐα καί μεγάλη. "Εφερε μαστούς τελείως 
διαπλασμένους. Έ ν  συνόλω δέ παρουσίαζε 
μιάν καταπληκτικήν ομοιότητα μέ κουκουβά
γιαν. Μ ετά 5 ημέρας άπό τής εισόδου του είς 
τό  Βρεφοκομεΐον άπέθανε.

ΑΙΠΣΚΕ&ΠΖΕΤΕ ΑΙΟΤΙ Η ΜΆ  ΦΕΡΕΙ ΘΑΝΑΤΟΝ

Δ ιά  νά διασκεδάζετε καί νά είσθε περιζή
τη το ι είς τά ς  συναναστροφάς μάθετε νά έκτε- 
λήτε ταχυδακτυλουργίας, φάρσες, θαύματα 
κλπ. Τ ό  βιβλίον Τ Α Χ Υ Δ Α Κ Τ Υ Λ Ο Υ Ρ Γ ΙΑ -  
Θ Α Υ Μ Α Τ Ο Π Ο Γ ΙΆ -Μ Α Γ Ε ΙΑ  περιλαμβάνει 
όλας τάς σχετικάς οδηγίας διά τήν έκμάθησιν 
αύτών. Ζητήσατε το  έμβάζοντες δρχ. 15. Γρά 
ψατε : Πρότυπον ’Εκδοτικόν Γραφεΐον «Π ρό
οδος», Τμήμα Α '. Α θ ήνα ς.

Ό  Διαγωνισμός τον ’Αριστείου

Τά τελευτα ία  έργα 

Παλάτια ερειπωμένα
Μόνη τό βήμα μ* &φβρα 
οτά πνώ α μονοπάτια, 
έκεΐ ποΰ άλλοτ* έκτιζες 
τοϋ πόθου χά/παλάτια!
Γύρισα κύτταξα ερημιά ! 
μεσα στόν κήπο μό·η 
κι’ έκλαψα γιά τή λησμοΜά, 
ποϋ μοΰφεραν οΐ χρόνοι.
Ακούω καί πάλι τά πουλιά, 
δέν λεν’ idia τραγούδια* 
καί ή εύωόιά δέν χύνεται, 
σάν πρώτ άπ* τά λουλούδια.
Τι σάν γυρίζω γιά νά δώ ! 
πάνε τά περασμένα, 
τ ί μάτια μέ άντικνύσανε, 
ϋαλατια, έρειπωμένα !
Κι* έπαιζε μέσα ό βορηάς- 
σκορπίζοντας τό χιόνι 
μά ύ πάγος έγινε βουνό, 
ό ήλιος δέν τό λυώ\ει !

ΓΕΩ Ρ ι Ί Α  τ ς ι ρ ι γ ω τ η

Ξένο φιλ\
Δέν μοϋ είπανε τά χεί ,̂η σου μά οΰιβ μιά λέξι' 

καί ομως μού φάνηκε Λώς τά γ%ώριζες δλα καί πώς 
δέν άφηκες τό πρόσωπό σου το παραπονιάρικο \α. 
προδώσχι τό θυμό του. Φοβόμουνα ν* άντικρύσω και 
τά  ματια σου π’ δλο μοϋ φαίνονταν πώς *»ι* έκεϊ.α 
Θά φανέρωναν τής άστραπές που κρύβουνε κάτω άπο 
τή γαλήνια Θωριά τους.

''Ητανε γιά μένα έκείνη μιά στιγμή άφάνταστης ά- 
γωνίας. ΙΙερίμενα νά μέ μαλώσης καί νά μυϋ πής 
πώς είμαι άνάξια για τόν έρωτα σου, καί πώς δέ υα 
μ* άγαποϋσες πεια.

Μά τίποτα .. ούιε μ»ά λέξι, ούτε ενα παράπονο, 
βγήκε άπό τά χείλη σου. Τό άπίοτευτο μυστικό μον 
που δέ Θά μοΰ τό συγχωρούσες ποτέ, δέν ήρθε να 
ταράξη χήν ήσυχη Ζωή μας. "Ο μ»ς ήμουνα ή ένοχη 
έγώ, «ού ικρόόωσα τόν έρωτά μ^ς, καί ποΰ με κατα- 
δικαοε ή συνείδησί μου τήν ώρα εκείνη ποΰ σ* έβλεπα 
μπροστά μου.

Μ* άξαφνα £*α σου φιλί έκανε ν ’ άνατριχιάση όλο 
μθυ τό σώμα... κ ί πή:.ε πειά τό φιλί έκείνου πον 
μβ φίλησε πριν άπό οένα, και μούρριξε, παντοτεινό 
π^πλο στο ένοχο 6κε*νο παρελθόν. Ώ  I σφίξε με, 
έσΰ, δυνατά μέσα στα σιδε^ένΐΊ σου μπρατσα, και 
μέθυσε με μέ τά φιλιά οου τά γλυκά καί νανούρισα με 
μέ τά λόνια τής άγάκης, καί κανε με νά ξβχάσω χό 
ξένο έκεΐνο φιλΛ, καί νά χα(>ώ, καί νά σβύσω, μέαα 
οτήν άγκαλιά σου τώρα, ποΰ γιγαντωμένη ή άγάπη 
σου μι-0* τή καρδιά μου γιά πάντα, μοΰ θυμίζει μ̂  
μιά άΟυσώπητη έπιμονή, πώς σέ πρόδωσα, σέ μιά. 
στιγμή έπιπολ<»ιότητος. ΠΑΝ. KOJdNHNO£

Σ τ ο χ α σ μ ο ί
*Ώ, έμμορφη μου βίκόνα ζηλευτή, Ι.μ1 άσύλληπτ·^ 
ού, ποΰ τ ’άχνό σου θάμπωμα, τή σκέψι μου χλωμοιαζει* 
σταμάτησε στό δρόμο οου, ή ξανά γύρνα πίσω 
Δέν θά μέ 'βρής τόν ίδιωνε, ό χρόνος μάς άλλάζει I 
*Έχεις περάσει, γιά μένα δέν ζής, κι* δμως θυμούμαι 
τ* άγνάντεμα τ ’ άτέριαχτο, ποΰ μοϋχες καταστρώσει, 
ένφ μέ πόθο σοΰρριχνα οτά μάτια σου τή λάμφι 
τοϋ έρωτα τ '  άγνόιερου. Μ' άκόμα ουλλογοϋμαι.
Hoia νάταν ή τρανή τής Μοίρας μου ή καταφρόνια 
έκείνη δ του λάβαινα, ώ μέ μια τόση πίκρα, 
άπ* τ '  άιτονα τά χέρια σου θυμ* ΰμαι, πονώ, κλαίω, 
καί τά πολλά μου κλάμματα σοϋ τά γυρνούν τά χρόνια.

Γ. ΒΟΥΜΒΛΙΝΟΠΟΥΛΟΣ

"Ανθρωποι χαι λουλούδια
"Εγυρε τό  τριαντάφυλλο τό πανώρηό του κεφάλι 

οτά λού^ουδα ποϋ ήταν γύρω του κι* έμοιαζαν σάν 
σωματοφύλακες τής μεγ^Αειότητός του καί τούς είπε 
μέ θλιμμένη καί κομμένη φωνή :

—Καλοί κι£ άγαπηαένοι μου σύντροφοι, μοΰ κλέ
ψανε τοϋ άμοιρου τήν «μαργαρίτα» τή γλυκειά κι* 
είνε βαρύς γιά μένα ό χαμός της ! Τήν ά απούσα τήν 
έλάκρευα πειότερο κι* άπ* τή ζωή μου κι* άπ* τό  
οτέμμα μου. Στήν άγκαλιά μοο καθε μέρα τήν να 
νούριζα μέ τά γλυκύτερα τής άγάπης μου λόγια, έ
σκυβα, φιλούσα τό γλυκό της στόμα, καί χαΐδευα 
άπαλά τ* άσπρα της φυλλαράκια ποϋ ήταν ποιό ά· 
σπικα κι* άπ’ τών ά/γέλων τά φτερά, κι* άπό τό 
μύρο τοΰ κορμιοΦ της έμεΰοϋσα κι* έγερνα τότες 
οτήν άγκαλιά της ναρκωμένο. Κι* άξαφνα *κεϊ, ένα 
άνθρώπινο χέ}ΐ άτλώθηκε έπάνω της καί μ’ άπονια 
μοϋ πήρε τήν καλή μου ! Τ ’ άγκίλωσα μέ τ ’ άγκά- 
θια μου καί τό  μάτωσα για ν* άφίση *»ήν καλή μου, 
μά κείνο γέλασε περιφρονητικά κι* ϋητερα.... άχ ί 
ϋστερα, άγαπημένοι μου συντρόφοι, στά μάτια μον 
έκεί μπ'οστά μαδοΰσε μέ κακία τά φτερά της καί 
τήν ρωτούσε «μ’ άγαπα. δέν μ* άγαπά*. Μά ’κεϊ ποϋ 
ξεψυχούσε ή καλή μου τής είπε : «ώ ! δέν σ* άγαπά». 
Φρένιασε κείνο, τήν πέταξε καί τό κορμί της πάτησε 
οτά πόδια τ* άπό κάτου, καί μένανε λιγοθυμιά μοΰρ- 
θε, καλοί συντρόφοι !.... Στάΰηκβ λίγο τό τριαντά
φυλλο, στέναξε νστερα κι* είπε θλιμμένο : «Κακοί.... 
ώ ! τ ί  κακοί ποϋ etv* οΐ άνθρωποι, μικροί ιιου!» 
•^Κακοί... κακοί καί τιποτένιοι, είπαν τά λοΰλουδα 
καί σύστηκαν σκορπίζοντας τήν μυρωμένη τους πνο* 
γύρω οτό χλωμό τοϋ βασιληά των πρόσωπο νά γιά 
ζωογονηθή !

Μέ περηφάνεια ό κρΐνο; σήκωσε τό κεφάλι του 
καί είπε : «είμαστε άνώτερα κι* άγνότερα άπ’ αύ- 
τους !»

ΚΪν* δμως δυνατοί, έπρόσθεσαν οΐ ντελικάτοι με· 
νβξέ^ες !

Τήν δύναμί τους άς δείχνουν ’κεϊ ποϋ πρέπει κι’ όχι 
σέ μας τά πλάσματα τ β άδύνατα, άκούστηκε νά λέ^ 
τό γιασεμί.

"Ω. τ ί άχάριστοι ποϋ ειν* άλήθεια, ειιτβ παραπονε* 
μένο τό ζουμποϋκι. Τόσα καλά δέν βλέπουν άπό 
μάς ; Κι* δμως στά πόδια τους μδς πατοϋνε μ* άπ·- 
νιά, ή στά σκουπίδια σάν κουρέλια μάς πετοϋνε ! Μά 
δέν θά φθάσουνε ποτέ τό μεγαλείο τοϋ θανάτου μας . 
Νεκρά έμεΐς μοσχοβολοϋμ* άκόμα, μά σάν αυτοί πε- 
θάνουνε βρωμίζουνε στό χώιια !...

ΑΥΡΑ ΔΕΙΛΙΝΟΥ

θ ά ν α τ ο ς  χ α ρ ά ς
Φέρτε κραυί νά σβύσουμε τόν πόνο της καρδιας .μας 
άπό τό πειό παληότερο καί άπό τό δυνατό 
ποϋ νά '  αρκοίνη τής ψυχής χά μαύρα βάσανά μας 
κι* άς είναι καί πικρότερο κι* άπό τό γιατρικό.
Πώς ή&ελα νά έσβυνα β’ ένα τέτοιο μεθϋσι! 
και μέσ* τή ψ ύτικη χαρά πού θαχα πώς ποθούσα 
■ώ !..· ή ψυ^ή νά ..έςαγε τό σώμα u-ου ν’ άφήσΉ 
,ήν ioQa .V <ιλο τά κραοι * * * * * *  Ι^ Μ Ν Η Ν Ο Σ

Σ '  τ  ο  π ε ρ ι β ό λ ι  
Κλωνάρια, φύλλα άνάμικτα, φωληά χν^σή μ^ς στήσαν 
*Ελα, άς διώξουμβ μακρυά καθε μας δισταγμό. 
Καιρός ειν3 ή καρδούλες μας, ποϋ άδικαν άργησαν, 
νά ενωθούν σ* ένα γλυκό έρωτικό παλμό.
*Αηοΰς, άκοϋς κελάδημα οτόν τών (ριλιων μας;
“Αη&όνια μάς κυχλώοανε, μ όλόγλβκη λαλιά.
Μδς κομ-πανιάρουν τρυφερά τού ; κτύπους Τίας

Hai μας ζητούν κοντά α’ αύτά νά κτίσουμε φωληα. 
Βλε.τεις τά avi>ia γύρω μας πώς γέ<ηο·υν ατ’ αεράκι 
καί τό ’να χ* ciUo μέ οχοργή χαϊ&εύει πείΐαοη ! 
Σμίγουν χά φύλλα ντροπαλά σά νά ζηχάνε κάτι· 
οά να ζητάν ν ’ άγκαλιασβοΰν, άγάπη μου χρυσή.
Ώ  ! γϋρ· τό κεφαΑάκι σου γλυκά σιήν άγκαλιά μου 
κι- άσε νά με χαϊδεύουνε ί) μ.τοϋκλες σ ,υ άπ·»λά. 
Νοιώσε βαβειά χόν ψίθυρο ποΰ κάνουν τά φιλία μον 
καί πές μου ναί, πού πίσχεψες πώς σ

Είς χό προσεχές ψύλλον της «Σφαίρας» Θά 
οας αναγγείλω χά άποχελεαμαχα χοΰ . ώίαγοϊνι- 
ομοΰ γιά τό ΆριατείόΐΛ_______

Ό  κ. Δειλινάς μου έστειλε πάλιν νέαν επι
στολήν, προσπαϋών, διά διαφόρων οικολαβικών 
επιχειρημάτων, νά ελαφρώση τήν Θεσιν του. Τόν 
παρακαλώ και πάλιν νά μή μέ ένοχλήσ-?) πλέον. 
Μοΰ φθάνει ή τόση ζ έστη.

Τό νέον μυθιστόρημα της «Σφαίρας» «Σ ’ Α 
ΓΑΠΩ Κ Α Ι ΘΑ ΠΕΘΑΝΗΣ» αρχίζει όριστικδς 
άπό τοΰ μεχαπροσεχοΰς φύλλου. Είναι ενα άπό 
τά πλέον περιπαθή, άλλά καί άπό τά  πλέον θο
ρυβώδη έργα τής Γαλλικής φιλολογίας.

Και πάλιν σήμερον ήναγκάσθην νά περιορίσω 
τήν ύλην χοΰ Φιλικού Διαγωνισμού. Οί ενδιαφε
ρόμενοι θά ήθελα νά μή μέ παρεςηγήσουν. Έπί 
τή εϋκαιρί? δέ αΰτή 5ηλώ, οχι διά τάς απαντήσεις 
τοΰ Φιλικού Διαγωνισμού ν.αί διά τούς χαρακτή
ρας θά διαθέτω χοϋ λοιπού μόνον μίαν στήλην 
εϊς τήν 6ην σελίδα. Αί άλλαι δύο θ’ αφιερωθούν 
διά τό νέον μας μυθιστόρημα.

Αύτήν τήν εβδομάδά άπό χά έργα πού έλαβα 
δέν μπόρεσα νά εγκρίνω κανένα. Ολα γραμμένα 
μέ βία και συνεπώς άπρόσεκχα και κακοδεμμέ- 
να. Λέν άδικώ κανένα. 'Η  ζέσχη βλέπεχε δέν 
γεννφ παρά κακάς έμπνεύσεις. Τί νά γίνη. Δέν 
.μπορούμε βέβαια όλοι νά έχωμε εξοχικές βίλλες...

Κ  ον Μ. Παπαδόπόυλον, σχείλαχέ μου νά δω. 
Εΰχαρίσχως θά δεχθώ τήν συνεργασίαν σας. Μή 
ξεχνάτε ομως ότι τό άναγνωστικόν κοινόν σήμε
ρον προτιμά τάς διαφόρους εικονογραφημένος 
ακτουαλιτέ άπό τήν άλλην φιλολογικήν ύλην.

0 ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ

ΟΔΗΓΙΑΙ ΔΙΑ ΤΗΝ ΑΠΟΚΤΗΣΙΝ ΚΑΑΑΟΝΗΣ 
Διά νά άποχτήσηζΐ. ζελείαν χαλλονην  

χαι θέλγηζρα, νά μεζαοχημαζίσεζε ζο πρό- 
οωπ.ιν, ζο σώμα χαι χάθε αας χαραχζηρι· 
οζιχόν χαί δια νά έξαλείφηζε χάθε φναιχόν 
έλάζζωμα (άοχημον δέρμα, ρνζίδας, χηλί- 
■δας, ζριχόπζωοιν νπερζρίχωοιν χ .λ .π .), ζη -
ζήοαζε ζο βιβλίον Τ Α  Μ Υ Σ Τ ΙΚ Α  Τ Η Σ  Κ Α Λ  
Λ Ο Ν Η Σ  τό όποιον ενρίσχεται είς ζά γρα
φεία ζή ς « Σφαίρας» Ά γ  Κωνσζανζινον  7

ί  ΠΩΛΟΝΤΑΙ ΕΙΣ ΤΑ ΓΡΑΦΕΙ* Μ I I :

1 < Ή ρώ καί Λέανδρος* μυθιστόρημα
Σπ. Ποταμιάνου δρ. 10.00

«•ΚυδήΘ» μυθιστόρημα Σπ. Ποτά- 
μιάνου »  10.00

« Ό  νέος βΑγκαθάγγελος» ύπό τοϋ 
συνεργάτου Άγκαθαγγέλου * 1»00

« fH δίκη «οΰ Κολοκοτρώνη* » Ι·δ0
«Τά  άνέκδοτα τοϋ Πλαστήρα> > ι.ΟΟ
«'Ο  2ος τόμος τής Σφαίρας» » 30.00
« Ό  3ος » »  »  30· 0
« Ό  4ος » » » 40.t0
« Ό  δος * * * 50.00
<^0 τόμος J921 τής «'Ελλάδος» » 30.00
« Ό  » 1922 » > 40.00
Άποστέλλονται έλεύθερα ταχυδρομικών τε

λών είς τό έσωτερικόν. Διά τό έξωτερικόν έ· 
πιβαρύνονται τά  μέν βιβλία μέ δραχ. δύο, οί 
δέ τόμοι μέ δραχ. δέκα.

. 3J Λ Ε Π Τ Α  Η  Λ Ε Ξ ΙΣ

’Αλληλογραφώ μέ μορφωμένος δεσποι
νίδας, μορφωμένος Καββάλας, θεσ ]ν ιχης, 
Δράμας, higoletos. presso lHtta Lopez y 
iin;/o 6' Misrachi Afonteroniii Lecce. Italia.

— Έ λη. Δρα. χαι Μαίρη I. Σάς ενχαρι- 
σζώ θερμώς όιά ψήφον ς οας. Λόγοι ανωζε- 
ροι θελήσεώς μον με άναγχάζονν νά μή 
αλληλογραφώ <Τραγχαβέλ*.

— Διά ιερόν σχοπόν άπεφάσισα νά αλλη
λογραφήσω διά ζής < Σφαίρας*.Προζιμώνζαι 
δίδες ι6— ΐ() έτών. Ό  θελχτιχώτερος τρόπος 
θά χερδήση. Εράψατε « Διαβάτην Ά λ μ ν -  
ρας Έ ρήμον* JJ r Έντανθα.

— Αΐιή φοιτητιχή ψνχή πον φθείρεται γιά 
χάποιονς λόγονς τώρα ζητεί άναχονφιοη 
άπό εγγραμμάτους δεσποινίδας γιά ενθά- 
ρννοι π άπο Εεροντοχόρες γιά βοήθεια. 
Εράψατε: Μ ίμην ’Αγγελίδην p r  Έντανθα.

— Νέος 22 έζών, 'Αθηναίος ξενιζενμένος 
πρό έζών άχονοίως εχαμα ζόν γϋρον ζον 
Κοσμον. Ενγενέστατος χαί πολν συμπα
θής. Άνάστημα μέτριον, μάτια μαϋρα χαι 
μελάχροινός, πάντοτε χομψδς παϊ άνοιχζο- 
χαρδος, ψνχή πονεζιχή · ζρελλαίνσυμαι γιά 
ζάς διαοχεδάσεις χαί τά Sports, χαθώς χαί 
έραοιζέχνης Πυγμάχος, οίχονομιχώς άνε- 
ξάρζηζος χαί χζηματίας έν ’Αθήναις. Κ ά - 
τοχος Candillac χαί huik. Καί όσον ονπω 
έπιοτρέφων είς Α θή να ς, ζητώ  νά συνδέσω  
τήν τύχην μου διά νά ήσυχάσω πλέον, μετά 
ενγενοϋς χαί μορφωμένης δεποινίδος. IIρέ 
πει νά γνωρίζη πιάνο διότι χαί έγώ ζρελ- 
λαίνουμαι γιά ζόν μουοιχήν, γράμμαζα ζον- 
λάχισζον σχολαρχείου, χαζά προζιμηοιν με- 
λαχροινή, μεζρίον άνασζήμαζος, μέ μάζια 
μαϋρα, χαθώς χαί μαλιά. Πρό πανζός πρέ
πει νά έμφορείζαι άπό ζά ίδιχά μον προζε- 
ρήμαζα χαί ζιμιοζάζη, ήλιχίας ουχι άνωζέ- 
ρας ζών 20 έζών χαι χαζωζέρας ζών 1J. 
Οποια εινε έχείνη ή ενζυχής πού θά μοϋ 

πρωζογράψη χαι μον οζείλει χαί ζήν φω- 
ζογραφίαν ζης θά ζής χαρίσω rnv χαρδιά 
μον γιά πάνζα οννοδευομένην χαί μέ ενα 
πλούσιον δώρον. Εράψατε Mr teter Hans 
305 West Ai Street. Yo>k U. S. A .
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—  Αλληλογραφ ώ  μέ νέους Έξωζεριχοϋ. 
Εράψαζε « Τσιγγάνα* p .r . Ξάνθην.

— Ενχαρισζώ ζονς ψηφίοανζάς με.Διαχό- 
πζω χάθε άλληλογραφίαν διόζι ένυμφεύθην. 
Μαρίχα Π . Βόλος.

— Φοιζηζής Ή ληός έζών 2 4 , μεζρίον άνα- 
σζήμαζος, λεπζοζάζων α ’ιοθημάζων, διατρέ
χει ζό ζελενζαίον εζος ζών έν Παριοίοις 
σπονδών τον χαί εύρίοχεζαι ήδη εις ζάς 
άρχάς ζοϋ σζαδίον ζον. Τήν γνναϊχα ζην 
θεωρεί ώς ζόν άπόσπαοζον σύνζροφον ζής 
ζωής ζον ύπό ζην σζενήν έννοιαν ζής λέ- 
ξεως, ζήν θεωρεί έπίσης οζι πρέπει νά εί
ναι ζό δεύζερον έγώ ζον διά νά ζής άφιε- 
ρώοη μίαΑ ζω ήν αύοζηρών ήθών,ζήν θελει 
νά είναι όμέμπζον χαραχζήρος χαί μορφω
μένη. ”Οποια συμφωνεί θεζιχώς άς γράψη 
p. r. Πειραιά,

— Ό  <Εχιώνης* άφοϋ εύχαριοζήση χάθε 
ζον πνενμαζιχό φίλο, διαχόπζει άλληλο
γραφίαν.

— Ανταλλάσσω  c. p μέ δεσποινίδας χαί 
χνρίους. Νζινος Κανελλής p r. Ά θ ή να ι.

— Ά νζαλλάσσω  χάςζες με χορίζοια χαί 
χυρίους. Προτιμώ χεριού Χαρζοπωλείον

Λίβα {Σύνταγμα ). Λ’ίχος Χρνοόπονλος p r. 
’Αθήνας, λ 

— Κορίζοια, το γνωρίζω οτι μάς χωρίζει 
όλόχληρος ώχεανός έντούτοις φρονώ’ δτι 
εχω τό δικαίωμα χαί ίγώ  νά σάς ζητώ  άλ - 
Ληλογραφίαν διά δύο λόγονς : πρώτον νά 
διασχεδάζω τήν μονότονο ζω ήν μον χαί 
δεύτερον νά χαρίσω τήν χαρδιάν μον χατά 
προτίμησιν είς μίαν άπό νμάς.

Σημ. Είμαι 22 έτών, προτιμώ δίδας μόνον 
Α θ η νώ ν  έγραμμάτονς χαί χαλής οικογε
νειακής ανατροφής. Εράψατε Ε. Μ’ 35 5th 
Ave Hru./hlyu Λ  V’

— Χαχιφόρογ Ιππότην αναμένω επιστο
λήν σας ινα σάς γράψω Sphiux Β Ρ . 19 
Cairo.

— *Ά ντ ιν έα * διά ψήφον οας εύχαριστώ, 
άλληλογραφίαν εύχαρίοτως δέχομαι. Διεύ- 
θννσίς μον Στρατιώτην Δημητράχην Κ ω ν 
σταντίνον X . Α .  Ν .θ .  Λεωφόρος Βαοιλέως 
Εεωργίον Λ ’ο 20 θ ε ο ] νίκην. Παχουλό 
Φανταράχι.

— Νεαρός λοχίας ποϋ διατρίβει επί 20 
μήνας οτάς χαράδρας τής Θράκης ζητεί 
παρήγορα γράμματα άπό πονετικά κορίτσια 
Π , Ελλάδος. <Κρνμμένοςήλιος* IX  τάγμα 
Προκαλύψεως Λ ιχ ίν  Ξάνθης.

— Νέος 24 έτών, σοβαρός χαί ώραίος 
ποθεί μιά άλληλογραφία αισθηματική, μέ 
ζωντοχηρίτοες χαί χήρες μέχρι 3ο έζών. 
Δημήτριον Γ  εωργιτοόπονλον Καφενείον 
Νέα Ε λλά ς  Πλατεία Μαχρνγιάννη. Ε ν 
ταύθα.

— Στόν άγαπητόν Πάνον Κρννιάκην έχ- 
δόοαντα *Σπονργίζια φζερονγίσμαζα* σνγ- 
χαρηζήρια. Χρήοζος Βλάχας

— 'Έ να  φανζαράχι μόλις ‘ίο  εζων κανο- 
Αΐκοϋ άνασζήμαζος, μελαχρινός μαϋρα μά
ζια ποϋ μένει είς ζά Βονλγαριχά οόνορα, 
αίζεί άλληλογραφίαν μέ Δεσποινίδας Π α 
λαιός 'Ελλάδος. Σχοπός ιερός αποκλεισμέ
νων ψευδωνύμων. Εράψοζε Σζραζ. Σ . Ν . 
Δον Σύνζαγμα Προκαλύψεως ι6ος λόχος 
Αλέξανδρού’πόλις.

— Εύχαρισζώ θερμοζαζα ζούς ζιμήοαντάς 
με είτε διά τής ψήφου ζων εϊζε όιά ζης όλ - 
ληλογραφίας ζων ά λ λ ’ αναγκάζομαι δ ι’ ά - 
ζομιχονς λόγονς ν ’ αποχωρήσω άπό ζην εν 
γένζι χίνησιν ζοϋ φιλιχοϋ διαγωνισμού, 
λίνηοζή ζοϋ Πόνου.

— Νέο·· μορφωμένος χαί εύχαζάσζαζος 
χάζοιχος Αθηνώ ν χαί διαμένων προσωρι- 
νώς εϊς ζινα έξοχήν, ζηζεί άλληλογραφίαν 
μέ δίδας χαί χήρας. Σχοπός γνωριμία χαί 
άποχαζάαζααις. Ίδα ζε  δημοσιενόμενον χα- 
ραχζήρα. Εράψαζε Κόσμον ’Ιδεών p· r Συ- 
ρήζοβα Καλαβρύζων.

— ’Αλληλογραφώ μέ χορίζοια Α θ η νώ ν ,  
θ εο ]ν ίχ η ς  χαί προοφυγοποϋλες. Εράψαζε : 
Εεώργιον Σαπονννζήν.Λαύριον-Καμάριζα.

— Δεσποινίδα Ά λ ίχ η  Καλ... Καλάμας. 
.Επισζολήν αας πρό μηνός, ’Αθήνας έλή
φθη, άπάνζηοον ψευδώνυμα δυό χαί πραγ- 
μαζιχόν σνομαζεπώνυμον. Ε  ράψαζε διεύ- 
θννσίν σας. Ενρίακομαι Άμαλιάδα. Τά
χης Το...

— Παραχαλείζαι ό « ϊ"ιος ζής νυχζός* ό 
δημοαιεύοας κάποιο εύχηζήριον είς προη- 
γούμενον φύλλον ζής « Σφα>ρας* νά Λροβή '·, 
εϊς άλλαγήν τοϋ ψευδωνύμου τον χαθόζι ■ 
ζό έχει άλλος πρό πολλοϋ. Α.

— Δεσποινίς Ε . Κ ., γράψαζε σύστασίν·'" 
οας μέσω  « Σφαίρας*, Σάς έχασα. Ίω ά ν . . 
Κίλιας. ,

— Νεαρός ζελειόφοιζος Νομιχής αιτεί αλ
ληλογραφίαν μετά δεσποινίδων καλλονής 
καί εύγενών αίσήημάζων. Προτιμώνται 
Καλαμών, Τριπόλεως, ’Αθηνώ ν χαί Πει- 
ρνιώς. Σχοπός ιερός. Εράψατε P .  Α , p . r  
Αθήνας,

Ε Π ΙΣ Τ Ο Λ Α Ι

Είς τά γραφεία τής «Σφαίρας» εΰρίσκονται 
έπιστολαΐ μή άνήκουσαι εις ένοικιαστάς θυρίδων 
καί άπευθυ.νόμεναι πρός :

Νικ. Κων. ύπολοχαγόν, Ύψηλόφρονα, Ροδόλ-, 
φον, Ραϋμόνδην, Βόσπορον, Μάριον X , Λεωνίδαν 
Ψ, Μ. Σαραντίδήν, Έλεγκάν, Παν. Βρούστην'

Ζητούνται πλαοιέ σοβαροί ό ι’ έ ρ -—  
γασίαν προσοδοφόρο ν. Πληροφορίαι ι 
Ε  ραφεία «Σφαίρας* Ά γ ιου  Κω νσταν
τίνον "Ώρα J— 8  μ.μ.χίΐθ’έχάσζην1—

Κ Ο Υ Ν Ο Υ Π ΙΕ Ρ Ε Σ  πολυτελείας άπλαΐ ώς καϊ παιδικού πωλοΰνται. Εϊδικότης τελεία . 'Ο δός Σαχωβριάνδου 19Β ( ‘Ομόνοια).



Το Π εριβόλι Τ ης “ Σ φαίρας,,
Ά π ό  τη ν  ζ ω ή ν  τ ώ ν  ν εο π λ ο ι> τω ν  

^  Μ Ϊ Γ  Θ Α Λ Α Σ Σ ΙΑ  Ε Κ Δ Ρ Ο Μ Η  ^  
Τήν περασμένην Κυριακήν ή εταιρία « τώ ν  

έν Ά θ ή ν α ις  Νεοπλούτων, διωργάνωσε μίαν 
θαυμασίαν έκροιιήν είς Π ό 
ρον. Ή  εκδρομή έγινε διά 
τής ήλεκτροφωτίστου μα
ούνας τοϋ κυρίου Ά ρ ζέρ , 
συμμετέσχον δέ είς αύτήν 
πολλαί κυρίαι καί κύριοι 
τής άρισχοκραχίας μας, με
ταξύ  τω ν  οποίων τήν πρώ- 
την θέσιν είς τήν μαούναν 
κατεΐχον ή κ. Βέχτα μετά 
τοϋ <λαοπροσβλήτου> συ
ζύγου μίστερ Ά ρ ζέρ , ό κ. 
Μήτρος’ Κουρνόγαλος μεχά 
τής χαριχοβρύχου συμβίας 
του Περδίκως, ό ανώτερος 
καί τοϋ κ.Φιλλύρα είς λυ
ρισμόν καί παραλυρισμόν κ. Αρ ισ τοφάνης 
χαί. ή δνίς Μ αρίτσα μετά τοΰ ισοβίου μνηστή- 
ρος της κ. Α θανασ ίου . Είς τήν εκδρομήν θά 
έλάμβανε μέρος καί ό γλυκύτερος πάτερ Ά γ -  
καθάγγελος, άλλά δυστυχώς δέν έπρόλαβε, 
δ ιό τι τήν προτεραίαν είχε ξενυκχίοει πα ί- 
ζίβν πόκερ είς μίαν χαράχσαν τώ ν Α θ η νώ ν . 

Τ ό  σύνθημα τής άναχωρήσεως έδόθη  άπό 
τόν κ. Ά ρ ζέ ρ ,  ό ό 
π ο ιος  είχε υψ ώσει 
είς καταφανές μέρο·ς 
τή ς  μαούνας καί τό  
σήμα του : Μ ία ν  ν το -  
μα ταν καί ό λ ίγον  
μα ϊνδανόν.

Ή  μαούνα δμως 
δέν ή το  φ α ίν ε τα ι δ ι 
όλου κ αλο τά ξε ιδη  
καί ήρχισε Ευθύς έξ 
άο/ής νά  κ λυ δω ν ίζε

τα ι  έπ ικ ινδύνως.
Ή  κ. Β έ τ τα  δ ιεμαρτυρήθη  :
— Μ ά  δ ιαχί κ ιν ε ίτα ι έτσ ι αύτό  τό  ύπερω - 

κ εάνε ιο  ; Μ ήπ ω ς θ ά  κολυμβήσωμεν ;
— Μ ή φοβάσα ι, χής ε ίπ εν  

ό ε ίδ ικ ώ τά το ς  περί τά  ναυ
τ ικ ά  σύζυγός τη ς  κ. Ά ρ ζ έ ρ .
Θ ά  σ τρώ ση  ή θάλασσα . Κ ά 
τσ ε  χαμού.

Α ίφ νη ς  ένας βαθύς σ τε 
ναγμ ός ήκούσθη ά π ό  τό  βά- 

. θ ο ς  τή ς  μαούνας :
— "Α χ , άχ !
Ο ί εκδρομείς έσηκώθηκαν 

π ερ ίτρομ ο ι καί ε ίδ α ν  τή ν  κ.
Π ερδ ίκω , ή όπ ο ία  είχε π έ 
σει μέσα είς τό  κΰτος τή ς  
μαούνας καί έσ φ ά δ α ζεν  :

Ό  Μ ήτρος ή λθ ε  π λη σ ίον  

της'
— Τ ’ έπ 'θ ες , ούρέ ζούδ ιον , 

κ ί σ τρ ιγλλάς  σάν τσα κά λ ι : 
τή ς  έφ ώναξε.

— 'Ω ϊ ,  έκανεν ή Π ερ ίδκω . "Ενα 
χ τα π ό δ ι τυλίχ τηκε σ τό  πόδι μου. Β οή 
θ ε ια  !

*0  Μ ήτρος πραεβη είς  αυτοψ ίαν. Α νε- 
κάλυψ ε τό τ ε ,  έκ εϊ πλησίον τή ς  Π ερδ ίκω ς, 
τό ν  δυστυχή Α ρ ισ τοφ ά νη ν  ό όπ ο ιος  δ ιά  
νά  προφ υλασσετα ι άπ ό τού ς κλυδωνισμούς 
τής... σκαφης, είχε γα ν τζώ σ η  σ τό  πόδι της. 

*0  Μ ήτρος εγενετβ  έ ξω  φρενών. Δ έν  έ 
δ ιδ ε  σέ κανένα  τό  δ ικα ίω μα  νά  ,βάλη... πόδι σχήν γυ

να ίκα  του . Συνέλαβε τ ό τ ε  τό ν  
τό ν  Α ρ ισ το φ ά ν η ν  καί ή το ιμ ά - 
ζ ε τ ο  να  το ν  ρ ίξη  είς  τή ν  θ ά 
λασσαν, τή  επ εμ βάσει όμως, 

τή ς  δ ίδος Μ α ρ ίτσ α ς  ό κίνδυ 
νος άπεσοβήθη . Ό  Α ρ ισ τ ο 
φάνης έ ζή τ^ σ ε  συγγνώμην καί 
τ ο  έπ εισόδ ιον  έληξε.

Ή  μαό'ύν%ϊνέπ λεε π λησ ίσ τιος 
πρός τό ν  Π όρον. Ε ίχε φθά- 
σει όμως μεαημέρι καί τό  ώ -

ραϊον νησί τοΰ Πόρου οΰτε κάν διεγράφετο 
στόν όρίζονχα. Ό  κ. Ά ρ ζ έ ρ  ήρχισε ν ' άνη- 
συΧΪ1·

—- Τοΰ πήρ’ ό διάολος τό  γονιό, ψ ιθύριζε, 
δέ θές νά χάσαμε τό  δρόμο;

— Δυστυχία μου, έγρύλλισεν ή σύζυγός του, 
ποιούσα τρις τό  τό  ση- 
μεϊοντοΰ  σταυροΰ. Καί 
άν άπωλέσωμεν τόν 
δρόμον πώς θά  έπα- 
νεύρωμεν τήν όδόν ;
Ά χ ,  έγώ δέν δύναμαι 
νά ναυαγήσω δ ιό τι αΰ- 
ριονέχω σφουγγάρισμα.

"Ολοι οί έπ ιβάται 
είχαν συγκενιρωθή είς 
πρώραν τής μαούνας, 
όπου ό Ά ρ ζέρ  προσε- 
πάθει. φυσσομανών ώς δράκος, νά δώση μίαν 
σταθερόν κατεύθυνσιν είς τήν μαούναν.

Ή  πρώρα όμως άποτόμως ήρχισε νά γέρνη 
είς τρόπον ώστε έκαμε νερά.

— Τραβήχτε πίσω, έφώναξεν ό Ά ρ ζέρ . Θά 
πνιγοΰμε, μωρέ.

— "Οχι, έφώναξεν ή σύζυγός του. Έ γ ώ  δέν 
μποράω, νά πνιγώ,έχω 
σφουγγάρισμα.

Ο ί επιβάτες έτρεξαν 
στήν πρύμνην. Ή  μα
ούνα τό τε  έκαμε μίαν 
άπότομον κλίσιν καί 
ήρχισε νά βυθίζεται.

Ο ί έκδρομείς εύρέ- 
θησαν είς τήν θάλασ
σαν. Ό  Μητρούσης μέ 

τό  χσαροΰχι χου έκτυποϋσε τόν Ά ρ ζέρ , ή Β έτ
τα  είχε περιπτυχθή τόν Άρισχοφάνην, ή Μα- 
ρίχσα έφώναζε όχι χάνει τόν Α θ α νά σ ιό ν  της 
καί ή Π ερ δ ίκ ω ; .. ή Περδίκω είχεν άπομείνη 
μέσα είς τήν... μαούναν !

Ή ρ χ ισ ε  νά νυκτώνη πλέον. Ο ϊ ναυαγοί έ
χαναν πλέον τάς δυνάμεις των. Ευτυχώς ό 
πλοίαρχος κάποιου ίστιοφόρον τοΰς άνεκάλυ- 
ψε καί τοΰς παρέλαβε.

Μόλις έβγήκαν είς τόν Π ειραιά  ώδηγήθη- 
σαν άμέσως είς τό... Ζάννειον Νοσοκομεΐον, 
όπου το ϊς παρεσχέθησαν αί πρώται βοήθειαι.

Π . Ν Α Λ Ε Ο Σ

Κ α λ ο κ α ιρ ιν έ ς  α τ ρ α ξ ιό ν

— Σ ’ άγαπώ, σ’ άγαπώ.
— Ποϋ μέ βάζεις, Α ελέ ;
—Μέσα στήν πανιέρα.
— Κ ι’ άν πέσω άπό τήν πανιέρα χάμου ;
— Θά κάνουνε μπαίν μ ίξτ στήν άγκαλιά 

μου.
— Σ ’ άγαπώ, σ’ άγαπώ :
— Ποΰ μέ βάζεις, Τ ιτίνα  ;
— Α π ά νω  στό μπαστοΰνι τοΰ μπαμπά μου. 
— Κ ι ’  άν πέσω άπ ’ τό  μπαστοΰνι τοΰ μπαμ

πά σου ;
— ’Αλλοίμονο, Τοτό, είς τά  πλευρά σου.

Ο Γ ΙΑ Τ Σ Ο Σ

Τ ο ν Β λ ά μ η  τά  κ α μ ώ μ α τα  

*©< Κ Υ Β Ε Ρ Ν Η Σ ΙΣ  Σ Υ Ν Α Σ Π ΙΣ Μ Ο Υ

Ά κ ο υ  πάλι βασανάκια κι’ άναγοΰλες, ρέ 
Μ ανιώ  μου άμπελοφάσου?.η κι* όπωροφόρα 
Μέ βρήκε τής προάλλες 
έκεΐνος ό μπαντζανάκης 
ό Ά γά θ ος , τό  όποιον 
φίλος παιδιόθεν καί 
συγκάτοικος στό Μ ετα 
ξουργείο καί μούπε :

— Τάμαθα, άδρεφάκι. 
πώς πειράχτηκες σφο
δρά τά  προχτές έπειδή- 
τις  μπήκα μέ άντικλεΐ- 
δι στό δεμάτιο τής Μα- 
νιώς γιά  νάν τή ξηγήσω 
μιά γιά  πάντα. Τό  ξέρω 
δηλαδής πώς ή κοπέλλα 
σ’ άγαπάει μέχρι σουμ- 
πλιμέ καί πώς τοϋ λό
γου σου 3ίσαι οίκότρο- 
φος στήν καρδιά της. Τ ί 
νά σοΰ κάνω όμως πού 
μοΰ κόλλησε μανία νάν 
τή κάνω γυναίκα μου.
Ό  Βλάμης, είπα μέσα μου, είναι κατά τοϋ 
γάμου, έλα όμως ποΰ τό  κορίτσι δέν αντέχει 
αλλο καί ζη τά ει σάν ψαροζοϋμι τό  στέφανο. 
Καλό ’ναι, ρέ σύ, τ ’ άγαπητιλήκι, μά τά  κο- 
ρίτσα τή σήμερον ήμέραν κυττάνε λιγάκι καί 
γιά  τήν άποκατάστασι. Λ ο ι
πόν τοϋ λόγου σου, πού ά- 
γαπφς τη Μανιω, μή μάς 
βανης εμπόδια, αδρεφάκι,έ- 
τωρα  πούβρέθηκε 
ένας άχθρωπος 
νάν τή κουκουλώ- Β5 
ση. Π ώ ς ;

— Ρέ σύ, Ά γ ά θ ο , τοΰ 
κάνω, δέ βρήκες άλλο 
τρόπο νά πεθάνης ; Ά -  
λαργιέν, μπατζανάκη, 
γ ια τί άν π εθάν0ς έδώ’ δέ 
^ ttXXI? Ttoιός να σέ Οηχώοη 
καί θά  βρωμίσης. Κόβε, 
αυγολεμονε.

— Νά σοΰ ξηγηθώ καλ
λίτερα, αδρεφέ μου μοϋ 
λεει. Ό χ ι  δηλαδής πώς 
νελω  να σοΰ ά κ α χχ0_ 
τρ ιώσω  τή Μ ανιώ άλλά 
νά μεραστοϋμε χά ’ 
έξοδα τής συντη- 
ρήσεώς της άν θέ- 
λρς. Έ χ ε ις  ούλο 
τό  δικαίωμα σά 
να λεμε νά τή ν 
μεταχειρίζεσαι ό 
πως καί πρίν. Θά κάνουμε δηλαδής ένα st- 
δος κυβέρνηση συνασπισμοϋ.Έγώ θ ' άναλά,'}β» 
το  μασσημα καί τό  ντύσιμο, θά γίνω, πώς “ 6 
λενε,τό ‘ Υπουργείο τής Περιθάλψ εως καί το »  
λόγου σου θάχης τό  γενικό πρόσταγμα στό 

Εσω τερ ικών, πό>ς τί>, α ισ τη μ α , υπουργός τώ ν  
λένε. Μ ι^άω  ίσ α  ;

— Τ ώ ρ α  μπήκα, άδρεφάκι π ώ ς τ ό  λένε. Νομοσχέδιο 
μοΰ τά κανες  σήμερης. Ν ά  σοΰ πώ  δμως δέν έχεις ά δ ι
κο, μέ τή  δ ιαφορά  π ώ ς τ ό  κ λειδ ί θ ά ν  τόχ ω  'γ ώ  γ ιά  
ώ ρα  άνάγκη. Σ ύ φ ω νο ι ;

— Σύφ ω νο ι, ά δρεφέ μου.
Σ β ουρ ίξαμ ε μ ιά  όκά σ τά  δύο κ’ έδώκαμε τά  χέρια 

κ ι’ αύρ ιο  βράδυ θάρθου μ ε σ τό  δ εμ ά τιο  γ ιά  νά  μάς 
όρκίσος, ρέ ξυνόμυλο τή ς  εριδος.

Ά λ λ ά  γ ιά  δές μ υ α λ ό ! ., Τ ά  κανον ίσαμε ούλα έλ' τ ά 
ξε ι,  μεραστήκαμε καί τ ά  υπ ουργεία  καί μονάχα εσένα, 
ρέ Μ ανιώ , 8έ σ ’ ά ρω τή ξα μ ε. Δ έν  π ισ τεύ ω  δηλαδής νά 
μάς κάνης κανένα  σ τρα π ά τσ ο  κα ί νά  μάς ^ ίξ ϊΐς  τή ν  
κυβέρνησι. Τ ί  λές τοΰ λόγου  σ ο υ ; Έ χ ε ις  όρεξι γ ιά  
π ροστρ ιβές π ά λ ε ; Έ χ ε  τ ό  νοΰ σου γ ιά  θ ά  γ ίνω  πλη
ρεξούσιος καί θ ά  σ τά  σπ ά σω  τά  μοΰτρα.

Μ ίλησες, ρ ' ά γάπ η  ; Ο  Β Λ Α Μ Η Σ

“ Σ '  Α ΓΑ Π Ω  Κ Α Ι ΘΑ Π Β Θ Α Ν Η Σ ,.
Α Ρ Χ ΙΖ Ε Ι  Λ ΙΑ Ν  Π Ρ Ο Σ Ε Χ Ω Σ

Ε ΙΣ  Τ Η Ν  “ Σ Φ Α ΙΡ Α Ν ,,


