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Επερασε ποτε απο το νοΰ σας πόσα ζεύγη 
χειλέω» ψιθυρίζουν αύτήν άκριβώς χή στιγμή 
δυό λεξεις, μέ πάθος, μέ συγκίνησι, μέ λα­
χτάρα ή ψυχρά, μηχανικά, αναίσθητα, πόσα 
χείλη κόκκινα, δροσερά, σουρωμένα άιιό τό 
πάθος, ή ώχρα, μαραμένα άπό τήν ήδονή, 
άλλα μισοανοιγμένα^ νά προσφέρουν τής δυό 
μαγικές^ λεξεις σε ελαφρό, άνεπαίσθΐ|το ψ ί­
θυρο αλλα σφιχτοκλεισμενα νά άφίνουν τής 

λέξεις νά ξεφεύγουν σέ 
στεναγμό βαθύ,—μούγ 
κρησμα της ψυχής ποΰ
ύ ποφέρει-----δυό- λέξεις,
τό πρώτο πρόσωπο τοΰ 

. ένεσιώιος ένός ρήματος 
τοΰ όιτοίου γίνεται 
τόσον, τόση κατάχρα- 
σις,δυό λέξεις ποΰ μπο­
ρεί νάνε κενίς, χωρίς 
έννοια, ή πού νά ση­
μαίνουν τόσα πολλά :
X’ ά γα π ω !»  Καί

πόσα άπό τά χείλη 
αϋιά λέγουν άλήθεια ; 

Λ3σκολη έρώτησι;, δύσκολο»;άτη ή άπάν- 
τησις. Δ ιότι δπως λέγει ό ποιητής :

Qui pourrait de la femme 
Sender le coeur insodabln !

Μειδιάτε, νεαρέ άναγνώστα; Ώρισμένως, 
πρό ολίγου άκόμα, τά παράτολμα μανιχιου- 
■ρισμι να χεράκια νεοφύτου Άρσακειάδος σας 
έσφιξαν τό λαιμό σας, κάπου σέ καμμιά σκο­
τεινή γ ονίτσα, καί ένα στοματάκι, κραγιονα- 
ο,σμένον ή μή, έκόλλησε στό δικό σας ψιθυ­
ρίζοντας δυό λέξεις περί ών ό λόγος Έ ! 
τότε ήσυχεΐτε ! Σάς άγαποΰν!... Τ ί λέγω; 
Σάσ λατρεύουν! Μά ναι, φίλε Κύριε, ναί, 
■σάς άγ ιποΰν, δέν ειρωνεύομαι διόλου : σάς 
άγαποΰν.

Ή  καρδιά ποϋ χτυπά στό σωματάκι αότό 
ποϋ έσφίξατε στήν άγκαλιά σας, νεαρέ μου, 
χτυπφ. τώρα γιά σάς. Θυμάστε ποιο ήταν τό 
αίσθημά σας δταν πρωτοεπήγατε στό θέα­
τρο ; θυμάστε τί αϊσθανθήκατε όταν έτοθή- 
-σττε κάποιο ώμμορφο παιγνιδάκι καί σάς τό 
έδωσαν; Τί χαρά περίεργη σάς έπλημμύρησε, 
ποΰ σάς έκανε νά ξεχνάτε τόν άλλον κόσμο, 
νά πιστεύετε πώ ; ό κόσμος σάς άνήκει ... 
Λυτό τό αίσθημα, τό ίδιο. δοκιμάζει ή νεό- 
<ρυτη μαθητροϋλα ποϋ σάς είπε πώς σάς 
αγαπά,— ένόσφ ξεχνάει τούς άλλους άνδρας... 
Προσοχή, pro/ilez de Γ uccasiun πριν τούς 
θυμηθή !...

Ναί, αγαπητέ μου, πριν τονς θυμηθί). Σέ 
κάθε άπόλαυσι υπάρχει, ό κόρος. Καί ό έρως 
«Ινα ι μιά άπόλαυσις,— άκριβώς δπως δλες ή 
άλλες, — καί άφοΰ σέ δλες κουράζεται κανείς, 
για τί δχι σ' αύτήν ; Διψάτε καί πεινάτε..., 
πίνετε καί|τρώγετε, καί χορταίνετε. Ξαναπει- 
νάτε, θά ξαναφάγετε, *ατά κανόνα φυσικόν— 
•Οά φάγετβ ’ίσως τό  ϊδιο φαγητό, άν δμως δέν 
ευρετε άλλο. 'Ε ν εΰρετε άλλο, γιατί παρα­
καλώ νά ξαναφάγετε τό  ϊδιο ;

Στό σωματάκι ποΰ άκούει τό συντακτικό 
καθισμένο στό κρϋο θρανίο, γενιοΰνται αισθή­
ματα τολμηρά, κάτω άπό τά κοντοκομμένα 
μαλλάκια τρέχει ό νοΰς στής σ/.ανδαλιστικές 
ιστορίες τών φιλενάδων, στής περίεργες είκό- 
εΐκόνες τών βιβλιοπωλείο)·/ ποΰ συνάντησε 
-στό δρόμο, σέ σάς, νεαρέ μου, ναί καί σέ σάς..

Καί έπί τέλους, συναντάσθε, καί άνταλάσ- 
σετε τόν .ασπασμόν τών αγγέλων πρός τά 
•άστρα» "Ω j Σάς έφίλησε... Μπά ! αΰτό ήταν 
■δλο; Σάς έξαναφίληρε Καί αϋριο, καί τήν 
άλλη, καί τήν άλλη μέρα. Έτελείωσε. Σάς 
«γνώρισε, έγνώρισε τόν άνδρα, τό μυστήριο 
αύτό τοϋ άλλου φύλλου, τό πράγμα αύτό ποΰ 
ή μαμμά άπηγόρευσε τόσο αυστηρά. Μπά! 
αύτό ήταν δλο . *

Σάς αγαπησε. Κύριε. Δέν σάς άγαπά πειά.

Ώ ! δχι, δέν^είμαι υπερβολικός, 
ψιλοσοφία ίσως, άλλά τόσο 
απλή. Δέν θελω νά ’ πώ δτι σάς 
έβαρέθηκε ή δτι άμέσως έχω- 
ρίσατε. "Ισως όχι άκόμη, άρ- 
γόεερα άσφαλώς ναί. Τ ί διά­
βολο, δέν μποροϋν νά σάς άγα- 
ποϋνγιά πάντα... Π άντα! Αύ­
τό μόνο μεθυσμένος μπορεί νά 
τό ’πή, καί, ξεύρετε, ή σύν­
τομη στιγμή τοΰ έρωτος είναι 
μέθη ... ’Αλλά δέν πρέπει νά 
π ιιτεύετε λόγια μεθυσμένου!

Ή  γυναϊκα αγάπησε, ή μάλ­
λον δχι, ή γυναίκα <ήράσθη>.
Σήμερα τό «άγαπώ» εχει έκφι- 
λισθη πολύ. Ή  γυναίκα «έρά- 
τα ι» μιά φορά : έκατάλαβε τόν έρωτα, τό πε­
ρίεργο ουτό αίσθημα τής άπολαύσεως γιά 
πρώτη φορά ένός πράγματος. ’Έ  ! τό άπή- 
λαυσε. Φυσικά, το αίσθημα θά ξαναγεννηθή. 
Άλλά, δχι, αδύνατον, δέν θά είναι τό ϊδιο. 
Μά νά : Υπ οθέσετε δτι σηκώνεσθε άπό μα­
κροχρόνια άσθένεια καί σάς δίνουν γιά πρώτη 
φορά φαγητό: έπειτα, ξανατρώγετε κάθε 
ήμερα. Είναι τό ϊδιο ;...

Σ ’ δλη τή ζωή μας άγαποΰμε. "Ετσι είναι, 
κανών. Τό σώμα τρώγει, ή μηχανή πρέπει νά 
λαδωθή. Καί ή ψυχή τό ϊδιο. Ά λλά  κάθε 
φορά, άλλη τροφή. Έ ρω ς είναι μόνο ό πρώ­
τος. Τά άλλα είναι πόθος, Αγαπήσατε μιά 
φορα. την πρώτη - πρώτη, σάς άγάπησαν. 
ένα φιληιια αρκεί, σπανίως περισσότερα : 
διότι τότε, τά περισσότερα, είναι έκφιλι- 
σμός, debache.

^.αναγαπήσαγε. σάς ξαναγάπησαν : τά αι­
σθήματα αλλαζουν, οί πόθοι γεννιούνται 
επιτακτικοί,, απαιτητικοί: pcissiom iniperi- 
eusts !

Επειτα, ςανά και ξανά. άπό έρωτος εις 
έρωτα : άλλος πολυ, άλλος λίγυ. Ιναι οί πό- 
θοι μεγαλώνουν, άπαιτητικώτεροι, έπιτακτι- 
κώτεροι,^ καί αμοιβαίοι. ’Όχι! Έ ρω ς πειά 
δέν ύπάρχει : υπάρχει κάποια κλίσις πρός 
ένα ώρισμένο άτομο μέ τό όποιον υπάρχει 
προτίμησις έκπληροίσεως επιθυμιών : άγάπη, 
άν θέλετε. Ό  κόσμος τής άπάτης ηΰρε μιά 
λέξι γιά νά αύτογελοιέται : άγάπη.

Κ ι’ έτσι εξηγούνται τά μεγάλα συζυγικά 
αινίγματα. 'Ορίστε, μιά κυρία παντρεμμένη 
μέ δλας τάς άπο?.αύσεις της. φεύγει μ' ένα 
φτωχό υπαλληλίσκο. Τ ί άλλο παρακαλώ ; Ή  
πρ τίμησις αυτή, ή ένστικτη κλίσις πρός τό 
άτομο.

Τ ί προκαλεϊ τήν κλίσιν αυτήν; ’Ά λλο ζή ­
τημα. Ζήτημα γούστου. Περί ορέξεων ούδείς 
λόγος. Ά λλά  έρως; Μπά ! έρως ! Κολοκύθια. 
Ό  έρως δέν είναι ένοχος ! Δέν μπορεί νά εί­
ναι ένοχος, άφοΰ θά πρέπει νά είναι ένα αί­
σθημα άθφο—πλατωνικό — έτσι μόνον δπως 
τό περιέγραψαν οί ποιηταί.

Ά ρ ω ς  ! Έμάθαμε, έσυνειθίσαμε νά τόν 
συγχέομε διαρκώς μέ τό πάθος, καί δταν 
άκόμη τό πάθος αύτό τό χαρακτηρίζει ό ά- 
κρότερος υλισμός. Είναι πάθος βέβαια άλλά 
«πάθος αγνόν» άν μπορεί κανείς νά μετα- 
χειρισθή τήν λέξι αύτή. Ένφ έκεΐνο ποϋ εν­
νοούμε στά σημερινά χρόνια «έρωτα» είναι 
πάθος κοινότατο σαρκικό...
'—Μα, θά μοΰ ’ πήτε, καί ό έρως ποΰ σκο* 

τωνει ; δ έρως ό τραγικός τών μυθιστορημά­
των ; ό έρως ό μεγάλος τών γυναικών ποΰ 
θυσιάζονται ; τών άνδρών ποϋ χάνονται ; 
Αύτό τ ί είναι ; δέν είναι άγάπη ; έρως ;
,, «Ά γά π η » ναί «Έ ρω ς» σχεδόν πάντοτε 
οχι.

Γ ια τί : Πώς ;
Θά τά ξαναποϋμε στό προσεχές.

Μ ΙΜΗΣ

Κάθε ψήφος 1 δραχμή

Φοίβος Δειλινός : Ν. Νερομ'.λιώτης, 1, I. Κάλ- 
πίδης 1, X. Σγούτας 1, Κ. Μέμος 1, I. Ήλιά- 
δης 1, Κ. Γεωργιάδης 1. Λιλίκα Κωνσταντινί- 
δοο 1 ολόχρυσος, Ειρήνη Κ. 5.

Έ λ . Μόρο : ’ Ιωάννα Κ., 1 χροαΐ,, Ίωάν. Βέλ.
1 όλόχρυσος.

Πλανήτης : I. Μ. 3. Έπαρχιωτοποδλα 1. 
Γεμδασμός : Νίκος Μοροζίντ,ς 1.
Τρελλόπαιδο : Άντινέα 1.
Στέφανος Χάρης ; ’ Ιωάννα Ίωάννου 2 χρυ­

σούς.
Έδμόνδος : Τρελλοκόριτσο 2 χρυσοΰς. 
Άκιώλας : Κασσιανή 2 χρυσοΰς, Ρωμαντική

2 χρυσοΰς.
Έμ. Αγαπητός : Κασσιανή 2 χρυσοΰς, Ρο­

μαντική 2 χρυσοΰς.
Μποέμ : Γ. Π. 1 χρυσή, Λευκή Άθ . 1 χρυσή, 

Βούλα Ν. 1 χρυσήν.
Τρογκαβόλ : Γιάννης Ματοόσιος 1 χρυσήν. 
’’Αρης : Ίουδήθ 1.
Έσπερος ; ΊουδήΟ 1.
Παιδί τής . φύσιω; : Πλανήτης 1.
Απόστολος 2κουρλας : Νησιωτοποΰλα 1.
Λεωνίδας Ψ, : 1. Σπανοπούλου, 1, II. Ρ. Σ. 

1, Β*>ύλα 3, Ε. Κ. 1, Σοφία Σ. 1, Μ. Φ. 1, 
Μυκέλτ, 2 χρυσοΰς.

Σάσα Ίωαννίδου : Α. Σκουρλας 1.
Στέλλα : ·>. Σκουρλας 1.
Μικον. : Ά .  Σκουρλας 1.
Ά ννα  : Α. Σκουρλας 1.
Πιπιτσούλα : Ά .  Σκουρλας 1.
Γά/,σσχ ; Ά .  Σκουρλας 1.
Άντινέα : Λεωνίδας 'F. 1, Κάστωρ 1.
Ζαζά : Λημ. Άντωνιάδης 2, Όδυσσεύς Δια- 

μαντόπουλος 6.
"Ιρμα : Β. Κ. ΙΙαπακωνσταντίνου 1.
Σουλτάνα τοΰ Γιλδίζ ; Β. Κ. Παπακωνσταν­

τίνου 1, Λεωνίδας 'Γ. 1.
Αλίκη : Λάτρης Ιδανικού 1.
Ζινέττα : Λάτρης ’ Ιδανικού 1.
Κορνηλία : Λάτρης ’ Ιδανικού 1.
Αγοροκόριτσο : Λάτρης ’ Ιδανικού 1.

23 Κόρη τών Άίΐηνών : Μ. Κολλιδας 10 ψήφους 
* Βιολέττα : Νησιωτοπούλα 1, Κρεσφόντης 1 
χρυσήν.

Κορνηλία ; Χρήστος Άνδρέου 3 χρυσοΰς. 
Ζοζέττα : Νεκρολούλουδο 1.
Μελαγχο/ική σέληνολάτρης : Π., 2 χρυσοΰς. 
Σφίγς : Μενεςές 1.
Άναις Μ. Γ., Mantariol 2 διαμαντένιοι. 
Κερκυροποόλα : Emile (r. 1 χρυσήν. 
Μαργαρίτα ; Φοόλα A. 1.

Έλήφθη σάν καί οϊ ψήφοι τών δίδων καί κυ­
ρίων : υ. Π., Τρελλής Τσιγγάνας, Poupee, Έμ- 
μελίνας.

Ήλιολάτρα, χαρακτήρ σας έλήφθη.

Χ ΑΡΑΚ ΤΗ ΡΕ Σ  ΚΑΤΑ  Π ΡΟΤΗΜ Η ΣΗ  
Έκαστη προτίμησις δραχμάς 15

Σκλάβος ζον ερωζος : Νεαρός λογιστής, 
διαμένων έν Ρουμάνι?, χαρακτήρος σοβαρού, ά- 
γαθοΰ καί εϊλικρινοΰς, ίδανιστής καί όλίγον ρο­
μαντικός. "Οποια τόν νοιώσει καί τάν αγαπήσει 
ιδανικά, 6ά τής χαρίσω τήν καρδιά μαζή μέ τ ’ 
όνομά του Μελαγχροινός, μέ μαΰρα μαλλιά, μά­
τια ώραϊα, φυσιογνωμία συμπαθής μορφωμένος 
καί άρίστης οικογενειας. "Οποια τάν νοιώθει άς 
γράψη : Ε. J  Rue Marasti Π . b ra ila . Rou- 
manie

>@ne( Ε Π Ι Σ Τ Ο Λ Α Ι

Χρυσομαλοόσαν, Εαρινόν Μπάτην, Ρόδον Σ τα­
μπούς, άπόκοσμον, Μάνον Σαραντίδην, ’Οφηλίαν, 
Ίδιότροπον Μελαχροινήν, θύμα Άγάπης, Ό- 
νειροπόλον, θ. Μπουλοΰκον, Έρμήν Πραξιτέ- 
λους, Φαντών.
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ΓΡ ΞΒΝ 'ΟΠΟνΛ»Ύ 

ο  “ a P P O B S N IA X T IK O S  /Λ Ο Υ „

(Συ>έχεια  έκ το ϋ  προηγουμένου )

"Ε ν α  χ α ξ ε ίδ ι  ε ίς  ζ ο ν  A  on

— Σ τα σο υ  1 ΙΚ ίωχήχερα |... θ έ λ ω  π ρώ τα  >ά μά^ω . 
M fiiv  έλ'θω, χοϋ πη αώς κάχοτε ήσουν ά^ρα-
I^AVlooμ ένος σ τή  II 0 α.η r

— Ι1ο\έ!... Σ έ  κανένα  I. . Α ύ τά  δέν τ ά  ξέρουν πα<.^
•L δυό μας κα ί be * τά  μ άθουν χοχέ ! *  ̂ .λα

Ό ρμυΟ σε νά  τή ν  π^ασιι χι* έκείνη  τω ρ α  το ν  σ ια -  
ματ<.0σβ μ  ενα  λό γο , μέ μ ιά  έρώ τη οη  :

— Μά σ τάσου  |. . Μο9 ύρκίςεσα ι ;
—2S* δ , τ ι  έ ,β  Ιε ό I .. ή φ οβ ά σα ι τ ίπ ο εα  i "Ολα

μυστικά  !. . Κ α ί τά  περασμένα χ α ΐ... χά τω ρ ιν ά  μα^ ! 
’Έ λ α , Μ α ρ ιτά να  μου I... Μή μέ β α σ α ν ίζ ις  π ιά  ! Λ ν- 
πήοου με I,..

Έ κ ε ίν η  ιτά ν τα  τ ό  Ιδνο π α ιχν ίδ ι :
— Μ ά... μ* 4γαπρ.ς;
— °Ό σο  δέν άγαχι^α γυ να ίκα  σ τή  ζω ή  μου I .. θ α  

rxedavva γ ιά  Ev*a σου ψ\ 1 1 ..
Σ ά  να  TtjV κα τά .τλη ξε  ·< » άς 6 )ό γ ο ς ,  ή Μ αριτάν?» 

ξ^χάστηκε μ ιά  σ ιιγ ^ ή , καρφώθηκε ο ιή  θ 6ση τη ς , καί 
παρ* ό λ ίγο  κ ε ίνο ς  ^ά νή  φ ΐά σ υ · Μ ά  το ΰ  ξέφ υγε πάλι 
λ έ γ ο ν τ α ς :

—Ο ^νε 6σο άγαπηοβς τ ό τ ε  μ έ ν *  τή ν  Ιδ ια  :
Τ ή ς  φωνα|* μέ κα ινούργια  όρμή , άληΟ ινά έ­

ξα λλο ς  :
—Ο ύ τε  ί .. Π ο τέ  ! Κ αμ μ ιά  ! «  Μ α ρ ιτά να  !... Ζωή 

μου I ..
Μ έ τή ν  όρμή α<ίτή, τή ν  &φτασ* έ.τΙ τέ λ ο υ ς  κ α ί ιή ν  

£ ρα α ξε  άπό π ίσω
— Ά γ α π η  μου ί τή ς  έλεγε . Λ α τρ ε ία  μου !...
Κ α ί καθώ ς τή ν  κ .»α ςοΟσ** άπό τ ό  σοήθος, προσπα* 

Φ * ·σβ  λυσσασμένα νά  τή  γ ν ^ ίσ ς  κα ί ιά  τή ν  φ ιλήση 
• τ ό  σ τόμ α .

— *Α φ ησέ με I... "Αφησβ μβ !... Ρ ά  ορωνάξ ο I...
Ή  Μ αρ ιτά να  ά γ ω ν ίζε τα ι *ά τοΟ  ξ  φύγΐ). Π ιέ ζ ε ι  τά  

χέρια το υ  μέ τά  μπ ράτοα  τη ς , κ ά ιω  άπ ’ \1ς μασχά­
λες, γ ιά  νά  τοΦ τα  αοραλνο^ , νά  τή% άψήΊθυ<·. Τ ό ν  
«ηρ<ί»χνει τ ό ν  χ τυπά με τά  νώ τα , σ κύβο ν ια ς  γ ΐ^  νά  
παίρνχ) δύναμη π ερ ισσότερη . Κ α ί τ ό ν  φ οβ ερ ίζε ι 
Λννχτά :

—-θ ά  φ ω νά ξω  I ...
Ή  πάλ,η α ύ τή  βασ d άρκετά  ·>ευτερό) ε » τ α .  Γ ιά  

τή  Μ αρ ιτά να  ε ίν ε  μαρτύρ ιο , άηδίο, φρίκη. Γ ιά  τ ό ν  
Λήμη δμω ς Ινα  ήόονή . Β ά ζο ν τα ς  δλη  *ου τ^  δύ ­
ναμη , τ ή ν  άν  ρ (χΐΛ , τή ν  κ ρ α τε ί κολλημένη άπανω  
ίο υ , τή  φ ίλφ  σ το  λα ιμό, π έφ τε ι σ τή  ράχη τη ς , ιή ς  
Ο φ ίγγει τά  ο νή ^η . Α ρ χ ίζε ι π»ά $ άπόΑ.αυση, ή ήδο­
νή , \1® ε ίν α ι το σο  δ υ να τή , χα ι δυνα μ ώ νει τό ο ο  μέ 
t t jv  ά ν  Λ οτα ση  τή ς  Μ αρ ιτα νας, μέ α χι-υπήματα, μέ 
το ύ ς  αναδασμούς το ύ  κορμιού· τη ς , ώ σ τε  α ύ τή  ή ίδ ια  
ή  ήδονή  τ ό ν  παραλύει * *τσ », μ ιά  σ τ  γμή , ή γ υ *α ϊκ  - 
γ ίν ε τα ι δ ννα τό τβ ρη . Κ α ί το ύ  ξεφ εύ γε ι, κα ί τό ν  άφ ί- 
vs4t nut τρ έχ ει προς τ ό  σαλο%άκι, Ετοιμη νά  πορα- 
>&ρίοη τ ό  μ π ερντέ  κα ί νά  τ ρ ύ π ι α  ..

O.tr0 θά  π ήγα ινε  ; Μ ήχως κ** έκ εΐ δέν Οα τή ν  έφ τα - 
ν β ό  Λήμης ; Αέν είχβ άλνη  δξ >δο τ ό  σαλονάκ ι. Μ όνο 
^ ν  π ρόφ τα ιν ε  νά  βγή άχό  καμμιά π όρ τα  τή ς  σάλας 
05 κ α νένα  δνά^ρομ , νά  κλον ισΰ ^  τ έ  καμμιά άλλη 
κάμαρα, νά νεβή  άπάνω , σ τή  δική τη ς , Ισ ω ς  Οά γλύ* 
τ® νε  «

Κ,οι νά  I ό Δήμης, πού μόνο μιά σ τιγμ ή  άπόμεινε 
παραλυμένος κι ά * ίν η το ς , 'σ υ ν έ ρ χ ε τ ·ι  κα ί τή  * κυνήγα . 

*Η Μ αρ ιτά να  παραμέρισε τ ό  μ π ερντέ . και χάθηκε. 
Τ ή ς  φ ώ να ξε  :
— Μ α ρ ιτά να  !
θ ά  μπφ τώ ρ α  κι* α ύ τό ς . Τ ίπ ο τ ε  δέν τ ό ν  κ οα τβ ΐ. 

*Μ έ ξέγ ερ ο ίς  το υ  τ ό ν  κάνβι θ η ρ ίο  ά δ ά μ ιο το . Δ υ σ τυ · 
χ ία  χης ! Δέν £ (ραπε νά  π α ιξς  τό σ ο  μ α ζύ  το υ - Τ ώ ρ α , 
γκ>40 Ο ύμα <*ά τή  σώση 

Κ α ί νά , £να θαύμα I
Μ π α ίνοντας  σ τό  σαλονάκ ι, ή  Μ α ρ ιτά να  σκουνχά­

φ τ ε ι  άπανω  σ^ήν 'Κ ρα σμ ία , πού ή τα ν  κρυμμένη κ ε ϊ 
rtioco καί παραμό έυε.

Τ ρ α β ιέ τα ι μ ια σ τιγμ ή , ν ιά  νά περάσ^ ή  ά ναμ βνω · 
μένη, κι* έπ ε ιτα  ξα να γυ ρ ίςε ι σ τό  ά νο ιγμ α  καί περι- 
μίένβ. m l,

Ό  άήμης φ τά ν ε ι ’
Ά λ λ ά  τή  σ τιγμ ή  πού έ το ιμ ά ζε τα ι νά  παραμερ(ση 

>α* α ύ τό ς  σ τ  j μπερνχέ, π ρολα βα ίνει κα ί τ ό ν  ά νο ίγ ε ι 
ή  *Βραομία.

Χ λω μ ή , βλοσυρά, ά γρ ια , μά κ α ί σαρκαστικά , ή κα­
μ άρι ρα άπ^ώνει τά  χέρια κα ί τ ό ν  α τ α μ » τ $ :

— Π ίσ ω  !
Ό  Λήμης οπ ισθοχω ρεί μ ισό  βήμα οά ν  τρομ α γμ έ­

νος, οά ν  ντροπ ιασμ ένος, αέ / τ ό  αβρίμενε αύ;ό... νΕ- 
icatia  δμω ς τ ό ν  π ιάνει θ*υμός μ εγάλος κα ί . ής φ ω ­
ν ά ζε ι !

—Τ ί  θ έλε ις  έδώ  έ σ ύ Π ο ϋ  ήσουν )... π ο ιός σού 
φ ώ να ξε  ;

"Η  'Ε ρασμ ία  ά α τό η τη .

^ 'Ακολουθεί)

Η ΤΟ ΠΑΘΗΜ Α ΤΟ Υ  ΜΗΤΡΟΥΖΐΗ 

—Άδοεφάκι Μήτρο, θές εισιτήριο γιά τόν

VAe’i ’ . , , - ο ,  -Ή  έρώτησις αατη του Βλάμη, επεσες σαν 
βόμβα μπροστά στά πό- 
δια τοΰ άξιοτίμου κ. V
Μήτρου Κουρνόγαλλου.
Ή τένισε βλοσυρώς τόν 
φίλον του καί τοΰ είπε : Ό**
—Ο ύρ'δένπ^ς μαθέςστοΰ 
Φάλ’ρου νά πέσ’ στ’ νι- 
ρό γιά .νά σ’ πιρασ’ ή 
λύσσα ; Δέ μ' άφήν'ς δπ’ 
κουντέβου νά λυωσου 
σάν κατράμ’ άφ’ τ ' ζέσ τ’ ;

—Δέν άστειεύεται, ά- 
δρεφ.ίκι Ιθαγενής. Δέ 
γλέπεις; Ούλοι οί σω- 
πεταίροι ίτοιμίσαμε τα 
μπογαλάκια μας γιά τόν 
"Αρη. Μόνο τοΰ λό/ου 
σου λείπεις. ’ Α θές έλα, 
α θές μήν έλα.

— Οΰρ’ είσ ’ μέ τά 
σουστά σ' ;

—Έτηλεφώνησα καί μάς περιμένουν, 
μήν ! Θά τήν κάνω τή Μανιώ άστρονόμισσα, 
θάρθης τό λοιπός ;

—θ έ  νάρθου γιά νά δώ τ ' άξιουπεριεργουν 
θέαμα, δπ’ θά σί

SU. HO f  AilitAAQY

Η Χ Ρ Υ Σ Η  B A Y S S ' ^ f

δέρνουν, πάμι.
—Θά περιμένουμε 

τό τράμ. Μέ τά  πο­
διά, άδερφάκι δέν 
πάνε στόν "Άρη. 
Πρέπει νά πάμε ξε- 
κούραστοι κατάλα­
βες ;

— Προηη βουλά 
άκούω νά θέν νά 
πάν’ στ’ άστρα μέ

Μ Ε Τ Α Λ Η Ψ Η  « * * *

JLdKOur* Παράδεισο» φασίζεται ή Πύλη
ώα’ t i  θαμπά φ*ς, τ ’ άσημοκάντυλου, *ού καίει
(ΐΑρα καί νύχτα τ$ς Λμαρτί<χς τήν &λη.
Lafof*. γοργοτάξβιδο, ή οκέ^η, κλέ«.

Τής καστανόμαλλης, οτο8 Χτίστου τ ’ άδλο ρα-
[σίλίΐο·

—Αάσκαλβ τής μεγάλης άγάπης, Έσύ,
*ο6 στόλισες τόν Οόρ-ανά μί τάστρα καί τόν ήλιο, 
xipva μβ τής θείας Ελπίδας τό κρασί 1...

— «Τοΰ Δείκνο» Σοβ τοδ μυστικού ;...» άμαρτω-
[λά χείλη

«γολένε* κι’ δ ηακ&ς, μ έ τή χρυσή λαβίδα 
%eipv& στή καστανόμαλλη τή θεία ’ Ελπίδα— 
τή Μετάληψη. Κι’ έγώ, κάποιο πανώργιο δείλι, 
τ* ψΉ»χό τά άκόβιβγμα τής Αμαρτίας ή κλήρα 
Ani τά γλυκά τά χείλη Χο» τή θεία Ελπίδα

]πήρα. 
Κ*κ>ιας "ΑνΑρεάύης

ψΤ  ΑΓΑΠΩ Κ Α Ι ΘΑ ΠΕΘΑΝΗΣ»
Ε Ις th r  S a r σελίδα

τουν τραμ.
—Τ ί σέ νοιάζει. Κάνω έγω καλα.
—Μήν τού τούμάρι μ3 κάν καλά ;
— ’Έμπα... ,
—Βλάμ*, θά σί στουμπήξου. Ουρ Ιτουτου 

τ* τράμ πειάνει τ* ς Άμπελοκηπονς. Μπάς 
κι* μάς έχ1 ς νιά τ* ς φυλακές τ  Λ^ερουφ \ 

—Παναγία μου, έφώναξεν ή κ. Βέττα, εγω 
ένόμιζον δτι θά ταξειδεύσω διά τοΰ

αΤ|—Τό όποιον θά ϊδοΰμεν πολλά άξιοθά- 
γματα άκόμα ήγουν θά γουρλώσουν τά ματια 
μας σάν αστρίτες προσέθεσεν ο κ. Φαραως.

—Μπήτε τό λοιπός καί θά φύγΉ τό  τρα- 
μου. ΕΙσπράχτορας, νά σταθής παρα, κατ® 
άφ’ τή τελευταία στάσι. Παρντόν ; Μολνς το
τράμ έφθανε πρός τό τέρ­
μα Ίπποκράτους ό Βλά­
μης τό έσταμάτησε.

—Κατεβήτε καί κάντε 
δβξιά

—Ή ρθαμε μαθές στούν 
Ά ρ η ; ήρώτησεν ό κ. Κουρ- 
νόγαλλος έτοιμος νά έφορ-
ρή^Ό-

—Μάλιστα, κύριοι, α- 
πήντησεν σοβαροπρεπέ- 
στατα ό Βλάμης... Παρά 
κάτω είναι δ Άρης. Έκεΐ 
πουν’ τά  τραπέζα άπόξου.

—Οί άλλοι άπό τήν πα­
ρέα τά  είχαν χάσει. Προ­
φανώς ή ζέστη θά είχε σα­
λέψει τό  μυαλό τοΰ Βλσμη.Έπρο^ώρησεν καί 
μόλις έφθασεν έξω άπό μιά ταβέρνα ό Βλά­
μης ... έσφύριξε γιά νά σταματήσουν.

—Φθάσαμε Στόπ.
—Ιδού  είν’ ού Άρης,;
—Δέ γλέπεις δηλαδής γιά δέν έμαθες Ρα>· 

μέίκα. Κρασοποιεΐον ό «Ά ρ η ς » τά έργα τής 
έποχής δηλαδής. Μπήτε. Θά μάς τηγανίσω 
μαριδάκια μέ κομπιναιζόν.

—Κ ’ έγώ έλεγα πώς θά πετάξωμεν είς τούς 
αστέρας, έψιθύρισε» άπογοητευμένη ή 
Βέττα.

—Τ ί λέει τό κεφαλάκι σου ! Θαρρείς πώς 
παλάβωσα ν’ άνεβώ στ* άστέρια. Νά κάνω 
τ ί ; Νά γλέπω κάτου ςτή γή μέ τά οίνοπω- 
λεϊα της καί νά καίγεται ή καρδιά μου. Ρέ, 
έδώ είναι ή ζωή. Δέ θέλατε νά πάτε στόν 
Ά ρ η  ; Στόν Ά ρ η  σάς εφεοα. Γ ια τί ; Ά·> τε 
μπρος είς έργον. Κρασί καί μαρίδα
Έ ·.

Π. ΝΛΛΕΩΣ

(Σ ·υ ·έχ ε ια  εκ το ΰ  π ο ο η ^ ο νμ έ 'ο ι )

Ή  Μ αίρη  έξβ ή>κνβ τ ό ν  6νθοΐ)α ιαομό τη ο  μέ tp lv- 
α ρία, ύ Τ ά σ ο . έχομο-ελοΐίΟΒ -κι’  ή Λ  Ινα  «ύ τχ α ζβ  ι ν -  
οω  τη  σ ιωπή1 ή . . .  , , «

Ε ΐ ,α ν  ο τ. I μ ένί£  ι ι ί  πλαοες xqoc τή  γέφυρα, καβ »· 
ο ιιένο ι « ι  ο ΐ τ , "  Ις  γνρ«ο σ Ε' α  ήμ ιχνχλ ο

ΓιΛ μιά. σ τιγμ ή  πι ΰ ή Μ«<&η ο ιρ α »η » ε  ύλΥ)Κΐτιρ>ί 
κα ί χ ύ τ τ ο ζ ε  μ> ά ν ' α. ιά t'vov l : d > d  β γ α ν -Q ά.-ife 
gva ίξω *> Α ο ι κα ι ν ’  6 «ο  λ οι ϋ ή τα ι άπό δ ιό ,  τ ρ ε ις  \ν- 
,α ϊν,. ς, μέ τά  χω ι ιχ4 " ο ν ς  o oC ja , <iq t.v τέλΜ ω Ραν 
π ΐ'θ Φ ·"& ς  * *  λε .τ .χ  μγ!α, ·>ήν ώ ρα  j  οίι ή  V o l^ i) ά 
πορροοημέ>η  « * ό  τή  οχη ή Ι * ε .ν η  J.OV ·ιή<: ΰ νμ ιζε  
χαποια κ ΐκ ό '»  ζα  γςιοφ. -u, ή Λ ίνα  χ α ΐ δ  Τ ά σ ο ς  έχατ- 
Ίά γβ η σο ν  σ ά μ ά τια

Τ 4  βλέμμα έχ ιννη  έ χ ρ ά ττσ ε  >1ν»ς σ ΊΥ μ ε ς  χ ι ο μ ·ς  
βόσα  δ έ »  έπ όφ τασα ν sa stofl'- μ · ο ίιτό  |

*Α π ' δλη δμω ι ιή  σ ικπ ηλή  έχ ιΐνη  δμ ιλ ία , μ ιά  φ ρ ά ­
ση τ ο ν  έμ τ ε » ε  νβλά ή A l -να : _

«Θ .μ ά σ α ι Ηοπ. τ ε  τ ί  οοίι ε ΐ.το  ; Γ ιά  νά Μ α τ τ ^ β υ  
& έρω τα : μος δέν έπρεπε >ά παντρ,βυτοΐμβ... Τ ά  ιχι 
σνεύεις  τώ ρ α  ;*

* * *  ·
Τ ό  π ισ τέ*? · β ίβα ια . νο ι^ ^ ε ι σ 'δ λ η  τή ν  ίίπ ορϊή  τη ς  

νά  x vx? 0<[0 ( f l  ό η ΐ(,ρ τόο  τή ς  ά μ ι.ρ Ί ο ς  νη ··α λ »  βαί- 
1SI S iie  τώ · ο  άνο ίΐφ  * ·> < ·. ’ ® ΐα  π· υ Γ έ μ π ο ιε ΐ  ν *  
έχ ςρ οσ Ρ ή , ι.ού >i μ π ^ ρ ιϊ νά  π ΐ ^ ι ά σ ν ,  π ΰ ορ »ό«β 
χ ΐν ι σή τη ς , σέ χ· flt βημα τη ς  πι ό ι τά  ΐ-μ^ρίς, βρ*- 
σνεν π ά ν τα  lh a  τι Ιχο ο ίσ τη ρ ό ,  οχ?ηρό, ά δ ιοχ ί-

^ Κ ι ^ ’ά χ1ζ£1 'ά  π ιο τη 'υ  δ τ ι  ipo’ c t l 'a >  πρό π ά ντω ν  
ή  ο τέρ τιο ις  x o l τ ό  έ μ ί ίδ ιο ,  *α ΐ δ τ ι  ’ ώρα π<·ίι γ ι ’ ού- 
ιή ν  ύ έ ('«DC τοΟ  ’ άσ «  (γ ιν ε  χα, π< c άπ γο ρ ετμ έ -  
νο ς , τώ ρ α  ι ίν α ι  π ειό  ί ν ν ο τ ό ς  ι-al πειό  ά χορ τιισ τος .

***
Τ ό  μρσημέ( ι έκ«·|ΐαν Ενα πι<5γε« μ " μ ογειιτιχώ .—
Κ ά τω  άπό ι ή  <·ντα. έ π ά 'ω  σ^ή ' έ ξ »δ  α, στμώθηκβ 

τ ό  τ ρ ο π ίζ ι ,  χ. 4*φ  ι ό  τα ξβ  .δ ι έ ξα χ ολο νθ ι ίσ ε ,  χ ι ’ 
πα -ολίες ^ ο ρο νΠ α  αν τά  α ινι ύργια  μα· ια τους, μ ιά  
Οβρα έ ο α τή  -  ίκ  ί ρ  σ ι ΐε  χ ο ΐ μ ' β '·η  τή ν  π ε ζό τη τα  
το β  ς ο γ η το ί '- ϋνοιιι Ou 8>< ι τή ν  ά νέκ ρροσ τη  ίχ ΐίν τ ). 
μ σ τιχή  χαρή, 'ο μ ι ζ ί ΐ  χάνεις  πώς ή ψυχή το ο
ε τπ μ ά  ε ι τά  α τρρα  τ ιις  νά  Γ ίτβ ξτβ

Π ο τέ  ( I  δυό γ ” · '  ϊ ν ' «  δέ ι ίχ α ν  φβει μέ τάση  δρε-
ϊη  να ) c l  d 'T iitc  μέ -ό οη  β ο υ λμ ίο . Ο Ι σε, β ι ορο>.
ά ν ο ι ξ ·  ά ν ιιβ ά  .  ι οσ*ά ΧΟ» μέ τ ό '  έ 'β ο 'Π α Γ μ ό  
f t /αν δ  ο ι,  Spyionv νά π ινου  * ο Ι  ' ά  εΰ®’  μ ολογοβν.
Η  όμ ιλία  έ ζ ι»ή ιΐΗ ’ε *ά1 τ ά  μ ά 'ΐα  δλω ν ά  τρ α η ιβ ο -  
)  o ' γ α ' .

Ή  παρουΓία το®  Χ τ ίμ ο υ  έι.έβαλε τώ ρ α  προφν-

W 'iJ A lv a  άπέ«τευγε νά συναντήΓγ) · ο  β ίίμ μ ο  τ ο *  
Τ β σ ο ς  χι" έ χ ίI'OC ( ό  > ·χά τη ς  ·Α ) λ  ο ύ τή  άχ, φ ώ ς  r'i 
πρ. OK-Ona ίμ α ρ τ ι ρ< « σ ι  σ τό ν  χ α Λ ν α  τή ν  έ ν ο ιή  to©

4  Κ ι ·1 a v  νά π ο τε  άπ άνω  σ τή  θ ερ μ ό τη τα  ιή ι  όμ ι’ ίβ ς , 
4 τ< ·ιο ινε , έπ ί έλο< c, τά  μ ά τια  ■ ω ν  νΰ χι τ τα » ·*ο β » , .  
ίν ό μ ιζα ν  χ ι" ο ΐ  δ ν *  δ τ ι  το ύ ς  έχο ιε  ή σ τ ιγμ ια ία  ά ' 
α τ ια π ή . f

»  *
" *Β .α  άεράχι δλοφρό a  xiee ν ά ρ γ ί τ π  άπίι τ ό  ν ό το . 
Σ τ ή  Α έρ μ " Ό ϋ  π ιΟ Ό β— v ia  I  ε ίχαν φ  άσει τώ < ;-  

«ττά  λ ·χ έ  — ή  δρο«< ι ή έ .ε Γ  η ο ίρ α  το ύ ς  φ θ 'η νβ  ο ά ν  
περιπ. ίηπη έ ΐο β ν ιχ ή  π· i  το ύ ς  ·>ήν έιιρ^βα ιρε ό ο * ·  
ρ α 'ό  ' · «  ρρ^>“ '  βλ< ι  τά  πρόοοπα  σ 'ή  d«U.ao«xi 
ν ιά  νά  είσπνι ο« ν  βα ύ τερ α  τ ή '  4 ' μ* ρή δοοσιά  'Ό λ. 
έ ο ΐό τα ν β  άπό τ ό  χέλο γ · ( ·ό  ά ν ο ιχ ιό  » « 1  ή χα>4 τ ω »  
^ τ ο ν  τ ό  α  ά υ  χ  ά τ η 'η  χ ι ’  έσ γ  ψ ιθύ ρ ιζε  ή Μ αίρη 
χΛποιο τυ μ π ο ^ η τ ι .ο  σχοπό χ α ι βοηθονοε ό Τάσος μι 
τ ή  ζ ω  ρή «ω ν ή  το υ  χ ο ΐ πο^αχολουβοϋσρ ύ Σ τά μ ο ς  
μέ « ά τ ·  <ιπε ή<ρανο ο τά  μ ά τια  το υ  κ ι’ ή Α Ινά  ώ νει- 
ροπολοΰσε.

Τ ό  κρύπταλλο τ ό  ά ν ίν η το  κ ο ί τ ό  ά π έρα ντο  iroi· 
πα ο νσ ία ξε  ή Λολαπσα γ ίσ ιη χ ε  , έ  μ ιά  σ τινμ ή .

Σ τ ή ν  πυχτη ώ ς  τ ώ  α έπκρ- νε ια  έφά- τ,χαν ρυ τίδβ ς  
IV  φμέ«, - ο ΐ  σέ λ ίγο  <·1 ρ ν · ίδες έ γ ι α  β « « τ ε .  ες  χ*· 
άχόμη σέ λ ιγ ο  έ γ ιν α ν  χύματα  μ ι « ν ο , <·άν νή π ια  ίγ ^ ώ  
« ο ύ  έπ ^ ιζ  ν χυ νη γη ’ ό άι-άνιο σ ά νει ά, ν α ί  ό Αέρας 
ϊγ ιν ε  πι ιό  δρορερός, πειά ζιι,ν,ι ός, χα ΐ τ ά  μ ικρά χώ­
μ α τα  άρχ ισα ' ν « μεγ«>> ώ ννυ ν  γρή γορα  χα ΐ πι 1ν χ ε -  
ράσει μ ιτή  ώ ρ α  ξέσχασε ένυς νο  ιάς « ο *  ά να τά ^ β ζε  
τή  β ά λα σ ο " ,

Τ ό  χ α ιά β . ιΛχε σ·>ό »5άΧ τ ο ν  χα ι ό  χ α ΐ άρχισε νώ  
f t  νη  α ί ν ά  α ρ α χ ν λ ί ·

Χ τό  *  ό ' ωπ ο  τ%  ’ α.ρη< φάνηκε ή π (ώ τ η  ώ χ ί6* 
τη ς , Επειτα σ ιό  κ, όσωπ ι· ιί>  Λ ίνα ς , έ χ ε ιια  χ ο ΐ ο τό » · 
Ιδ ιο  ό ν Ί  άοο 

Ό  o tlS s  π α ρονα ια ζε » τά  Α πρόοπ τα  ούτά. Σ ά ν  νά 
o ivV tl μ α ζή  τ..υ  χα ·ο ιο  πνεύμα κ α ια ο τρ ο φ ή ι, τοα - 
λα χώ νε ι άπ ό τομ α  τή ν  π λάνα τή ς  ι̂ »> άσο7] χι* α ηί> 
τούς άχί η του  χα ' ι έ φ τ ε ς  κ ά 'β ι μέ τ ή '  πνοή  τ ο ν  
ν* αναπηδούν άμέοβς ό ό  « α  χ νμ α τα  άφηνιαβμένα. 
γ ιά  χονό  κ α ί μοΟνομ?' α άπό το ύ ς  άφρ ι ύς ων.

-  ΙΙρ έπ ε ι νά  χ α τ «Ρ ή ι»  Ο ιΐς  καμπ ίνες, ε ΐη ε  ύ Σχά· 
μης σ Ις  1 γ ν  a i  ες.

Έ χ ^ Ι ί ς  > δ έ » « η »α ν  Ο Μ * ·η > ές -ή ν  π ρό-αοη  « * ’  0 · 
Α ντρ ες  τ ί ς  ώ  ή γηοαν A «hkds ο ιά  χβ *ββά «ια  τα>ν.

*Η Λ ίνα  έδειχνε περ-σοό ερη Αν οχή, ή Μ αίρη 6μο>ς 
ύπ#φ8ί8 πολύ ά ό τ ή  ζ * λ η  

Ό  I άσος χ α ιώ  0«οοε έπ .οης νά  ο τ α «ή  όρθ ιο ς  x a t  
ξαπ λώΰη  s χ  ’  α ύ ιό ς  ο τό  κρεββά τι το υ , χων 1ς χαλά 
καλα, ν ά  βγα> η Α ν οδχα του .

Ό  Σ ι ο μ ^ ί  άν (β ·,χβ  π άλι ο τή  γέφ ιιρα . Π α  α τή ρ η ρ ; 
8 τ ι  ύ χο ιρό  ί έ ν  ε ΙΛβ σκοπό νά  ήσυχάση γρήγ<Ηα· 
κι* έ αμε .ή  χέι»ή  νά γνρ-βουν.

Σ τ ή  σ τροφ ή  ποΰ 3«ομβ ■ ό  π λο ίο , έ γ ιν α ν  μ ερ ι» ,:· 
χ ινήοεις  το σ ο  β α Φ α κ  πού ο ΐ γυ να ίκ ες  τρ ό μ α ξα ν . Ή  
Χ α ίρ η  λειπόβν μη σχεδόν, ίφ ώ 'α ξβ ,  ό Τ ά σ ο ς  Από τά- 
κρ εβ ά τι ίο υ  προσπαθούσε νά  τή ν  παρηγορήσω, Αλλά. 
έκείνη  έτρόμ αξρ , το σ ο  πολύ, π ύ έ.ταψε σέ λ ίγο  νά. 
φ ω νά ζη , γ ια τ ί  ε ίχε λβιποβυμήσει^

4υο καμαριέι ες έ τ ρ ε ξ . ν  να  τή  βοη θή σο 'Ύ . ΑλΜ ι 
τ ή ν  ώ ρα  έ »ε ίν η , πού προοπαβούσαν νΑ  τή ν  έπαναφέ- 
βουν ο τ ίς  α ίο ίή σ ε ις  τ η . ,  Ενας κ ρ ό τος  δυ να τός  Ακού­
σ τηκ ε  ο τά  στί^ .να  το ύ  καραβιού.

Κ ά τ ι  > υ ν ίβη , φ α ίν ετα ι, » a l  ή μηχανή το ύ  π λο ίο » ' 
έσ τα μ ά τησ ε , ό & .6ι»ος χ ό 'η χ ε , Α  λΑ  ο ί τα λ α ν τε ί^  
βεις κα ί τ ό  καναχύλισμα έγ ινα ν  τώ ρ α  μεγαλήτβρα .

 ____    ^ _ lOJUtiVL .
ψ* *ΚκεΙνη" τά  είχβ άκούο^ι βλα, άλλά  δμβ 8 %ολ%Χμ ~ 
μένη σ τό  κρεβααι νη ς , νά  δ* ίχνη φόβο.

(•Α κ ολουθεί)
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Ιρ λ α ν δ ικ ό  διήγημα

Χτυπητήν ομοιότητα παρουσιάζουν τά χα" 
ρακτηριστικά δυο μυθολογιών τής βύράπης" 
τής Ελληνικής καί τής Ιρλανδικής.

Γ ια  τό σφρίγος του, τήν αθλητική, άκατα- 
μαχητη δύναμί του, τήν τόλμη κι1 αύτοπεποί- 
θησί του, μετωνομάσθη ό Κιοΰχιουλαιν Ά -  
χιλλευς τής Ιρλανδίας. Τύ ίδιο συναίσθημα 
ποϋ έπίεζε τήν καρδιά τοϋ ‘ Ομηρικού ήρωος, 
οταν τύν έστέρησαν τής ώραίας Βριση·δος’ 
ετάραξε τήν ϋπαρξι ολόκληρη καί τοϋ περι­
παθούς Κέλτου ήρωος, δταν τόν άπεμάκρνναν 
από τήν χαριτωμένην Έμέρ.

Γυιύς τής θνητής Δεχτίρε καί τοϋ Μεγάλου 
θεοΰ Λούγχ το ί μακρόχειρος, ό Κούχιουλαιν 
ηταν ανεψιός τού Κονόρ, τού Βασιληά το ί 
Οϋλστερ. Δρουϊδαι τόν άνέθρεψαν. "Οταν 
ήταν μόλις 17 χρονών άνεγνωρίσθη ή άσύγ- 
κριτη ρώμη του σ ’ δλη τή χο>ρα. Γιά νά μήν 
αποθάνη άτεκνος ύ ήμίθεος αύτός, οί κάτοι­
κοι το£ Οΰλτερ έστειλαν ανθρώπους σέ διά­
φορα μέρη πρύς άναζήτησιν ταιριαχτής νύ­
φης. Ά λ λ ’ ύ νεος είχεν ήόη χάσει τήν καρδιά 
του στο Κάστρο τοί Φορ ̂ κάλλ, τοϋ παντοδυ­
νάμου Δρουΐδου ποϋ είχε δυό θυ/ατέρες. ‘Η 
Εμέρ, ή καλλίτερη τού τόπου, έ,ανε ή'διαλε­

χτή τής καρδιάς τού Κούχιουλαιν. Ίπποτικά 
εξωτερίκευε τήν α^άπη του, άλλ3 έκείνη παι- 
διάτικη, άν καί τόν είχε άγαπήσβι μόλις τόν 
πρωτόειδε, δέν άποφάσιζε νά πονιρευθή μαζύ 
του, έκτός αν ύστερα άπό δοκιμασία ένύς 
χρόνου έδείχνονταν αντάξιός της. ‘ Ο ήρως, 
άφοι εξετέλεσε τήν επιθυμία της, θριαμβευ­
τικά έπέστρεψε'στό τέλος τοϋ χρόνου, ' άλλ’ 
■αντί τής ίδικής της θελήσεως, αύτήν τή φορά, 
αντιμετώπισε την θέληιιν τού αμείλικτου 
Λρου δη, πού ε’ χε φυλακίσει τήν Έμέρ. Κα- 
τώρθωτε ομως νά τήν έλευίΙερώίΤΤ) καί νά τήν 
πάρχι μαζύ του, χάρις ,εϊς τό σπαθί του. Οί 
γάμοι έγιναν στήν πρωτεύουσα τού Οΐίλστερ, 
στό Άρμάγχ, μέ τή βοήθεια τοΰ Βασιληά Κο­
νόρ. Στήν αύλή ό Μπίκριου, σάν άλλος Θερ­
σίτης, έφθόνησε τήν ευτυχία τοϋ ήρωος καί 
προσπάθησε νά βάλτ] διχόνοια. "Ϋστερα άπό 
πολλή σκέψι προσκάλεσε τόν Β ισιληά τή 
φρουρά τοιΐ καί δλβυς τοΰς ήρω ις τοϋ Οϋλ- 
στερ σέ μιά γιορτή. ‘Ό λο ι δέν έδέχοντο νά 
ίλθουν έκτός άν ό συκοφάντης έγκατέλειπε τό 
σπίτι του ,πρίν άρχίστ) ή διασκέδασις. Ά μ έ ­
σως ΰπετάχθη, άλλ’ άφοϋ έλαβε τά μέ­
τρα του. Πρώτα-πρώτοι συνήντησε τόν 
ισχυρό Αάεγγαιρ κι’ άφοί τόν έκολάκευσε τοΰ 
έβαλε τήν ιδέα νά ζητήσχι αύτός δικαιώματα 
Προμάχου, στό τέλος τή ί γιορτής. Τό ίδιο 
έγινε καί μέ τόν ήρωα Κονάλλ. Σ τό  τέλος 
ηδρε τόν Κούχιουλαιν καί το ί είπε αύτά τά 
λόγια· «ώρα καλή, Κούχιουλαιν. Είσαι ό πρό­
μαχος τοϋ τόπου, τό θεριό μας δταν μάς λά- 
Ρ  εχθρός, ή χαρά μας καί ή }συμπάθειάμας, 
ό ήρως τού Οϋλστερ, ποΐ θαυμάζουν δλες ή 
κόρες της ’ Ιρλανδίας, ύ πειό λαμπρός πολε­
μιστής τής χώρας μας ! "Ολοι ζοϋμε ήσυχα 
ύπό τήν αιγίδα του δυνατοί χεριού σου, γι* 
αύτό εινε αδικία νά μήν εχης έσύ τά πςχοτεΐα 
στύ Οϋλστερ».— « ‘Ορκίζομαι στό θεό τοϋ ) αοΰ 
μου ότι θά τά έχω-, άπήντησεν ύ ήρως.

Μόλις συναθροίστηκαν δλοι στό σπίτι του, 
ό Μπίκριου, πριν φύγχι, φώναξε : «Στή  γιορ­
τή μου ό καλλίτερος ήρως τοϋ Οϋλστερ πρέ- 
«Βΐ.να εχη τά πρωτεία». ’Αμέσως ό Αάεγγαιρ, 
ο Κόναλλ κι’ ο Κούχιουλλαιν διαφιλονείκη- 
σα ντα  δικαιωματά των, ώς ποί έχρειάσθη 
νά έπέμβι) δ Βασιληάς πριν χνθή αίμα κι’ 
απεφασίσΰη νά ξεκινήσουν οΐ ήρωες μέ τά 
άρματα καί νά διευθυνθοΐν στό παλάτι τοΰ 
Βασιληά Α ϊλίλλ καί τής Βασίλισσας Μώβ τού 
Κόγ\·ωτ, ποϋ ήταν άμερόληπτοι καί θά έκρι­
ναν σωστά. '

Έ ν  τώ  μεταξύ άκούγονταν φιλονεικίες με­
ταξύ τών τριών γυναικών τών τριών ηρώων, 
γιατί δ Μπίκριου, πριν φ ύ,’ tj, είχε προφθάσει 
νά πλέξη διχόνοια. Υπέβαλε στήν κάθε μία 
την ίδεα δτι αύτή ήτο αξία νά βασιλεύχ] έπά­
νω στής γυναίκες τή ς ’ Ιρλανδίας. Μ έ'ιδιαί­
τερη κολακεία μίλησε στήν Έμέρ· «Ύ γία ινε

4· >=<

^μέρ, γυναίκα τοϋ καλλίτερου ήρωος τής ’ Ιρ­
λανδίας. Οπως ο ήλιος έπισκιάζει τά άστρα, 
έτσι καί σύ επισκιάζεις τής άλλες γυναίκες ! 
Δικαίωμά σου^ νά γίνης Βασίλισσα τών γυ­
ναικών τοΰ Οϋλστερ, ποία άλλη παρά το ί 
Κούχιουλαιν ή γυναίκα καί τοϋ Φοργκάλλ ή 
ωραία κόρη αξίζει νά έχη τό δικαίωμα αΰτό ;» 

‘ Ο δίκαιος Βασιληΐς Αϊλίλλ ύπεδείχθη νά 
: λύσχ) κι’ αύτή τή διαφορά.

Τρεις ημέρες είχαν περάσει δταν δυό άρ­
ματα έφάνηκαν νά τρέχουν μέ ορμή άπό μα­
κρυά. Τό τοΰ Κούχιουλαιν έμεινε άδρανές, 
ενώ αύτός έξηκολούθει νά διασκεδάζχ). "Οταν 
τοΰ τό έθύμησαν— «δέν τό είχα σκεφθή άλλ’ 
είνε καιρός άκόμα νά φθάσω ' πρώτος», είπε 
και πρόσταξε να ζεύξουν τά δυό άτια του στό 
αρμα. ΤΗταν μαγικά τά άτια του Πρωτοφα- 
νερώθηκαν στής δυό πειό ερημικές λίμνες τής 
Ιρλανδίας καί ό ήρως, μικρός άκόμα, τά έδά- 

μασε. Μόλις ξεκίνησε τό αρμα του έφαίνετο 
σάν νά πετοΰσε καί αφού έφθασε τούς άλ­
λους δυό, διευθύνθηκαν κ’ οί τρεϊς στό Κοού- 
αχαν, τόν τόπον τών Αϊλίλλ.

II  Βασίλισσα Μώβ καί ή πριγκήπισσα ή 
κόρη της τούς έπεριποιήθηκαν φιλόξενα καί 
μονον τήν τρίτη ημέρα δ ειρηνικός Αϊλίλλ 
ερωτησε τήν αίτία τοΰ έρχομοϋ των. Ά φ ο ι' 
σκέφθηκε έπρότεινε τρεϊς" δοκιμασίες. Στήν 
πρώτη ποϋ άντιμετιόπισαν μαγικά ζώα, ό 
Κούχιουλαιν ένικησε. Στή δεύτερη, ποΐ έξω 
στύ ?αγκάδι τούς έπετέθηκαν ή μάγισσες ή 
φρικτες, μόνος ό Κούχιουλλαιν έπέστρεψε νι- 
κητης. ’ Αλλά καί πάλιν οί σύντροφοί του δέν 
καταδέχθηκαν να αναγνωρισοι*ν τήν υπεροχή 
του. Στήν τρίτη δμως δοκιμασία έ/αμψεν δ 
ηραις. Ο Έρκολ, ό θετός πατέρας τοϋ Αί- 
λιλλ ποΰ εϊχε μαγική δύναμι, κατεκεραύνωαε 
τον Αάεγγαιρ καί τόν Κόναλλ· ’Αλλ’ έγινε 
αιχμάλωτος το ί νέου Κούχιουλαιν ό όποιος 
θριαμβευτικά τόν έφερε σφιχτοδεμένο στής 
ρόδες τοΰ άρματός του.

Τότε ό Αϊλίλλ κ ’ ή Βασσίλισσα Μώβ γιά 
νά μή δυσαρεστ ήσουν κανένα, έφώναξαν ένα- 
ενα ξεχωριστά, καί έδιόρησαν στόν πρώτον 
ένα μπρούτζινο κύπελλο, στόν δεύτερο, άση- 
μένιο, καί στόν Κούχιουλαιν ολόχρυσο.

Στήν επιστροφή ύ Αάεγγαιρ έδειξε τύ σύμ­
βολο τής ανδρείας· τύ μπρούτζινο κύπελλο ! 
Αλλοίμονο, ό Κόναλλ είχε τύ άσημένιο, κι' 

ό Κούχιουλαιν  ̂ολόχρυσο : "Ωστε ξανάρχισε ή 
αντιζηλία καί ή διαμάχη.

«Εμπρός στόν Ινουρόϊ, τόν κριτή λοιπόν !» 
φωναξεν ο βασιληάς Κολ’όρ. "Οταν έφθασαν 
στό μαγεμμένο Κάστρο, ύποβ/ήΟι^.αν σέ τρο­
μακτικές δοκιμασίες, άφάνταστες. Τέρατα, 
δράκοντας, μάγους, όλους τούς νίκήσεν ό'Κού- 
χιουλαιν. ’Αλλά οί έπίμονοι αντίζηλοί του δέν 
ήθελαν καί πάλι νά παραδεχθούν τήν ήττά 
τους. Γ ι ’ αύτό ό φρόνιμος Γουρόϊ τούς έστειλε 
στον τόπο τους καί τούς είπε νά περιμένουν 
στό παλάτι τοϋ Βπσιληά Κονόρ τήν άκόφα- 
° ί  τ ο υ .  ^

Υστερα άπό καιρό, ένα δειλινό, συνηθροι- 
σμένοι πολλοί στήν αύλή τοϋ Κονόρ, ακόυσαν 
ένα δυνατό κρότο^ κι’ έξαφνα ένας ξένος 
παρουσιάσθηκε. Είχε γιγάντιο άνάστημα μέ 
φρενιασμένα κίτρινα ((άτια, τά όποία προφύ- 
λαττε από τύ φ<ος μ’ ένα δένδρο θεόρατο, ποΰ 
μόλις είχε ξερριζώσει. Ή λθ ε  και άφοι έτεινε 
έτα πελώριο πέλεκυ προκάλεσε τούς ήρωας τοϋ 
Οϋλστερ μ’ αύτά τά λόγια" «."Οποιος τύν 
πάρει μπορεί νά μοΰ κόψχι τύ κεφάλι γιά νά 
τοΰ τύ κόψω έγώ αϋριο». Ό  Αάεγγαιρ ετυχε 
έκεϊ κι’ άμέσως άνέλαβε νά τό δοκιμάση. Τότε 
είδαν φρικιαστικό θέαμα· ’Ακέφαλος σήκιόθη- 
κεν ολόρθος ό γίγας κι’ άφοϊ έπήρε στύ ένα 
χέρι του τό^ κεφάλι του καί στύ άλλο τύν πέ­
λεκυ εγινε άφαντος άφίνοντας δλους παγωμέ­
νους άπύ τρόμο. "Οταν ξαναήλθε, τή δεύτερη 
βραδυά, δ Αάεγγαιρ έδειλίασε καί δέν ήλθε 
στή συνάθροισι. Ή τα ν  δ μ οις δ Κόναλλ καί 
τύν διεδέχθη. ’Αλλά τήν δρίτη βραδυά. κι’ 
αύτύς λειπόψυχος, δέν έκράτησετή συμς^ωνία.
Ό  μάγος είπε ειρωνικά- «Πού είνε έκεΐνος ό 
παιδιάτικος νέος, ό Κούχιουλαιν ;... 0ά  ήθελα 
νά ίδώ άν αύτός θά κρατήση τύν λόγο του 
καλλίτερα από τούς δύο μεγάλους αυτούς 
ήρωας».

«Νέος, μπορεί νά είμαι», άντεϊπε ό Κούχι- 
I ουλαιν, «ά/λά θά κρατήσω τό λόγο μου 

χωρίς συμφωνία».
- Σύ πού τρέμεις τόν θάνατο !»
Ο νέ'ος (ύρμηπε, άρπαξε τύν πέλεκυ καί έ­

κοψε τύ κεφάλι τοϋ εχθροί του.
Σκοτείνιαζε τήν άλλη μέρα δταν ακούστηκε 

ο μάγος νά φωνάζχ)· . ΙΙοϋ είνε ό Κούχι- 
ουλαιν ;»

Ν Ο ΙΚ Ο Κ ΥΡΟ ΣΠ ΙΤΟ  >= «~<
Γίά τό σπιτάκι τοο χωριοδ Θέλω. νά τραγουδήα*» 
Νά βγάλω τ ’ άχτι μου, ποϋ δέ μποpffl νά ζωγρι-

[ ψήα»
Και νά τό κάμω ενα μικρό καδράκι νά χαζέ ·ικ 
Κυτάζβντάς το πού καί Γ.οδ, τήν ώρα ποΰ ίου-

[λί όω ι
Μά τί τραγοδδι νά σοΰ π® νά ιέ καλοπιτύχω 
Καί ν’ αντιλαλτ,Θΐ γλυκά στόν ανθισμένο τοίχο ; 
Ποϋ ναύρω λόγια καί σκοπό καλά καί ταιριασμένα; 
... Ά ν  ήμουν ί,λιος Θάιρεγγα κι’ δλονυχτίς για

[σένα  ,

Φεγγάρι άν ήμουν Θάστεκα φανάρι στή σκεπή σου, 
Ά ν  ήμουν Μαης δέ θάφευγα ποτέ μου άτ.’ τν,ν

[αύλή σου.
Ά ν  μ’ είχε; βρύση στήν αύλή διαμάντια θά σ^α-

[λούσα
Κι’ άν μ’ είχες στό κλουβί πουλί τ ’ άηδό-,: «ά

[περνούσα !
Καντήλι άν ήμουν τοΰ Χριστοϋ ποτέ δέ θάχα σ̂ ύσ̂ , 
Καί χάρος—τό κατόψλι σου δέν ήθελα πατήσω ! 
Μά τέτοιος ποΰμαι, νειός καλός κι’ ανύπαντρος

[άκόμα,
Ηθελα νάμπαινα γαμπρός στήν πόρτα σου ϊνα

[γιόμα ! 
Γ. ΑΘ ΑΝΑΣ

Μιά γι>ναΊχα επέραοε

Ε Φ Υ Γ Ε Σ .  >=<*=*
Μέσ’ άπ’ τήν ψυχή μου έφυγες. Έφυγες κι’ 

έμεινε ή καρδιά μου βουβή κι’ έρημη.
Έφυγες, οπώς ή άνοι;η κι’ άφησες τό φθινό­

πωρο νά προχωρή, γιά νά φέριο τό χειμώνα.
ΙΙέταςες καί στά πέταμά σου πέθαναν όλες 

μου ή λαχτάρες κι’ όλες μου ή σκέψεις μοιρο­
λογούν άπάνου τους.

Μπροστά στά πόδια σου κουρελιασμένη ή χα­
ρά, πού σ' άκολούθησε προσμένει. Πάτησε την, 
σύντριψέ την καί τό γέλοιο σου σαρκαστικό άς 
ακουστή, ώ αιώνια γυναίκα, κι’ άς μαραθοδν τά 
λουλούδια τής άγάπης.

Έφυγες. Κάποια κοράκια πετοϋν στό συν­
νεφιασμένο Ουρανό κι’ έρχονται στά πεθαμένα 
ιδανικά μου : Τά κομματιάζουν, τά βεβηλώνουν 
κι’ έσύ χαρούμενη ’μπρός στή καταστροφή άκο- 
λουθφς τά βήματα τής Μοίρας, πού σ' άρπαξε 
άπά μέσα μου.

Έφυγες μεσ’ άπ’ τήν ψυχή μου καί τά πε­
ρήφανα ρόδα τής άγάπης μας ταπεινωμένα κι’ 
ϊι μενεξέδες ή ντροπαλοί μέ σκυμμένα τά προσω- 
πάκια τους φυλλορροοϋν.

Κι’ άνατριχιάζει όλο μου τό κορμί καί τρέμει. 
Τρέμει κι’ αισθάνεται κάί νοιώθει νά φέρνυ τό 
χειμώνα ή φυγή σου, γιά νά τ ' άγκαλιάσυ, *  
σκληρή κι’ ώ αγαπημένη.

Β . Κ ώ σ ιογλον .
Ο Ο ΙΖ*

xsossx Ρ Ω Τ Ω  Γ Ι Α Τ Ι ;  > ® o «
Ρωτώ γιατί νά σάγαπήσω 
Τ ’ αστέρια, φώς μου, τ ’ ούρανοϋ.
Ρωτώ γιατί νά σέ φιλήσω 
Τά λουλουδάκια τοϋ βουνοΰ.
Κ ’ εκείνα ; δίχως νά τά θένε,
Χωρίς καθόλου νά ντραπούν,
Λέν’ πώς τά μάτια σου τά φταίνε 
Φλόγες άγάπης πού σκορπούν...

Κώαζας Σ τ . Κοφ ινιώ ιης

«Έ δώ  είμαι», ήταν ή άπάντησις.
« Ά  κακόμοιρο παιδί, τά λόγια σου είνε 

λυπητερά άπόψε, πώς τρέμεις τόν θάνατο- 
άλλά κράτησες τόν λόγο σου».

Ό  νεος προχιόρησε καί γονάτισε γιά νά 
δεχθή τό κτύπημα. Αφού τόν έβασάνισε άρ- . 
κετα σέ διάφορες στάσεις, σήκωσε τόν πέλεχυ 
ώς τό ταβάνι κι’ ακούστηκε ενας θόρυβος λές 
και ξερριζόνονταν δένδρο άπό τήν κακοκαιριά, 
καί χτύπησε^ κάτω μέ τρομερό γδούπο. Ό  νέ- 
ος δέν είχε «γγιχθ-ή. Χαμογελώντας κοντά Του 
ηταν δχι πειά ό βλοσυρός ξένος άλλ’ ό ϊδ«κ; 
ο Κουρόί ποΰ ήλθε νά διόσχ) τήν άπόφασί του. 
«Είσαι ο Πρόμαχος τών Η ρώ ω ν τής ’ Ιρλανδί­
ας,  ̂Κούχιουλαιν. κι’ ή γυναίκα σου, ή Έμέρ. 
είν ή Βασσίλισα τών γυναικών τοϋ Οϋλστερ-,

Ε. NOTHIKC

Σ» ΑΓΑΠΏ ΚΑΙ ©Α ΠΕ©ΑΝΗΓ
(Συνέχεια έκ τοϋ προηγουμένου)

Τό μυστικό τής καρδιάς του, μέσα στή 
«εγάλη του οδύνη τοΰ διέφυγε καί ήταν 
λυπημένος γι’ αΰτό. _ .

Τύ ίδιο βράδυ ό Κουτσογιάννης έκλείστηκε 
στής φυλακές τοΰ Νίμ.

Φ Ρ Α Ν Σ 1 !~ Α  Σ Α Ρ  Λ ΜΙ
Μέσα στή φυλακή, δπου έκλείστηκε, ό Κου- 

τσογιάννης εσκεπτετο :
— Ά ν  βρήκα τό δακτυλίδι σιό δωμάτιο τής 

Ζουλιέιτας τόν καιρό πού ό κ. Σαραμί δέν 
«ίχεν έλθει άκόμη, τοϋτο σημαίνει δτι είχεν 
έλθει έκεϊ άλλοτε. Π ότε; Π ώς; Γ ια τί ;

Τό περιστατιχόν αύτό τόν άπασχολοΰσεν 
υπερβολικά, άλλά παρρησία δέν μποροΰσε νά 
κάνη κανένα υπαινιγμόν.

—Ά ς  ΰποθέσωμε, έσκέπτετο, δτι ό κ. Σα- 
ραμί ήταν ό έραστής τής Ζουλιέττας, δτι 
τήν ήπητησε καί, δτι φοβούμενος τά επακό­
λουθα, τΰν έσκότωσε. "Οτι έκεΐνος είναι πού 
τόν είδα έκείνη τή νύχτα >ά φεύγχ) σάν α­
στραπή. Ό τ ι ,  μέσα στή ταραχή πού τοΰ 
προξένησε τό έγκλημα εχασε τό δακτυλίδι 
του, πού τό βρήκα έγώ ϋστερα καί τοΰ τό 
έδωσα. Ά ν  αΰτή είναι ή άλήθεια πώς θά 
μπορέσω νά τήν άποδείξω ; Ά ν  βεβαιώσω 
δτι βρήκα τό δακτυλίδι προτού έλθει ό κ 
Σαραμί, έκεΐνος θά τό άρνηθή, θά πή ότι 
τό φοροϋσε τό πρωΐ έκεϊνο καί θά έπικαλε- 
σθή τήν ομολογία ποΰ άναγκάστηκα νά κάμω 
γιά  νά μήν τόν πτοήσω δταν μ’έρώτησε πότε 
καί ποΰ βρήκα τό δακτυλίδι. Θά πιστέψουν 
εκείνον κι’ οχι εμενα. Αλλωστε, αν είναι 
ένοχος, θά κατορθώσω νά τό βεβαιώσω ; θά 
τόν τιμωρούσα δσο τοϋ άξίζει άν τόν παρέ­
διδα στήν δικαιοσύνη ; Δέν θά βρή τάχα 
άρχαίους φίλους μεταξύ τών δικαστών του ; 
Δέν θά κατορθώσχι νά καλυφθή ή ύπόθεσις; 
Ό χ ι, δχι ! Κ ι’ άν άκόμα είχα στά χέρια μου 
τήν άπόδειξι τής ένοχής του δέν θά τόν κα- 
τάγγελα. Ά λλά  ή έκδίκησίς μου θά είναι 
πειό φοβερή. Θά τόν κτυπήσω στά πειό α­
γαπημένα' του, άν έχχι, στήν κοινωνική του 
θέση, γιά τήν όποία ύπερηφανεύεται. Δυ­
στυχία του άν αΰτος σκότωσε τη Ζουλιεττα
μου! ^

Αύτές ήταν χι σκέψις που απασχολούσαν το 
μυαλό τοΰ Κουτσογιάννη Έ ν τούτοις ανη­
συχούσε έπειδή άκόμη δέγ είχεν άνακριθή 
κι’ έφοβόταν μήπως ό κ. Σαραμι αναθεση 
τήν άνάκρισιν σέ κανέναν άλλο συνάδελφό 
του.

—Τότε κανένα μέσον δέν θα είχα για νά 
πεισθώ αν είναι ένοχος, , ,

Ή τα ν  ή δεύτερα ημέρα τής φυλακισεως 
του.

—Γνωρίζεις ήρώτησε τον δεσμοφυλακα, αν 
ό άνακριτής θά μέ προσκαλέσχ) γρήγορα γι' 
άνάκρισιν ; Πές, σέ παρακαλώ, εις τόν κ. α­
νακριτή δτι βιάζομαι νά παρουσιασθώ. μπρο­
στά του.

—Θά τό κάνω, άφοΰ έπιθυμεΐς.
Ό  φύλακας ετοιμαζόταν νά φύγχι, άλλά ό 

Κουτσογιάννης τόν έσταμάτησε :
—Γνωρίζεις τόν κ. Σαραμί, τόν δικαστή που 

άνέλαβε τήν ύπόθεσιν τοϋ έγκλήματος ;
—Τόν γνωρίζω πολύ καλά. Μέ τήν υπο- 

στήριξιν τή δική του διωρίστηκα σ’ αύτή τή 
θέσι.

—Λοιπόν είναι καλός; _ ;
—Ναί, πολύ καλός γιά τούς καλούς, άλλά 

γιά τοΰς φαυλους είναι αδυσώπητος. ^
—Είναι παντρεμένος; έρώτησε δειλά ό Κου- 

τοογιάννης.
Ό  φύλακας τόν έκύτταξεν έκπληκτος.
—Τί σέ ώφελεΐ νά τό μάθχ]ς;
—Ξέρεις... θέλει κανείς νά γνωρίζρ ακρι­

βώς τόν άνθρωπον πού κρατςί στά χέρια τήν
τύχη του. , .

—Λοιπόν μάλιστα.Έχει μιά γυναϊκαπολυω- 
<>αία καί νεω τά τη .Ά ν έκείνη ήθελε νά σέ άνα-

λάβχι ύπό τήν προστασίαν της καί νά σέ ύ- 
περασπισθή καί δέκα φορές νά ήσουν έγκλη - 
ματίας πιστεύω πώς ό σύζυγός της δέν θά 
μποροϋσεν' άντισταθή στής παρακλήσεις της.

—Τήν άγαπάει λοιπόν ; έρώτησε μέ άγω- 
νίαν ό Κουτσογιάννης.

—Τήν λατρεύει. Φαντάσου : Είναι είκοσι 
τριών έτών καί τήν έπήρε πρό πέντε έιών 
δταν έκεΐνος ήταν σαραντάρης. Έ νας άλη- 
θινός γάμος άπό έρωτα.
Η άποκάλυψις αΰτή τοΰ δεσμοφύλακα έφερε 
σύγχισιν στής ιδέες καί στής σκέψεις τοϋ 
Κουτσογιάννη.

Αλήθεια. Πώς νά παραδεχθή, δτι ό κ. 
Σαραμί πού τόσον άγαποΰσε τή γυναίκα του 
έσκότωσε τή Ζουλιέττα ;

—Έ χει παιδιά ; έρώτησεν.
—"Έχει ένα γυιό είκοσι χρόνων άπό τήν 

πρώτη .του γυναίκα.
Ά π ό  αύτά δλα τίποτε δέν μάθαινε ό Κου- 

τσογιάννης πού νά μπορή νά τό έχχι ώς ενα 
τεκμήριον πρός ένίσχυσιν τών υπονοιών του

Τήν άλλη μέρα τό πρωί ή πόρτα τής φυ­
λακής άνοιξε κ’ έμπήκεν ό δεσμοφύλακας συ-

Ι
νοδευόμενος άπό δύο χωροφύλακας.

—Σέ προσκαλεΐ ό άνακριτής, είπε στόν Κου- 
τσογιάννην.

Ό  Κουτσογιάννης έτοιμάσθηκεν άμέσως κ' 
έβγήκεν άπό τή φυλακή, συνοδευόμενος άπό 
τοΰς δύο χωροφύλακας.

Μισή ώρα έπέροσεν ώς που νά φθάστ) στό 
γραφείο τοΰ άνακριτοΰ. Μόλις έφθασε τόν 
έπαρουσίασαν αμέσως πρός τόν κ. Σαραμί.

—Βγάλετε τά σίδερα άπό τόν άνθρωπον 
αύτόν καί έξέλθετε. Περιμένετε στό διάδρο­
μο καί θά θάς φωνάξω δταν έχω άνάγκην, 
είπεν ό άνακριτής στούς χωροφύλακας. ■

Ό  κ. Σαραμί καί ό Κουτσογιάννης έμειναν 
μόνοι.

—Σέ λίγο θ ’ άρχίσω τήν άνάκρισιν, είπε 
ξαφνικά ό κ. Σαραμί Πρώτα δμως έχω νά 
σοΰ δώσω μιά προσωπική έξήγησιν: Πρό 
τριών ήμερων μέσα στό δωμάτιον τοΰ θύμα- j 
τος παραπονέθηκα παρρησία, οτι έχασα τή ) 
βέρα μου. Μού έδοισες άμέσως τό δακτυλίδι, 1 
τό όποιον πρό ολίγου είχες βρή καί τό ό­
ποιον, παραδόξως, μοιάζει καταπληκτικά μέ 
τό δικό μου. Αύτό τό παρετήρησα άμα έγύ- 
ρισα στό γραφεΐον μου. Τό δικό μου δακτυ­
λίδι έχη άπό μέσα χαραγμένο τ* ονομα τό 
δικό μου καί τής γυναίκας μου, ένφ αύτό 
πού μοΰ έδωσες έσύ δέν’ έχει κανένα όνομα.
 Τά ονόματα άφαιρεθήκανε μέ λίμα,

άνέκραξε ζωηρά ό Κουτσογιάννης.
— Ποϋ τό γνωρίζεις αΰτό ; έρώτησεν ό Σ α ­

ραμί, προσπαθόντας νά διατηρήσχι τήν άτα- 
ραξίαν του.

— Δήτε, κ. δικαστά, αύτές τής γραμμές. 
Είναι τά ίχνη τής λίμας, τά όποια είναι πρό- 

• σφατα.
— ‘Αλήθεια, έκανεν ό κ. Σαραμί. Λοιπόν, 

άν βρήκες τό δακτυλίδι αύτό στό δωμάτιον 
τής Ζουλιέττας, άν άποδεικνύεται, δπως λές, 
ότι τά ονόματα πού ήσαν άπό μέσα χαραγ­
μένα άφαιρεθήκανε με τή λιμα, θα πιστευσω 
προθύμως δτι δ - λεπτής τής βέρας είναι καί 
ό αύτουργός τοϋ φόνου. Ή  περίστασις αύτή 
είναι έλαφρυντική γιά σένα, άν μπορέσχις ν’ 
άποδείξχις δτι βρήκες τό ^δακτυλίδι τήν στιγ 
μή άκριβώς πού μοΰ τό έδωσες.

— Τό  βεβαιώ. >
— Ή  διαβεβαίωσις δέν είναι αποδειξις. 

Ύ πελογίζω  δτι έχασα τό δακτυλίδι τρεις η­
μέρες πρό τοϋ έγκλήματος. Στό διάστημα τών 
τριών αύτών ημερών είχες τόν καιρό είτε άν 
τό βρήκες είτε άν τό έπήρες άπό τόν κλέ­
πτην νά έξαφανίσης τά ονόματα γιά νά μπο­
ρέσχις έτσι νά οίκειοποιηθής τό δακτυλίδι 
εύκολώτερα.

—Ά λλά  τότε γιατί νά σάς τό δώσω ;
— Γ ια τί φοβήθηκες μήπως σοΰ τό βροΰν 

δταν θά σοΰ έκαναν σωματικήν έρευνα.

‘Ο Κουτσογιάννης, έγινε κάτωχρος.
: — Κύριε δικαστά, είπεν, έπιμένουν νά μέ

κατηγορούν Δΐιικηρρυτω και παλιν οτι είμαι 
αθώος. Κ’ έπειδή τό περιστατικόν τής βέρας, 
τήν οποίαν έχάσατε, τό όποιον εύρηκα εγώ 
καί o.ic τό έδωσα καί τό όποιον δεν ξέρω 
ποιός έλιμάρισε, καταντς. γιά μένα επιβα- 
ρυντική περίπτωσις, οφείλω νά σάς  ̂ ύπενθυ- 
μίΓω δτι τήν ημέρα πού μέ συλλαβατε μοϋ 
διέφυγε ?vu μυστικό τό όποιον πιστεύω να 
σάς είπαν. Κύριε Σαραμί, ή Ζουλιέττα ήταν 
κόρη μου ! Ό  πατέρας δέν σκοτώνει τό παι­
δί του,

— 'Εκτός άν θελήσχ) νά πνίξη στό αίμα τήν 
άτίμωσίν του. Ή  κόρη σου λοιπόν ήτο έγκυος, 
άπήντησεν ό άνακριτής.

Ό  Κουτσογιάννης έσκυψε τό κεφάλι. Έ ­
βλεπε νά καταστρέφωνται τά σχέδια του που 
είχε καταστρώοει γιά την ένοχή τοΰ κ. Σα- 
ραμί. ·

— ’Ά ς  δοΰμε, είπε σέ λίγο ό ανακριτής μέ 
ύφος πονετικο. Είμαι διατεθειμενος νά δε­
χθώ τάς υποδείξεις .τής μεταμελείας σου πού 
θά μοΰ δε(ξχ]ς καί τάς ομολογίας πού θά 
μοϋ κάνχις. Πές λήν αλήθεια καί θά ώφελη- 
θής πολύ.

—Τήν άλήθεια ! Ά ,  κύριε, τήν είπα καί 
δέν έχω νά προσθέσω τίποτα σ* έκεΐνα ποΰ 
διηγήθηκα στούς χωροφύλακας κατά πρώ- 
τοις, καί ϋστερα σέ σάς. Οχι. Τίποτα δέν 
έχω νά προθέσω. Μόνο..

—Μόνο χ ί ;
—Μόνο φυλάω γιά τόν έαυτό μου τήν ιστο­

ρία τής βέρας, τήν οποίαν βρήκα καί τήν ό­
ποιαν σείς άναγνωρίσατε γιά δική σας καί η 
ποία βεβαίως έπεσεν άπό τό χέρι τοϋ δολο­
φόνου τήν ώρα πού έσκότωνε τό παιδί _μου.

—Ή  ιστορία τής βέρας ! Ή  Ιστορία δμως 
αύιή θά έπιβαρύνη έσένα.

—Τό πιστεύετε; έρώτησεν ό Κουτσογιάν- 
νης. ’ Ιδού κ. άνακριτά... Αφήστε με νά κα­
νονίσω τά μέσα τής ύπερασπίσεώς μου δπως 
έγώ νομίζω καλλίτερα. Έάν θελετε νά μέ α­
νακρίνετε, έμπρός.... θά σάς απαντήσα). Αλ­
λά μή θέλετε τά δεχθώ τάς συμβουλας σας. 
Τό ένστικτον τής αΰτοσυντηρήσεως μέ ζωο­
γονεί, δχι, γιατί μετά τό θάνατο τής Ζουλιέτ­
τας μου ποθώ νά ζήσω, αλλά γιατί δέν θελω 
νά πεθάνω άδικημένος καί άτιμασμένος, χω­
ρίς ν’ άνακυλύψω τόν ένοχο. Σάς προειδο­
ποιώ δτι θά ΰπερασπισθώ σάν λιοντάρι. Δέν 
μπορείτε νά γνωρίζετε πόσα επιχειρήματα 
έχω στό μυαλό καί στή γλώσσα.

’— ’Επιθυμώ νά τά μάθω, άπήντησεν ό ά- 
νακριτής μέ προσποιητο μειδίαμα.

—Έ γώ  είμαι βέβαιος δτι τό έγκλημα έγι- 
νεν άπό άνθρωπο καλής κοινωνικής τάξεως 
δπως σείς καί όχι άπό ένα άθλιον δπως έγώ. 
Ή  κόρη μου ήταν ώραία, ήταν ανίσχυρη. Κά­
ποιος δμοιός σας έμαγεύθηκε άπό την ομορ­
φιά της καί τήν διέφθειρε. Κατόπιν φοβηθη- 
κε τά επακόλουθα καί τήν έσκότωσε γιά νά 
μή μπορέσχ) νά τόν κατηγορήσχ) δημοσία ώς 
απατεώνα, ώς διαφθορέα της.

Ό  κ. Σαραμί γινόταν όλονέν ωχρωτερος.
Ό  Κουτσογιάννης τόν παρετήρησε μέ προ­

σοχήν καί είπε μέσα του : _
—Δέν υπάρχει άμφιβολία. Ο φονευς τής 

Ζουλιέττας είν’ αύτός. Δέν πρέπει δμως ά­
κόμα νά τό φωνάξω. Ας^φανώ λίγο ^ταπει­
νός καί άς περιμένω την ωρα πού η εκδίκη- 
σίς μου θά είναι πειό άσφαλής καί ποιό φο­
βερή, άν έκεΐνος έσκότωσε τήν κόρη μου.

Ό  κ. Σαραμί σηκώθηκε καί είπε :
—Υποφέρω. Θά συνεχίσω άργότερα τήν 

άνάκρισιν. Πίστεψέ με ομως. Πρεπει ν ακο- 
λ· υθήσχις σύστημα ύπερασπίσεώς λογικωτε- 
ρον καί πρό πάντων πειό σύμφωνον πρός 
τήν άλήθεια. Δέν θά προσελκύσχις τήν συμ­
πάθεια τών δικαστών άρνούμενος, ένώ η 
ένοχή σου είναι φανερα.

(Ακολουθεί)



Τ ό  γρ α φ εΐο ν  t ΰ »  «Σ φ α ίρ α ς » άνα^αμβανει τή ν  οια- 
βΙβασ*ν έπ ισ εο ΐώ ν  έκ νέρους τώ ν  ένδ ιαφ εωυμ ένω ν 
«ρ ό ς  δ ιάσημον έκ Κωνσταντινουπό>-8ω  νο ο μ ά ν τη ν  
και π νευμ α τιο τή ν  δκ ιμ δνοντα  έ ν  Ά θ ή ν α ις .  Ιίλή ρβ ς 
φ&ς ε ίς βλο τ ά  ο ίκογενειακά  μ υστήρια  Έ π α νά λη ψ ις  
-,,Λν οχέσκων τώ ν  έ ν  δ ιασ ταοεί εύρισ>ςομένων ο υ ζύ γ »ν  
Π ο λύ τ ιμ ο ι ονϋβουλα ι δ ιά  τούς  έρω τενμ εν^ νς  κα ι πρός 
π ίτ »  χ ία ν  ο ίουδήπ οτε  συνο ικ εσ ίον .

Π νευμ ατισμ ός, ύ Λνω τίομ ός, τρα π εζά κ ι.
Ψ υχολογία  π α ντό ς  ά τόμ ου  έπ ί xfj βάσει το ΰ  γρ α ­

φ ικ ο ί χαςα κ ιηρος.
Συ νεννόη σ ις  δι* Αλληλογραφ ίας. ’ Α π α ντή σ ε ις  τα  

χ ε ΐα ι κα ί άκριβ ϊς. Π λή ρης μ υϋ τιχό τη ς. Γ ρ ά ψ α τε : 
Η οομ ά ντην , γρ α φ ε ία  «Σ φ α ίρα ς* έσω κ λ ε ίο ν ιες  δραχ- 
^ άς 10 ε ίς  έ *ά σ τη ν  έπ ισ τολή ν.

(Ε Ις  το ΰ ς  έπιΟυμοΟντας ν6 λάβουν άπα· τή σεις  δι* 
Ιδ ια ιτέρα ς δ «ιστο !«.ής καί δχι δ ιά  τή ς  σ τή λ η ; αύτ^ς 
γ νω ρ ί .ω  δ τ ι ,  δέον να εσωκλείουν βίς δ ιπλοΰν «ό  Ayi- 
♦έν άντ(τ^ον)

Ο ΝΟΟΜΑΝΤΗΣ ΑΠ ΑΝ ΤΑ  :

Β. Κ. II.: Είς έπιστολήν γραφομηχανημένη 
μοϋ εινάι αδύνατον ν’ απαντήσω· ’Απαραίτη­
τες ό γραφικός σας χαρακτήρ.

ΠΟΝΕΜΕΝΗΝ ' Κ Α ΡΔ ΙΑ Ν  : ‘ Ο αδελφός 
ηΰτοκτόνηοε χάσας είς τό χαρτοπαίγνιον ση­
μαντικά ποσόν, τήν νύκτα μιάς Πέμπτης.

ΣίΛΒΤΛΝ: "Εν ι άπλό φλερτ δέν μπορεί νά 
2χΤ| τά αποτελέσματα ποΰ φαντάζεστε καί 
ϊσως ονειροπολείτε. Σας βεβαιώ πώς ό με- 
/Ιρχοοινύς εκείνος κύριος ά/απά άλλην, μέ τήν 
όποίαν συνδέεται άρρήκτως καί τήν όποίαν 
γνωρίζετε.

ΚΛΡΜΕΝ, Βίλλια: Επιμένω είς δσα σάς 
έγραψα άλλστε. Δέν θά σ ις βλάψη τό μέρος, 
άλ/ α οί άνθρωποι.

ΒΕΑΤΡΙΚΗ Ν, Βόλος: Μέλλον ευτυχές καί 
■ημέρες προσοδοφόρους προβλέπουν διά τόν 
γαμβρόν σας. Ας προσέχω δμως τόν φίλον 
του Γεώργιον-

ΓΕΩ ΡΓΙΟ Ν  ΛΙ-jON., ’Αθήνας: Χαρακτήρ 
ήρεμος, θετικός, ευγενίας, πλήν λίαν δύσπι­
στος. ’Από τό στρατιωτικόν δέν θ ’ άπαλλα- 
γήτε. ’Από τήν ύποχώρησίν σ ις μόνον ζημίας 
θά έχετε. Το χρέος σας θά έξοφληθή, κατόπιν 
πολλών αγώνων. Ή  αδερφή οας δέν θά ΰπαν. 
δρευίΚ) λόγφ ασθένειας. Γάμον ίδικόν σας 
προβλέπω σύντομον, δχι δμως μέ τό ά;απώ- 
ιιενον πρόσωπον. Τίποτε άλλο.

ΟΝΕΙΡΟΠΟΑΟΝ ΞΛΝΘΗΝ, Ιΐάιρας: Χα­
ρακτήρ στρυφνός, άστατος, έπείμων, εύπλα- 
στος, άλλά καί δειλός. Ή  οικογενειακή σας 
ζωή, λόγω μεγάλων οικονομικών ατελειών, δέν 
εννε δυνατόν νά βέλτιωθή. Ή  υγεία σας δέν 
θ ’ άποκατασταθή, πάλιν λόγω έλλείψεως 
χρημάτων.

Π ΟΛΑΑΝ ΝΕ ΓΚ ΡΙΙ. Άθήναι, Πολλάς έ- 
ζκ*τιχάς περιπετείας είχατε μέχρι τοΰδε, αί δ- 
ποΐαι σάς έπέφερον σπουδαίον κλονισμόν είς 
τήν Ισορροπίαν τής ζωής σας. Τό πρόσωπν ε­
κείνο σάς άγαπφ πραγματικώς, σεις δμως 
ά^φίβάλλετε διαρκώς πράγμα πού δέν τόν ά- 
φννει νά συνδεθτ) μαζή σας στενώτερον. Ή  
ασθένεια σας θά θεραπευθή. Ή  Μαρίκα άνε- 
3ζώρησε μαζή μέ κάποιον άνδρα. Ή  Στέλλα 
Ακίνδυνος.

ΠΑΗΓΩΜ ΕΝΗΝ Κ ΑΡΔΙΑΝ . Αί σχέσεις 
δέν θά έπανα?ηφθοΰν· "Αβυσσος θά σάς χω- 
ρίση.Θά νυμφευθητε μετά πάροδον τετραετίας 
άγνωστόν σας νέον. Ή  νέα έκείνη συνεδέθη 
με άλλον.

ΣΤΕΝΟΧΩΝΗΜΕΝΟΝ : Θά μεταβή ασφα­
λώς καί θά σάς λησμογήστ) όιά πάντα.

Ε.Α.Γ., Πειραιά - Γάμον δέν διαβλέπω. Σέ 
κακοί ο σπήτι δπου συχνάζετε τάς Κυριακάς 
συζητούν πολύ σοβαρά γιά σάς. Δύο γνωστοί 

" σας σάς βπιβουλεύοντε. Πρασέξατε.
Ε.Ψ.. Πειραιά ■ Ό  σύζυγός σας θά ΰνο- 

μάζετε Νικόλαος, θά είναι 32 έτών καί θά 
έπαγγέλεται τόν έμπορον. Θά έγκατασταθήτε 
ταχέως είς τό νέον σπήτι. ’ Εχετε πεποίθησίν 
αΐρισσότεοον είς τάς φίλας παρά είς τους γο­
νείς σας.

ΘΛΙΜΜΕΝΗΝ ΟΡΦΑΝΟΥΛΑΝ, ’Αθήνας: 
ΘΑ υπανδρευθήτε κατόπιν συνοικεσίου. Θά 
λάβετε ώς σύζυγον τδν έραστήν μιάς ξανθής. 
Προβλέπω ευτυχείς ημέρας διά τό άτομόν σας. 
Τ^ας οικείος σας ασθενεί. Μή φοβήσθε. Θά 
θεραπευθή.

Ι4ΓΚΟ ΥΒ ΕΛΑΝ : “Ονομα μελλούσης α γ ό ­
νου *ας Αικατερίνη. Γάμος έξ έρωτος σφο­
δρού. Θά ζήσετε άκόμη 35 έτη ευτυχή καί 
ποοσοδοφόρα.

Μ. Π. Κ. : Ή  άδελφή σας δέν θ’ άποκατα- 
σταθή-έξ αιτίας σας. Τά οικογενειακά σας θά 
διορθοθοϊν έάν φροντίσετε πρώτον νά διορ­
θώσετε τδν χαρακτήρα σας. Θά ζήσετε άκόμη 
14 5τη. ’Εκεί ποί σκέπτεσθε θά πάτε μέν,άλλά 
8έν θά πελάσετε καλά. Γάμον έξ έρωτος δέν 

' διαβλέπω.

Ο ΝΟΟΜΑΝΤΗΣ

Ο ηίναξ τών υποψηφίων

Τ Ο Τ  Φ Ι Λ Ι Κ Ο Υ  Λ Ι Δ Γ Ω Ν Ι Σ Μ Ο Τ
Οί παραπλεύρως τών ονομάτων σημειούμενοι 

αριθμοί δεικνύβυν τάς ψήφους. 
K O R IT S i *· : Καμέλια 4, Νινέττα2, Μερτί- 

τη 3,Νόρα, 2, Γκλόρια 26, ίνλαιρέτη 2,Μαργαρί­
τα 4, Νανά 2, Ντολορές 18, Ζακελίνα 4, Πε- 
ρυυζέ 9, Έλβίρα 13, Μαρίνα 2, Μ. Σ . 2, Ί ζ ίλ -  j 
δη 1, Χρυσόθεμις 9, Ανδαλουσία 2, Φρύνη 14, 1 
Γοργόνα 5, ’Αλίκη 14, Άνθος λειμώνον 11, Νι- ! 
νόν 1, Ναϋς 4, ’Ορφανή 12. Ζινέττα ι, Αούσι J 
12, Φούλα Α. 2,Γισμών3α ι, ’Αμαρυλλίς 9,Νίκη I 
3,’ Αλλελος παρήγορος 11, Ππιάνκα 2, Σφϊγς 1, 
Μιμόζα 5, Λάουρα 5, Κλεοπάτρα 5. Χρυσάν- I 
θεμον 20, Άγνωστος 5, Αιμοσταγής καρ- j 
δία 2, Ηροσφυγοπούλα 49, Σμυρνιοτοιχούλου 38, 
Βεατρίκη 13, Μπαγιαντέρα 5 Νίνα Πίνου 6, 
Ρόζα 1, Ρέα 5, θεά Αφροδίτη 2, Ρόδον Σταμ- 
ποΰλ ΒV, Φρούτα 8, Ούρανίτσα 8, Μασκότ 28, 
J.yila 16, Μαρίτσα 6, Μάσιγκα 13, Μέδουσα 4, 
Σκλάβα τοΰ πόνου 10, Άναΐς 1, "Ελλη i, Αχνάη
14, Μαρίκα 5, Γόησσα ί, Φρικέτ 5, Σίβολλαΐΐ, 
Λινόρα 12, Ίμπέρια 6, ΙΙαιχνιδιάρα 26, Κορνη- 
λία 26, Αουλοοδάκι 1, Χανουμάκι 14, Μελαγχο­
λική Τηλεγραφήτρια 8, Ρένα 16, Ραϋμόνδη 2, 
Άγοροκοριστο 4, Κερκυροπούλα 3, Φιόρο τοδ 
Αεβάντε 10, Παναγιώτα ι, Κόκκινη παντιέρα,
15, Άννα, Πιπιτσούλα 5, Ωραία Άμαζώ·< 1, 
2υριανή Όρφανοϋλα 58, Κόρη άγάπης 13 Ντο- 
ρέτα 19, Κιάρα 20, Ζαζά Γι, Παρήγορη καρδιά 2, 
Κίττη 8, Ίουλιέττα 6, Μινιόν 3, Κλαιρή 9, Α ­
γράμπελη 2, Μ. Ζ. 1, Στέλλα 1, Σασα Ίβ>αννί- 
δου 3, Ά ν τα  1, Μνηστή τοΰ πόνου 40, Σεμίραμις 
1, Αήδα 5, Μελαγχολική σεληνολάτρις, Βιολέτ- 
τα2, Αορελαυ 1, Άντινέα, Σουλτάνα τοΰ Γιλδίζ, 
Ίρμα, Κορδελιοτοποόλα, Ζοζέττα 11, Μινιόν 
24, Συριανό διαβολάκι, Χρυσόλευκη 1, Νχΐίνα, 
Χιοριατοποόλα 1, Ίουδή^, Έλεγκάν 5, Κόρη τών 
ΆΙηνών, Καλιρρόη. Ααύρα Φερλή, ’ Ιδιότροπος 
μελαχροινή, Μελάγχολη παιδούλα, ΆνΚούλα.

Ν Ε Ο Ι  : Νάρκισσος 8, Άρμάνδος 9, Ρ®- 
μαίος 2, Έσπερος 4, Αθηναίος 2, Νοσταλγός 
5, Α. 0. Δ. 0, 'Ερρίκος, Μοιραίος, Νικίας, 
Ζέφυρος Μ. Γ. ha. ίο·< Ρεμβασμός 41, Μπου- 
ζώνης 3, Άριστεύς, Σ. Σ. 21. Αάμπης, Κάποιος
1, Νοβέλλι 2, Λέανδρος, Γ. Φ. Σ. Βιντόκ, Γεν­
ναίος, Έρμαν, Μάριος,Τριατδνος,Αετός, Φειδίας 
Έ£έλσιορ, ’Ηλίας 2, 'Υποκόμης Βραζελώνης, 
Ντιντής, Γ . Π.Ι,Βαρβικιάν,ΈρνάνηςΙ,Άλφόνσος 
Άγγελος 5, Συρανό 1, Ανδρόνικος, Νίκ. Κών 1, 
θ. Μόρσιμος, ’ Ιδεώδης, Κ. Τ., X. Π., Σ.Γ. Σ.. 
Ρωμαντικός κυνηγάς 2, Ρολάνδος 1, Α. Α., 
'Ερρίκος, A. X., Ίων. Δρόσος 2, Γ . Νεοφα- 
ληρεύς 1, Νίκος Μ. 3, Kid. Η 'bent 1, Μίμης 3, 
θ. Π. 1, Απόλλων, Γκόρσκυ, Ένας, Αεροπόρος
2, Ζιγκομάρ 3, Ίώβ, θ. Α., Πάρης, Ροδρίγος, 
Σαϋλώκ, Μέγας Δούς 14, Σμυρνιός δ, Κχστωρ 3, 
Ριχάρδος 2, Παύλος Νώτης, Ααμαρτίνος, Ζοσ’ 
λέν 3, Παιδί τοδ πόνου, Τ, Α. 4, Τζών 2, Άκύ- 
λας, Έμ. Αγαπητός, Ζωρΐς 2, Έμ. Ρουχωτάς, 
Εαρινός Μπερζεράκ 1, Γιάννης Καλαβάνος, 
Μελαγχολικός, Άραμης, Σταχτομπούτης, Γεώ­
ργιος Στάμ., Μ. Μοσχούλης, Τ. Άδεύς 1, Δόν 
Ζουάν, Παπαθανασίου, Γ. Ν. X., ’ Ιδιότροπος 
Πρίγκηψ 2, Mabus, Κορυδαλλός, Αγκάθι, Μ. 
Γαρύφαλο, Νυχτοδιαβάτης, Laboute Βιλλαρές 
20, Κοσμικός έρημίιης, Έρωτολάτρης, ’Οοκάρ, 
Άρης, Ναυαγός, Άλεςάνδρου, Μελαχροινός 
Ιππότης 1, Άνθος μαρτυρίου 18,Ν. Σακελλαρίο», 
Μ. Δ. Μ., Αάμπρος Καβαλάρης, Κρυμμένος 
θησαυρός 1, θαλασσινός, Μάςιμος ’Οδιό, Τρα­
γκαβέλ 30, Δυστυχισμένος, Νεμορέν, Κ. Βασι­
λείου, θνητός, Άθανασιάδης, Τραγουδιστής, 
Κισσός 2, Άναγνωστόπουλος 15, Αύγερινός 
Πατρών, Άραχθος 1, ’ Ιδανικός 30, Ε. Β., Κου­
κλί, Γ. Δ. Π., Μαρκήσιος, I Β., Αεωτσδκος 11, 
Μαςιμος 1, Aie.-Sio Άρτανιάν, Κανδιανός 2, Δ. 
Τσίρος 5, Δόγης, Μποέμ 4, Κ. θ., Σ.Νικολάου 1, 
Σ. Ο. ’Απαρηγόρητος, Νεκρολούλουδο 1, Xaf. 
Φούντ., Χρυστοφ. Φωτ, Νίκος Α, 2, Κεραυνός, 
Έλπιδοφόρος, ί  Lloyd, Παγερός Κόμης 5, Κου- 
τοουρας, Αετός Βυζαντίου, Άνδρεαίης.

^  Τ Η Λ Ε Φ Ω Ν Η Μ Α Τ Α  ^

Πορ. Βιλιοααρίύην Συνδρομή σας έλι^ίη. 
Λήόα Σύμφωνοι Chi m du destin έςόφληοις 
έλήφθη. Δ. Βασιλείαν Διά τάς δύο φοράς 
έχρεώθητε δραχ. 6,

Σχλάβον ιον Ιρωζσς, έχρεώθητε δραχ. 15 
διά πρατίμησιν χαρακτήρός καί Γ< δι’ ιδιαίτερον.

C h r · Cassimus, συνδρομή πρός άνανί«*σιν έ­
λήφθη. θεοδώραν Νιχολείοπούλσν, δέν νο­
μίζομε ν ο,τι πρέπει νά φορολογηθοδν οί άναγνώ- 
σται τής «Σφαίρας» μέ 50 λεπτά [άκόμη, μόνον 
καί μόνον διά νά διαβάζουν έμπορικάς αγγελίας.

38 |Υ Π Ο Σ Κ Ι Α Ν « » <

Ή  δεσποινίς Άκροπόλ μποροΐσε πειά άήι 
στάκτως νά ομολογήσω δτι άρχισε νά γί νεται 
τυχερή. Ό  γαμβρός είχε έπί τέλους εύ ρεθή. 
Τώρα άν έπεσεν άπό τόν "Αρην αύτό δε ν έν- 
διέ'ψερε τήν δίδα Άκροπόλ, δπως δέν ένδια- 
φέρει κάθε κορίτσι πού έπέρασε τά τριά ντα ή 
προέλευση τοΰ γαμβδοΰ.

Ή  δεσποινίς λοιπόν Άκροπόλ άνέμενε τήν 
πρώτην έπίσκεψιν τοΰ υποψηφίου γαμβροδ. 
"Ενας νέος 25 έτών, έμπορος στόν Πειραιά, 
μέ βάρκα δική του, σπήτι δικό του καί σικά­
τος άρκετά γιά τόν Δία καί τό έτερον διά τήν 
δίδα Άκροπόλ, δνειρον θερινής καυστικής νν- 
κτός, τό δποίον δμως έπραγματοποιεΐτο.

Ό  υποψήφιος γαμβρός θά ήρχετο είς το 
σπίτι διά πρώτην φοράν τό άπόγευμα τής 
προσεχούς Πέμπτης. Ή  Πέμπτη δμως ήλθεν, 
τό άπόγευμα έπέρασε καί δ υποψήφιος γαμ­
βρός δέν ένεφανίσθτ).

—Κάτι θά τοΰ έτυχεν, είπεν ή μαμά.
—Μπορεί νά πη/αίνΐ| πίσω τό ρολόγι του. 

έκανεν ή υπηρέτρια.
Καί ή δίς Άκροπόλ άναστενάζουσα έκ βά­

θους καρδίας προσέθεσεν :
—Ήμπορεϊ νά το ϊ έτυχε τίποτε σοβαρόν... 

Μήπως κανένα αύτοκίνητον.
"Ενα σημείωμα δμως, ληφθέν τήν στιγμήν 

εκείνην ικανοποίησε τάς άπορίας καί τήν περι­
έργειαν δλων.

Ό  υποψήφιος γαμβρός εγραφε :
«Νά μέ συ^χωρήτε πού δέν κατώρθωσα νά 

έλθω άπόψε. Ά λλά  σήμερα δέ β/ήκα διόλον 
άπό τό σπίτι. Π οί νά περπατήση κανείς μέ 
τόση ζέστη. Φαντασθήτε. Τό θερμόμετρο ν 
δείχνει αύτή τή στιγμή 38 βαθμούς υπό σκιάν* . 

Τίποτε άλλο.
Ή  δνις Άκροπόλ εξέβαλε κραυγήν ύπεοτά- 

της οδύνης καί κατέπεσε λιπόθυμος.
—Τό γιατρό, έφώναξεν ή μαμά 
Κανείς δμως γιατρός τήν ώραν έκεινην 6έ ν 

έβγαινεν άπό τό σπίτι του λόγφ τής ύπερβο- 
λικήί ζέστης·

•—Καί τώρα τί 0ά κάνουμε ; έρώτησε τήν 
υπηρέτριαν ή μαμά. Τό παιοί μόυ έχει χάλι«. 
Σπαράζει.

—Μά γιατί κάνει έτσι, κυρία; ’Επειδή 6έν 
ήλθεν δ κ. Τ ο τό ς ; Δέν είναι δά καί τόσο 
σπουδαίο πράγμα. Δέν ήλθε σήμερα, θάρθ$ 
αύριο...

—Αύριο ! Ά λ λ ' έως αύριον μποροίσαν νά 
συμβοϋν τόσα πράγματα... "Οπως π. χ. ή 
σύγκρουσις τοΰ Ά ρ εω ς  μέ τή Σελήνη ή όποια 
θά ειχεν ώς άναπότρεπτον έπακόλουθον τήν 
καταστροφήν τοΰ κόσμου ! Καί τότε I "Ω, «ά  
ήτο πολύ θλιβερά ή θέσις τής δίδος Άκροπολ, 

Αίφνης έκτύπησε τό κουδοΰνι τής πόρτας. 
Ή  μαμά έπετάχτηκε :

—Ν άτος! έφώναξε.
Κ ι’ έτρεξε στό παράθυρο·
Στό κουδοΰνι τής πόρτας είχε τό χέρι τον 

κάποιος... χωροφύλαξ !
—ΤΙ θέλετε, ήρώτησεν άνήσυχη ή μαμά- 
—Σάς ζητοΰν στήν καταδία>ξιν.
— ’Εμένα ;
—Μάλιστα,
— ’Εμένα στήν καταδίωξιν ;
— Μά? ιστα, κυρία μου. Δέν είσθε ή πεθερά, 

τοΰ κ. Το τοΰ ;
—Ναί. Λοιπόν ;
—Λοιπόν ό κ. Τοτός συνελήφθη τό πριοι 

ώς δράστης τής κλοπής τής Τ*απέζης.
- Έ ;
—Τόν κρατάνε στήν καταδίωξιν. Περάστε 

νά δώσετε άνάκρισιν.
Ό  κ. Τοτός ήτο πλήρης δικαιολογημένος 

δταν έστελνε τό  σημείωμα στή μνηστή του.
Ή  θερμοκρασία είναι πράγματι πολύ ό- 

ψηλή μέσα στό κρατητήριον τής καταδιώξεως.

Μ. ΣΤΗ Ρ ΙΟ Σ

30 ΛΕ Π ΤΑ  II  Λ  ΕΞΙΣ
Λ7. Χλωμέ σάς ίσιε λο όνο έχισζολά; xot 

άιάνιηαιν όεν ελαβα γι ζί; Γ ράψε μεσφ 
< Σφαίρα·* Ελεγχόν.

— Ζηζώ αλληλογραφίαν μέ όιοποινιοας̂  
ι6 —20 έζών, οποία άπονζήση ζαχύζερα χαι 
υέ θελχζιχώιερα λόγια <<ά χερόισζΐ ζη *?ρ- 
<)id uov. Ψενδώννμα ά ιοχλείονζαι, Γρα- 
ψαζε Σζραζηγόπονλον Μιραρχίαν Ιππιχον 
Σέ?ρας.

— Ζηζώ zriv όιενθζ’νοιν ζου λοχαγον χ. 
Γιώργον Ραβερζν Μίχος Άναγνωοζοπον- 
λος ρ. »·· 'Αθήνας. „

— Τρελλην όνειροπόλον λον έγραψα ra- 
χνάοομιχώςγιαζι σωπαίνης.Νεχρολονλουδο.

—Ζηζώ γνωριμία μ'ώμορφες χοπελες γιά 
νά βρώ ζής ζωής μον ζη φίλη >εχρολον- 
λον So θνρις gi Γ ραφ3ΐα * Σφαίρας*.

— Ένα χ ρίίΟ! 20 χρονών μορφωμένο 
χαι χαλής οϊχογε>είας ζηζει ανζαλλαγην̂  
γωζσγμαφιών με νέονς μορφωμένους χαι 
δπως όήποζε πλονσίονς. Σχοπός ό γάμος- 
j/ενόώννμα άποχλείονζαι Καίτη Άν... p.r 
Βόλον. _ ,

— 'Αλληλογραφώ μέ ώμορφα χοριζσια εκ 
Καβάλλας άνωζέρας μορφώσεως. Γ. Α- 
> ασζααιάύης p. ι’. Καβάλαν. ν

—Δεσποινίς πον μον εόώσαζε ζο ψαοακι 
οζό ζράμ Παζησίων ζηζώ_ σύσζασίν σας 
Δον μάς. Έλεγκζιχόν Σννέόριον. ^

— Ε η ΙΣΤΟ Λ Η Α\ Φίλη μον. Δεν μπο­
ρείς νά φανζασθής ζη φριχωοη χαζασζασιν 
πον εί’ρίσχομαι άπό ζήν Λμέραν πον ηλθε̂  
είς ζό γραφιϊον. 'Ίσως νά νομίζης οζι επι- 
ζηύες ύέν σοΰ ώυίλησα. Όχι. Ε.ς άπο 
ζονς χνρίονς πον ησαν μέσα είς ζό Μ. και 
Δπανζών εις μίαν κυρίαν ποία είσαι, είπε 
όεν ξέρω πώς ζήν λέγονν, άλλοζε ζην ε- 
βλεπα είς ζό Μ. Φανζάζεσε ζήν θεαιν είς 
ζήν όποιαν ενρέβην. Ταραγμένος επροχω- 
ρησα λίγο δεξιά νά αον κάνω νεύμα νά 
ποοχωρήσης κάζω, δζαν άποζόμως μ’ εσζα- 
μάζησε δ άλλος νπάλληλος μας· Αμα εφν 
γες  εζρεξα πίσω άπό ζό αμάξι οζαν τιζο 
■σζήν όδόν Σζαδίον και έφώναξα ζοϊ) αμα­
ξά νά αζαθή άλλά ζίποζε.Δέν σέ πρσφθασα. 
Έγνρισες εί ζήν όδόν Κοραη και έξηφα- 
νίοθης. ό φίλος αον. χ

—Φίλη μον, δύο ήμέρας μεζα ζην άνω· 
ζέρω έπισζολήν πον σοϋ εγρ.ιψα συνέβη 
<)ενζερον σοβαρώζερον έπειοόδιον. Ένθν- 
ηεΐσε δζι μάς είδε ό προΐσζάμενός μον αν 
νομιλούνζαςείς ιό... ζον έκίνησες ζην πε­
ριέργεια. Σέ είδε καθώς λέγει δις με α̂ ζο~ 
κίνηζον μαζύ μέ ενα κύριον Σ. Ζυναόελ- 
,φόν ζον, ί'ψηλόν λεπζόν, μέσης ηλικίας ζον 
όποιον κι’ έγώ γνωρίζω. Με ΐιρωζησε ποια 
είσαι. Τοϋ άπάνζηπα γνωσζή μον Κυρία, 
χωρ'ις νά είπώ ζό σνομά σου. Τίι ■'ειόα με 
ζόν Σ. χαι δι’ ανζό σέ ερωζώ.̂  Είναι ζον 
άπο ζώ πρώζης ζάξεως χνρία, ίσως να ει- 
■δες χαμμίαν άλλην. Ηρώζησε και έμαθε 
ζό σνομά σου, άπό ζόν ίδιον ζο > 2 , Ηρ-
νήθην δζι έκείνη μέ ζήν όποίαν σννωμι- 
λονν όνομάζεζαι έζαι. Τοζε λεγει h ίδιχη 
σαν θά ηζο άλλη, εχαμα λάθος̂  αλλά η ο- 
,μοιόζης είναι χαζσπληχζιχή. Ο'ύζω εληξεν 
h σνζήζησις. Είμαι πάρα πολν ανήσυχος, 
άν χαι έλπίζω νά παρέλθη άπαραζηρηζον 
τό έπειοόδιον. Σέ παραχηλώ θερμώς νά 
un μέ παρεξηγήσης διά ζήν πρό̂  τοϋ γρα­
φείου σνμπερι ορόν μον, ή όποία φαινομε- 
νικώς εϊ>αι άγροϊκος, πραγματικώς ομως 
■δικαιολογημένη ώς άποβλέπονοα εις ιην 
άζομιχήν οο* ασφάλειαν μόνον. Με πολλην 
Αγάπην ό φίλος αον.

λ'έσς 25εζής έξ επαρχίας καί διαμένων 
ένζανθα αΐζεΐ άλληλογραφίαν μεζά διδων 
κα'ι κνριών πόοης καζηγοριας, και καλής 
κοινωνικής ζάξεως ήλικιας 23 35 εζων. 
Πςοζιμώνται αι έξ -Αθηνών και αι οπως 
όήποζε όιαμένονσαι ένζανθα. Σκοπος ζης 
Ίλληλογραφιας έπι θεμάζων ποϋ φέρνουν 
τη'  εύ%αρισζησιν. Αί βουλόμεναι ας̂ οπο- 
χανθώαιν μέ διεύθυνσίν Κοη Δημηζριον 
Βασιλείου Καπνοπωλείον ’Αλέξιον, Πλα- 
ζειας Κολωνακιον ενταύθα.

—'Αλληλογραφώ μέ μορφωμένος χειρα­
φετημένος Γ.Ίωαννιδης p.r. Άμαρούσιον.

Ευγενική νπαρξις 22 εζων πορακαλει 
δεσποινίδας άνεπζνγμέ\ας κα'ι καλών οικο­
γενειών νά ζον χαρίσουν ζή αννζ̂ οφιά των 
μέ αλληλογραφία ή μέ άνταλλαγη ωραίων 
c. p. Δέν θά φανη αχάριστος Διενθνναις 
Mifsot t'araskoulis p. . Alexandrye.

— Νέος μορφωμένος αϊζεί αλληλογρα­
φίαν πανζοχόθεν μόνον μέ χήρας εως ό2 
έτών ψενδώννμα αποκλείονται. Ζκοπος ο 
γάμος- Γράψαζε 1. Λιβέρην Ζαχαροπλα- 
σζείον Αίγλην Παζρας.-Δεσποινίδες. ’hμέζρων 19 ανοίξεις οζε 
ή ζύχη έπιλθοναα με ερριψε εις ζης 
ζειάς ζά βάσανα, πρό ολίγον χρόνον Ο­
ποια δεσποινίς νομίζει δζι θα με καμη να 
λησμονώ ζά βάσανα ζης ξενηζειας θα ζης 
χαρίσω ζήν ευγενική μου χαρδιά και οζι 
έπαχολονθήοη ψενδώννμα άποχλείονζαι. 
Γράψαζε I la *ry Peterson Marrar Ν. 6. ™·
A'ustrnHa. _ , * -—/Ιρός όιαοχέόασιν ζης μονοζονου ζωης 
ένα νεαρό φανζαράκι μέ μάζια καοζανά 
ξανθός και μύσζακα μηνιον, αλληλογρα­
φεί μόνον μέ μορφωμένος δεσποινίδας πα­
λαιός 'Ελλάδος καλών οικογενειών σκο­
π ό ς  ιερός ψενδώννμα άποχλείονζαι, προ- 
ζψών'ζο, Λαρίσοης, Τνρνόβον Γροψαζε 
Σζραζιώζην Β. Δ. Σνν)μα προχαλ*-
ψεως ι6ος λόχος ’Αλεξανδρόπολιν.

—Νέος 26 έζών άφού εγνρισε ̂  ολον ζον 
κόσμον και ζώρα ευρισκόμενος εν Αμερι­
κή σχοπεύων δέ νά έπισζρεψο εις rnv γλν- 
χειά μον παζρίδα, έπιθνμώ να̂  αλληλογρα­
φήσω μέ δίδας ^ρφωμενας αμε̂ πζου δια­
γωγής και α’ισθημαζικός. Σε μια εξ ανιών 
θά χαρίσω ζή καρδιά μον γιαζι ο σκοπος 
μον είνε ιερός. Όποια θελει νά με γνωρί- 
ση καλλίζερα άς γράψη t ngelon Gianopou- 
lon 404U Haatiny st hetrort Mrch. u.s.a 

—Χόρρη ηλθα μόλις σήμερα γράμματά 
σας πήρα χίλια pardon γιά την καθνσζερη- 
αίν μον νά γράψω, έκζός άλλων εΧαο̂  χαι 
σύσζασίν, περιμενω γράμμα σου. *Uav .

Δύο μορφωμένα νεαρα λοχζόρια 
μοίσα ζά χοαζιϊ μακρυά απο ζην κοινω­
νίαν, άλληγριιφονν με μορφωμένα κορι 
ζοια άπάοης ζής 'Ελλάδος επι ο,ονόηποζε 
θέιιαζος. Γαλλιαζί. Λ γγλιοζι̂  Γερμανισζι 
κα'ι Έλληνισζί, ψευδώνυμα αποκλειονζαι. 
ΓοάΦαζε. Άνδρέαν Καλλιιιηνοπονλον και 
Σζανρον Γαλανόπονλον IX Τάγμα προ- 
χαλύψεως Σαχ'ιν-ζζάνθης. , ι „ Λ,Μνή-— "Ενα νεαρό ναννακι δια να λησμονη 
on ζόν κανμόν ζον, αλληλογραφεί με δε­
σποινίδας κάζω ζών 22 έζων, σκοπος γνω­
ριμία κα'ι δζι έπαλολονθηση Γράψαζε Η- 
λιολάζρην Συνεργεία Π. ^ νσ [αθμον.

— Ποοσιχή σοβαρός και εγγενής ιεος 
έζών tS αϊζεί άλληλογραφία με δεσποινίδας 
έκ π ε ρ ί χ ω ρ ω ν  Σκόλλας. Προζιμωνται Κον- 
νονπϊλίον, Σπάθή. κα, ιδιαιτέρως συνοι­
κίας φανιάς Γραψαζε Κ. Δ. Ζαπανζη.

— Ενχαριοζώ ζην Δα Σύλβαν δι αλλη­
λογραφίαν ζης, επιστολή σας εΑη̂ " ’ 
ρίοκομα, είς ’Αθήνας, επισζρεφων εις Κε 
φαλληνίαν θά σας σζειλω επισζολην. Με
έκζίμηοιν Μ. Φωκάς „  ,—Παρακαλώ ζόν ονκοφανζην οοζις απε 
οζειλε Ανώνυμον έπισζολήν_ προς δεσποι­
νίδα έν Σύοω όυοφημωνεφ οσον είναι ρε- 
βαιος δι ’ δσα καζαγγέλει νά έχη τον οζοι- 
χειώδη ανδρισμόν νά γνωρισηζο όνομα του 
και νά μέ άνζιμεζωπήση. Φοίβος Δειλινος.

-Παρακαλώ ζήν δίδα Ζαζάν νά εύαρε- 
σζηθή νά γνωρίσει διά ζης 
όλληλογραφή μεζ εμον η και απλώς με 
γνωρίζει Φοίβος ΔειλινοςΥ —Ίδιότροπον Μελαχρινήν Ευχαριστώ 
θερμώς διά ζήν ψήφον σας. Μινως_ Αθήνα .

—Δεσποινίς hdelvâ x, ενχα.ισζω θερμώς 
διά τήν ψήφον σας, άλληλογραφίαν σας 
εύχαριστώ ς δέχομαι. Γ ράψαζε. Μαζίαν ^αν-
ζόοα ρ Βόλον. _ d

-  Δεσποινίς Jiifa, όιό. ζην ψήφον σας θερ- 
μώς ευχαριστώ. Μαντια Σαντόβα

— Νεαρός άανρματιοζης ζη ζε ι αλληλογρα­
φία μέ χοριζσια πανζοχόθεν καθώς και εκ 
ζον εξω τερικού. Σκοπός ή γνωριμία και
δζι έπακολονθήση Υράψαζε ’Λσνρμαζ,οτην
θνρις too Γ  ραφεία « Σφαίρας Λ θ η ν α ι .^

—Μενεξέ, φρονείτε ότ; είναι ενκολος ή 
άλλαγη ένός χαρακτήρός: άπαντηοατε μον

Χ α ρίζω  τήν ψήφον μον νέον χαρακτή-
οα ζής Zosettas Ζλαιρή.

— Ψηφίζω τόν ’Εγώ . Κλαιρη.

Ή  Στήλη μον ' ,

i t y g s r ~  J

Ά π ό  σήμερον ε ίς ττ )ν  δη μ οσ ίευ α ιν  τ δ ν  Α ι ι ι τ ι η  
ο εω ν  το ΰ  Φ ιλ ικ ο ί Δ ια γ ω ν ιο μ ο ΰ  έ γ κ α ι ν ιά ζ »  S 'a  °V  
σ τη  μα πολύ απ λοπ οιημ ένο  ιιου  ΰα  ϊϊ,ΐΐ *"? α » ο χ β 
λεσμα νά φ^άοωμε ο υ νχ ο μ ώ ιεο α  σχό τέρ μ α  χον  Δ ια * 
νω χ ιομ οΰ . Ά π ο μ έ  ε ι μ όνον  άλυχον χό ζή χ η μ α  ; « · *  
χαοαχνΗοων. ’ Απομένουν άκόμη άδημ οοιευχο ι Ι ϊ ο  
περίπου χαρακχή ι ς. Φ υσικά ύ ΛιαγοινΜ>μος 6εν μ π ο- 
ς ε ΐ  \ά λή ξη  ΰ »  Λέν δημοα ιευβ ι-ϋν ο λο ι ο ί  χαροκχή- 
οες. Θά π οσιταΟί.οω έ ν  χο ιαϋχη  π ερ ίπ χω σει, νά  6η- 
μοαι&ύοί κ ά -ε  έ ί^ ομ ά δα  οοους μπ ορώ  π ερ ίσ οο τέρ ο ί'ς  
ϊα οα κ τή ρ α ς  ν ιά  νά  κ α χ ορ θ ω θ ^  £χα* νά  λήξΉ  ο Δ ια - 
γω νισμ ός χούλάχιοχον μέχρι Σεπχεμ  βρι ο ν  κ α ί να  
έκ δ οθ ο ϋ νχ ά  ά π ο ιελ έσμ α χ α . ’ Κ > νο ε ι> α ι δ ι ι  άπ ό  σή ­
μερον Οά παυσω νά  >Ίέχωμα> 'ro ix j  χα ρα κ χ ^ρα ;.

Α λ η θ ιν ή  έΛ ιδρομη λη οχώ ν σήμ ερα  ε ίς  χ ή ν χελευ- 
χαΐα οελίδα . Ά λ λ ’  ο π α ς  θ ά δ ή χ ε , ή 
άκεο ι αλιχέ, ε ΐ 'α ι  χόσον π Γρ ίερ νο ς  κ α ί ή Α
μενες ι ΐκ ό 'ε ς  χόοον έ νδ ια φ έρο υ σ α ι ιόσχε, μα τ ή ν  α 
λήβεια , βρήκα πώς ά ξ ί ζ ε ι  χ ό ν  κόπο να  « ρ ο -
σωρ ινή ... μ ετο ικ εσ ία  χ ω ν ^ υ π ^ ν χ η ς  8ης σεΜ δος.

Μ ερικοί 4 ε α γ 'ώ ο χ α ι μέ ρα χ οΰν  : < t fa  άφ οΰ  γ ίν ε
■.αι ε ίς  χήν < Σ φ α ΐρ α ν », ’ ό σο  Μ εγά λη  κ ίνη σ ις  μέ χο 
Ν οοαά νχην κα ι μέ χόν  Φ ιλ ικ ό ν  Δ ια γ ω ν ιο μ ο ν  δ ια χν 
δέν  προσ& έιεχε σ ε λ ίδ α ς :»  „  ,

U  χούς ίλ ον ς  ά να ννώ σ χ α ς , « ο υ  μ οδ  ά.*βνθΜ νονν 
Χό έρώχτ,μα αύχό άπανχώ  δχ ι α ί έκάσχοχε έπιχυχίΛς 
χοΰ π ερ ιοδ ικ ο ί μας με έ ν θ ο υ ο ιά ζο ο ν , χ ω ρ ίς  
νά  μέ παρασΰροχν σε ά π οφ ά οε ις  χ έχο ιες που μπο 
ροϋν νά  μή έχουν χά άπ οχε έσμαχα που φ α ν  χ α ζό ν  
χα ι α ί ά γαχηχ οΐ ά να γνώ σ χ α ι. , , ϊπ π ϊ

Σή μ ερα  βρίσκω χή 'S q o i f a » ,  ά ρχ ία ν  άπ ο  »  
απόψεως. ν Ιο ω ς  >ά μή π αρο. σ ιά^  χα ι χοσον ο γκ  
δης, ά λ λ1 ο ί μ ε ,ά ϊο ι  ό γκ ο ι π άνχα  έμ π ο δ ίζου ν  χην 
κ ί'.η σ ιν . Λέν φ ρ ονε ΐχ ε ; ν

Τ ό  νέο ν  αας μυΟ ιοχόρημα, κατά χά γοα φ ό μ ενα  χώ  
Α ν α ν ν ω Γ ώ ν  μας, άρέσει π ολύ . Ε ίν α ι άλλωσχβ τό σ ο ν  
χεο ιχεχ ειώ δες πού έχει χ έχ ο ια ν  Α λληλουχίαν σκ ηνή  

1 κα? χέχοια παοασχαχικόχηχα σχής κ ΐκόνες χου που χό 
καβισχοΟν “ άρα πολύ  ένδ ια φ έρ ο ν . Ο Ι ά 'α ν ν ώ ^ α ι
ποΰ κουράσχηκαν ά π ό  χ ά  μ·υθισχοβήμαχα χη ς Γκαρσο_
νιέοας θ ά  βροϋν μ ια  π ρα γμ α τικ ή ν  οα σ ι π ^ρακαλου  
θούνχες χό « Σ ’  ά γαπ ώ  κα'ι Οά π εθ α νη ς ».

-Α ρχ ισα ν νά  κα χ α φ ύά νου ν ή άπ ανχησεις  ε ίς  χό έ- 
ςώ χη μ α  ποΰ m  οα σχό π ροη γούμ ενο  φ ύλλο  M e}  x o i  
φ ονέω ς ιή ς  Ζουλιέχχας, Ά λ λ α  προς ύεοΟ I Τ ί  ί ξ ω  
ί ο υ  πέφχουν μ ε ρ ικ ο ί! Ά ς  ε ίν α ι  όμ ω ς,δχα ν^θά  ^λΟ τ) 
ή καχαλληλη σχ ιγμή^χοχΒ ^θόχό^ηουμβ μέ δλους.

ΤόΜιλωμα χοϋ Άρισχείου έχοιμάζ·χαι. Ci καθυ· 
σ ι εροΰν ι ες & σπεύσουν ν ' άποσχειλουν χά , φωχο- 
γραφίας των, —

·6 ·..*οίνι.ι ■ Γ .  Α. Σ . Γ ια χ ι κ λ α ΐς » . Ι χ *  έρ γα  χ * ν  
ν . κ ' Ν .  Μ αυρ , Ά ν χ .  Μ π έ « · ,  Γ .  Β ουμ βλιλ  , Ρ ° ύλιΊ 
Ά ν θ η  Γ  Κ ανελ., Κ- Ά ν δ ρ ε ά δ  κ ο ί Λ . Π ε χ ι ο » . ,  ο *ν  
μπόρεσα νά  βρώ κάχι πού νά  δ ικ α ιο λο γο ίσ ε  χ ή ν δη- 
μοσίενα ΐν τω ν . .

« Ιδ ο π ο ιώ  χοός έ^δ ια φ ερομ ένου ς δχ ι ή δ ις  Ζ ιγκ ο - 
λέχχ ί παυσε π λ »ο ν  νά  δ ίδυ  σύμ βουλός δ ιά  χ ίίν  καλ- 
λο νή ν  χού προσώπου, άπ ησχoλημ έvq  με θέμ αχο σοβά 
ρ ω τέρα ς φ ό ο ε ·ς .   ̂ .

Ή  φ ω χογρα φ ία  έ λή φ θ η . κ. Ίω α ν ν ά κ η , έλη σμ ονή - 

σ α .ε  δμως χά έ , ο δ α * ^ > Χ 1 Σ Υ Ν Τ Α Κ Τ Β Σ

~Σ τϊχ ο ^^^<ά ρρ ο ν
Γ  Ε Φ  Μ  Α  > = ο = « > = <

Τοΰ φιλτάτου 
καί παναγιιπητοϋ ίερεμίου 
δω<άντος μοι οίνον 
άπαξ δαμιζανίου^ 
παραθηκών μοι άμα γέφμα 
έν τή αγοράν 
κατεφάγομεν όμοφώνως 
μαρίς τιγανιτάν,

ΙΙτό όποιον
J-καί μετά πολυαρίθμων 
έμβακαλαριακίων. 
Έμποτισθέντες γάρ μετά τοΰ 
ακραιφνούς ριτινάτου κρασίφ 
πολλάκις ποτήρας καταπονδι- 
σας περιέπεσον έν κεφίφ 
καθάπερ δέ καλλιφωνίως 

γιγι'ώσκων ωδικήν 
ήβουλήθην νά άδω τήν Ζιγο- 
λέτ μετά τήν Τιτινήν,  ̂
καθότι δέ άφιλόμουσον ων 
τό άκροατήριον τών θαμωνων. 
έφθόνησε με διά τό αδειν 
ώσπερ τόν όνον I 
καί ήλξατο νποβλεπων με 
άγριωπώς και μανιαιως, 
έφ- ώ τό έκφοσον 
δρομαλαίως, τό όποιον

καί καλπαζίων. παρεΧτο °  Λ ΓΚ Α Θ Α ΓΓΕ Α Ο Σ

—Ίδιότροπον Μελαχροινήν, δέξον ά­
πό καρδιάς μιάν πόμχρυση ιξηφο... μην 
άρνηθής ζόν Σκλάβον ζον Ερωτος πον 
θέλει νά σέ γνωρίσει πνενματικως— Υ· 
α ύ τό  γράψε ζον, και θά μάθης κ α τ ιπ ο λ υ  
έ ν δ ιο σ έ ρ ο ν . . .  Κ. S. rue Maras'i No 17.ένδιασέρον
Braila Houman:e
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'Η  κεφαλή τον Λήσταρχου Μπλαντέμη, τοϋ ήρωος τή ; ληστείας 

τον Λαοισσαϊκοΰ

‘U Aj/στής ,Α ατοέληςι ό άποκεψ αλίσας τύν ΑΙηλιιντέμην (

τά καταδιωκτικά άποσπάομαζα, έξη 
ναγκάοθη ν’ άποσνρθή υζά βουνά ζής Δυ­
τικής Μακεδονίας χάί νά σζήοη τ ύ  λημέρια 
ζον έπάνω στής δασώδεις κορίΊ/ές ζών .Χα- 
σίων. Έκεϊ άνενόχλητος έβεβαία"ε χαι 
είαέπραζζε κεφαλικό φόρο ά π ο  τ ο ύ ς  νπηκό- 
σνς ζον.

Τά άποσπάομαζα όέν μπορούσαν νά ζ ο ν  
καταδιώξουν άποζελεσμαζιχώς, επειδή οϊ 
χωρικό) όέν τολμούσαν νά ζον καταδώσουν, 
φοβούμενοι τάς αννεπείας ενός τσιούτον 
όιαβήμαζος π ο ύ  κάθε άλλο παρά ευχάριστοι 
θά τισαν, έπειδή,ώς γνωσζόν, οΐ νόμοι ζών 
ληοζών, άνζιθέιως πρός ζονς τής πολιζείας 
δέν κοιμούνται ποζέ άλλά επιβάλλονται 
άμείλικζα σζονς παραβάζάς και στους άπει- 
θοϋνζας πρός αυτούς.

Τό πρόβλημα δμως π ον δέν καζωρθώνεζο 
νά λνθή δι<ι ζής μέθοδον ζών άποσπασμά- 
ζων άπλοποιήθη μέ ζό νόμο ζής ά λ λ η Λ ο -  
εξονζώσεως. Τά ά λ λ ε π ά λ Λ η λ α  δολοφονικά 
κρούσματα πον έσημειώθηοαν ζ ο ν  τ ε λ ε υ ­
ταίο καιρό μεταξύ ζών ληαζρικών κύκλων 
έξηνάγκαοαν ζονς αρχηγούς ν ά  διαλνοσνν 
ζης συμμορίες και καθένας πειά νά φρον- 
ζίοη μονάχος γιά ζή σωτηρία ζον, ζό μονόν 
δέ μέσον διά τοϋ όποιον μπορούσαν νά σω­
θούν δέν ήτο άλλο παρά ή φνγή.

Ό Μπλαντέμης λοιπόν πού είχε κρατή­
σει γιά σύντροφο έναν έχ τής διαλνθείσης 
πολυμελούς στιμμορίας τον, τόν Κατσίλη, 
έθεσε είς ενέργειαν τό σχέδιον τοϋτο χαϊ 
άναμφιβόλως θά έπετνγχανε την είς ’Αλ­
βανίαν διάβαοιν έάν δέν έπροδίδετο■ ■ ■ Ή 
πλημελής δμως ένέργεια τών άρχών τόν 
άφησε χαι πάλιν να έξέλθη σώος χαι άβλα­
βης άπό τήν παγίδα πον τοϋ έστήθη.

Εντνχώς δμως για τούς χαταδότας τον 
χαι για πολλούς άλλονς άχόμη πον δέν τον 
έδόθη καιρός να προβή είς την τιμωρίαν 
τους,ή οποία προμηνΰετο οκληρωτέρα κάθε 
άλλης προηγονμένης, χάρις είς τής πλάγιες 
ένέργειες τ ώ ν  ιδίων πάλιν άρχών χαι δή 
τοϋ άστννόμον Σερβιών κ. λαρογιαννιδη, 
κατωρθώθη νά πεισθή κα) ό 'έτερος τών λη­
στών Κατσέλης μέσω τού πατρός τον να 
φονενση τόν Μπλαντέμη, τού όποιον τό 
κεφάλι,ονμφωνα μέ τό νόμο,θά ζον έχάριζε 
τή ζωή κα) ολόκληρη τή περιονοια τοϋ λη- 
στάρχον ή όποια, οημειωζέον, νπερέβαινε 
τας 5οο χιλιάδας.

"Ετσι ένα πρωΐ είς τό δάσος τής Λωζα- 
νής τήςπεριφερειας Σϋρβιων, τήν ώρα πού 
ό λήσταρχος έκοιμάτο.ό Κατσέλης τόν έφό- 
νενοε κα) άποκόψας ζή ν κεφαλή παρεόόθη 
μέ αύτήν είς τα ύπό τόν μοίραρχον χ. Κον- 
τογιάννην έκεϊ πλησίον ευρισκόμενα καζα- 
διωκζικα άποσπάσματα.

Έξοντωθεισης λοιπόν και τής ονμμοριας 
αν τής δέν άπομένει άλλος είς τήν περιφέ­
ρειαν πλήν τον λήσταρχον Γιαγκονλα, τον 
όποιον ή σνλληψις δέν έχει έπιτενχθη, έλ- 
πιζεται δμως δτι πολν σύντομα κα) αύτός 
θά πέοη στά χέρια τής δικαιοσύνης δπως 
κα) ζόσοι Άλλοι άπό τοΰς φίλονς τον οΐ ό­
ποιοι παρ ’ δλα τά μέσα που διέθεσαν έν 
τοντοις δέν κατώρθωσαν νά φύγουν ανα­
πολόγητο!. 'Ό Γιαγκούλας λοιπόν τύν ό­
ποιον ή φήμη παρουσιάζει πότε άνθνπολο- 
χαγόν τοϋ ’Αλβανικόν στρατού, πότε γεν- 
ματιζοντα μετά 'ού Νομάρχου Κορυτοάς,χαι 
πότε ώς άρχηγός τ ώ ν  Βουλγάρων Κομιτα­
τζήδων, ευρίσκεται διαρκώς έδώ, ανίκανος 
πειά γιά κάθε ληστρική έπιχειρηση ελλείψει 
συντρόφων.

Σερβία ΧΡΗ Σ. ΚΩΤΣΑΚΟΣ

"Ενας μήνας έχει σχεδόν, πε­
ράσει άπό τήν ημέραν πού ολό­
κληρη ή Θεσσαλία και ή Μακεδο­
νία άρχισε νά πανηγνρίζη γιά τήν 
άπολντρωσίν της άπό τόν φοβερά 
τύραννο, τόν Λήσταρχο Μπλαν- 
ζέμη.

Ό λήσταρχος Μπλαντέμης δέν 
υπάρχει πειά, ό θρύλλος δμως 
τών κατορθωμάτων τον δέν εχει 
άχόμη κοπάσει. 'Ένα πρωΐ, στά 
μέσα ‘τον περασμένου μηνός, τό 
γιαταγάνι τοϋ μέχρι τής στιγμής 
έκείνης άχωρίστον σνντρόφον τον 
Κατοέλη τοϋ άφήρεαε γιά \πάντα 
τό σκήπτρο τής ματωμένης τον δι­
κτατορίας.

Ό λήσταρχος Μπλαντέμης κα­
ταγόμενος έκ Τνρνάβον άπό πολύ 
ευκατάστατη οικογένεια κα) άιρ- 
κετά μορφωμένος, μόλις πρό διε­
τίας έσήκωσε τή σημαία τής άν­
τ αραίας κα) έγινε ληοτής, χωρίς 
νά έχη κα) σοβαρές δοσοληψίες 
μέ τή δικαιοσύνη.

Άρχικώς ή δράσις τον περιωρ’- 
ζετο οτήν περιφέρεια Τνρνάβον 
— Έλασσώνος, μετά τήν ληστείαν 
βμως τον Δοξαρά, πιεοθεις άπό Ο ΐ λησταί Γκανατσος και Μακρής ολίγες οτι/μ'ες πριν τνφεκισ&ονν.


