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Μ ΙΑΔΗ ΛΩ ΣΤΣ  T O Y  ΝΟΟΜ ΑΝΤΟΥ 
Ά γαπηζοι μον.

Μερικοί άπό χούς άποστέλοντας έπιστο- 
λάς διά τών οποίων μοϋ ζητούν εξηγήσεις έπί 
διαφόρων αποριών το3ν,καίτάς ό ποίας πρόκει­
ται νά τους δωσω δι’ ιδιαιτέρας επιστολής, 
άνυπομονοΰν καί άσχάλουν επειδή δέν τούς 
άπαντώ άμέσως.^ Είς τονς ανυπόμονους αυ­
τούς έπιστολογράφους μου άπαντώ μιά γιά 
πάνζα ώς έξής :

Ιον. Λόγφ ύπερπληθώρας επιστολών πού 
ζητούν άπάντησιν ιδιαιτέρως δέν είναι άν- 
θρωπίνως  ̂δυνατόν ν' άπαντήσω είς δλονς 
έντός έλαχίστου χρονικοΰ διαστήματος.

βον. Ά ς  λάβουν ύπ’ όψ ιντω νο ί φίλοι μου 
ο ιι δέν πρόκειται ν’ άπαντήσω εις μίαν τυ- 
χαίανή συνήθη επιστολήν. Διά νά δώσο) μίαν 
άπάντησιν πρέπει νά τήν καταστρώσω τή 
βοηθεία διαφόρων μέσων ΰπνωτιστικών καί 
πνευματιστικών καί νά τήν έπεξεργασθώ μέ 
κα θε προσοχήν. ΙΙολλάκις διά ν ’ απαντήσω 
είς μίαν έρώτησιν καταφεύγω είς τό τρα/ιε- 
α̂̂ κι, ούτως ιΰσεε ^είναι δυνατόν διά μίαν ά- 

πάντησιν ν’ άσχοληθώ κάποτε ολόκληρον ή ­
μέραν. ·—

οον. Ας σκεφθοϋν άκόμη οί άνυπόμσνοι ε­
πιστολογράφοι μου ό ci όσην νοομαντικήν δΰ- 
ναμιν καί άν εχω. δέν έπ ιυσα άκόμη νά έχω 
■σώμα υπαγόμενο»' καί αΰτο είς τόν φυσικόν 
νόμον τής φθοράς. Είς πόσας έπιστολάς μοϋ 
είναι δυνατόν ν* άπαντώ καθ’ εκάστην ; Είς 
δέκα. είς εϊκοίΐν, δχι, βέβαια, εί ς περισσότε­
ρός ιώ ν π έ/ce.

Εχω, ο.τως βλεπετε, μέ τό μέρος μου διά­
φορα έλαφρυντικά, τά ύποϊα ουδέποτε πρέ­
πει να λησμονούν οί φίλοι άναγ*ώαιαι καί 
επιστολογράφοι. Έ ν  τοισούτφ τοϋςβεβαιώ 
ο τι μετά μεγάλης προσοχής θ ’ άπαντήσω, 
ιδιαιτέρως είς όλας έν γίνει ζάς έπιοζολάς 

ν αν τήν σειράν της. Καμιιία 
Οεν θά μού διαφύγη. Θά κάμω πάν τό άν- 
θρω π κω ; δυνατόν νά ικανοποιήσω τήνάνυ- 
.πομονησίαν δλων.

Μέχρι σήμερον έχω ν’ άπαντήσω Ιδιαιτέ­
ρως (καί θ ’ άπαντήσω κατά σειρ ίν καί όοο 
συντομιότερον δύναμαι) εί; τάς κάτωθι έπι- 
■στολας :

Μιχ. Γ  ι ιννοπούλου, δίδος Δ. Σ, F„bi„ln, 
Στεργίου Θνμιάμη, Κόχγκ. Φράγκου, Περσε- 
φονης, Ιωαν. Ζαφειρο.τούλου, Κ. Α , Α. Κ. 
Ματθ. Μουλά, Ε. A. P., Τσοτσόνη, Ξενητε- 
μενης Κορφιατοπούλας, Μιχ, Γιαννοπούλου,
1. Α. θεοδωροπούλου, Κατίνα Ίγγλέση, θ .  
Ιωαννου, Γ . Βρούνιζον, Γεωρ/. Κωνσιαντά, 

—τελλας I . I  , Ά λ  Σακελλαροπούλου, Αί- 
μοσταλοϋςκαρδίας, λοχαγοΰ Μ. Μ., Δ, Κοκ- 
κινου, ΙΙαλούμπα, (σταθμάρχου), Κ. Τσέλου,
I . Ιαη/ιοη, Ά ορ  ιτου ψυχής, Κ. Σικελλαρίου, 
Λντ. Λυμπερη, ΙΙόπης Ζανου5άκη, Γ. Μου-

τσιουδην, Δ. Καλαποδά, Σοφ. Λλένιζου Π. 
Α. Ινοσια, Μαρ. Καρένη, Ά » .  Ριίομάρκου, 
Μελαγχολικής Σαμιοτοπούλας, Β. Ν. Φαρδύ,
II. Ζ. ΙΙιττα , Δ. Λ. Γιάννη, δίδος Ν. II., Γ. 
Τοπολιανή, Άντινέας, Σπύρου, Α. Σταθακο- 
πουλου , lia>senr, Ά ν τ . Βουλαλά, Δ. Κομιάς, 
Λ . Κ. Βασιλοπούλου, Ν. Κλιματιανοϋ, Ersi- 
ίιns, Μικα,^ Νικ. Δάκη, Σ. Άντωνοπούλου,
1 . Λατζηδακι, Παν. Χονδρεα, Γεράσιμ. Ταά- 
«ην, ΙΙεταλουδίτσας, I. Μ. Σκουλούδη, Νεο*. 
Μπαλλή,  ̂Ησ. Μποχοροπούλου, Νικ. Λ. Π έ­
τρου, Ίωάν. Ν. Κεραντζή, Μαργ. Βογιανίζου, 
Κατίνας, Α ί Ν, ΙΙιτίνα, I. Χαλιάδη, Βασιλ 
Μπαλασκε, Ηλια Στερανάκου, Μιχ. Ε. Μάμ- 
μ? υ’ Κλειοϋς Παντελάκη, Βασανισμένης ψυ- 
2ης, Κων. Ταλτσή, cl·,· , mr Or.fi Ζίσου 
Η. Ζισου καί ΤατιανοΟ Μαρτσουπούλου.

Ilijre μου χώρα άν είναι δυναιόν νά π ια- 
λοϋν απαντήσεις ταχέως είς άλας «ύτας τάς 
«πιστολάς.

Ας περιμένουν λοιπόν τήν σειράν των οί 
«πιστολογραφοι χωρίς ν ’ ανησυχούν τό πα- 
° απαν· ΝΟΟΜ ΛΝΤΗΣ

Α Π Α Ν ΤΑ  'Τ Ω Ρ Α :
Θ ΥΜ Α ΤΗ Σ Κ ΑΡΔ ΙΑΣ Πει Κίσθίι / ,   '

μια φυσις υπερευαίσθητος καί δυσκψλω; θά 
βρητε την ευτυχίαν η ήποία θά μπόρεση νά 
εναρμόνισή με την ΐδιοσυ/κρασίαν σας. Ή  
ν ε α  εκείνη j j v  τελεί θά σάς λησμονήση. Μή 
σας ανησυχη διο/ιου. Περί τής άλλης ενα ά- 
πλουν ερωτικόν είδύλλιον καί Ιίποτκ περισσό­
τερον. Δεν εισθε πλασμένος διά σύζυγον. Ό

m " “ν  κ“χ ·!Ι 6υ?τυΜ’ τοϋ χαρα-✓.τηρος σα,. Δεν δυνασθε να μένετε έπί πολύ

είς τήν αύτήν κατάττασιν. Σάς άρέσει πολύ 
η εναλλαγή συγκινήσεων καί αισθημάτων.

ΕΛΕΝ ΙΤΣΑΝ  Β., ’Αθήνας : Θά ζησετε ΐν  
ολω 41 έτη καί θά άποθάνετε αϊφνιδίως. 
—πουδας δέν θά έξακολουθήσετε. Ό  έρως θά 
σας έμποδίση. Ταξείδιον ένα μόνον διαβλέπω. 
1 ο ταξείδιον τοϋ μελιτος. Γάμος, γάμος σύν­
τομος καί άπρόοπτος. Σύζυ/ος υψηλού άνα- 
στηματος, συμπαθής, έτών 28.

Ε Λ Λ ϊ I \ Κ. Δ., ’Αθήνας : Προβλέπω ένα 
ευτυχέστατος γάμον μέ τόν νέον αύτόν. Τ ί­
ποτε άλλο άπό τάς θέρμάς εύχάς μου δέν έχω 
να προσθέσω.

Α ΓΓΕ Λ ΙΚ Η Ν  : Θά ύπανδρευθήτε έντός το ί 
ελευσομενου έτους. Ό  μέλλων σύζυγός σας 
είναι ακόμη άγνωστος γιά σάς. Τό μέλλον σας 
προοιωνίζεται γαλήνιον μέν, άλλ’ δχι πλου- 
σιοπαροχον.

I Διά ζης “Σφαίρας θ’ άπανζήοω χαζά οει- 
ραν χαΐ ε>ς ζάς έπισζολάς ζών ύίόων χαι 

I χνριων Μ',μη Α., 7ερέζας, Σπεράι»ς, Ίώ- 
άη, Ενζας, Νεαροί , Μαραμένου Ά νθονς, 
Σ Λ , /[. Πιζσελη, Καμέλιας, Όνειροπά- 
λον, Καλλιόπης Ζηχάχη, Γνρζόπονλος, 
Κινέζας, Ξανθής, Έομεράλδας, Πον ζών 
άνεμων. Μι λαγχολιχης Κορφιαζοηονλας, 
Καζσιβιλάχι, Κ. Βογιαζζή, Φρον-Φρον. Π. 
Κονζαον*οτ>, Λ'ιλζωνος, Κ. Κ. Π., Ξαν­
θής άμαζώ\ος, Μιάς άγνώοζον, Pauvre 
entan·, Ανθους Γαρύιχ'ιον χ 'ι Μπολσε­
βίκον.

ΤΟ ΧΡΗΜΑΤΙΚΟΝ ΖΉΤΗΜΑ 
Βλάμης.—Έ , ρέ Παναγιά μοο Νερατζιώχιο- 

σα, καί νάμπαινα γιά λίγες ώρίτσες κλητήρας 
τής τράπεζας νάμάζω/α 
τ ί  χιλιάρικα σά νάντου- 
ααν άμπελοφάσοολα.

Μήζρος. Ούρ’ τ ’ είν’ 
τ ’ σήμ’ρις ίνοίμισοο έκατ- 
τουμ όργιου ; Νιά βόλτα 
οτού μχγέρ’ κου ν ί κάν’ 
ς πάει, τοϋφαγες. ’Ά ν 
π-ξς νά πάρ’ ς παρία κι’ 
καμμιά τσαπερδόνα γιά 
νά παραστήσ’ ς μαζή τ ’ ς 
τ ’ βερίου, όχ ! μαθές τ ’ ς 
Κηφισσϊς, θές άλλου Ινα 
εκαιοιιμμύριου γιά φι>χ’ - 
κή ού’ ύνη.

Βλάμης.—Ρέ, ότι νά 
π^ς τά λεφτά τό σήμε- 
ρίς χρειάζονται πρό παν­
τός γιά ττός έρωτικές έ- 
πιχειρήσες. Μπήκε; οι­
κογενειακά); ; Ληλαδή άν 
είχα τό σήμερις «λόγου 
μου καμμιά οικογένεια πεντακοσάρισα δέ βά γι­
νότανε ή Μανιώ σά σταφίδα άπό τή χλίψι. Κα­
ταλαβαίνεις ;

Βέζζα.—Άχ,ναί, 
τό χαρτονόμισμα εί­
ναι πολύ ώφέλιμον 
εις τήν δημοσίαν υ­
γείαν. Γλέπετε έμάς 
τούς πλούσιους πως 
μάς εχτιμάει καί 
φοβάται ό κόσμος. 
Φοράμε ούλο και- 
νουλγάς ενδυμασίας 
καί πααίνωμεν τακτι- 
κάκις εις τό δάτσιν 

και εί; τό βαρετέ καί τραβουνάμε τήν κυρίαν Τι- 
τίνιαν κκι -ιήν δεσποινίδα Ζιγκουλέτ.

Άγχαθάγγελος.— Τά όποιον εχει μεγάλην 
ιγλυκαδατο νομισματοποιείον. *

Βλάμης.—Σά. δεξιός ψάλτης τά λέει ί  πά­
τερ Αγκαυαγγελος. Δηλαδής τό χρήμα είν’ έ- 
κείνο πού ανάγκασε τά φίλο του μπακάλη τοϋ 
Βασταρδη να τάν γκρατσουνίσο μέ τή φαλτσέτα 
καί ναν τονε ατεϊλ̂  στά ρέμα τοϋ θώνου γιά 
/α ψάρευα μπάκακους.

■ Μήζρος. Κοιίλοοκιθάκια δρουαερά κχι με- 
ιντ^,άνες ντόπιες. Ιί κάθισε κι’ τσαμ’νάς. 

Φόντα; ήμ’ ν άφιλου; καί 
γκιζέραγα στ’ς δρόμ’ς γιά 
νά διαβάζου τ ’ προγράμμα­
τα οπ’ είχ’ ν στ’ ν τοίχου γιά 

ξεχνάου τ ’ φτώχεια μ* 
ή Περδίκου ήτ’ν άφουσιου- 
μένη σέ μένα ψυχή τε καί 
γάμπα. Φόντας έσουσχ νά 
βάνου στ’ πο*ρτ’φολ’ μ’ κα­
νά δύγιου γιρού; Γιωργίου;
-ταύρους, ή γκρίνιι κ ’ ή 
γλουσουφάγια μέ ξεΛάχ’ σαν.
Μόλ’ς σώθ’καν τά λιπτά άρ- 
χίν’ ς’ ή Π.'ρδίκου τ'ν  ίξά- 
ψαλμου.

Ναχαμίχος.—Ό  ι α ; ή γυ­
ναίκα δεν εχει χρήμα πρέπει 
νάχϊ δύο άντρες.

■* γχαθάγγελος.—Τό όποιον προθύμως γί- 
γνομαι η άφενδια μου ;ν έκ τών δύω*.

* 1|λαδής, άϊρεφάκι ’ Ισραήλ, εμείς 
που δεν εχουμε όβολο στά σακκογέλεκο πρέπει 
ν αφήνουμε τή Μανιώ νά μάς κάν·*) τήν καρδιά 
σφαιριστήριο. Ωρες μοϋ φάνεται πώ; είναι νά 
σιτ^ω καμμιά^μγ,χανή νά κόβω δυομισίρια.

ε ν̂' τ̂σι καλή άντάμουση
στ Τσυγγροϋ.

Βλάμης. Καλλίτερα μέσζ παρά όξου. Τί 
ναν τή κάν5ς δηλαδής τήν έλευθερία σου σά 
δεν εχ^ς ψιλά νάν τή κεράσ^ς;
• ^frca.' νά πώ στόν Άρζέρ νά σάς
υποθήκευσή μερικάς δραχμάς μέ τόκο/;

Βλάμης.—Πέστου γιά. Ά λλά  γιά στάσου, 
t&y.o Οά τού πληρώσουμε του γαλέοι) ;
Β έζεα.—Δύο χιλιάδας τά έκατόν.
Βλάμης. Τζάμπα λεφτά μάς δίνει ό άνθρω­

πος.

Ά γχαθάγγελος. —
όποιον προτιμώτερον εο 
τό λορδοκομεϊον.

Βλάμης.— Έγώ λέω νά 
σταθούμε καμ*μά μέρα στή 
λεωφόρο Ζυγγροϋ, νά μάς
κόψϊι κανένα κϋτοκίνητο 
καί νά πχρουμε καμμιά ά- 
ποζημ'ω^ι, άδερφάκι. Ό  κ.

, J _L tf/lfy πρόεδρος έχει τάν λόγον. 
A&f Μήζρος. Έχου τ ’ λό-
I  κ < Tt ?ουν ίέν ·̂είΡτοί·Ι  ^  ΛΑ Αλλά πάλι σά χάσω κάνα 
/ ^  πουϊάρι νί νάν τά κάνου τά

^  λεφτά ;
Βλάμης.—Ρέ σύ, μέ τά ποδάρια θά τά φ^ς 

τά λεφτά γιά με τά χέρια; ’ Εμπρός τά λοιπός. 
Π τάν υ; επί τάν Άναβάντ κάτρ. II. ΝΑΛΕ02

>&. Τ Η Λ Ε Φ Ω Ν Η Μ  ν Τ Α  —
Β. ΣχΧαβον, εκτός τών προηγουμένων ε- 

χρεωθη ιε δρ. 10. Σάς εύχαριστοϋμεν θερμώς 
δια το προς τήν «Σφαίραν», ενδιαφέρον σας. 
II. Σζραζιώζην, συνδρομή σας έλήφθη. Ν.

συνδρομή πρός εγγραφήν σας έ- 
ληλθη. /V. Σπάθήν, άνανέωσις συνδρομής έ- 
ληφθη. Καθυστερούμενα έστάλησαν. Ρόδον 
Σζαμπονλ, έδόθη. Δ. Π ο Ιήην. Σπ Καον- 
δην συνδρομή σας έλήφθη. 1. Α. Σχονλ., 
εξοφλησις εληφθη. Αί έπιστολαί διά τάς ό ­
ποιας μας έρωτάτε άνήκουν είς άλλον. Λ. 
Βουλγαράχην, συνδρομή σας έλήφθη.

θ. Τζώνην, στείλατε έκ νέου τό χειρό­
γραφον τοϋ ποιήματος σας. Λεωνίδα Ψ., 
μ  ι Τί* ^ ή ς ,θ ά  γίνεται λόγος καί διά τήν 
αλληλογραφίαν. Μαθηζήν έχρεώθητε δραχ,
2 διά τήν έγκρισιν τοϋ ψευδωνύμου σας’· 
Ιιονλι ζής χαζαιγΧόος, έπίση<- μέ δραχ. 3. 
Φροναιναν, μέ τήν σειράν σας. Cion, έπί- 
σης με οραχ. 3.S0, (επιστολή σας χωρίς γραμ- 
ματοσημον). Νεαρόν δαχζυλογράφοτ, δρ. 1.

Τό 
εστίν

Ε Π Ι Σ Τ Ο Λ Α Ι  __
, Εις τά γραφεία τής «Σφαίρας» έλήφθησαν 
επιστολαι μη άνήκουσαι εις ένοικιαστάς θυ­
ρίδων και .απευθυνόμενοι πρός :

Vi'y, Χουσομαλλούσαν, Ύψηλόφρονα, Ό -  
νειροπολον, Υ ίόν τής νυκτός, Άνθούλα.

Μετα  ̂πάροδον δύο έβδομάδων άπό τής 
δημοσιευσεως τής παρούσης είδοποιήσεως αί 
επιστολαι, εάν δέν ζητηθώσιν, έπιστρέφονται.

“ Σ ' Α ΙΆ Π Ω  Κ Α Ι ΘΑ ΠΕΘΑΝΗΣ» 
Είς τήν 5ην σελίδα

Ο  “ A P P a B Q N lO S T iu O S  ^ Ο ^ . ,

(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)
Ή  άγάπη, ή ζήλεια ή αγανάκτηση για ΰ,ιι j 

είχε ίδή, τή ; δίνουν θάρος ν ’άψηφήσ\1 τό θυ- | 
μό χοΰ άφεντικοϋ καί ιίς  συνέπειες δλες.

—"Ασε τό κορίτσι ! τοΰ άπαντά μέ μιά αΰ- | 
•άδεια πού πρώτη φορά ό Δήμης τήν εβλε- i 
πε άπό τήν καμαριέρα. Δέ βλέπεις ποϋ δέ 
σέ θέλει ; . <_*ούλα είμαι έγώ. Κρύφτηκα δώ 
άπό πίσω καί.,.τάκουσα ο\<ι !

—“Αϊ στό διάολο !
Κ ι’ 6 Δήμης τή σπρώχνει γιά νά περιίση. 
Ά λλά  τήν ’ίδια στιγμή, βγαίνει πάλι ή Μα- 

ριτάνα.
—Ώραϊα ! φωνάζει. Στάσου κεϊ, κορίτσι 

μου ! μπράβο !...ωραία !
Κ ι’ ένώ ό Δήμης, σαστισμένος άκόμα καί 

φουρκισμένος, έμποδίζεται άπό τήν Έ ρα ­
σμία πού στέκεται πάντα έκεΐ, μέ τά  χέρια 
άπλωμένα, ή Μαριτάνα περνά ξυστά ξυστά, 
■ροφυλακιικά καί φτάνει τρέχοντας ώς τήν 
πόρτα τοΰ διαδρόμου.

— Αΰτή τή φορά, φωνάζει, μέ γλύτωσε ή 
«ντίζηλος !

Καί μ’ ενα σαρκαστικό γέλιο, άνοίγει καί 
φεύγει.

Είναι πιά σίγουρη Νά, ή σκάλα τοΰ ά­
πάνω πατώματος. Θάνεβή το>ρα καί Οά κλει- 
δωθή στήν κάμαρά της.

Ή  Έρασμία, πού βλέπει πώς δέν χρειά­
ζετα ι πιά,—τήν έκανε τή χαλάστρα— .τρυπώ­
νει πάλι στό σαλόνι.Καί ό Δήμης δέν ξέρει τί 
τά κάνβ νά κυνηγήση τή δούλα, νά τήν πιά- 
oq και νά τήν σπάσ^ στό ξύλο ; ή νά κυνη - 
γήσιι τή δασκάλα πριν κλειδωθή στήν κάμα­
ρά της, νά τή σπάση στά φιλιά ;

Δβυτερόλεπτον δισταγμού... Ή  Μαριτάνα, 
όχέξω, τόν μαντεύει... Κ ι’ άνοίγει πάλι τήν 
πόρτα καί βγάζει μιά στιγμή χό τσαχπίνικο 
κεφάλι της.

—Δημητράκη ! τοϋ φωνάζει πνιχτά. Ε ρ ω ­
μένη σου δέν θά ξαναγίνω ποτέ. Βγάλ’το άπ’ 
τό νοΰ. σου. Γυναίκα σου δμως, δταν θέλεις !

Και χάνεται άφίνοντάς τον τόσο παραζα­
λισμένο, πού δέν έχει πιά οΰτε τή δύναμη νά 
τρέξη κατόπι της...

Δ'.
Ά π ό  τήν ημέρα εκείνει συνέβηκαν δυο 

ιχράγματα πολύ σπουδαία : *0 Δήμης έπαψε 
νά παρανοχλή τόσο πρόστυχα τή Μαριτάνα, 
δπως είχε πάψει πρό πολλοΰ νά πειράζη καί 
τήν Έρασμία, καί δέν συλλογιζόταν παρά τό 
λόγο πού τοΰ πέιαξε κείνη στό τέλος... Κ ι 'η  
Έρασμία συμφιλιώθηκε τέλεια μέ τή δασκά · 
Κα. Γ ια τ’ είχε ίδή μέ τά  μάτια της πώς ήταν 
£να τίμιο κορίτσι, πώς μέ κανένα τρόπο δέν 
έννοοϋσε νά ύποκύψη στήν άξίωση τοΰ αφέν­
τη. Συχνά τής έλεγε :

—Τ ί τραβάμε κι' έμεϊς οί πτωχές !
Κ ι' ή Μαριτάνα τήν ησύχαζε : >
—Δέν θά τοΰ δώσω ποτέ οΰτε τό  δαχτυλάκι 

μου. Γ ι ’ αΰτό νά είσαι βέβαιη !
Ή  Έρασμία σήκωσε τούς ώμους :
—Δηλαδή...μέ τή βία θάταν άμαρτία.  ̂ Γ ι ’ 

αΰτό μπήκα στή μέση προχθές. Μέ τή θέλει- 
βή σας δμως... τ ί  θά μ’ ενοιαζε ;.. Μπά !

Κ ι’ ή Μαριτάνα γελούσε :
—θ ά  σ' ενοιαζε καί πολύ... Μά έννοια, σοΰ 

λ «ο  I Οΰτε μέ τή θέλησή μου, _ οΰτε μέ τή 
Βία... αύτός δέν θά μέ κάνη δική του ποτε. 
Ακοϋς ;

Σύχασε 1 Έ π ειτα  τ ί  ; μηπως^σ έδιωξε ;
Δέ βλέπεις ποϋ σέ κρατεί μ’ ολ’ αύτά ;
—Γιά  ρεζέρβα, μουρμούριζε ή ερωτευμένη 

δούλα.
Ώστόσω  ό Ίάσων ό Πατρόνας, ό οικογε ­

νειακός φίλος, έρωτοχτυπήθηκε κι’ αύτός μέ 
ωραία δασκάλα. Σοβαρά δμως. Γ ια τί άν 

κ ι'ή τα ν  £νας γλεντζές σάν τό  φίλο του τό 
Δήμη, είχε μέσα του κάποιο φόντο πιό σο­
βαρό, φόντο ανθρώπου, καί μπόρεσε νά έκ- 
Λμήσχ), εκτός άπ' τήν ομορφιά, καί τήν ψυχή 
Τ^ς άγνωστης εκείνης Μαριτάνας. Στήν άρχή, 
φυσικά, τό κορμί της, τό  σπαρταριστό κορμί 
της, έπόθησε κι’ ό Ίάσων. Ά λλά  πριν προ- 
φθάσυ νά τής τό δείξρ μέ καμιά πρόστυχη 
έκδήλαιση, γνώρισε καί_ τήν ψυχή .ποΰ τοϋ έ- 
πββλήθηκε καί τόν άφόπλοισε. Καί πώς τή 
γν ίρ ισε ; Μέ τή στενή σχέση πού είχαν οί 
δ »ό  τους στό σπίτι έκεΐνο καί μέ τίς  συνομι­
λίες πού μποροϋσαν τά  κάνουν καθεμέρα. 
Γ ια τί καί πριν πάχ) ή Μαριτάνα, ό Ίάσων 
%corv στοΰ Ρόδη νύχτα-μέρα. Έ τρω γε μαζί 
τους συχνά, μαζί τους πήγαινε περίπατο, στό 
θέατρο, παντοΰ. (Ακολουθεί)

Ώ ! γλυκίΐά μου, ποΰ είναι τά χείλη σου 
κόκκινα σάν ενα ρόδο κομένο άπό ένα κήπο 
τής Ίεριχοΰς...

'Ω  ! αγαπημένη μου πού μεσα στης θα λ ασ 
σες τών γαλανών ματιών σου ξεκοΐ'ραζεχαι 
ή ψυχή μου..

Ώ  ! σύ άγαπημένη μου πού τά λόγια σου 
γεμίζουν τή ζωή μου μ* εύτυχία, κεΐνο τό δει- 
λινό γιατ* ήσουν μακρυά μου ; κείνο τό δει- 
ληό πού ή ψυχή μου σάν άνυδρη νυχτιά ή­
ταν, κεΐνο τό δειλινό πον ολόκληρη η ύπαρ­
ξή μου ήταν μιά τρικυμία ;

Άγαπημένη μου πόσο ποθούσα να ^ήσουνα 
κοντά μου, θά μέ παριγοροΰσες, θά εσβυνες 
τήν τόση τής καρδιάς μου θλίψη, μ ενα σου 
βλέμμα. Γιαχί άγαπημένη μου τό  βλέμμα σου 
μοΰ δίνει oci δέν ιιοΰδωσε ολόκληρη η ζ® ]!· , 

”Αχ '. πώς νοστάλγησα, στό χλωμό άπ τη 
μελαγχολία πρόσωπό μου νά σνρθοΰν τά 
κρινένια χέρια σου χαδιάρικα

Ώ  I Πόσο νοστάλγησα τά χέρια κείνα πο» 
είναι λευκότερα κι’ άπ’ τούς κρίνους νά τα 
σφίξω άπαλά μεσ’ στά δικα μου I .

ΔΩ Ρ ΙΙΣ  ΡΕΝΑΣ

Μιχρές συναυλίες
L. Ν ΙΝ Ε ΤΤΑ

'Αφήνω ζή πέννα μον χαϊ ζρέχω οζο 
παράθυρό μον γιά ν ά  χα'ιδενοω μέ ζή μα- 
ζΐά μον ζήν όμορφη ζή μιχρή Νινέιζα... 
Κ' είναι Z0 H J  χαριζωμένη, ζόαο σχερζσό- 
(α,·, ''ά γαλανά μαζάχι·· ζης φωσφορίζουν
οάν διαμάνζια χαϊ φιάνεζαι, αζολίζεζαι οάν 
μιά μιχρή ννφοΰλα.., Είναι η ωρα πον ιι 
χυρά ζης—Α άγαπημένη μοο—θάιΐθη̂  νά ζη 
χορέφη, νά παίζονν... Κ ’ ή μιχρή ανζή Νι- 
νέζζα είναι ζό παχουλό Ραζάχι ̂ εχείνης 
πον μ'έχαμε οχλάβο ζης, ιίναι έχεινης που 
μέ μιά ζης μαζιά μ ' έκαμε νά ζρέχω απο 
χονζά ζης χαϊ ζ’άγάπηοα γιαζι χαι χεινη 
ζό άγαπά. Μιά χόχχινη χορδέλα πον να ι δε­
μένη αζό λαιμό ζον μοιάζει οάν για V8aV' 
μή άπό alua χαϊ ζη χνζζάζω ζή̂  μιχρη ηι- 
νέζζα μέ μιά λαχζάρα,,. χαι_ ζο άγαπώ... 
μά χαϊ ζό ζηλεύω... ζό μισώ γιαζι είναι 
διχό ζης... γιαζι πάνζα βριοχεζαι οζά χέ­
ρια ζης... γ αζϊ πέρνει ζά χάδια < ης... ' Α­
λήθεια, έχεϊνη νά νοιώθη όζαν ζοϋ χαρίζει 
ζά χάδια ζής μέ ζά χρινοδάχζνλά ζης οζι 
χαϊ γώ ζά χάΐδενσα μέ ζής μαζιές μον /... 
Μιχρή μον Νινέζζα, χαλό μον γαζάχι,_οε 
άγαπώ... οέ ζηλεύω.. Μά χαϊ οέ μισώ..

2. ΓΛ Α Σ Τ Ρ Ε Σ

Γύρω-γίρω άπό ζή μιχρή βερανζούλα 
γλάοζρες .. γλάοζρες άλλες μέ πρασινά­
δες χι' άλλες μέ λουλούδια... Καϊ μιά Λ ε - 
ράίδα—ή βασίλισσα ζης χαρδιάς μου — 
πρωί xul βράδυ ζά ποζϊζει... χοι μεγαλώ 
νουν ζά λουλουδάκια χαϊ όμορφαϊνουν ο! 
Γλάστρες καϊ γύρω-γύρω αχορπϊζουν μιά 
μεθοαζική μυρουδιά κ’ Λ άγαπημένη μου 
ζά χαϊδεύει καϊ μ’ ανζά οζολ'ιζει ζά χέρια 
ζης ζά όλόδροσα, ζά μαλλιά ζης ζά έβένινα 
ζά οτήθιια της τά άλαβάοτρινα... Μ' ανζή 
δέν νειώθει πώς ό’λη ή φρεσκάδα α̂νς, 
ολη ή ομορφιά ζης είναι γιαιϊ κ’ έγώ οταν 
ανζή φεύγει άπό χονζά ζονς ζά ποζϊζω άπό 
μακρυά μέ ζά δάχρυά μον, ζά δάκρυα ζης 
άγάπης πον ζά φέρνουν χονζά *ονς ζ αγέ­
ρα ζά χύμαζα... δε νειώθει πώς ολη ή μυ­
ρουδιά ζονς είναι γιαιϊ χ’ έγώ ζά ζραγον- 
δώ μέ ζά γλυκά ζραγούδια ζον πονον... 
πον μ’ έμαθε ή άγάπη ζης... "Ομορφες }ΐον 
Γλαοζρϊισες... μον φαϊνεοθε πώς είστε 
χάτι άπό μένανε... κι’ αυτό γιατϊ είσθε κεί­
νης, καλά μου λολονόάκια. Σζολΐσζε τη 
βασϊλιοσά αας και μέ ζή φωνοΰλα σας πον 
ζή καζαλαβαϊνει πές ζε ζης πώς ιήν άγα­
πώ ποιο πολν κι’ άπό οάς... Καλές μον 
Γλαοζρίζοες' σάς όγααώ.

ΡΟ ΥΛ Η Σ  ΑΝΘΗΣ

ΣΠ. ΠΟΤΑΜ ΙΑΝΟΥ 

Η Χ Ρ Υ Σ Η  Β Λ Υ Σ Σ Ι Δ Ο  j

(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)
— Έ να  μικρό άτύχημα, τής είπε, κάτι 

επαθε ή μηχανή καί στάθηκε.
— "Εχομε κίνδυνο ; έρώτησε μ ενα τονο 

σχίδόν άδιαφορίας ή Λίνα. _
■— Εύτυχώς είμαστε κοντά στη στεργια, Οεν 

είναι τίποτε... έβάλαμε ένα πανί και Κ_υ6ι“ 
σαμε πλώρη σ' ένα μικρό_ ορμίσκο. Εκει 
σταθούμε, ώς πού νά ιδοϋμε τ ι συνέβη.

Ή  Λίνα ήκουε μέ τήν ίδια αδιαφορία, σάν 
νά μή τήν έτρόμαζε οΰτε ό κίνδυνος.

— Ά ν  εΐμεθα στό πέλαγος; ερωτησε μο­
νάχα. , . , « ’

— Έ  ... τότε ... δίν ;ερω4 εψιυυρισε ο - τα  
μος, άλλά τώρα, μή φοβάσαι,δέν είνε τίποτε^

Πραγματικώς σέ λίγο αγκυροβόλησαν σ 
εναν ορμίσκο Τό  παρακύλισμα λιγόστεψε 
άλλά έξακολουθοϋσε πάντα άκόμη. ^

Στό μέρος έκεΐνο, δέν ήςεραν κι οι ιοιοι 
— πλοίαρχος καί μηχανικός — πο αο θα χρεια-
σιή νά μείνουν. ,

Είς τό μεταξύ οί γυναίκες και ιδίως η 
Μαίρη ύπέφεραν πολύ άπό τή ζαλη^

Ή  Μαίρη σχεδόν έκλαιε. Δέν τής ετυχε 
ποτέ νά ταξειδέψη μέ τόσο μικρό πλοίο κα*. 
ή κίνησίς του τής παρουσίαζε μιά ανωμαλία 
σ" δλο τόν οργανισμό της, που έμοιαζε σω­
στή άρρώστεια. ,

Σχεδόν βογγοϋσε έπανω στο κρερατι της.
Οί καμαριέρες άναγκάστηκαν νά ειδοποιή­
σουν τό Στάμο, κι’ α,ύτός, άφοΰ πηρε και τη  
γνώμη τοΰ καπετάνιου κατεληςε στήν εξης 
άπόφαση:

Έ ξω  στήν άκτή φαινότανε ενας μικρό., 
συνοικισμός. Νά βγοΰν εξω οί γυναίκες και 
ν’ άναπανθοϋν κάτω άπό καμμιά στέγη, ως 
δτου διορθωθή τό πλοίο _ καί μπορεσει νΛ 
προ/ωρήση πάλι στό ταξεΐδι του. _ ,

Τ ις δυό γυναίκες θά τίς συνωδευε ο Τάσος.
— Έ γώ  πρέπει νά μείνω μεσα, είπε w 

Στάμος, για νά κυιτάξω νά διορθωθη γρή­
γορο) ιερά ή βλάβη.

•Μ* *
Ή  βίρκα τής θαλαμηγού έπεσε γρήγορα 

στή θάλασσα καί μέ πολλές δυσκολίες και 
τή βοήθεια τοΰ Τάσου καί τών ναυτών, κατε- 
βηκαν σ’ αύτήν ή Μαίρη, ή Λινα και ο Ίασος 
καί βγήκαν σιή στερηά.

— Τ ί φοβερό 1 είπε ή Μαιρη, μόλις πάτησε 
έξω. Αισθάνομαι άσχημα τόν έαυτό μου* Γ ια  
τό θεό, ένα κρεβάτι. · , , « .

Οί ναΰτες έμειναν στή βαρκα, έκτος ενος 
ηλικιωμένου, πού τόν ώνόμαζαν οί συνάδελ­
φοί του «καπετάν Γαρμπή».  ̂ ,

Ό  Γαρμπής, σάν πεπειραμενο, σ αυτού 
τοϋ είδους τά άπρόοπτα, άνέλαβε νά τακτο­
ποίηση τούς «ναυαγούς». „ ,

Τούς έβαλε νά καθίσουν εξω απο μια πα- 
ράγκα, πού ήταν κατοικία ένός ^ψαρά αλλά 
φαινότανε σάν καφφενεΐο, κι’ έπειτα επλη- 
σίασε μερικούς περ έργους, πού είχαν μαζευ­
τεί σ τ ή ν  παραλία, δταν είδαν τη θαλαμηγό.

Μέ λίγες ερωτήσεις, έκαμε αμέσως το σχέ­
διο καί τή συνεννόησή του.

’Ακολούθησε ένα παχΰ άνθρωπο, καμμιΛ 
πενηνταριά χρονών, που είχε ε1δ·»ς ^μπακα- 
λικου, στό μικρό αΰτό_ χωριό, κι’ άπό π α ν »  
ένα σπίτι μέ δυό δωμάτιά. , η

Ό  Γαρμπής πήγε άμέσοις έπεσκεφθη τα  
δωμάτια, έδωσε οδηγίες πώς νά τά ετοιμά­
σουν, τά ηΰρε υποφερτά γιά την περισιαση, 
άρκετά καθαρά κι’ ά φ ο ϋ εσυμφωνηοε με το  
νοικοκύρη, πήγε πάλι στις κυρίες του και τις 
ώδήγησε μαζή μέ τόν Τάσο, στό πρόχειρό 
αύτό ξενοδοχείο.

Τά  δυό δωμάτιά καταλαμβαναν ολο τό· 
έπάνω πάτωμα τοϋ μικροϋ σπιτιοϋ κι εχω- 
ρίζοντο άπό ένα μικρό διάδρομο, που είχε 
δύο πόρτες, μιά σ’ ένα ξύλινο μπαλκόνι και 
άλλη στήν κορυφή τής σκάλας, ποϋ ωδηγοϋσε
εκεχ. t

Κάθε δωμάτιο είχε άπό δυό κρεβάτια, πού 
έχρησίμευαν γιά τήν οικογένεια τοΰ ιδιο­
κτήτη. ’Άλλαξαν τά σεντόνια, έβαλαν μαξι­
λάρια καθαρά, καί γιά τήν περίσταση, _μπο- 
ροϋσαν έκεΐ νά ξαπλωθούν προσωρινως οι.
κυρίες. .

— Τώρα θά μείνετε εδω, τονς ειπε ο ναύ­
της, κι’ έγώ θα καθησυχάσω τόν καπετάν 
Στάμάτη — έτσι είχε συνειθίσει νά λεη τό· 
Στάμο — κι’ άμα τελειώση τή δουλειά του 
μπορεί νά βγή κι’ έκείνος. _

( Ακολουθεί



xso sx  Ο Ε Μ Π Ρ Η Σ ίΗ Σ

τοϋ A ndre Warned

— "Αλτ I άπό έδώ δέν προχωρούν. *0 πύρ­
γος καίεται, έφώναζε διαρκώς πρός τούς δια- 
βάτας ό φύλαξ τοβ πύργου τής κ. Μοντανί. 
Ή  φωτιά είχε προχωρήσει πολύ καί ό πύρ­
γος έφαίνετο περικυκλωμένος άπό φλόγες 
θεώρατες. Ή  κ. Μοντανί μόλις κατώρθωσε 
νά nosOfj τή βοήθεια τών πυροσβεστών. Καί 
ή μέν ΐδιοκτήτρια τοϋ πύργου έσώθη, ό πυρ 
γος δμως μέσα σέ, λίγες ώρες έγινε παρανά­
λωμα^ τοΰ πυρός. Ή  άνάκρισις πού έκαναν 
τά  αστυνομικά όργανα δέν κατώρθωσε νά 
φέρο είς φώς τά  α ίτια  τής πυρκαΐάς αυτής, 
ή όποία, παρά τής κ. Μοντανί, έθεωρεΐτο 
μυστηριώδης.

~ Ή  φωτιά είναι αδύνατον νά προήλθεν 
έ ;  απροσεξίας, είπε στήν αστυνομία ή ίδιο- 
κτητρια τοΰ πυργου. Σχό σπίτι δέν μένει άλ­
λος άπό μένα κ' έγώ είμαι τόσον προσεκτι­
κή. .... Ά λ λ ω ιτ ε  ή φωτιά άρχισε άπό τό κά­
τω  πάτωμα που είναι χρόνια κλειδωμένο καί 
ακατοίκητο.

—Τ ί λόγος υπάρχει, εύγενεστατη δούκισ­
σα, νά μένουν κατάκλειστα τά  δωμάτια τοΰ 
-κάτω πατώματος;

. — Αΰτό, κύριε αστυνόμε, είναι οικογενεια­
κόν απόρρητόν, το οποίον οάς παρακαλώ νά 
σεβασθήτε.

— Αλλ’ έν τοιαύτη περιπτώσει, κυρία μου, 
-παρεμποδίζετε την άνάκρισιν. Μου εχει πλέον 
κδραιο>θή ή πΐποίθησις δτι πρόκειται περί 
εμπρησμού. 'Αλλά ό εμπρηστής ποιος είναι ;
Ας ϊδ »μ εν ποιος είχε συμφέρον νά κατα­

στροφή δ πύργος τώ^ Μοντανί. Έ ν  πρώτοις 
πρέπει νά μάθωμβν τά ονόματα εκείνων ποιι 
δέν σάς βλέπουν μέ καλό μάτι.

—Δέν έχω εχθρούς, άπήντησε μέ υπερήφα­
νο ν υφο; ή δούκισσα Μοντανί.

— '’ότε άς στραφή ή προσοχή σας είς τούς 
φίλους σας. Ποιους δέχεσθε είς τό  σπήτι ;

Κανένα, άπήντησεν ή δούκισσα μέ τό 
αΰτό ύπερήφανον ΰφος.

Π ώ ς ; Δέν έχετε φίλους, γνωστούς, δέν 
διοργανώνετε συγκεντρώσεις ;

—Ποίέ. ΓΙρό πενταετίας δέν ζώ  στόν πύρ­
γον παρά γιά τόν εαυτό μου. Μονάζω κυριο- 
λεκτικώς. Δέν δέχομαι κανένα.

‘Ο αστυνόμος έμεινε σκεπτικώς γιά λίγα 
λεπτά. Κατόπιν ήριότησε τήν δούκισσα:

—Τ ί είδους άνθρωποι είναι οί προμηθευ- 
τα ί τών τροφίμων σας ;

—Δέν προμηθεύομαι τρόφημα άπό κανένα. 
Τ ό  φαγηευν μου τό παραγγέλλω ε ίς τό ξενο - 
δοχ(εϊον καί μοΰ τό  οτέλλουν μεσημέρι καί 
βραδ^υ μέ κάποιο μικρό παιδάκι.

,— "Ωστε στόν πύργο δέν μπαίνει άλλος άπό 
το  μικρός παιδάκι τοΰ ξενοδοχείου ;

— Κ ι’ άπό τόν φύλακα τοΰ πύργου ό ό­
ποιος μέ επισκέπτεται κάθε απόγευμα διά 
Λ’α παραλαβ-p τήν αλληλογραφία μου.

Θά ήθελα να εξετάσω τούς δύο αύτονς 
ανθρώπους, κ. δούκισσα, είπεν ό αστυνόμος, 
νευων μυστηριωδώς πρός τόν γραμματέα του.

— Γποψιάζεσθε λοιπόν;
" Συμπερασματικώς δέν μπορώ άκόμη νά 

σας ομιλήσω για τάς υποψίας μου. ’Αφήσατε 
την άνάκρισιν νά προχωρήση.

Άφοϋ ό άστυνό^ος έπήρε τήν άδειαν τής 
δουκίσσης, προσεκάλεσε εις τήν αστυνομίαν 
τσν φύλακα τοΰ πύργου καί τόν μικρόν υπη­
ρέτην τοΰ ξενοδοχείου. Ό  φύλαξ έσπευσε 
Λροθυμως εις τό αστυνομικόν κατάστημα, ό 
μικρός δμως υπηρέτης τοϋ ξενοδοχείου που­
θενά δέν εύρίσκετο.

—Αυτός ο διαβολακος, είπεν ο αστυνόμος 
μοϋ φαίνεται οτι έχει βάλει τήν ούρίτσα του 
οτήν υποθεσιν τής πυρκαΐάς.

Τάς υποψίας αύτάς τοϋ άστυνόμου ήρχισε 
να συμμερίζεται καί αύτή ή δούκισσα. Καί 
οιηρωτάτο :

-Π ο ιο ν  συμφέρον είχεν ύ μικρός αύτός 
να ραλη φωτιά στό σπ ήτι; Μήπως ένήργησε 
καθ’ υποκίνησιν άλλου Μά δχ ι! Είναι αδύ­
νατον. Κανένα δέν εχω νά μέ μισή, ιιέχρις 
«υ τοΰ  μαλιστα τοΰ σημείου

Ενφ αύια έσκεπτειο ή δυύκισαα ιήν ει­
δοποίησαν δτι μέσα είς ένα άπό τά καμμένα 
δωμάτια τοΰ πύργου καί άκριβώς μέσα είς 
τήν αποθήκην τοΰ πρώτου πατώματος βρή­
καν ενα παιδί ώς 1» έτών άπηνθρακωμενον.

Ή  δούκισσα γεμάτη αγωνία έτρεξε στό 
μέρος δπον πρώτα ϋ.χήρχεν δ πύργος καί στό 
πρόσωπόν τοΰ καμμένου παιδιού μπόρεσε ν* 
αναγνώριση τό παιδί τοΰ ξενοδοχείου. Ή  
δούκισσα έμεινε κατάπκληκτος. Προφανώς 
ό εμπρηστής τοΰ πύργου ήτο τό παιδί έ- 
κεΐνο. Ά λλά  πρός τ ί αύτό τό έγκλημα I Ή  
ερώιησις αύτή  ̂ έπαναλαμβάνετο συχνά καί 
«π ό  τόν άοτυνομο έμενεν δμως πάντοτε χω­
ρίς άπάντησιν. "Εως δτου μιά μέρα ή δού­
κισσα Μοντανί έλαβε ένα γράμμα άπό τό 
Ριβέλ, φέρον τήν υπογραφήν μιάς έννελώς 
αγνώστου δεσποινίδος.

Τό γράμμα έλεγε τά εξής :

«Κυρία δούκισσα,

Τήν στιγμήν που θά λαμβάνετε τό  γράμμα 
μου αυτό  ̂θά εύρίσκωμαι έξω τών συνόρων 
τής I αλλίας. Σάς γράφω πρός τόν σκοπόν 
νά διαφωτίσω τήν υποθεσιν τής πυρκαΐάς τοΰ 
πύργου πρός πρόληψιν τής καταδίκης κανενός 
αθώου. Ο έμπρισχής τοΰ πύργου σας είναι ό 
μικρός μου αδελφός Όκτάβιος, τό καχεκτικό 
εκείνο_ παιδί πού σάς έφερνε κάθε μέρα τό 
φαγητόν σας. Εις τό έγκλημά του τό  ώδήγη- 
σαέγώ. Μοΰ ήτο άπαραίτητος κάποια έκδί- 
κησις. Διά νά πραγματοποιήσω δμως τήν έκ- 
δίκησίν μου αύςήν έχρειαζόμουν χρήματα, τά 
οποία δέν είχα, τά όποια δμως έδέχθη ό ά- 
δελφος μου νά κλεψ^ άπό σάς. Χρήματα πρό­
χειρα δέν εύρήκε, εύρήκεν δμως τά ώραΐα 
βαρύτιμα κοσμήματα σας, τά όποια άφοϋ σάς 
αφ»ίρεσε μοΰ̂  τά  έστειλε διά νά δυνηθώ νά 
πραγματοποιήσω τήν έκδίκησίν μου έναντίον 
ενός πού μέ κατέστρεψε. Μετα τήν κλοπήν 
ο μικρός έκρύφιηκε μέσα εις τόν πύργον σας 
οπου προπαρεσκεύασε τό νέον του έγκλημα : 
τήν πυρκαϊάν*.

Σάς ζητώ  συγγνώμην πού έγινα αφορμή νά 
λυπηθήτε τόσον, πιστεύσατε δμως δτι εις με- 
ρΐ'.άς περιστάσεις τό έγκλημα είναι άπαραί- 
τη ιον». μ α τ θ ι Α λ η  Μ ΙΙΑΡΕΝΩ

Αγά,της Λόγια

Την στιγμηγ I Μ πού 6 πόθος έ-
στάλαζε στήν V 7  ψοχή μοο τό
γλυκύτερο νέ- e  κταρ τής ήδο-
ν%. μ’ ερώτη- S  σε; :

— Δέν θάαί- y  συανόσουν άρα­
γε εότοχίακαί μέ μιά άλλη γυ-
ν χ, κάποια'στιγμή σάν αύιή ;
. Ολες ή γονοcixec είναι γιά όλους, μά μένα 

είσαι μόνον εσί. 'Η αισθήσεις μου δέν παίρ­
νουν ζωήν παρά μόνον άπά σένα.

Εζήτησα νάσαιγιά μένα ή μοναδική γυναίκα. 
Πίστεψε τώρα λοιπόν. Λέν μέ συγκινεί τίποτε, 
δεν μέ συναρπάζω τίποτε, γιά μένα είναι μιά 

ν(υή οι συνηθισμένοι πόθοι, τά συνηθισμένα 
λόγια, -ί; συνηθισμένες λατρείες. Έγώ σέ ποθώ
οτ.ως 5εν έπόθησα ποτέ μου γυναίκα, γιατί καμ-
μία γυναίκα δέν μποροΰσε νά φθάση στό ίδανι- 
v.ojiGυ, γιατί ή γυναίκα αύτή είσαι μόνον έσύ.

Οχι λοιπόν αμφιβολίες πειά. 'Η αμφιβολίες 
σου μέ πικραίνουν πολύ, μέ πικραίνουν τόσο που 
σκέπτομαι τότε μήπως δέν είμαι όσον ευτυχής 
έζήτησα νάμαι μαζή μου. Καί τότε ξυπνγ κάποια 
συνείδησις πού τότο γλυκά είχες άποκοιμήσει. 

μή ξυπνήσω πεκί. 2 ’ άγαπβ. Φθάνει.

ΕΣΠΕΡΟΙ

>=* Ε ΙΝΑ Ι ΨΕΜΜΑ >soa<

Κκτι πήγα νά σοΰ πώ.
Καί τό ξέχασα καί πάει.
Τό κεφάλι μου κτυπώ 
Π ’ έμαθε νά λησμονάς.

-Μή ζητάς, μελαχροινή,
Δέν μιλεΐς, μιλεΐ τό βλέμμα. 
"Οσα ή γλώσσα λησμονεί 
"Ολα λέν πώς είναι ψέμμα.

Στάθης Λούπας

Η ΦΩΝΗ Μ ΙΑΣ ΠΕΘΑΜΕΝΗΣ 
MaOps γιατρέ, πού αχόρταγα κυτταζεις, 
τό σώμα τό νεκρά πού σοδχουν φέρει 
καί τό γυμνό μου κρέας' κομματιάζεις 
μ’ άκονημένο κι’ άπονο μαχαίρι,
άκουσε ! Ξέρεις τ ’ ήμουν πριν πεθάνω ;
— Κόψε όσο θέλεις, σχίσε τό κορμί μου 
έδώ σ' αύτό τό μάρμαρο έπάνω 
θά σοΰ Ιστορήσω τήν παληά ζωή μου 1
Στούς δρόμους έμεγάλωσα... Πατέρα, 
αδέλφια, σπίτι, συγγενείς, δέν είδα... 
Ξυπόλυτη, μισόγυμνη, άγέρα 
καί σύννεφα είχα μόνη μου κοιτίδα.
Δοκίμασα τής νύχτας τήν άγρύπνια, 
τήν προσευχή πού λές καί πάει χαμένη, 
δοκίμασα τήν κρύα πείνα ξύπνια 
κι’ άπελπισιά πικρή, φαρμακωμένη.
"Ολους δοκίμασα τούς μαύρους κόπους, 
τής φτώχειας τή ντροπή καί τή λαχτάρα.. 
Έγνώρισα εχθρούς, ίχι άνθρώπους 
κι’ έτράφηκα μέ δάκρυ καί τρομάρα.
Μιά μέρα—ήταν ή στερνή μου τύχη!— 
είς τοϋ νοσοκομείου ένα κρεββάτι 
χόμης’ Ινα πουλί μέ μαϋρο νϋχι 
καί τά φτερό του μωκλεισε τά μάτι.
Καί πέθανα.. —τ ’ άκοϋς ; —έτσι μονάχη, 
σάν σκύλλος πού ψοφάει μές τά σκουπίδι, 
χωρίς τ ’ αύτί μου ένα λόγο νάχ?) 
γιά συντροφιά στά μακρυνό ταςείδι.

Γιά ιδές μαλλιά ! γιά κύτταξε πώς λάμπου·» 
μαΰρα, πυκνά, μακρυά ! Δέν τάχ^ άλλη ! 
Άφ ίλη τακ ι’ άχάϊδευτα θέ νάμπουν 
στής κρύας γής τήν παγωμένη αγκάλη.
Κύτταξε σώμα.,, λιγερό, παρθένο !
Δέν τ ’ άγγιζε ποτέ του ςένο χέρι 
Τώρα τήν παρθενειά του πεινασμένο 
παίρνει τό κοφτερό σου τά μαχαίρι.
Σχίσε το, κόψ’ το ! κάμε το κομμάτια 
ακούραστος καί μέ βουβό τό στόμα.
Χόρτασ’ τά χέρι, χόρτασε τά μάτια 
στά σώμα αύτό, στό πουλημένο σώμα.
Ψάξε με, σκάλεψέ με, μή σέ νοιάζ^ !
Είμαι σκουπίδι... κρέας πεταμένο.
Σκάψε βαθειά μου ναύρ^ς ποδ φωληάζει 
τής πείνας τά μυστήριο κρυμμένο.
Βάλ’ τά μαχαίρι σου πιά μέσ’ άκόμα, 
ςερρίζωσ’ τήν καρδιά μου άπ’ τά βάθη... 
καί ρώτησ’ την... τά άλαλό της στόμα 
του πόνου τό μυστήριο θά σοΰ μάθη.
Μπροστά σου έδώ γυμνή πονώ, στενάζω.
—τό ξέρεις ! —υποφέρω άκόμη... κλαίω..
Με τά γυαλένια μάτια σέ κυττάζω 
καί δέν θά μέ ίεχάσ^ς—σοϋ τά λέω.
Γιατί άπ’ τά χείλη μου τά πικραμένο 
βγαίνει στερνή φωνή, στερνή λαχτάρα...
Κι’ είνε—τ ’ άκοϋς ;— ροχαλητά πνιγμένο, 
είνε βλαστήμια, ανάθεμα... κατάρα I

ADA NEGRI

Μιά γνναιχα επεραοε
>=*>=*< κ ΐ ’ ΑΠΟΨΕ... *=*>©<

• -·τό τραγούδι μου θρήνος... Ή  καρ­
διά μου ξεσπφ σέ κλάμματα, καί τό χέρι μου 
στό γράψιμο. Καί γράφω—γράφω τή δυστυχία 
ποΰ αίστάνθηκα μιά βδομάδα μακρυά σου...

Ό  κόσμος χωρίς έσένα, είναι γιά μένα, σαν 
ένα δωμάτιο χωρίς έπιπλα, καί σάν μιά φύση 
χωρίς δέντρα. Έ τσ ι είναι δ κόσμος χορΐς 
τή παρουσία σου...

  Μέ τό γράψιμο θαρρ*ΐς πώς ή πέννα
ςελαφρόνει τήν πίκρα άπ’ τή καρδιά μου, 
δπως τή μαύρη μελάνη σταλιά-σταλιά!.... 
—Μπας καί δέν είναι μαύρη ή ψυχή μον; 
Μιά καρδιά χωρίς έκεϊνο ποϋ λατρεύει, είναι 
μαραμμένη, μελαγχολική, σδν καί τά  φθινο­
πωρινά φύλλα ποΰ πέφτουν στό πρώτο φύ­
σημα τοΰ χειμωνιάτικου άέρα. Μιά μέρα δν 
δέν λάβω γράμμα σου, ή καρδιά μου θά 
παψΒ νά χτυπφ πιά....

Τραγουδώ, χαί τό  τραγούδι μου αντίλαλος
στή χειμωνιάτικη, βουβή, βραδυά.......

ΝΛρχιοοος
4  >=κ

E R N E S T E  DADO F.

Σ ’ ΑΓΑ Π ΪΓΚ Α Ι ©Α  ΠΕβΑΝΗΣ
(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)

Καί ό άι ακριτής έπροχώρησε πρός τόν διά­
δρομο γιά νά φωνόξυ τοΰς χωροφύλακας. 
Άλλά^ ταυτοχρόνως μία νεωτάτη γυναίκα 
«ίσώρμηπε, χαρούμενη καί γελαστή, μέσα στό 
γραφείο του.

—Δέν ε Ι> ’ άλήθεια, φίλε μου, δτι πάντοτε 
προθύμως καί ευχαρίστως μέ δέχεσαι; έρώ­
τησε πλησιάζοντας τόν ανακριτή.

Πάντοτε, άπήντησεν έκεΐνος, άποπειρώ- 
μενος νά χαμογελάση. Ά λ λ ' άφησε πρώτα, 
άγαπητή μου, νά διώξω τόν κατηγορούμενον 
αύτόν.

Ή  κυρία Σαραμί έπλησίασε τρέμουσα τόν 
σύζυγό της καί τοΰ είπε μέ χαμηλή φωνή, 
παρατηρόντας τόν Κουτσογιάννη μέ έκφρα- 
-σιν έκπλήξεως καί τρόμου:

— ”Ω, σέ παρακαλώ, μή τόν δίωξής άκόμη. 
"Άφησε νά τόν δώ. Είναι ενας μεγάλος κα­
κούργος. Δέν είν’ έτσι;

— Τόν φοβάσαι, άγάπη μου;
Σάς προξενώ φόβον, κυρία, έρώτησε ξα­

φνικά ό κατηγορούμενος. Είμαι γέρος καί 
ανίσχυρος. Ά λλά  δέν είμαι οΰτε όσον καχός 
φαίνομαι, οΰτε δσον επίφοβος λένε. Μέ κα­
τηγορούν γιά ένα μεγάλο έγκλημα καί είμαι 
άθώος.

—Ό λ ο ι τό ίδιο λένε, 3Ϊπεν ό Σαραμί.
— ’Εν τούτοις, φίλε μου, είσαι βέβαιος δτι 

είναι ένοχος; Ά ν  ό άληθής ένοχος διέφυγε 
καί άν δ γέρος αύτός είναι θΰμα τής άδυνα- 
μίας του καί τής κακομοιριάς του;

—Ό χ ι, δχι! Κρίνω άπό τά γεγονότα και 
«χ ι  άπό τάς διαδόσεις. Έ χ ω  έδώ άποδείξεις- 

Καΐ έδειχνε τό μικρό τραπέζι, έπάνω στό 
ό.τοΐον εύρίσ/οντο, μεταξύ τών έγγραφων, τό 
μαχαίρι μέ τό όπόΐον έσκότωσαν τή Ζουλι­
έ ττα  καί ή βέρα πού βρήκε ό Κουτσογιάννης.

Ή  κυρία Σαραμί έπροχώρησε ένα βήμα 
πρός  ̂τά τραπέζι Τό βλέμμα της προσείλβ- 
σεν ή γυαλάδα τής βέρας. Τήν έπήρε μέσα 
στό λευκό της χέρι καί χαμογελόντας τήν 
δδειξε στόν άντρα της.

—Είναι καί τοϋτο, είπε, πειστήριον; Νά 
πώς μεταχειρίζεσαι τό δακτυλίδι τοϋ γάμου 
μας. Τ ’ άφίνεις μαζή μέ τόσα άλλα πράγματα 
μέ κίνδυνον νά τό χάσης.

■—Ά λλά  δέν είναι τό δακτυλίδι αύτό, ά 
πήντησεν ό δικαστής μέ καταφανή συγκί 
νησιν.

—Πώς! Δέν είναι δικό σου; Γ ιά  κύτταξε 
λοιπόν. Είναι καθ' δλα δμοιο μ' αύτό ποΰ 
φορώ. Ά λλω σ τε  πον είναι τό δικό σου δα­
κτυλίδι;

—Πρέπει νά σοΰ ομολογήσω δτι τδχασα, 
άγάπη μου.

—Καθόλου. Νάτο σοΰ λέγω. Κύτταξε, τά 
«ονόματα μας είναι χαραγμένα.

'Η  χ. Σαραμί παρετήρησε τή βέρα καί δυ- 
σαρεστήθηκε πολύ, βλέποντας δτι τά ονό­
ματα, πού περίμενε νά δή χαραγμένα, είχαν 

«ξαλειφθή.
—Είναι πολύ περίεργον, είπε. Καί είπες 

ότι έχασες τή βέρα σου;
—Ναί, δυστυχώς. Δέν ξέρω δμως ποΰ' καί 

πότε. Τό δακτυλίδι αύτό είναι έν τούτοις 
πειστήριον, δν καί αναγνωρίζω ότι μοιάζει 
παραδόξως μέ τό δικό μου.
• Ό  Κουτσογιάννης ήκουσεν δλην αΰτή τήν 
συζήτησιν καί είδεν δτι ή κ. Σαραμί διόλου 
δέν έπείσθηκε άπό τής δικαιολογίες τοΰ άν­
δρός της, παρά είχε ΰπονοίας γιά τή βέρα 
καί προσποιητά φαινόταν δτι παραδέχεται, 
όσα έλεγεν ό σύζυγός της.

Τό γεγονός τοΰτο έστερέωσε τής ύπονοίες 
του

—Πρέπει ή γυναίκα αύτή νά μέ βοηθήση 
ν’ άνακαλύψω τήν άλήθεια, σκεπτόταν.

—Μοΰ επιτρέπεις νά διώξω τόν άνθρωηον 
«ΰ τό ν ; έρώτησεν ό άνακριτής τή γυναίκα του. 

—Ναί, άπήντησεν έκείνη άφχιρημένη.
Ό  κ. Σαραμί έκάθησε στό γραφείο του

γιά νά γράψη κάποια διαταγή.
Ή  γυναίκα του έμενεν ορθή μετοξύ τοΰ 

συζύγου της καί τοΰ Κουτσογιάννη.
Ό  Κουισογιάννης τήν έπλησίασε.
— Κυρία μου, έψιθύριπε μέ ςωνήν γεμάτην 

οίκτο, έμποδήσιε τόν άντρα οας νά κατα- 
στςεψυ ένα άΟώο. Μ ποριΐιε τά τό κάνετε. 
Πορακαλέπε τον νά διατάξχ) νά μέ άποφυ- 
?.ακίσουν. Καμμία καιηγορία δίν υπάρχει 
έναντίον μου. Αΰτή ή καλωσύνη, σάς βεβαιώ, 
θά σάς φέρη μεγάλην εΰτυχία.

Τήν στιγμήν έκείνη έμπήκαν οί χωροφύ­
λακες, διαταχθέντες άπό τόν άνακριτή.

Ό  Κουτσογιάννης έτοποθετήθη στό μέσον 
αί άφησε νά τόν οδηγήσουν έξω, χωρίς νά 

λσβ-Q άπάντησιν παρά τής κυρίας Σαραμί. 
Παρετήρησεν δμως, δτι ή γυνοΐκα τοΰ άνα- 
κριτοΰ είχε συγκπηθή τοσον ώσιε τά ματια 
της φαίνονταν δακρυσμένα.

—Ποιό είναι λοιπόν τό έγκλημα, γιά  τό 
όποιον κατηγορούν τόν άιθρωπον αύτόν; 
έρώτησεν ή κ. Σαραμί, άμέσως μόλις έμει­
ναν μόνοι.

Ό  άνακριτής καθόταν στήν πολυθρόνα τοΟ 
γραφείου του. Έκάθησε τή γυναίκα του στά 
γόνατά του, έπέρασε τό χέρι του στή λεπτή 
της μέση καί μέ μάτια ποΰ λάμπανε άπό 
έρωτα, περισσότερον προσποιητό παρά ειλι­
κρινή, τής είπε:

—Γιατί ή «ρώτησις αύτή^ άγαπητή μου 
Φρανσίνα; Γνωρίζεις καλά δτι δέν θελω να 
μαθαίνης τάς ιδιαιτέρας υποθέσεις, είς τας 
όποιας τό επάγγελμά μου μέ αναγκάζει νά 
άσχολοΰμαι. Θά τσράίω  τή ψνχή σου και τη

ΕΚΕΙΝΕΣ Η Π ΕΤΣΙΝ ΕΣ ΖΩΝΕΣ ..
'Ώάτε λοιπόν, άγαπητή μου ντεμουαζέλ, 

είσθε ενθουσιασμένη άπό τήν νέαν μόδαν 
τής πέτσινης ζώνης ; Ή  άλήθεια είναι δτι ό 
διαβολακος αύτός, τόν όποιον προσαρμόζετε 
στή μέση σας έχει τήν δύναμιν ν’ άφαιρή 
χρόνια άπό τήν ράχι σας. Αΰτό βέβαια δέν 
είναι δυσάρεστον Έκεϊνο πού είναι δυσάρε 
στον είναι δτι ή πετσένια ζώνη είναι ένας 
πολύ επικίνδυνος έχθρός διά τήν κομψότητά 
σας. Καταστρέφει, άγαπητή μου, τής καλλί­
τερες γραμμές τοΰ σώματός σας, χωρίζει τό 
κορμάκι σας στή μέση καί τοΰ δίδει ένα 
στυλ άκομψον κ α ι... σκανδαλίστικον Μάλι- 
στο. Σκαι δαλιστηκόν. Γ ια τί άπορήτε ; Ώρι- 
σμένοι δγκοι του σώματός σας ανάγκη νά 
καθίστανται άφανεΐς διά νά έξυπηρετήται 
ή καλαισθησία. Ή  πετσένια ζώνη πού σφίγ- 
κει τό μέσον σας συντελή ώστε οί δγκοι αυ­
τοί νά βγαίνουν άπό τήν άφάνειαν. Τότε 
πλέον άρχίζουν νά γίνωνται θέαμα πολύ σκαν- 
δαλιστικόν άλλά καί αηδές.

Τώρα θά παρατηρήσατε δτι τό άηδές αύτό 
φαινόμενον ενδεχόμενον νά παρουσιάζεται 
μόνον είς τά εύτραφή σώματα. Διά τά λεπτά 
δμως, διά τά άδύνατα; Δέν παρουσιάζουν 
αύτά κανένα δγκον, παρουσιάζουν δμως κόκ- 
καλα, τά όποια άσφαλώς δέν άποτελοΰν έν- 
θουσιώδες θέμα. Φαντασθήτε τώρα νά σφι­
χτούν μέ μίαν πέτσινην ζώνην τά κοκκαλάκια 
αυτά.

Σάς συνιστώ λοιπόν, έάν θέλετε νά μή 
πλήξετε καιρίως τήν καλαισθησίαν τοϋ κό­
σμου καί τήν δικήν σας κομψότητα, καί νά 
βλάψετε άκόμα καί τήν ζωήν σας, νά τήν κό­
ψετε στήν μέση τή ζωή αΰτή καί νά τήν φορέ­
σετε στό λαιμό τοΰ σκύλλου ή τής ψιψίνας 
σας. Ή  θέσις της είναι μόνον έκεϊ.

Ζ ΙΓΚ Ο ΛΕ ΤΤ

φαντασία σου καί θά γεμίσω μέ άγανάκτησιν 
τήν καςδία σου. Νά άναμίξω έσένα, τήν τό ­
σον άγνή είς τίς  άτιμίες αύτές. Ό χ ι, όχι! Μή 
τό πιστεύσος αΰτό ποτέ.

Ή  Φρανσίνα άκουγε τόν σύζυγό της μέ σο­
βαρότητα τέτοια  πού έδειχνε δτι, παρά τάς 
προσπαθείας πού κατέβαλλεν ό άντρας της 
γιά νά τήν πείσ^, αύτή είχε σταθερή ιδέα.

Ή τα ν  ώραία σάν τήν Παναγία τοΰ Ραφα­
ήλ. Άπά>ω στό μέτωπόν της, ποΰ ήταν στε­
φανωμένο άπό πλούσια μαΰρα μαλλια,ελαμπβ 
μιά άγνότης άγγελική, μέσα δέ στά μεγάλα 
καί ζωηρά μάτια της σκορπούσαν τήν γλ«- 
κειά των άντανάκλασιν μόνον ούράνιοι δια­
λογισμοί.

Άφοΰ ύ σύζυγός της έσιώπησεν, έκούνησε 
τό κεφάλι της >αί άπήντησεν:

—"Ο,τι μοΰ λές, είναι <>ρθό καί ή φρον­
τίδα σου γιά μένα είναι άπόδειξις τής άγά­
πης σου. Είμαι δμως γενναιότερα άπό δσον 
φαντάζεσαι καί ή περιγραφή ένός έγκλήμα­
τος, τό όποιον εξετάζεται, οΰτε θά μέ τρο­
μάξω, ούτε θά μέ καχαπλήξη δσο φοβάσαι. 
Άλλιοστε, άς τ ’ όμολογήσιυ, ένδιαφέρομαι 
γιά τόν δυστυχισμένον έκεϊνο γέρο, πού τόν 
λένε Κουτσογιάννη. ι όν κατηγορούν γιά ένα 
έγκλημα τόσο, φρικώδες, ώστε δέν θέλεις νά 
μού τό πής.Έ χ ω  μιά προαίσθησιν δχι ό άν­
θρωπος αύτός είναι άθώος κι’ επιθυμούσα 
πολύ νά σέ άπαλλάξω άπό τάς τύψεις τής 
συνειδήσεως. Δέν έρχομαι στύ γραφείο σου, 
δπως ξέρχ)ς. Ή ρθα  σήμερα κατά χύχην. Βέ­
βαια μ' ώδήγησεν ή Θεία Πρόνοια. ’Επιθυμώ 
πολύ νά μάθω γιαχί κατηγορεΐται ό Κουισο- 
γιάννης. Θέλω νά τά ιιάθω δλα, άκουοες; 
Ό λα .

Τά τελευταία της λόγια τά έπρόφερβ μέ 
φωνή σταθερή καί έντονη.

—Τό άπαιτεΐς; έρο'ντησε χαμογελόντας ·  
κ. Σαραμί, προφανώς ταραγμένος.

— Ν α ί! Τό άπαιτώ. Γ ιά  ποιό έγκλημα κα­
τηγορείς τόν Κουτσογιάννη ;

— Γιά φόνο;
— Τό έννόησα. Καί τό θΰμα έπέθανε ;
— Κτυπήθηκε μέ μαχαίρι στό στήθος καί 

έξέπνευσεν αΰθωρεί.
Μέ μαχαίρι! άνέκραξεν ή Φρανσίνα καί 

άποσπασθεΐσα άπό τήν άγκαλιά τοΰ άνδρός 
της έπήρεν άπό τό τραπέζι τό μαχαίρι μέ τό 
όποιον έσκότωσαν τή Ζυυλιέττα καί είπε :

— Μ’ αΰτό τό μαχαίρι;
— Ναί, μ’ αύτό.
Ό  κ. Σαραμί χαμογελούσε πάντοτε, άλλ« 

φοβισμένα. Ή  ώραία Φρανσίνα έξήταζε μέ 
μεγάλην περιέργεια τό μαχαίρι.

Έξαφνα ε ίπ ε :
— Δέν είχες ένα δμοιο στό γραφείο σου;
— Ό  άνακριτής άνεσκίρτησε καί άπήντησε:
— ’Αλήθεια. Τό έχω άκόμη.
— Καί πιαχεύεις δτι ό Κουτσογιάννης μπό­

ρεσε νά τρυπήσο ένα άνθρώπινον στήθος μέ 
τό λεπίδι αύ τό ;

— Είμαι πεπεισμένος.
— Ά π ό  ποΰ;
— Ά π ό  τά γεγονότα.
— Καί τά γεγονότα αύτά ποιά ε ίνα ι;
— Ά  ! αγαπημένη μου Φρανσίνα, ξέρεις 

δτι μέ άναγκάζεις νά παραβώ τά καθήκοντα 
μου ; Δέν έχω τό δικαίωιια τ ’ άποκαλύπτ» ...

— Λέγε, λέγε, τόν διεκοψεν ή Φρανσίνα. 
Ποιά ηλικίαν είχε τό θΰμα ;

— Δέκα οκτώ έτών.
— Ή το  άνδρας ή γυναίκα ;
— Γυναίκα, ένα ώραϊο κορίτσι, τόσο ξανθό 

δσον είσ’ έσύ μελαγχροινή.
Καί ποιό συμφέρον είχεν ό γέρος έκεΐνος 

νά τήν σκοτώση ; ,
— Ή τα ν  νόθος κόρη του. Είχεν έραστη 

καί γιά νά τήν τιμωρήση ένόμισεν δτι είχε τό 
δικαίωμα νά τήν θανατωση ; ^

Καί οί δυό έσιώπησαν λίγα λεπτά. Η  κ. 
Σαραμί έσκέπτετο. Σ τό  τέλος είπεν :

( ’Ακολουθεί)



“ lr* A  S S X O I V '
Ό  ”Ερο)ς, δποις τόν έννοοΰμε σήμερα, είναι 

ένα πάθος. Πάθος, μέ τήν πραγμαι ικη ση­
μασία του, ενα πάθημα δηλαδή, συμφορά, 

εμπαθής κατάστασις, ά- 
οθένειη...Ρηι-S’O calomi- 
tas ! δπωςΐέλεγαν οί'Ρω- 
μσίοι. "Ολ' αύτά είναι 
περαστικά, — ή θανατη­
φόρα. Καϊ ό σημερινός 
έρως είναι περαστικός,— 
ή θανατηφόρος.

Ό  έρως, ό πραγματι­
κός, έπρεπε νά περιορί­
ζετα ι στό αίσθημα τό 
Ισχυρό τής άγάπης ποΰ 
μιά ψυχή αισθάνεται γιά 
κάποιο άλλο δν.—Έδια 

βάσατε τήν ιστορία ένός ζωγράφου ;
Αύτό θά επρεπε νά είναι ερως. Τ ί είναι ό ­

μως σήιιερα ;
2 ' ενα σαλόνι, σ’ ενα ντάνσυγκ, σ’ ενα 

κέντρο όποιοδήποτε, τό  βλέμμα ένός νέου 
καρφώνεται στής προκλητικές γραμμές ένός 
τ'ψιγΰμνου γυναικείου σώματο:, καί άφοΰ 
της παρακολούθησή λεπτομερώς σταματά 
σέ καλοκρεγιοναρισμένα χειλάκια πού υπό­
σχονται νέκταρ, σέ ώμορφοβαμμένα μάτια 
πού προδίδουν λαγνεία, σέ ξανθό ή μαϋρο ή 
καστανό όντουλαρισμένο κεφαλάκι άλά γκαρ­
σόν κού προκαλεϊ,χάδια καί-..conp de fondre! 
Ή  καρδιά τοϋ νέου πυρπολεϊται... Ά λλά  λά­
θος : δέν πυρπολεϊται ή καρδιά του, πυρπο- 
λοϋνται δλατά μέλη τοΰ σώματός του ! «Σας 
αγαπώ, Δεσποινίς». Είναι κατά συνθήκην 
ψεϋδος ·· επρεπε νά ’ πή - Κορίτσι μου, σέ λα­
χταρώ, σέ ποθώ». Ή  συνέχεια έξαρτάταιάπό 
τήν δεινότητα τής Δεσποινίδος περί τό φλερ- 
ταρειν. ”Η θά τόν τυλίξχι ή φτοϋ, κι’ άπό τήν 
άρχή πάλι.

Φοβοΰμε μή χαρακτηρισθώ πολχχ-eho man*» 
Δεν δινω στη λεξι «τυλίγω» κακή σημασία. 
Σήμερα, ή κατάστασις τών πραγμάτων, ί’ etxt 
des choses, είναι στά 
χέρια τής γυναίκας Ό  
πόλεμος ό μάκρος έφε- 
ρε τόν άνδρα άντιμέτω- 
πο τής γυναίκας μέ ά­
γριας διαθέσεις. 'Όλα 
προδίνουν δτι τά α ι­
σθήματα τοΰ άνδρός 
πρός τήν γυναίκα έ­
παυσαν νά είναι ή λε­
πτές συνείθειες τής πα­
λιάς εποχής τών Λου­
δοβίκων τής Γαλλίας. Στόν χορό, ύπό ήχους 
αγρίους, καί κρότους μπουκαλιών καί τεντζε- 
ρεδων, τά ανδρικά χέρια άρπάχνουν τολμηρά, 
—αναιδέστατα,—τής άσπρες γυναικείες σάρ­
κες, σήμερα κολλούν σέ στάσεις βακχικές,καί 
στά ματια μπαμπάδων καί μαμμάδων άξιο- 
σεβάστων, τό ήλεκτρον τρίβεται έπιμόνως μέ 
τήν μαλλιαρήν προβιάν : πώς νά μή παρα- 
χθή ηλεκτρισμός ; Είναι έρως αύτό ;

Ά π ό  τό άλλο μέρος, στήν ήσυχη οικογε­
νειακή ζωή πού ήλικιωμένος, οπωσδήποτε, 
σύζυγος είχε ώνειρευθή παίρνοντας τή φτωχή 
νοικοκυροΰλα, ή τ ζά ζ  μπάντ φέρνει τήν θύελ­
λα. Τό νεαρό άτίθασσο γυναικείο κεφαλάκι 
φουσκώνει άπό τόν τρελλό άέρα τοΰ μπλοΰ- 
φόξ-τρότ καί τό στόμα ξεχνά πώς ώρκίσθηκε 
πίστι στήν οικογένεια γιά νά κόλληση Μ·έ τή 
μανία τοΰ πάθους στά ξυρισμένα χείλια τοΰ 
νεαροΰ καβαλλιέρου... Πόθος,| πάθος... Τυ­
φλώνουν, παρασύρουν, γκρεμίζουν στήν α τι­
μία καί πνίγουν στό αίμα...Έρως αύτό ;

Άλλοΰ πάλι, ή γυναικεία καρδιά—τό μυ­
στήριο αύτό τό άνεξυχνίαστο, άφίνει τόν νό­
μιμο έρωτα, περιφρονεϊ τήν τίμια άποκατά- 
σταση, εγκαταλείπει οικογένεια, εύμάρεια, 
ησυχία, ύπόληψι καί παραδίνεται ολόκληρη, 
τυφλά, άκατανόητα σ’ ενα πάθος ακατάληπτο 
γ»ά τόν άλλο κόσμο καί πέφτει εκούσια στήν 
φτώχεια, τήν καταφρόνια, τήν άτιμία... Είναι 
ερως αΰτό ;

Ά  πό τό σκληρό θρανίο τοϋ Σχολείου,”  ό 
νεαρός καί ή νεπρή, βρίσκονται ξαφνικά στό 
βελούδινο καναπεδάκι τοΰ μπάρ, ξεκουρα­
σμένοι άπό τόν τρελλότερο σίμμυ... Τά χέρια 
Γφίγγονται δυνατά...’Η καρδιές κτυποΰν φο­
βερά. Δυό λέξεις ψεύτικες καί κενές : «Σ ’ ά­
γαπώ». Έ να  φίλημα. Ό  έρως κατερρακώθη. 
Ίσ ω ς  θά πανδρευθοΰν. "Οχι άπό έρωτα. 
Μετά δύο μήνες ό κόρος. Πάει !.. Ίσ ω ς  δέν 
θά πανδρευθοΰν γρήγορα. Θ ’ άγαπιοΰνται 
ένα χρόνο, δύο, περιτσότερα .. Νομίζεται 
άπό έρωτα ; “Οχι I ΙΙοτέ I Τότε πώς δέν 
παύει τό αίσθημά των ; Δύο λόγοι : συμφέ­
ρον ή ζήλεια. Συμφέρον μέν, αν πρόκειται 
περί συντηρήσεως, περί χρηματικής ύποοτη- 
ρίξεως, περί υποσχέσεων γάμου, (γάμον ! θά 
ειποΰμε καί γι’ αύτό αργότερα). Καί ζήλεια, 
ό κυριώτερος λόλος, γιά τόν όποιον ό ανδρας 
φαίνεται πώς άγαπα...πώς λατρεύει. Δέν ά- 
γαπφ, δχι, ζηλεύει... Δέν άγαπφ, δέν είναι 
δυνατόν οΰτε νά ποθή πειά δυνατά τήν γυ­
ναίκα πού άπήλαυσε, εϊτε δλως διόλου είτε 
μερικώς, άλλ’ ό ανδρας ιί%αι εγωιστής, καί 
δταν δέν είναι καί στωϊκός μαζύ, ζηλεύει. 
Ζηλεύει όποιονδήποτε είναι πιθανόν ν’ ά- 
πολαύση τήν ίδια ηδονή πού άπήλαυσε αύ­
τός. Καί επειδή ζηλεύει, συγκρατεϊ τήν γυ 
ναϊκα, τό είδωλο, τό αντικείμενο τής ζήλειας, 
τό όργανο τής ηδονής, τήν συγκρατεϊ μέ όλα 
τά μέσα—άκόμη καί μέ ψεύτικους δρ'ους ά­
γάπης, άκόμη καί μέ τήν τεχνι- 
κώτερη υποκρισία. Καί ή γυ­
ναίκα, άλλος εγωισμός, δέ­
χεται νά γελοιέται καί συγκρα- 
τεΐτα ι.

Χειροκροτήσετε, θεαταί 1 Ή  
Χωμφδία τής ζωής παίζεται 
θαυμάσια. ’Ίσω ς θά παίζεται 
επί πολύ, άν δέν διακοπή άπό 
κάποιο πιστολισμό ή μαχαιρο- 
χτύπημα Υμνήσετε, ποιηταί !
Ό  έρως θριαμβεύει...

Μα ρ irole, μοΰ φαίνεται πώς 
βλέπω τόν Μεφιστοφελή νά 
γελάει, δπως τόν «Φάουστ» :
Χ ά  I χ ά  ! χ ά  ! χ ά  ! . . .
___________ ' __________Μ ΙΜ ΗΣ *

Άπο τήν ζωήν τον σπιτιού 
Ο Ε ΡΑ ΣΤΗ Σ  ΤΗ Σ  ΜΑ.ΝΤΤΩΣ

Ό σύζυγος τής Μαντώς είναι παρά 
πολν θυμωμένος. Ή γυναίκα τον ίχει ε­
ραστήν. Ά , είναι βέβαιος γι 'αύτό. Προ 
χθες η Μαντώ ήταν κλεισμένη μαζή του 
μιά όλόκληρην ώρα μέσα στη σαλόνι χαι 
τονλεγε τον χόσμου τά γλνχόλογα.

Τής λέγει λοιπόν :
— Μαντώ, αυτή h ιστορία πρέπει νά πά­

ρη τέλος. 'Έχεις εραστήν.
—Μάλιστα, κύριε. Δέν το άρνοΰμαι.
—Πηγαίνεις μαζή του περίπατο.
— Μάλιστα.
—Κλειδώνεσαι μαζή τον ώρες ολόκλη­

ρες στο σαλόνι.
— Άλλά πον ήθελες, κύριε, νά κλειδω­

θώ ; Ζτό λουτρό ;
—Και τον λές ενα αωρ > γλυκόλογα.
— Τί νά σού κάνω ; Τον συνήθισα βλέ­

πεις σ’ αύτή τήν ταχιιχή
—̂Ναί, μά έγώ είμαι σύζυγός αον κ’ έχω 

τήν άξίωοιν νά τον ξεοννηΟίοης. Άμέσως 
μάλιστα.

—Κ’ έγώ οοϋ λέω δτι αύτό είναι αδύνα­
τον. Φθάνει νά τόν δής γιά να χαταλάβης 
πόσο έχω δίχηο

—Νά τόν δώ ιίπες ; Και πώς.
— Ά , αύχό είναι εύκολώτατον. Τόν ένω 

έδώ.
- Έ  ;
—Ναί, ναί. Έδώ ατό σαλόνι.
— Μαντώ ;
—Κανμένε, θέλεις νά μον κάνης τόν ά­

γριο μά δέν μπορείς. Πάμε νά τόν δούμε.
Ή Μαντώ άνοίγει τήν πόρτα τού σαλο­

νιού και άηαθέοτατα δείχνει στόν άντρα 
της ενα μαλλιαρό μικρό... σχνλλάκι

—Αύτός είναι ό φίλος οου ;
—Μάλιστα, κύριε. Μήπως θέλεις νά μο­

νομαχήσεις μαζή του;
—θέλω νά σ ’ έρωτήοω γιατί μσνπαιξες 

αύτό τό παιγνίδι.
—θνμάοιη προχθές τή νύχτα πον ήλθα 

κοντά αον ;
—Ναί.—Και σ’ έφίλησα ;—Ναί.— Και ο’ 

έτοιμποϋσα ατό λαιμό,—Ναί.—Κ’ έσύ κοι­
μήθηκες ;—Ναί —Ναί ; Γι’ αύτό λοιπόν 
κ’ έγώ σ ’ εκδικήθηκα. Είναι άλλο ;

Ο Α ΤΤ ΙΚ .
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ΝΕΟΙ Χ ΑΡΑΚ ΤΗ ΡΕ Σ

Έρρίχος Χριατόπονλος '■ Έ τώ ν 22. Μον­
τέρνος, Ιδεώδης, εΰγενικός καί πολύ υπομο­
νετικό". Νοιώθοντας τόν εαυτόν του μέσα m» 
ψέμα τής ζωής, μέ τή καρδιά 'γεμάτη , πόν» 
καί τή ψυχή του μέ θλίψη, ζη τεί σύντροφο, 
μιά ύπαρξοϋλα ποΰ νά δοκίμασε τό πόνο και 
τή θλίψη.

— Florid ’■ Έ τώ ν 20, μελαχροινοΰλα μέ ό- 
λόγλυκο προσωπάκι καστανά μαλλιά καί μέ 
πολύ ώμορφα μάτια πού μέ τό μυστηριώδες 
άκτινοβόλημα μαγεύουν κάθε διαβάτη. Καρ­
διά έξαιρετική. Μορφωμένη, εύγενής, ζωηρά, 
συντροφιά πολϋ εύχάριστη. Τρελλαίνεται γιιϊ 
περιπέτειες. Ά γαπ ά  τήν ερημιά, τήν άγρια 
τρικυμία. Δέν βρέθηκε κανείς νά τής ταιριά- 
ζη  άπό τούς χαρακτήρας άλλά δέν άπελπίζε- 
ται. Ε λπ ίζει καί περιμένει Εΐ'νε πτωχή. (Ά -  
ποστολεύς Ελένη).

—Πιστό λουλούδι : Έ τώ ν  25, μελαχροι- 
νός, μάτια μαϋρα καί μαλλιά, εύγενής, ιππό­
της, λάτρης τοΰ ώραίου, έξαιρετικώς τήνμου- 
σικήν τής ψυχής, τήν ένειωσε στήν Ελλάδα 
καί ειςΈΰρώπην τήν έθαψε...Θάνατος. Έχει 
καρδιά άγαθή καί πονετική, ζητώ  φίλην πον 
νά έδοκίμασε ψυχικόν πόνον, καί ας μον 
γράψη. Fid s nja E ’tnitropoulo.

— Pa-savant : Χαρακτήρ εΰχαρις, τζέντελ- 
μαν, τέλειος γλεντζές, άλλ' άνθρωπος ηθικών 
άρχών. Θέλει μιά γυναίκα πονετικήν, μοη- 
φωμένην καί εύπαρουσίαστον, μίαν κόρην 
πού νά ξεύρη νά σέβεται τόν εαυτόν της προ>- 
τίστως. Αξιωματικός Πυροβολικοΰ. Τοΰ α ­
ρέσει ό χαρακτήρ τής Μεδούσης άν είναι 
πράγματι τέτοιος. — Έ χει καστανά μαλλιά, 
γαλανά μάτια καί ξανθόν μύστακα. Τοϋ ά- 
ρέσει πολύ ή μουσική. Ά ν  ή «Μέδουσα» θέ­
λει, άλληλογραφοΰν ή δίίοια άλλη νομίζει 
δτι ό χαρακτήρ του είναι άγαπητός.

—Φιλόστρατος : Φοιτητής, έτών 17. Σ τα ­
θερός καί μεγαλόφρων, Ανάστημα μέτριον, 
ΰφος επιβλητικόν καί στρατιωτικόν,Ίδανιστής 
καί είς άκρον ειλικρινής. Θεωρεί τόν έρωτα, 
ώς τό άληθές δν, έχοντα θειον κάλλος, θείαν 
καί άθάνατον φύσιν. 'Ονειρεύεται φίλην άν- 
ταποκρινομένην πρός τά αίσθήματά του διά 
νά τής χαρίο^ τήν καρδιά του καί νά θυσια- 
σθή ύπέρ αύτής. "Οποια συμφωνεί άς γράψβ: 
Φιλόοτρατον, p ate restnnte. Ενταύθα.

— Βασιλ. Ραλ. '■ 18 έτών, άναστήματος μέ­
τριου, μελαχροινός, μαλλιά μαϋρα, μάτια 
μαϋρα, ώραϊα καί ελκυστικά, ρωμαντικός,σο­
βαρός, υπερήφανος, είς τό άκρον μονότονος, 
καρδιά αίσθηματική, θεωρώ τόν έρωτα ώς 
Ιερόν, καί είς τήν άγάπην είμαι π ιστός.Άπό 
καιρόν ζητώ  νά εΰρω τήν εκλεκτήν μου ο­
ποία μοΰ άνταποκριθή δχι μόνον θά τήν ά- 
γαπήσω, άλλά καί τήν καρδιά μου θά τής 
χαρίσω. Άλληλογραφία μόνο γιά γνωριμία 
δέχομαι' γράψετε μέσω «Σφαίρας»,

— Γρ'ιππη: 17 έτών, νόστιμη. Γνωρίζει, 
ζωγραφική, μουσική. 'Ρωμαντική, πεθαίνει 
γιά έρημιές. Πονόψυχος, έσπλαχνική καί θρη- 
σκολάτρης. Τόν άνδρα τόν ονειρεύεται πολύ 
εΰγενή, μέ λεπτούς τρόπους, μορφωμένον, 
πτωχόν καί ούχί ώραΐον. Ζητώ μόνον νά μέ- 
νη πιστός καί άφωσιομένος δπως καί αΰτή. 
Τό έρωτα τόν θεωρεί ούχί Ιερόν. Ύπήρξβ 
μόνον Ιερός είς τούς προπατόρους μας. Post- 
Rebtantc Χανιά, Χρήνης.

—'Ωραία τού Πέραν: Έ τώ ν 22. Σταθερή 
καί ιδανική. Άποττρέφετα ι τούς έκφύλους. 
Νοσταλγεί τόν έρωτα τής ψυχής. Τόν ονειρο­
πολεί τίμιον καί εΰγενή. Παραμένει στά 
Χανιά.

Ο Π ΙΝΑΞ ΤΩΝ ΥΠΟΨ ΗΦΙΩΝ

Είς τό προσεχές θά δημοσιευθή άναλυτι- 
κώς ό πίναξ μέ τά ονόματα καί δλους τούς 
ψήφους τών υποψηφίων δσους έχουν λάβει μέ­
χρι σήμερον.

.30 ΛΕ Π ΤΑ  I I  ΛΕΞΙΣ

Νέος 26 έτών άφον έγύρισε ο Αον τον 
χόσμσν χαι τώρα ενριοχόμενος έν Άμερι- 
χή σκοπεύω ν δε νά έπιστρέψη εϊς τήν γλν 
χειά πατρίδα, έπιθνμώ νά αλληλογρα­
φήσω μέ δίδας μορφωμένος άμέμπτον δια­
γωγής χαι αισθηματικός. Σέ μιά έζ αυτών 
θή χαρί ιω τή χαρδιά μον γιατί δ σκοπός 
μον εινε ιερός. "Οποια θέλει νά με γνώρι­
μη καλλίτερα άς γράψη fnqelon Gianopou- 
lon 4640 Hastiny si Detroit Mich u s.a.

— Αλληλογραφώ μέ μορφωμένα; χειρα­
φετημένος. Γ . Ίωαννίδης p. r. Άμαρού- 
ο,ον,

Ευγενική ΐ,πιρζις 22 έτών παραχαλεΐ 
δεσποινίδας άνεπτνγμένας και χαλών σΙχο- 
γενειών νά τον χαρίσι,νν τήν συντροφιά των 
μέ άλληλογραφία ή μέ άνταλλαγή ώρα ίων 
c. /«. Δέν άά φανή αχάριστος Διεύθονσις 
Mi)sot Paraskoulis p r. Alcxandrie.

Σ ΠΕΤΣΑ ΤΕ... Ανταλλάσσω c. ρ. 
και έρωτικάς έπιστολάς, μέ μορφωμέ­
νος δεσποινίδας, Αθηνών, καί ιιειραι- 
ώς. Σκοπός ιερός, ' /lπάντησις ασφαλής. 
Δ)σις ·. Evanje ΙκΙανοα Strada Mardsti 
No 11 Brails, Houmanie.

— Προ.>οχή. Σοβαρός νέος ζη’εϊ αλληλο­
γραφίαν μέ μορφωμένος δεσποινίδας άπά- 
σης τής 'Ελλάδος. Άνταλλαγή φωτογρα­
φιών. Σχοθός δτι έπακολονθή ·η. Ψευδώ­
νυμα αποκλείονται. Γράψατε : Μάρχον Πό­
λον p . r Διδυμότειχον.

—·Κε Φοίβε ουδέποτε αλληλογράφησα 
μαζύ σας, προ ·ωπιχώς, ομως σάς γνωρί­
ζω. Ζαζά.

— Έπανελθών έχ τοϋ ταξειδίον μον άρ- 
χίζ*ι χαι πάλιν τήν άλληλογροφίαν δτχό- 
μενος έπιστολάς καί c p  πανταχόθεν. Γρά­
ψατε ·. Τάχην Άνδριχόπουλον p r Έν- 
ιαϋθα.

— Έπα,ναλαμβάΛω χαί πάλιν τήν πρό 
διειίας διαχοπείοαν άλληλογραφίαν μον, 
δέχομαι ανταλλαγήν c. p  καί έπιστολών 
μέ χορίτσια πανταχόθεν. Γράψατε : Νίκον 
Γεώργιον, Πειραιώς 46. Ενταΰθα.

— Κλαιρή, ό χρόνος χαί ή θέληοις τά 
πάντα κατορθώνει, < ί λέτε ; « Μενεξές».

— Πλανεμμένες ψυχές ψηλά σ ' άγνωστα 
παλάτια, νοσταλγούν πονετικές ουντρόφιο- 
οες γιά νανρονν. «Παιδί τής ’Ερήμου»,
« Σιωπηλός 7αξειδιώτης». Πολύγυρον Λαλ-
*ιδιχής.

— Egilia. Σάς ψηφίζω μέ δλη μον τή 
χαρδιά καθότι ποθείς δτι χ’ έγώ. Ά ν  θί· 
Λετε άλληλογραφονμεν. Ιούλιος Μπραν- 
τσιφόρτ, p ,  r. Μύτικα.

— Αγράμπελη, σάς ψηφίζω γιατί θέλεις 
νά σ ' άγαπούν πολλοί διά νά τονς περί- 
-χαίζης. Έσο βεβαία δτι θά πέσης θύμα 
ένωρίτερα απ' δτι νομίζεις. ‘Ιούλιος Μπραν- 
τσιφόρτ p  r. Μύτικα.

— Ψυχή π’ αρμενίζει σέ γαληνεμένο για­
λό πώc θάθελε μέ άλλη γιά νά σμίξη. « "I- 
■οχιος τής ζωής». Πολύγυρον Χαλκιδικής.

— Ά νταλλάσσω c. p . μέ όμορφες Κρητι- 
κοπονλες. Προτιμώνται Χανιών. «Πλανή­
της Άρης», Τομπάζη 12, Πειραιά.

—Νεαρός μηχανικός αιτεί αλληλογρα­
φίαν μέ δεσποινίδας καί χήρας έξ όλης 
■τής 'Ελλάδος. Σκοπός ίεράς ψενδώννμα 
άποχλείονται. Γράψα ε : Κ. Ν. Ζ. Μηχα­
νικόν, Σκάλαν Κεφαλληνίας.

—Δεσποινίδες καί νίοι έπιθνμοϋντις νά 
-γνωρίσετε δι’ άλληλσγραφίας καί άνταλλα- 
γής j. ρ, τά τής ’Αφρικής ήθη έθιμα 
καλλονάς' Γ ράψατε : G Contas Ii Ν. Κ. 
Kinshasa Celdc.

— Πάρακαλούνται αί δίδες Ζ. Κ. καί Π. 
Σ. έχ Καονεοίον Λεβαδείας νά εινε προ- 
■οεχτιχώτερες. Ν ίχο λαος.

—Φίλη μου. Πόσον είμαι λυπημένος μέ 
τό ατυχές έπεισόδιον τοϋ γραφείου. Παρον- 
σιάοθη εύχαιρία μιάς στιγμής νά οέ Ιδώ νά 
οοϋ μιλήσω καί τήν ϊχαοα. 7ό δέ σπον- 
<δαιότερον είνε δτι ασφαλώς θά μέ παρε­

ξήγησες. Είμαι βέβαιος δι ’ αύτό διότι ή 
Ιχφραοις τού προσώπου αον τό έδείκννε, 
δταν έφευγες. Δέν ήξευρες είς ποιαν αγω­
νίαν εύρίσχομαι άπό έκιίνην τήν ημέραν. 
Γνωρίζης χαλώς πόσον θέλω νά είμαι λε­
πτός πρός σέ, χαί άν χατ' ανάγκην έφά- 
νην βάρβαρος ήτο έπιβεβλημένον χαι ά· 
ναγκαίον. Άραγε θ’ αναγνώρισης χαί αν 
τό δίκαιόν μον ή μήπως ιό τνχαίον αύτό 
έπεισόδιον θά ρίξη πάλιν μεταξύ μας τό 
σκότος ~τοϋ παρελθόντος; Δεν πισ εύω νά 
νομίσης δτι οί λόγοι τονς οποίους σοί έγρα­
ψα ήσαν άπλαί προφάσεις διά νά δικαιολο­
γηθώ απέναντι σου. θά ήτο πολν λυπηρόν 
νά μέ θεωρήσης καί ώς ψεύατην. Σέ πα­
ραχαλώ άν εινε δυνατόν γράψε μου σλί- 
γας λέξεις έστω καί χαζαδιχασηχάς. Άς 
ήτο δυνατόν νά βρεθώ γιά μιά στιγμή κον­
τά σου, νά δικαιολογηθώ, νά σοϋ εΐπώ to 
τί νποφίρω άπό εκείνην τήν Λμέραν καί 
άς μέ κατεδίκαζες. “Ισως πάλιν χαμμιά 
φορά νά ίλθος έδώ καί νά σέ ιδώ, καί 
θελήσης ν’ άχσνσω άπό τό στόμα σου τήν 
γνώμην αον καί τήν κρίαιν σου ή όποία 
οία δήποτε χαί Άν εινε θά είνε σεβαστή, 
Μέ πολλήν άγάπην. Ό φίλος αον.

—Νεαρός υπενωμοτάρχης ζητεί αλληλο­
γραφίαν μέ μορφωμένος δεσποινίδας. Ι ­
διαιτέρως προτιμώνται Ρεθύμνης, Σπε­
τσών, Γρεβενών, Εδέσσης. / ράψατε ; Υ ­
πενωμοτάρχην 1. Κ., Βερτεχόπ Μακεδο­
νίας. ~.~ J.

—Ζητώ αλληλογραφίαν μέ χήρας καί 
ζωντοχήρας, σκοπός γνωριμία καί δ,τι έπα­
χολονθήοη. Γράψατε : Πονεμένο παιδί»
ρ r. ’Ενταύθα'

— Ανθή μου, θάλθω γρήγορα μήν λνπά- 
σε ι Γιώργος Όργανογιάννης.

—Χαρίζουμεν την ψήφον μας στόν Πλα­
νήτην καί Λάτρην τοΰ ώραίου διότι μάς 
άρέσουν ύπερβολιχά ο! χαρακτήρες των. 
Κάχιά Αίγιαλίδου χαι Λέλα Δειλινού.

—Μυχάλη σάς υπερευχαριστώ διά τούς 
ψήφους οαζ, χαί θά ήμουν εύτνχής έάν έδέ- 
χεσθο τήν άλληλογραφίαν. Λεωνίδας Ψ. 
Γραφεία « Σφαίρας̂ ·.

—Κορίτσια pardon χαί δώ μιό ματιά Ο­
ποια νομίζει πώς μπορεί μέ τήν άλληλο­
γραφίαν της νά με παρηγορήση. Άς γράψη 
στην διεύθνναι : ' « Άπαρηγόρητον» p. r. 
Ερατεινή Δωρίδος.

—Χαρίζω πέντε όλόχρνσους ψήφους στή 
παιδούλα. Άνδρ. Πολίτης.

— Β. Μ. I ue Ditug No 3 Braila. Είς έπι­
σ τ ο λ ή ν  σας άπήντηοα πρό μηνός. Ποία ή 
αΙτία τής οιωπής οας ; Nadina.

ΕΙΣ TU N  Α ΓΡ ΙΩ Σ  ΔΟΛΟΦΟΝΗΘΕΙΣΑΧ

Απαντήσεις είς τό ερώτημα ποϋ έθεσα σχε- 
τικώς μέ τόν φόνον τής Ζουλιέττας θά έξακο- 
λουθώ νά δέχωμαι μέχρι καί τοΰ προσεχοΐς 
Σαββάτου.

Σχετικώς μέ τήν απονομήν τών βραβείων 
έγινε προφανώς παρεξηγησις. Έξάμηνοι συν- 
δρομαί τής «Σφαίρας» δέν ήτο βεβαίως δυνα­
τόν νά δοθούν πρός δλονς ανεξαιρέτως ποΰ 
θά έστελαν μίαν επιτυχή λύσιν, άλλ’ είς δέκα 
μεταξύ αύτών. ”Η βράβευσις θά γίνη διά κλη- 
ρων.

Πιστεύω οί ενδιαφερόμενοι νά ομολογήσουν 
δτι πράγματι έγινε κακή δίατύπωσις τής σχε­
τικής λεπτομερείας.

Έφιστώ  τήν προσοχήν σας έπί τής είς τήν 
8ην σελίδα δημοσιευομένης άκτουαλιτέ.Τόσον 
καιρόν άσχολούμεθα μέ επαναστάσεις ποΰ έ- 
γίνοντο εις τήν γης μας, τ<όρα έχομε καί επα­
ναστάσεις είς τούς ουρανίους κόσμους, επα­
ναστάσεις μάλιστα άπό τάς οποίας δέν θά 
) είπουν καί ή... οβίδες.

Εύχαριστοΰμεν διά τάς φροντίδας σας, κ· 
Άγγελόπουλε, άλλά δέν μάς είναι δυνατόν 
νά άσχοληθώμεν μέ τήν φιλολογίαν τής ρε­
κλάμας, οΰτε νά χαρατσώσωμεν τούς άναγνώ- 
στας μας μέ 1.50 δραχμή.

—Διά τήν συνεργασίαν είς τό προσεχές.
________________ Ο Α ΡΧ ΙΣ Υ Ν Τ Α Κ Τ Η Σ

♦  | ΕΓΚΡ1ΣΙΣ ΨΕΓΑΰΝΓΜΩΝ 1924 t «~

«Ίσκ ιος τής ζωής», «ΙΙα ιδί τής Ερήμου», 
«Σιωπηλός Ταξειδιώτης».

Έγκρίνονται : Cion, Όνειροπόλος, Πουλί τής 
καταιγ ίίος.

ΕΥΑΓΓΕΛΙΑΝ ΚΑΡΑΠΑΝΑΓΙΠΤΟΥ

Σέ σένα δυστυχή Εύαγγελία ποΰ έπεσες υπό 
τό πλήγμα τοΰ δολοφόνου μαχαιριοί ενός 
σκληρού φονιά τήν στιγμήν ποΰ -  Λευκή καί 
Ά γνή  πάντοτε — σάν Γίγαντας άκατάβλητος 
έπάλευες, γιά τό  ψωμί σου ! γιά τό ψωμί τής 
Μάννας σου ! Μέσα σ’ αύτήν τήν φοβερή κι* 
άπαίσια κοινωνική σαπίλα ! Λ ίγα μαργαριτά­
ρια—δάκρυα θερμά—στή μνήμη σοα τήν αιώ­
νια—Στερνή τιμή.—Μέ εύλάβεια χαρισμένα.

Μιάς ρόδινης χρυσής αυγής, λουλούδι τοΰ 
Απρίλη, άκόμα πριν τά πέταλα, ν ’ άνοιξης τ* 
άργυρά ! Ζηλόφθονος ό θάνατος, σοΰ έκλεισε 
τά χείλη, καί μ’ άπονιά σέ άρπαξε, στά μαύρα 
του φτερά!

Χρυσόξανθα σγουρά μαλιά! μαϋρα-μαϋρα 
μάτια ! Σάν άϊδονόλαλο πουλί, σ' άνθόφορτα 
κλωνιά ! Δεκαοκτώ άνοίξεων, άθώο^ Α γγ ε ­
λούδι, Σπαρτάρισες στά νύχια τοϋ χάρου τοΰ 
φονιά !

Σύ πού χαράς καί γέλια, τρυγύρω σου σκορ- 
ποΰσες, τής μάννας σου καμάρι, άχτίδα λαμ­
περή ! Κανένας δέν τό πρόσμενε, ή ολόχαρη 
ζωή σου, σ’ ένός φονιά τ ' άτσάλι νά σωρια­
στή νεκρή !

Νεκρή ! νεκρή σέ κλαΐμε, φτωχή ΕύαγγεΚα 
μέσ’ τόν όνειροπλάνο, τόν ΰπνο σ’ τόν βαθύ. 
Μέ τό θερμό μας κλάμα, άχ ! δέν σέ συγκι- 
νοΰμε, ποτέ δέν ξαναλάμπη, κι’ ή σπίθα σάν 
σβεσθή !

ΆνάθεμαΙ... Κατάρα!... κι’ οΰτε μιά χοΰ- 
φτα χώμα ! Γιά  τόν σκληρό φονιά σου, ποτέ 
ας μή βρεθή! Ανάθεμα! Κατάρα! άς άντηχή 
αιώνια ! Στήν μαύρη τήν ψυχή του παντοΰ δ­
που σταθή !

Τό σώμα ! τά μαλιά σου ! σκεπάσαμε μέ 
ρόδα, στά δάκρυα βουτυγμένα μ’ άπόγνωσι 
τρελή ! Στά χείλη σου ανθίζει, τό υστερνό σου 
γέλιο! Πικρό! άπ' τοΰ θανάτου, τ ’ άτέλειωτο 
φιλί !

Καί πέταξες στά ΰψη, σέ παραδείσιους κή­
πους. Σε μιά ζωή καινούργια, κι’ ούράνια 
ζωγραφιά ! Παρθένες σέ προσμέναν, λευκές 
σάν τήν ψυχή σου! Αιώνια νιά σ’ έχουν γλυ- 
κιάτους συντροφιά.

Κ ι’ έμεΐς πικρά θρηνούμε, στό πένθος βου- 
τυγμένοι, άπ' τοΰ σκληροϋ θανάτου τή μαύρη 
συμφορά ! Αίιόνια σου ή μνήμη, θά ζή  μέσ’ 
τήν ψυχή μας ! Κ ι’ ή γης ποί σέ σκεπάζει, άς 
είνε ελαφρά !

Άθήναι τή 8η Αύγουστου 1924.
Ν ΙΚΟ Σ Π. Π ΑΠΑΖΕΤΗΣ

Ζ Η Τ Ε Ι Τ Α Ι  ΑΜΕΣΩΣ
Διορθωτής διά τήν διόρθωσιν τής «Σφαί­

ρας» έν συνδιιασμώ μέ άλλην γραφικήν υπη­
ρεσίαν ΙΙληρο<(ορίαι δ ίδοντα ι παρα τοϋ χ. 
Άρχυσυντάκτου τής «Σφαίρας καθ’ έκάστην 
άπό τής 7 7 1]12 μ μ. είς τά  γραφεία μας.
Ά γ ιο υ  Κωνσταντίνου  7.
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Πώς θά πέαη τό βλήμα είς τήν Σελήνην» 
-■της λεγεώνος τών 18 εκατομμυρίων αστέρων, 

πού αποτελούν τόν Γαλαζίαν, θά διέκρινε 
τότε ένα άστρο μέτριου μεγέθους καί πχετι- 
κώς λαμπερόν, τό όποιον έμεϊς οί κάτοικοι 
τής γης όνομάζομεν "Ηλιον.

"Ο Ή λ ιος  καΐτοι φαίνεται μεμονωμένός βίς 
τά άμετρα βάί>η τοϋ άστερένιου κόσμου, έν 
τούτοις οί αστρονόμοι τόν παραδέχονται ώς 
έξαρτώμενον άπό τόν Γαλαζίαν.

Γύρω άπό τόν ήλιον στρέφονται οκτώ πλα- 
νήται, έ ',σφενδονισθέντες άπό τά σπλάγχνα

Το εσωτερικόν ιον Βλήυατοι, ■
άπό τής γής είς τήν Σελήνην θά παρακολουθή 
ό Δόκτωρ Γκέρσεϋ διά τοΰ τηλεσκοπίου και 
καθ' ήν στιγμήν τό βλήμα, κατά τούς υπολο­
γισμούς του, θά έκρρα/ή έπί τής Σελήνης θά 
Ουνηθή νά παρατηρήση κατά πόσον ή Σελήνη 
άποτελεΐ στερεόν σώμα κατάλληλον διά την 
διαβίωσιν ανθρώπων.

Τό βλήμα, τό όποιον! θά έκσφενδονισθή 
έναντίον τοΰ δορυφόρου μας θά είναι τερά­
στιον πρός τόν σκοπόν νά έπισύρη τήν προ­
σοχήν τών κατοίκων τής Σελήνης.

Τό βλήμα θά έχη ταχύτητα επτά μιλίων 
κατά δευτερόλεπτον. Έ π ί τή βάσει δέ τής 
τα/ύτητος αυτής υπολογίζεται νά φΟ,ίσι] είς 
τήν σελήνην έντός 97 ώρών, δεκατριών πρώ­
των λεπτών καί είκοσι δευτερολέπτων.

ΘΑ Φ ΘΑΣΗ ι)ΤΟ  ΒΛΗΜΑ
Ε ΙΣ  ΤΗ Ν  Σ Ε Λ Η Ν Η Ν ;

Μέ δ>α αύτά εύλογος είναι ή προκαλουμένη 
άπορία; Μπορεί νά φθάση είς τήν σελήνην 
τό βλήμα: Θά τήν συνάντηση; Ή  πτώσις του 
έπ' αύτής θά γίνη όρατή καί έν τοιαύτη περι- 
πτώσει ποια θά είναι τά έπ ακόλουθα;

Τάς άπορίας αύτής άνέλαβε νά ικανοποιήσω 
ό διευθυντής τοΰ άστεροσκοπίου τή ς ’Αγγλίας, 
τοΰ εύρισκομένου έπί τοϋ λόφου Γκρέϋ. Καί 
άπαντά:

«Είναι δυνατόν νά στείλωμε σφαίραν είς 
τήν Σελήνην, άν κατορθωθή νά έμψυχώσωμεν 
τό βλήμα δι* αρχικής ταχύτητος δώδεκα χιλιά­
δων μέτρων κατά δευτερόλεπτον {§8?

Εννοείται δτι τό τηλεβόλον διά τοΰ οποίου 
θά έκσφενδονισθή τό βλήμα θά είναι τερα­
στίων διαστάσεων καί καταπληκτικοί δγκου. 
Έ άν δηλαδή, δπως λέγεται, τό βλήμα έχει 
διάμετρον 9 ποδών καί ζυγίζει 30 χιλιάδες

Ή ίψηλοτέρη χορνφή τον Άστεροοχο- 
πειον τον Γχρέν.

τοϋ ίδιου το ί ήλίου κατά τοΰς πρώτους αίώ- 
νας τής κοσμογονίας. Οί πλανήταί αύτοί el- 
ναι ό Ερμής, ή 'Αφροδίτη, ή Γή, ό "Αρης, ό 
Ζευς, ό Κρόνος, ό Ούρανός καί ό Ποσειδών. 
Έ π ι πλέον μεταξύ τοΰ Ά ρ εω ς  καί το ί Διός 
στριφογυρίζουν κανονικά άπειρα μικρά σώ­
ματα, πιθανώς λείψανα πλανητών «ού θά 
ουνετρίβησαν ίσως είς πολλά τεμάχια.

ΕΙΣ 70 ΠΡΟΣΕΧΕΣ. Πώς φαντάζε­
ται τήν έχσφενόό ιαιν τον βλήματος χατά 
rnc Σελήνης ό όιενθνντής τον Άοτεροσχο- 
ηιίον τον Λονόίνον. Πώς θα μάθω μεν εάν 
χατοιχεΤται ή Σελήνη.

“Ενας άναγνώστης τής ·Σφαίρας> άηό 
τό Αονόϊνον, ό χ. Κλέων Παηαθαναοίον. 
βοηθόζ είς τό Άοτιροοκοπείον τον λό̂ ον 
Γκρέν, μας γράφει άρχετά περίεργα πράγ­
ματα οχετι *ώς μέ τήν πνςετώόη χίνηοιν 
τών αστρονόμων ή όποία γίνεται εσχάτως 
είς τήν 'Αγγλίαν πρός πλήρη όιαφώτιαιν 
τών μνστπ( ίων τον ί νρανον χαί πρός λό· 
αιν τον αίωνίον προβλήματος πιρ: τής 
νπάςζεως ή μή ανθρώπινης ζωής έπί τών 
άστερύΐν χα) τής Σελήνης.

Χάος χα) νεχριχή σιγή βασιλεύει είς 
τόν ‘Αρην

πων είς τόν Ά ρη ν, ασφαλώς θά ύπάρχη κά- I 
που άλλοΰ. Ή  Γή είναι φυΉκώς αδύνατον νά 
έχη τό μονοπώλιον τής άνθρω^ίνη; ζίοής.

Καί τό ερευνητικόν καί άνήτυχον μάτι τών 
Αστρονόμων έστράφη πρός τήν Σελήνην.

ΠΩΣ ΘΑ Γ ΙΝ ΙΙ II ΕΠ ΙΚΟ ΙΝΩ Ν ΙΑ  ;

Πολ>οί μέ/ρι σήμερον ήσχολήθησαν μέ τήν 
Σελήνην. Ό  δ /κος, ή πυκνότης, τό βάρος, τό 
μέγεθος, ή διασκευή, αί κινήσ3ΐς, ή άπόστα- 
σις, αί λειτουρ/ίαι τοΰ ούρανίου τούτου σώ­
ματος, αύτά δλα ώρίσθησαν λεπτομερώς. Κα­
νείς δμως μέχρι σήμερον δέν κατώρθωσεν νά 
έξεύρη ένα μέσον επικοινωνίας |ΐέ την Σελή_- 
νην, τόν ώραΐον αύτόν δορυφορον τής γής. 
Καί αί ένέργειαι καί αί έρβυναι τών άστρονό- 
, ιων έσταματοΰσαν είς τό σημεϊον αύτο.

Δ ιά  τοΰ  τηλεσκοπείου, δσον ισχυρόν καί άν 
ήτο τοΰτο ήτο άδύνατον ν’ άνακα/.υφθοϋν τά 
ίχνη άνθρωπίνης ζωής έπί τής Σελήνης. Τότε 
ό Δόκτωρ Γκέρσεϋ, ύ διευθυντής το ί Άστερο- 
σχοπείου Γκρέϋ. έπενόησε ένα δαιμόνιον τώ  
δντι μέσον έπικοινωνίας μέ τήν Σελήνην. 
Κατασκεύασε πελώριον βλήμα, τοΰ οποίου 
φανταστικήν άποψιν παρουσίαζες η κατωτέρω 
δημοσιευομένη είκών,_ καί τό όποιον παρου­
σία δλων τών άστρονόμων τοΰ κόσμου πρό­
κειται νά έκσφενδονισθή έναντίον τήςΣεληνης! 
Τήν πορείαν τοϋ τεραστίόυ τούτου βλήματος

λίτρες τότε κατ' ανάγκην τό τηλεβόλον πρι 
πει νά είναι μήκους 225 ποδών καί βάρους 
7 έκατομμυρίων 2)J χιλιάδων λιτρών! Έ ργον 
αληθώς πρωτοφανές διά τήν άνΟρωπότητα, 
άνάλογον δμως μέ τήν σοβαρότητα τής παρα 
δόςου αύτής έπιχειρήσεως.

Η Θ ΕΣΙΣ ΤΗ Σ  ΣΕΛΗΝΗΣ
Ε ΙΣ  ΤΟΝ Ο ΥΡΑΝ Ο Ν  

Έ άν κάποιος παρατηρητής μέ πολύ γερήν 
δρασιν ρίςει έν έρευνητικόν βλέμμα έ»· μέσοι.

«Ά > λη ν  μίαν φοράν διεψεύσ&ησαν αί έλ- ι 
κΐδες τών άστρονόμων», γράφει ό κ· ΙΙαπαθα 
ναοίου. »Μέ τήν προσέγγισιν τοΰ "Αρεως πρός 
τήν γην νεώτατον τηλεσκόπιον τοΰ πύργου 
Γκρέϋ έτέθη πάλιν είς κίνησιν, Α ί καρδίαι 
τών άστρονομίον έπαλλον μέχρι διαρρήξεως. 
Τήν φοράν αύτήν τό μυστήριον τής ΰπάρξεως 
Ανθρώπινης ζωής έπί το ί "Αρεως θά έςετά 
ζετο. Μερικοί, ή ιαν τόσον βέβαιοι δτι ό "Α ­
ρης κατοικεΐται, ώστε έπεριμεναν ν ' άνακαλύ- 
ψόυν έπί το ί πλανήτου καί... άνθρωπίνους 
χβΐρας κρατοϋσ ις μανδύλια τά όποια θά|έκεί 
vow  πρός χαιρετισμόν.

Φροίδάι έλπίδε: δμως. Είς τόν "Αρην δέν 
ίιέκριναν παρά άμόρφο’ ςμάζας χωμάτων καί

λίΐα φανταστική άποψις τον ΒΧήμα'ος τό 
όποιον θά έχιίφενόονι >θή εις τήν Σελήνην.
πετρών καθώς καί άφθονίαν χαραδρών.

Έπάνω δέ άπ’ αύτά ούδεμία έκδήλωσις αν­
θρώπινης ζωής. 'Ακινησία, έρημία, σιωπή, 
νεκρομάρα.

Ή  άνοιτέρω είκών π άριστα τήν πανορα- 
ματικήν άποψιν το ί "Αρεως τήν στιγμήν δπου 
«ΰρίσκετο πλησιέστερον πρός τήν γήν.

"Οπως βλέπετε, ούδέν ίχνος άνθρωπίνηςδια- 
^άσεως φαίνεται. "Οχι μόνον δέν υπάρχουν 
Ανθρωποι έπί τοΰ "Αρεως, άλλ’ ήτο άδύνατον 
καί νά προϋπήρςαν.

Οί άστρονόμοι δμως δέν άπαγοητεύθησαν.
— Έ άν δέν υπάρχει άλλος κόσμος άνθρώ-


