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I  Δ ό μ ο σ ι 8 ύ σ ε ι ς βίς τή ν  σβλίδα χή, αλληλ?-  ̂
* Λ  γ^αφ Ιας : 30 λβΛτα ή to* δλους, Λ ιά  π οιήματα
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,ίβας· Αναλαμβάνει τ^ν δια- 
t τώ ν  έ> ο .u ^ e χα μ ένων

νσ τα ν ι ινοι»Λήλβο» νουμ ά ντη ν  
■ίνοντα έν >Α»ή.οις. αλήβες 
νει ικα μ-ιστήοια ^ανάληψις 
ιασ τ xcF.i j  <j *ομ ένω ν ουζύ  / ν 

ι δια το υ , έ^ω τευμ έν ν± και ποός 
" 8  ου·.* ικεσία. .

^ , υπνω τισμ ός, τ ο ιπ ί ζ ά κ ι

« ίΐχ οΒ ^ τ:τ? “ ν 4? 4τόμ,ουέτί Τΐ1 βαοει τοί γ°α·

Ο ΝΟΟΜΑΝΤΗΣ ΑΠΑΝΤΑ ■ 
ΝΑΥΣΙΚΑΝ ΓΕΩΡΓΙΑΔΟΥ: Σας συνιστώ 

ν αγαπήσετε τόν νέον, ό όποιος πρό Γερώ ν

™ S * Z T n ° '  φΐλΐκ0ν σ“ ? ° * ™ · Μό-ν  «<τ5·. 2 1; δωση την ευτυχίαν·
• Κ .  Μ ΙΧ Α λ ΟΠ Ο ΥΑΟ Ν ; Απολυτήριον θ' 
«9γ.|σκτε νά λαβετε. Ί Ι  διχαστική ύπόθεσίς 
σα, είναι φύσεως μάλλον αισθηματική/

ά δ 8 Κ δ £ «  “ 4” '
8 > t i w i » eveiI  2: AN: ‘,Η  ^ τ έ ρ α  σας θά σωθή ε * τη ,  ασ»ε\είας της εαν φροντίσετε νά τήν

|5*' °  (‘ «λαχροινός γνωστός ιατρός σας
Η υ ιοσόσις τού άδελφοϋ δεν θά έχη έ.τι

τύχη εκβ,σ,ν Μέ τόννέον έ^εϊνον δεΡν θά

Ζ Ζ ΊΆ ^ 0' · έ" “ ί“ “ 8
) η! ' 5 / Υ ίΙΕ ™ :Ν' ΠΑΡΘΕΝΟΝ, Νέον Φά- 
Ληρον: Χαρτκτηρ επιπόλ uo;, εύπιστο:, πλήν 
τρυφερός εις .το ε.ταχρον. ΙΙαλΰ άκριβά έ- 
πληρωσατε κάποτε τήν ευαισθησίαν σα-
' ύνοεί / τ  - Τ°  ·Τα<?6ν δέν διαβλέπω. Σάς cu vo e i ί] 1 ρ ιχη  μ π, *

Κ ΙΤ Ρ ΙΝ Ο Ν  Κ ΑΜ ΑΡΙΝ Ι, Κ ,λάμαο: ‘ Ο έ-

?δΤανη ν Γ σ < ϊΓ αη Γ ε ^ ΕΙο ,Χ1' ν κα"λλιτέραιν ιΟεαν /ιά σας. Θα μεσολαβήσουν ομως τα-

Π ν Ι Γ ' ν ν " " 100 0“ = εμποδίσουν λα ενωσητε. Ο συζυγός τής Μ. θά 0vouaC8-

^ ·  ννκ9̂ ν ? ο γ ν ^ . ευ^ έντόζ 7 ^ ν δ » .
■ίίδύλλιον δέ, θ ,  ε-χα ευτυχές Γ ο Γ Ι Γ γ φ  

αστατου /αρχκτήρος εκείνου. Μία ωίλιι
ίΐΜΤρΑΤεΛΡΰ  έν ΤΦ Ι*««5ύ . Φ η
. Μ ΙΛ ΙΑ Ν : Θα ζήσετε άκόμη 33 ειη Δ ί­

πλωμα δεν θα λάβετε. Ό  ερως σας θ ΐ  κα-

τοΟ πλήοω-μπ V μεγ,ίλϊ'ν Ατιμίαν, άνταξίαν
Ζαρ «κ τ5Γς’ σαρς ίερηματων κ“ 1
νΛ1 ν Κ Α * ΑΒ1ρ Τ Ο Ν , Π άτρ ις : Ά  τοφεύγε'ε
σάςt e · '  <0.?„ ε^ ρθύς τ0ύς ^ Ο ώ π ο υ ς  πού ας αγαπούν. Η ανωμαλία τών οΐχογονεια-

Ινας γ Γ α Γ Τ ό  ^  λήψ°. έάν Ηκσι'λαβήση 
άκόαΓείνα, ν ^ °ν° :  απού 0“ ? συμβουλεύω 

ρμΛί Λ χ ., ·, α μ1ν ε1σί>ε οκνηρός.
ο α ΐη ^  ΛΝΙΔΗΝΤ’ - ® εσ ι®λονίκην : Χ «-  
«υ  * Ί^ιος, πονειι*ο<:, εύγενής, fteuxoc

J t o r r  φ  **&*■
« Λ

στοσυνην εις τόν νέον εκείνον Τ,’™™ - ϊ?

J C T S P *  ΚΛ^ ;πο/„ιν . η  μελλουσα σύζυγός σα- θά είναι

" i S Vv ° r ·  λα· Κόρη *τι,ωχ°τ“ *ίΐ. « λ ω  ,1ο“
« α - Π  “  «ρημάτων, τά οποία θά !
α «ς’  νά S T y 8υ,” χ'1: Μετ“  τί1γ άπόλυσίν 
όποιον ^ «ό ρ ιο ν , άπό τό

ε ρ ω τ ε υ μ ε 'ν ο \ η Π  π° 03:τοριΙ'?ί)Γ' τε:τοι -καί > Πύργον: Πιστεύσατε
εύ γενών afirft εί*φο£>ει"αι ύπό τών αυτών ευγενων αισθημάτων. Είναι δμως yaoaxm-
■ρος πολυ διστακτικοϋ χαί έντεΟθεν παο 
Γν1ρ° υμε,7 5 λειψις εκδηλώσεων. Θά ψήσετε 
εν ολω 44 ετη. Δέν θά κάμετε τήν L y g i o T  
βιν που σκέπτεσθε. 1 επιχειρη-

ί Γ ί Γ ™ '  *3«·71Ί$β,?,

I slU|KiVTl/(Ow 5C01L εΐ)7ϋ (Γγλ* ‘ II ,,,/ ->

Γ ν χΓ ά  τοςϋκα·,ίστ“ σΓ ’ ϋά τ ·«τοποιηΟή “μός 
νο^έσ?ον ΤΛΥΓίμ° υ·· “ μθς θά γίν»  'i:t0 ^
λ ο Ιτ ο Γ σ ν ν ο «  9ί  Α ° 0·Η Τ ™ 5 '*έλ·
■θάαέ=ακο;λοδυθ-δεΐ/·νύει. '’Ήίεΐα^βελτΓώαεω*!

'rAnSffv’S  πρ° στάΐης

σας εχει κλονισΟή συνεπεία τών οΐκογενεια- 
κων στενοχώριών χαί τής σαθρΐς οίκονομι- |

Μ \ΡβΓΛαστ “ σεως· Γΐπ° τε “ U o - 1
finwinr * s °  " νε,,·αα Tfi5 Ι"ί μμης σας σάς 
νέο !7 </- να χκ,°ψετε τί'·« σχέσεις μέ τόν
yaolvrfinV° V’ °  ° π'°Ιθς’ λ0γφ το° Ελεεινού χαρακτήρος του μονόν πρόξενός συμφορών
•/ετε ΤΛ π'ρΙ.) Εί? T'k  ,^ετάσεις θα έπιτύ- 
Γ ^  -μ αας, ευΕυΧες καί γαλή· ιον. 

i v a a v 101,1?5 κατόπιν συνοικεσίου.
ΛΝΘΟΣ ΑΜΑΡΑΝΙ-ΟΝ : Μή καταγίνεστε

ποησΙ«,νε μ" ̂  .°ί!τε ίιέ τόν άλλο καί 
ιιέ τΛν V αδ“ ΐ·ωσετε τάς σχέσας σας
με τόν υποχρεωτικόν φίλον σας. Τοϋτο θά 
σας φερη ευτυχίαν.

ΑΠΑΤΗΘΕΝΤΑ, Άμαροΰσιον: Ή  Ν. θά f 
σας VL'ΤΙ προ,ενός μεγάλων θλίψεων, αί ό- 1 

^  σ«?  φθείρουν. Ή  ύγεία σας θ' ά- 1 
ποκατασταθΉ ταχέως. Άποφύγετε τόν γά­
μον. 1 ιποτε αλλο. r

Π Α Λ Ε Α Ν Δ Ρ Ι Σ Μ Ο Σ  
Μηερος, — Κύριε ελι'ηίουν. Τ ’ έχεις, οΟρέ, 

τα χέρια σ’ Ιτσ ι ; ϋα^α^ηκ’να μαθίς σ ί νά κα- 
”αΡ’ζ ιί  κουνινοι»γοϋ- 
λια ;

Β λάμης.—Ρέ, 8έ
<ίοϋ μύρισε θάνατος 
άκόμα ; Άσε με ά- 
ϊρδφάκι, και παρά 
γουροονιότριχα νά 
έ ;κληματΙσω προχτές 
τό βράδυ. Ρέ, είδες 
μυστήρια πράγμαατ, 
τ^ κα/τυλάκι τους.
Νά μή πραοινοκοκ-
κινί,ουνε λιγουλάκι ~ χρά νά σοΰ τραγουδάνε ή 
_ -Χ>. ixn f'2 5ίΧω; νά δρώνουνε Είναι τά
ν*(Όΰ^ι .,10 μνδχς 8ϊ(λαδής. Κ ’ έχεις και τή 

Mivici) πού θέλει κι’ αύ- 
fA h  τ*1 νά κοίν® ·*ή (*ίδ« καί
■* / νά τραγουδάει όλη μέρα

τά Λέαντρο. Ρέ, πάφε, 
τής κάνω και θά σοΰ 
βάλη κάνονα ό παπ- 
πά;... αύτή τίποτες.,. 
’Ερεθίστηκα κ’ έγώ έμ- 
μανω; κκί τής πήρα λί­
γο αίμα μέ τή φαλτσέτα 
έτσι γιά νά τής πέσουνε 
τά νεΰρα, Τραγοΰδι πού 
τά βρήκανε δηλαδίς. Τά 
Λέανδρό asu τόν έχεις 
μπρός aju. ΜηστημοΟτε, 
Κύριε. Καλά, άδερφάκι, 
αύτά τά ξέρω χρόνια. Τί­
ποτες άλλο ; Μπά !

Β έ π α .— Ύό'ΐ κ Λέ­
ανδρό, σου τόν έχεις έμ- 
προσθέν σου ..

. , . Β λά μης.—Τ ’ άκόΰς
ο Αεαντρος κατήντησεν ό ’Εθνικός ύμνο- τών
κοριτσιωνε. Φτοΰ. 2ιγά-σ:γά ’ '
θάν τονε βάνουνε καί σ-ά 
σχολεία.,.

Β έ ιζα .—’Αχου ήθελα νά 
δΰρισκα ένα πορτραίτο μέ 
τό Λέανδρο διά τίν αρεμά- 
σω έπάνω άπά τήν κλίνην 
μου

Ά γγ α θ ά γγελος .— "Ας
άνεύρΉ επί ,τέλους μίαν 
Ήρών αύτάς ό Λέανδρος 
διά νά μας έγκαταλείφση 
ήσύχους τό όποιον ό Λέαν­
δρος τσιμπιρλίον.

Β λά μης .—Άδρεφέ πα- 
τερ δέν ταχϊ) ά Λέαντρος

τό Λέαντρο2^ ^ ’ ^  4 Ύ“ ναΕκε; τά Ρ*β*ν. μέ

, V lF V tf& im / io? .-  Τά όποϊον 6 Λέανδρος 
εστ:ν των γυναικών ίατρεΐον. Π -ΝΛΛΕ02 *

ΗΡΑΚΛΕΚΤΙΣΣΛΝΓ · ·η  .. ι ι,,,r αλ ,, , ,1'  · Ο μελετωμενος γα·
ΤΛ την τελευταίαν στιγμήν
io  μέλλον οας πολυτάραχον καί Λλιιοη-^οι­
κογενειακών ανωμαλιών. Ι91’  01

S r i < S ^ ! r  « Ϊ  ε̂ 7 «
ρίους δέν (Η ^  τ?υς “ να<Ρε6°μενους κυ- ί ΐους> οεν ι>Λ υπανδρευθήτε. Είσθε είε α-

θ  t εύ ^ ή ϋ - ίΓ 1̂  φΐλ:ίρεσκο  ̂κα1 έηιπολαία. 
λ[ιη ’ -οχι ομω? όιά πολύν καιρό
τή “ ψ υχήΓσαΤ ΐα αίσθημ,ίτων β « «λ εύ ε ι είς

\ ”Ε>·εχκ δίκαιον νά άμ-

καί δειλό.“ τ 1 5 '. ι εύποθ^- «δγενής, άλλά 
\ Γ ι? 'r} °  ΰ ον σα? άριστον. 

λ ’ 1 ·< Θεσσαλονίκην : Δέν θ ’ ατο

έά ? Τ  » ' ί Γ Τ ^ ατμώ

σχολεϊ οικογενειακή ανωμαλία σάς άπα-

πατε τ ^ ^ ’τγΪ^~V° ?’ Π,ειδ“ ι“  : Άχολουθή- 

Θάι εύτυχήσετετημΕί'ς τΓ ν^ 'ρω Τ Γ θά Ιχ ετί μ ΐ

" ” “ ,ν" Γίι·
δέν ε(?ν“ σιαι τοϋ συζύγου ιτας
« ε\  . προοδευσουν. Δύο άνθρωποι τόν έπι-

Ό  ia rZ V J 9ά>έάΐ'ε-τε άκ0̂  εν“  » ““ « ·
μόνον Χ  Z \ “ U- ψΌ^πονον. Πήτε
λου της «^οφυΥη τόν έρωτα τοΰ φί-

οε^όν^ 'χα ', θ ’ Απαντήσω χατά

ζ " Ζ ί ' ' τ  '  ζ ηXe " ς  Κ αζ ίνα  ς Π . ,  Φ ιλανδόν? ΠΛ 

ν »  /' % λα ιινα ς  ^.αραβάΥον* Ά ο-

mZ L ‘s / r t n  * ^ 4 ·
Αίτάα - /  Α ’ ν? Τ ' Αα\ η Τ· ^ ν τ ί -  

. i  ιό ια ,τιρας δε έπ στολής είς ζονς χά-

δάχή Τ ·α,™  Ε Μ ο ξ η ς  hoax.. /. Κ α λέν τζον . I. 
ΤΙεΰ 'β ”λ ,ω  ον χα) Δ . Δραγώνα.

Ο ΝΟΟΜΑΝΤΗΣ ^

Τ Η Λ Ε Φ Ω Ν Η Μ Α Τ Α
Λ. Μπάρμπαν- συνδρομή σας έλήωθιι /V/ 

Π απηελην , στελλονται τακτικά. Λ^Λ. ΑοβΙ

& ^ φΤ γρ“φΓ  ελ''ιφ̂ η· Νά β« « Λr * ?  - εισ&ε Χρεωμένος μέ δον. δύο
/'Κ ΖΤΜ ά ν ε / ί0(-)ε ^ εΤ τ?λή ° ας παε/εδόθη. /-j T , f v ,  θ ε οσαλονίχην. Χονόοέαν  

/ Λ νχηά  ελπχόα, ό χ. Νοομάντης θ ά σ ά ’ 
οιαν_5λθΉ ή σειρά σας.

τϋατέ ' Π-Ις εγρ?ψΕ π£>ό π°λλοΰ. Γρά-
σα“  Λ , “ Γ  ώξ κα1 τήν διεύθυνσίν
Σ χ ε σ τ / λ / " ? ? χ  d*S ? ‘ όεν έλήφθησαν. ^ ζο ζο ν } cxyr0 του δικοΰ σας Yaoaxxfinnr
προηγούνται 2Γ, τόν άριθμόν. /(,„ θά δήμο
Ρ  3.„α σω° μο3 1ζ ελ®?1 ή σειρά του. Ρ .  

■> οι χαρακτήρες δέν γίνονται δεκτοί

y >s< ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ >S<

! Εις τά γραφεία τής «Σφαίρας» εύοίσκονται 
I επισχολαι απευθυνόμενοι πρός : 
ί Κο0ην τού Σατανά, Όνειροπόλον I '  ’ Λ.
: ναγνωοτοπουλον. Μελάγχολην Παιδούλάν* 

Ιρακλειωτισσαν. Florin, - ‘Ληδόνην Λελαν 
j άεργου, Λεωνίδαν Ψ., Ά ν τ^ τ ιδ Γ , ’ Βασιλ

ΓΡ. ΞΕΝ3ΠΟΤΛΟΥ

Ο “ Α Ρ Ρ Α Β Ω Ν Ι Α Σ Τ Ι Κ Ο Σ  Μ Ο Υ . ,

(Ινέχεια έκ τίΟ προηγουμένου)
K t’ ειχε τόση οικειότητα, ώστε πολλές φο­

ρές, πού τύχαινε νά μή βρή στό σπίτι κα­
νένα, καθόταν καί κουβέντιαζε μέ τή Μαρι- 
τ«να , περιμένοντας. Τελευταία μάλιστα, αυ­
τές τίς εΰ/ίαιρίες τίς κυνηγούσε.

’Έ , ή δασκάλα δέν άργησε ·\ά καταλάβω 
τό  αίσθημα τοϋ Ίάσωνα. Κατάλαβε άκόμα 
τρ είδος τοϋ αισθήματος του καί, χωρίς νά 
θίλυ, τό συμμερίστηκε. Ναί, πρώτη φορά 
μ^τά τή γνωριμία τοΰ Δήμη,—τοϋ Δημητρά­
κη έκείνου ποΰ τήν είχε τρελάνει _μικρή, -  
μπόρεσε κι’ αΰτή ν’άγαπήσΐ] εναν άνθρωπο. 
Καί φοβήθηκε... φοβήθηκε γιά κείνον.

Γ ια τί πώς μποροΰσε νά τόν πσρη ή άτι- 
μρισμένη ; Κι* άφοϋ δέν μποροΰσε, τ ί θά γ ι­
νόταν αν ό άνθρωπος τήν «γαποϋσε περισ­
σότερο, άν έφτανε κι* αΰτός,στό σημείο, δ- 
ηως τόσοι άλλοι, νά τής προτείνω γάμο καί 
νάκούσΐ) ενα δ χ ι  τόσο απρόοπτα σκληρό ; 
— Κι* ή Μαριτάνα συλλογιζόταν πώς κάτι 
ϊπρεπε νά κάμχι, γιά τά προλάβη αύτό τό 
μεγάλο κακό.

Ά λλά  τ ί ;
"Ένας μόνος τρόπος υπήρχε : Νά <ρύγΐ) άπ’ 

τό σπίτι έκεϊνο, νά πάχι σέ κανέν’ άλλο, νά 
κρυφτή, νά χαθή. Ό  Ίάσων τότε θά τήν ξε­
χνούσε. Δέν θάταν βέβαια πολύ άργά. . .

Ά λλά  πάλι πώς Οά ξεχνούσε τή Ζηνοβία 
πού τήν έλάτρευε ; πώς ν ’ άφήσβ άκόμα στή 
μέση τήν εκδίκησή της, τήν έκδικησούλα της 
έναντίον τοΰ «άρραβωνιαστικοΰ*; Κ ι’ έπιτε- 
λους γιατί νά χάσ^ ετσι ή φτωχή τό σπίτι 
έκεϊνο δπου ζοΰσε τόσο καλά ;

Αδιάφορο! Γ ι ’ αγάπη τοΰ Ίάσωνα  θά τά- 
ποφάσιζε κι* αύτό. Θάφευγε, θά χάνοταν. 
Ά λλά  δέν έπρόφθασε νά τό κάμβ. Μιά μέρα 
άξαφνα, ό Ίάσω ν στό διάδρομο τής είπε :

— Θά μοϋ κάνατε τή χάρη νά μέ δεχτήτε 
καμμιά άπ’ αύτές τίς ήμερες, ιδιαιτέρως, ποΰ 
κάτι έχω νά σά; έμπιστευθώ;

— Μά μοΰ φαίνεται πώς σας δέχομαι πάντα 
τοϋ άποκρίθηκε, δταν ερχεστε καί οί άλλοι 
λείπουν.

— Ναί, βέβαια . . . άλλά επειδή μιά τέτοια 
ευκαιρία θ ’ άργοΰσε νά παρουσιαστή μονάχη
της-----

— Θά θέλατε νά τήν προκαλέσουμε, ν α ί ;
— Νά ορίσουμε δηλαδή ενα ραντεβοΰ.
— Μά τόσο είναι βιαστικό αύτό θά μοϋ 

πήτε ;
— Α ρ κ ετά .. Ίσ ω ς  θάπρεπε νά σδς τδχα» πή
— Τότε λοιπόν αύριο. Ό  κύριος καί ή κυ­

ρία Ρόδη θά προγευματίσουν σττ^ς μαμμάς καί 
δέν θά γυρίσουν πριν άπό τίς τέσσερες. Σείς 
ελάτε άπό τίς δυό.

— Σάς εύχαριστώ πολύ ! Σύμφωνοι!
—- Πραγματικώς, τήν άλλη μέρα, ένφ τό 

ανδρόγυνο έλειπε, πήγε ό Ίάσω ν καί βρήκε 
μονάχη τή Μαριτάνα στήν τραπεζαρία. Είχε 
φάει, διάβαζε καί τόν περίμενε.

Δέν είχε τήν παραμικρή άμφιβολία πώς θά 
τής έκανε μιά έρωτική εξομολόγηση μέ μιά 
πρόταση γάμου. Είχε καταλάβει πώς αύτός 
ήταν ό σκοπός του άπό πολλούς του υπαινιγ­
μούς Νά τήν πάρχι, δχι νά παίξη, όχι νά 
περάσχι τήν ώρα του μαζί της. Γ ια τί τήν άγα- 
ποϋσε άληθινά κι* άκόμα τίποτα δέν ήξερε 
άπό τό παρελθόν της. Καθώς είπαμε ποτέ ό 
Δήμης δέν τοΰ είχε φανερώσει ένα μυστικό 
ποΰ τόσο λίγο τόν τιμοϋσε. "Εως τώρα φυλα­
γόταν νά τοΰ πή ή νά τοΰ δείζχ] πώς τήν έιτί- 
εζε νά τήν κάνη έρωμένην. Τόν έβεβαίωνε 
αάντα πώς τή «σεβόταν». "Ε, αργότερα, αν 
τήν κατάφερνε, θά τοΰ τδλεγε...  . Γ ιά  νά 
σκάση. Κ ’ ή Μαριτάνα,"έχοντας ύπ’ δψει δλ’ 
αύτά έκαμε τήν απόφαση νά μιλήση στόν 
Ίάσωνα καθαρά καί ξάστερα.

Τόν υποδέχτηκε φαιδρότατα καί φιλικώ- 
τατα. Τοΰ έσφιξε τό χέρι, τόν έβαλε νά κα- 
θήση κοντά της καί τοΰ ε ίπ ε :

— Ή λθ α τε  νωρίς. ‘Ελπίζω νά προφτά- 
σουμε νά κάμουμε τή  συνομιλία πού μοΰ 
ύποσχεθήκατε.

— Πού σδς έζήτησα δηλαδή, τής άποκρί- 
♦ηκε. Άλλά . . .  μή νομίσετε πώς είναι καί 
τόσο εύκολο νά σάς πώ αύτό ποϋ θέλω ! . . .  
Τό  ξέρετε πώς μιά τ ’ άποφασίζω καί μιά τό

ίετανοιώνω ; Νά δταν μοΰ άνοιξε τήν πόρτα 
‘Ερασμία καί μοϋ είπε πώς είστε μόνη καί 

μέ περιμένετε,— μή γελάσε—, μοΰ ήρθε νά 
φύγω !

Τόν κοίταξε χαμογελώντας:
— θέλετε νά σας βοηθήσω έγώ ;

— Σέ τ ί ;
- — Νά μοΰ πήτε πιό εύκολα αύτό ποΰ θελετε;
•— Μά τό ξέρετε !
—Ώ , αν τό ξέρω !... Βάζω στοίχημα!... 

Είναι αΰτό πού, άργά ή γρήγορα, μοΰ είπε 
κάθε άντρας πού γνώρισα στή ζωή μο

- Κάθε άντρας!... "Ωστε κι’ ό Δήμης;
— Ά ,  αύτό ήταν λιγάκι απρόοπτο,.. Οχι, 

ήσυχάστε. *0 φίλος σας μόνον δέν μοΰ_ τοπε 
κι’ ελπίζω νά μή μοΰ τό πή ή τουλάχιστο 
νάργήσ»; Ή  θέση του. βλέπετε, είναι λιγά­
κι διαφορετική άπό τή δική σας.

—Τό πιστεύω... Είναι δμως αρκετά πε­
ρίεργο.'

—Γιατί ;
— ’Ώ, αν ξέρατε καλά τά χαρακ'ήρατοΰ Δή­

μη, θά τό βρίσκατε καί σείς περίεργο πώς 
σδς σεβάσθηκα ώς τώρα ! (Ακολουθεί)

B -A -F K -A -P O T V A .

Κατάμονος μέσα στή βάρκα, μέ τήν καρδιά 
6αρειά άπό τή μελαγχολία τι,ς ήμέρας ποϋ σβύ- 
νει, θέλω νά νοιώοω τήν ήδονή ποΰ αισθάνεται 
•/.ανεις όταν βρίσκεται έρημος μέσα στή θάλασσα.

Γύρω μου τ ’ άπαλα κύματα γλυκοφιλοδνε τήν 
άλόασπρη βάρκα μου, ποΰ μοιάζει σάν θεώρ^τος 
γλάρος μέσα σ·.ήν άπέρανιη θάλασσα

Μακρυά άπά κάθε ανθρώπινο θόρυβο, ανοίγω 
διάπλατη τήν καρδιά μου μόνο στά τραγούδι τ.οΰ 
μοϋ λέγει τά μάγο θαλασσινά αεράκι.

Και μεθώ. . . μεθώ άλοένα κυττάζοντας τάν 
ούρανά ποΰ είναι γεμάτος ροδοπέταλα, σκορπισ­
μένα κεΐ ψηλά, άπά τόν ήλιο ποΰ ^εψυχ^ άγάλια- 
άγάλια, μακρυά στήν άκρη τής γαλανής θάλασσας

Κι’ ή βάρκα μου σπρωχμένη άπ’ τ ’ άερρκι, 
γλυστρίει έπάνω σί κάποιο -κάτασπρο καί κοκ- 
κινόχρυσο άφρό Γάροί στό μυαλά μου φτερουγί- 
ζουνε σάν μαΰρα πουλιά, ένα σωρά περασμένες 
λυπηρές άναμνήσει;.

Μέ κυνηγοΰ' ε καί πετοΰνε έπάνω άπ’ τά κεφάλι 
μου καί τό φτερούγισμα τους μοΰ πληγώνει τήν 
καρδιά.

— «Φύγετε ι a/put άπά μένα! Άπά τή δική 
οας συντοο«ιά ήθελα νά ξεφϋγω, άπά τάν άπαί- 
σιο κρότο ποΰ κάνουν στά κουρασμένα αύτι ι μου 
τά φτερά σας».

Μόνος μέσα στή βάρκα μέ τήν καρδιά γεμάτη 
άπ’ τήν άπειρη μελαγχολία μου ποΰ μού χαρίζει 
ή δύσις, ονειρεύομαι τά ώμορφά σου μάτια, τά 
άλάγλυκα μάτια σου, ποΰ μέσα τους κοιμάται ή 
απέραντη άγάπη καί γαλήνη. Ναί! ’Ονειρεύομαι 
άκόμα καί τά χρο»ζφένια σου μαλλιά

Βόλος Κ. Π ροεστόπονλος

Μιά γνναίχα έπέρασε

Σ Τ Ι Γ Μ Ε Σ  Ζ Π Έ Ϊ Σ  
1

Σήμερα μ'άγαπά Η χαρά ολη δική μου. Τά 
αίσθημα της είνε θερμό.·

Αδριο θά μέ ςεχάση. Τά αίσθημα της θά 
κρυώση.

Μιά σταλαγματιά σπαρματσέτο έπεσε σ:ό χέρι 
μου.

Σάν κρύιβσε, μέ τά νυχάκι μου τήν έβγαλα τόσο 
εύκολα Μέ τήν ιδία εύκολία πετιέται στό δρόμο 
κι’ ή άγάπη σάν κρυώοη.

II
Μπρός σέ μιά βιτρίνα στέκεται μιά ώμορφη 

κοπέλλα. Στέκομαι καί γώ δίπλα της. Κείνη 
βλέπει τά κοσμήματα, έγώ θαυμαζω τόν άντικα- 
τοπρισμό της καί λέγω : Ποιά άπ’ τές δυό αξί­
ζει περισσότερο ;

Σέ λίγο φεύγει, Ή  μιά χάνεται σχν παρθε- 
νικά όνειρο ή άλλη σχν γυναίκα κολασμένη 

III
Στό σκαλοπάτι μιάς πλούσιας πόρτας ϊνα 

κοριτσάκι προσφυγόπουλο κλαίει * γιατί πεινφ. 
Τά δυό του χαριτωμένα ματόκλαδα άγωνίζον- 
ται νά κρατήσουν τά δάκρο πύο λαμποκοπά σάν 
δροσοΰλα άνάμεσά τους. Μά κείνο κύλησε τόσο 
ήρεμα. iZiSWt"~r'^ — BjjKl*"

Τά Ιδια καί στή ψυχή μας. Τά” ματόκλαδα 
της άγωνίζονται νά κρατήσουν κάποιες λαμ­
πρές έλπίδες ποϋ φεύγουν.

Χ ρ . Ή ρ .  θεοόω ρα χέλλης

. Π ΠΟΤ AWANOΥ

Η Χ Ρ Υ Σ Η  Α  Λ  Υ Σ Σ Ι  Δ  Α

(Συνέχεια έ.ι τοϋ προηγουμένου)

Κ ι’ έφυγε ό ναύτης κι’ οί δυό κυρίες μέ 
τύν Τάσο έμειναν ιιόναι στά δωμάτιά τους.

Ή  νοικοκυρά τοΰς ετοίμασε λίγο τσάι, κι’ 
άφοϋ τό πήραν τήν παρεκάλεσαν νά μή τοΰς 
άνησυχήση μέ τίποτ’ άλλο, γιατί είχαν δλοι 
άνάγκη ν’ άναπαυθοΰν

Έξύπνησαν πολύ πραΐ καί ύπέφεραν τόσο 
άπ τή θαλασσοταραχή, ώστε δέν είχαν όρε­
ξη για τιποτ άλλο.

Ή  πόρτα τοΰ διαδρόμου έκλεισε καί ή 
νοικοκυρά κατέβηκε μέ σιγανά βήματα έπι- 
βάλλουσα ησυχίαν καί στ* άλλα μέλη τής 
οίκογενείας γιά νά μήν ταράξουν τούς ξέ- 
νους. . *

Ό  Μαίρη έπλάγιασε άμέσως καί, σέ λίγο 
έβυθίστηκε στόν ύπνο.

Ό  Τάσος ξάπλοισε στό κρεβάτι του, άπέ­
ναντί της, άλλά μία σκέψις φοβερή, πού τοΰ 
έφαίνετο ομως έντελώς φυσική, δέν τοΰ έ- 
πέτρεπε νά κλείση μάτι.

Ή  σκέψις δ ι έκεϊ πλάι του, σέ λίγα βή­
ματα άπόσταση.χωρίς κανένα μάρτυρα, χωρίς 
κανένα κίνδυνο, έπερίμενε μόνη της...^ή Λίνα.

Στό περιστατικό αύτό εΰρισκε κάτι μοι­
ραίο καί σχεδόν διαβολικό.

Είχε σκηνυθετηίΚ] άπό τή σύμπτωση m'a. 
συνάντησις, πού κάποτε έπρεμε νά γίνη. Έ ­
πρεπε νά γίνη πριν φύγη αύτός γιά τήν Ευ­
ρώπη καί έπέλΟη ό μακρός χωρισμός, ποΰ 
δέν ήταν εύκολο ι<\ ξέρη πότε θά τελείωση. 
Τώρα ό διάβολος ή ό Θ ;ός τοΰ είχε προε­
τοιμάσει τήν εύκαιρ'α ποΰ ονειρευότανε, τήν 
ευκαιρία ίσως πού ονειρευότανε κι’ έκείνη.

Είχε βγάλει τά εξωτερικά του ροΰχα καί 
•καθώς δέν είχε μαζή του νυχτικό κουστούμι, 
έμεινε μέτό πουκάμισο, ξαπλωμένος στό κρε- 
βάττι.

—Μαίρη. . έφώναξε γιά νά βεβαιωθή ά\· 
κοιμάται.

’Εκείνη κοιμώτανε βαθειά, κατάκοπη καϊ 
άϋπνη καθώς ήταν, καί δέν άπήντησε σιήν 
προσκλησί του.

Ό  Τάσος σηκώθηκε, τήν έπλησίασε, ά- 
κούμπησε τό χερι στό κεφάλι της καί τής 
ξαναμίλησε πάλι.

’Εκείνη έξακολουθοΰσε νά κοιμάται.,
Έπροχώρησε τότε στήν πόρτα τοΰ δωμα­

τίου, τήν άνοιξε σιγά, τήν έκλεισε πάλι καί 
βρέθηκε στό διάδρομο. Ή  πόρτα τοΰ μπαλ­
κονιού είχε κλειστές τίς γρίλλιες, ή άλλη 
πόρτα είχε τό κλειδί στήν κλειδαριά. Έπλη­
σίασε καί τήν έκλείδωσε.

Έ π ειτα  στράφηκε στήν άλλη πόρτα, πού· 
έμενε άκόμη μισογερμένη, τήν πόρτα τοϋ άλ­
λου δωματίου, πού ήταν μέσα ή Λίνα.

Έστάθηκε λίγες στιγμές διστακτικύς. άλλά 
τόσο λίγες, ώστε δέν πρόφτασε ν ’ άκούσι* 
ένα ελαφρό ψίθυρο, ποΰ βγήκε άπό μέσα, μ’ 
αύτή τή σύντομη έρώτηση :

—Ποιός ε ίνα ι;
Πριν προφθάση νά τ ’ άκούση είχε σπρώ­

ξει τήν πόρτα καί βρέθηκε μές στό δωμάτια 
τής Λίνας.

Τήν είδε άνασηκωμένη στό -κρεβάττι της, 
ξεσκέπαστη βέβαια, μέ τά θαυμασια χέρια 
της, γυμνά είς τούς ώμους, μέ τό φόρεμα 
ριγμένο σέ μιά ξύλινη καρέκλα, μέ τά ξανθά 
μαλλιά χυτά στούς ώμους της, καί μέ τήν 
άγωνία στά μάτια.

—Έσύ,... έψιθύρισε σιγά ή Λίνα, προ- 
σπαθοΰσα νά δείξη έκπληξη γιά τό  τόλμημα 
πού έκανε ό Τάσρ^,

Έκεΐνος, ομως, χωρίς απάντηση καμμιά- 
έκλεισε τήν πόρτα κι’ έστρεψε τό κλειδί στήν 
κλειδαριά. j · ■_"+ ·;(

—Τ ί κάνεις : είπε πάλι έκείνη.
Ά λλά  δ Τάσος πάλι δέν άπήντησε.
Στή μορφή του είχε ένα χαμόγελο πού έ­

δειχνε δλη τήν πεποίθησή του πώς δ,τι έ ­
κανε τό ήθελε κι’ έκείνη.

—Δέ φοβάσαι; τόν έρώτησε πάλι ή Λίνα, 
μάλλον γιά νά καθησυχαση ή ίδια.

—Μή σέ μέλλει. Είμαστε άσφαλεΐς έδο>, 
έντελώς άσφαλεΐς.

-Μ ά ...
Έπροχώρησε μέ τήν ίδια ηρεμία καί τό- 

ϊόιο χαμόγελο κι’ έκάθισε στό κρεβάτι της, 
μπροστά στά γόνατά της.

*
—Ή  γυναίκα σου ; τόν έρώτησε πάλι, γ ιά  

νά βεβαιωθή περισσότερο ■ , >
—Κοιμάται, μή σέ νοιάζει. ( ’ Ακολουθεί)



ΠΩΣ ΑΓΑΠΟΥΝ ΣΤΟ ΠΑΡΙΣΙ
Τ ο » Georges Edward

*0 κ. Ραμπελαί ήτο περ'λυπος έως θανά­
του. ΓΙρό πέντε ήμερων ιίχεν έλθει άπό τό 
Μπορντό) στό Παρίσι πρός τόν σκοπόν ν ’ 
άπηλλαχθή άπό τό βάρος μερικών χιλιάδων 
φράγκων, τάς όποίας ιΐχεν εΐσπράξει άπό 
τήν πώλησιν τών κρασιών του. Ό σ ο  όμως 
εύκολα έπήρε στά χέρια του τό  ποσόν αυτό, 
τόσον δύσκολον, τοϋ έφαίνετο νά τό έξοδεύ- 
<jij. Τοΰτο ίσως θά φανή άπήστευτον, δεδο­
μένου oti τό ;  χρήμα, δπως καί ή γυναίκα, 
μπορεί νά έξαντληθή μέ μεγάλην ευκολίαν. 
Ά λ λ ά  ό κ. Ραμπελαί δέν έννοοϋσε νά πε- 
τά ξ-Q τά λεπτά τους στούς τέσσαρας άνε­
μους, Ό  σκοπός του ήταν νά βρή μιά γυ­
ναικούλα, νά τοΰ γουστόργ), νά τής δώσω 
ολόκληρον τήν καρδίαν του, ή όποία ουδέ­
ποτε μέχρι σήμερον ιίχε διαταραχθή άπό 
έρωτικάς συγκινήσεις, νά τήν άγαπήση τήν 
γυναίκα αύτήν καϊ νά προσπαθήσω νά έξα- 
οφαλίση τήν εκ μέρους της άνταπόδωσιν τής 
άγάπη; του αύιή;.

Τώρα όμως εύρίσκετο πρό πέντε ήμερών 
στό Παρίσι,είχεν έξοδεύσει ούκ ολίγα είς τά 
καφέ κονσέρ τών Μ.τουλβορ καί στά μαγα- 
ζάκια τής Μονμάρτρης, χωρίς νά κατορθώσω 
"νά πραγματοποιήσω τόν κύριον σκοπόν τοΰ 
ταξειδίου του, ό όποιος ήτο μιά πιστή, καλή 
καί τρυφερά γυναικούλα, ή όποία θά έμενε 
πά\ τ  ι  μαζή το >.

Ή  Χρυσόμυιγες τών νυκτερινών κέντρων 
ιό ν  είχαν μυριτθή εγκαίρως καί τοΰ έστησαν 
πολλίς παγίδας, τάς όποίας δμως εγκαίρως 
πάντοτε κατώρ&ιονε ό κ. Ραμπελαί ν’ άπο- 
φεύγα-

"Ενα βράδυ, έπιστρέφων άπό ένα καφφε- 
φεΐο τή ; όΰοϋ Σάν Ζερμέν, τό όποιον άγα- 
ποϋσεί υπερβολικά διότι ήτο τό μόνον ίσως 
καφφενεΐον τοϋ Παρισιοϋ δπου δέν έσύχνβι- 
ζα ν  η ενοχλητικές έκεΐνες Χρυσόμυιγες, άν- 
τελήφθη μιά μικροΰλα, ή όποία στεκόταν 
κάτω άπό έ'να άγαλμα. Έφαίνετο πολύ :στε- 
νοχωρημενη καί ανήσυχη. Μόλις εί3ε τόν κ. 
Ραμπελοϋ τόν έπλησίασε καί τόν ήρώτησε :

— Δέν μοδ λέτε, σάς παρακαλώ, θά πέρα­
σή άλλο τράμ γιά τό Σηκουάνα ;

Ό  κ. Ραμπελαί δέν είχε ιδέαν γιά τά δρο­
μολόγια τών Παρισινών τράμ. Προσπάθησε 
■δμως νά βρή μία άπάντησιν, ή όποία θά ευ­
χαριστούσε τήν ώραία έκείνη μικρούλα :

—Νομίζω, δεσποινίς, τή ; είπεν, δτι κάποιο 
τράμ έπέρασε άπή δώ...

—Μά λέτε, κύριε, νά ήταν τό τελευταίο ;
Ό  κ. Ραμπελαί τήν έλυπήθη είλικρινώς. 

Προφανώς ή κοπέλλα έκείνη θά ήτο κάποιο 
νοικοκυροκόριτσο καί δέν τής ήτο δυνατόν 
•νά πάω μέ τά πόδια στό σπίτι της, τό ό­
ποιον, πιθανώς, θά ήτο πολύ μακρυά.

Έσπευσε νά τήν παρηγορήσει:
' —Δεν υπάρχει λόγος ν ’ άνησυχήτε, δεσποι­

νίς. Είναι μακρυά τό σπίτι σας άπ’ έδώ ;
— Ά χ , κύριε, είκοσι χιλιόμετρα. Ά ,  μά 

είναι φρίκη. Πιστεύσατε πώς ποτέ δέν έ­
μεινα τέτοια ώρα έξω. Ή  καϋμένη ή μαμά 
θ αρρωστηση ασφαλώς άπό τήν σκέψιν της.

Ό  τόνος τής φωνής τη ; ήτο τόσον ειλικρι­
νής ιόσ τεό  κ. Ραμπελαί έπληρώθη χαράς. 
Ενόμισε πλέον δτι βρήκε τή γυναίκα, διά 

τήν άπόκτησιν τής όποίας ιίχεν έλθει στό 
Παρίσι αποφασισμένος νά θυσιάσβ έν άνάγ- 
κΉ κ®ι ολαξ τας εισπράξεις, τάς όποίας είχε 
πραγματοποίηση άπό τήν πώλησιν τών κρα­
σιών. Καί έφρόνει άδιστάκτως δτι δέν είχεν 
άδικο να θεωρή ώς άσφαλή τήν άντίλη- 
ψίν του.

Διάβολε, έσκέπτετο, μόνον τά τίμια κο­
ρίτσια φοβοΰνται νά πάνε μέ τά πόδια ώς 
το Σηκουάνα.

Επρότεινε άμέσως πρός τήν άγνωστον δε­
σποινίδα να την συνοδεύσω, σκεπτόμενος νά 
προβή άμέσως καί χωρίς περιφράσεις πρός 
κατακτησίν της. Έκείνη άπέφυγε νά δε/θή 
τήν προσφοράν.

® α είναι φοβερόν αΰτό γιά μένα, τοϋ 
είπε. Ποτε μου δέν μέ συνιόδευσεν άνδρας.

Ή  δήλωσις αύτή έκορύφωσε τήν χαράν 
τοΰ κ. Ραμπελαί.

Ά ,  μά αύτή ήτο τϋπος καί υπογραμμός ή 
θικοϋ κοριτσιού.

Έ π ί τέλους ! Ή  γυναίκα πού ονειροπο­
λούσε τόσα χρόνια ό αγαθός κ. Ραμπελαί 
είχε βρεθή στό πρόσωπον τής νεαρός έκείνης 
κόρης πού είχε χάσει τό τελευταίο τράμ τοΰ 
Σηκουάνα. Ά λλά  μέ ποιό τρόπο θά τής τό 
έλεγε j Ά ν  έδέχετο νά τήν συνοδεύση.. Ό  
δρόμος ήτο πολύς, τό σκοτάδι πυκνό καί τά 
φώτα τόσο λίγα...Άπεπειρά{Ιη καί έκ δευτέ 
ρου. Προσεπάθησε ιά  φανή δσο ειλικρινής 
μπορούσε.

—Σάς βεβαιώ, τής είπε, δτι είναι ή πρώ­
τη φορά πού θά συνοδεύσω γυναίκα.

Ήόμολογίααύιήάνακούφι σετήν δεσποινίδα.
— Ά ν  είναι έτσι, τοΰ είπε, πρέπει νά έχω 

κάθε έμπιστοσύνη σέ σάς.
—Δώστε μου τό χέρι σας.
Καί ό κ. Ραμπελαί, τρέμων άπό ενθουσια­

σμόν, προσέφερε τόν βραχίονά του πρός τήν 
άγνωστον νέαν.

— Έτελείωσε διελογίσθη. Ή  γυναίκα αύτή 
θά γίνω δική μου. Ά π ό  τώρα πρέπει ν’ άρ 
χίσω νά θεωρώμαι ευτυχής.

Καθ’ δλον τό διάστημα της συνοδοιπορίας 
των 6 κ Ραμπελαί δέν έπαυσε νά διαβε- 
βάιοΐ τήν άγνωστόν του δεσποινίδα περί τών 
εϊλικρινεστέρων του διαθέσεων. Νά τής όμι- 
λή γιά τάς προόδους του είς τό Βορδώ,διά τήν 
οικογενειακήν του κατάστασιν, μή παραλεί- 
ψας νά τής κάμη άκόμη καί μερικούς υπαι­
νιγμούς περί τοϋ κυρίου σκοποΰ του ό όποιος 
τόν εφερεν είς τό Παρίσι. Έκείνη έδειξεν δτι 
τόν έπίστευσε καί διά τόν εύχαριστήση πε­
ρισσότερον τοΰ είπε τ ’ δνομά της · Φρίντα.

—Ώρισμένως. έσκέφθη ό κ. Ραμπελαί, μία 
Φρίντα ουδέποτε θα κάμη δυστυχισμένονένας 
Ραμπελαί.

Έ π ί τέλους ή Φρίντα έστάθη, έβύθισε τό 
βλέμμα της μέσα στά μάτια τοϋ συνοδού της 
καυτού είπε μέ ύφος τόσο άλλόκοτο ώστε ό κ. 
Ραμπελαί ήναγκάσθη νά όπισθοχωρήση ο­
λίγα βήματα.

>— Ά ,  φιλαράκο μου. Τώρα φθάσαμε. Λ ο ι­
πόν τί λές ; Θάρθη; μέσα ;

Ό  Ραμπελαί άνεθάρρησεν :
_ — ’Έρχομαι, άπήντησεν. Αύτό θέλω κι’έγώ. 

Νά τά ποΰμε καλλίτερα.
—Ναί, άλλά πρέπει νά μάθης πώς έδώ μέσα 

δποιος |ΐπή πρέπει νάχη έν πρώτοι ς διακό 
σια φραγκα στό χέρι..,

* *
‘Ο κ. Ραμπελαί μέ σκυμμένο τά κεφάλι έ ­

σπευσε πρός τόν σιδηροδρομικό στί*φμό, δπου 
απεκοιμήθη έπάνω σ’ ένα πάγκο, περιμένον- 
τας τό πρωινό τραίνο πού θά τόν έφερε πί- 
σω|στό Βοβδώ. Μετάφρ. Α. Δ.

Κακογλωσσιές
>ss< ’• o s *  F  L Ε R Τ

Τό πάθος αύτό τό ερωτικό, πού έπεριγρά- 
ψαμε στα προηγούμενα φύ^λα, συνδυαζόμε- 

νο μέ τήν ένστικτη φιλα- 
ρέσκεια τής γυναίκας γεν­
νά τό Φλέρτ.

’Έτσι, Φλιρτ είναι ή 
έκδήλωσις κάποιου φυσι­
κού ,έλαττώμμα τος πού έ­
χουν δλες ή γυναίκες : ν’ 
άγαποΰν, νά υπόσχονται 
πολλά καί νά δίνουν όλί- 

ι γα. Διότι, δχι σπάνια, 
Φλερτάριι μιά γυναίκα μ’ 
έναν άνδραέπί καιρό πολύ 
μέ μεγάλη της εΰχαρίστη- 

— t οι, χωρίς καί νά κάνη καμ­
μία, άπολύτως καμμία, παραχώρησι γιά τήν 
ίκανοποΐησι τοΰ άλλου. Ά λλά  υπάρχουν Φλέρτ 
κάι Φλερτ. ^Φλέρτ πού είναι πιστή άναπαρά- 
στασις αγώνων ματαίων πρός άλωσιν φρου­
ρίου απορθητου, καί Φλέρτ μέ ίκανοποιητι- 
κωτατα αποτελέσματα διά τόν πορθητήν— σ* 
αύτό, ή ίκανότης^ έγκειται στόν άλδρα, καί 
μονο σ αύτόν. Δ ιότι ή γυναίκα, είναι καμω­
μένη άπο τή φύσι υποχωρητική στό τέλος, 
οσο καί αν 3ΐροβάλη άντίστασιν έρρωμένην 
στήν αρχη. Βλεπετε, παντοΰ καί πάντοτε, 
tout commencement est difficile.

Η όρεξις τοΰ Φλέρτ έρχεται μόνη τ η ς  : 
είναι γέννημα μιάς έξαφνικής μελαγχολίας, 
μιάς υστερικής λύπης, ένός σκοποΰ σκανδαλι- 
στικοΰ τής τζάζ-μπάντ, μερικών ποτηριών 
μπυρας η κρασιοΰ, ή έστω και ένός μόνον 
κοκχείγ, ή τέλος στήν άντανάκλασι ηλεκτρι­
κού φωτός σέ γυμνά^ χέρια καί λαιμά γυαλί- 
ζοντα... Βοηθοΰν διάφοροι άκούσιοι συνερ-

1 γοί,δπως π.χ. ό σουστάτος βελούδινος σοφάς,
όάραπης τής τζά ζ μπάντ ποΰ γοηεύει τήν 

'Γιτίνα, η μαμμά πού όμιλεΐ μέ άλλην μαμ- 
μάν περί τοΰ έγκλήματος τών Αμπελοκήπων, 
τό μικρό άδελφάκι τής δεσποινίδος ποΰ πεί­
θεται νά άπομακρυνΰή γιά ν ’ άγοράση πασα­
τέμπο, τέλος τό γκαρσόνι πού δέν εννοεί νάρ- 
θη νά πληρωθή... Ό λ α  αύτά, βλέπετε, επι­
τρέπουν στόν κύριο νά φλυαρή καί αναγκά­
ζουν τήν δεσποινίδα ν’ άκούχ). "Ισως νά διε- 
ρωτάται μόνη της : — «Μά, έπί τέλους τ ί τόν 
ενδιαφέρουν αύτόν άν τό φόρεμα μου πηγαί­
νει... καί ποιός τόν ρώτησε άν είναι καλά τά 
μαλλιά μ: υ ετσι κομμένα... καί ποιός τοΰ 
επιτρέπει νά κυττφ έτσι· άναιδώς τό κορδο­
νάκι τοϋ σουτιέν μου... μπά ! αυθάδεια ! ά- 
κοϋς ή κάλτσες μου δνχνουν δλη τήν... καλ- 
λιγραμμια τοΰ ποδιοϋ !... καί τ ί θράσος ! νά 
μιλάει περί μακιγιαρίσματος... Ά ,  μά!...»

Εδώ, σ’ τό σημάΐο, κύριε, προσοχή. Δίδε­
ται ή̂  κρίσιμος μάχη, τό σάλτο μορτάλε. Εΰ- 
ρε κάποιο άλλο θέμα, άφοΰ ή δεσποινίς 
σουρώνει τά φρύδια της. Θέμα παντω; εύχά- 
ριστον καί ενδιαφέρον. : παραδείγματος χά­
ριν, περί τής άντιπαθητικής φίλης τής δε­
σποινίδος—(ήμπορεΐ νά είναι καλλονή καί 
συμπαθεστάτη, άλλά δέν έχει νά κάμη, πρέ­
πει σείς νά τήν παραστήσετε άσχημη·..).

Άρ^ή τοΰ φλέρτ. Ή  συνέχεια έξαρτάται 
άπό την ικανότατα καί τούς άπωτέρους σκο­
πού; σας. Ά λλα , προσοχή : άν έταναληφθή 
τό σούρωμα τών φρυδιών, έστω καί άνεπαι- 
σθήτως,έπί τρεις φοράς κατά συνέχειαν, σκού­
ρα τάχετε : σάς κοροϊδεύουν. Μεταβολήν! 
Ρλέρτ άνευ παραχωρήσεων, έστω καί έλα- 
φροτάτην, είναι ή ποιό άσχημη παγίς γιά τό  
άσχημον φύλλον.

Φλερτ, άναγνώστριαι καί άναγν.ΐ σται, φλέρτ! 
‘Ο έρως έχει χρεοκοπήση. Α νήκει στήν 
δικαιοδοσία τών γεροντοκορών καί γεροντο- 
παλληκάρων. Γιατί, παρακαλώ, νά δεσμεύε­
ται κανείς μέ ηλιθίους δρκους αΐωνίας άγά­
πης, γιατί νά ύιτοφέρη τά καπρίτσια τοΰ άλ­
λου, τής ζήλειες του, τούς πε­
ριορισμού το υ ; Αίσθάνεσθε 
τήν άνάγκην νά κουβεντιά­
σετε, νά έξομολογηθήτε, νά 
συμπαθήσετε, νά άγαπήσετε;
Φ λέρ τ!

Πρέπει, τέλος πάντων, νά 
λάβετε ύπ’ όψει σας δτι δταν 
κάποιος έχει κάποια άποκλει- 
κώς καί μονοπωλιακώς έρω- 
μένην του, είναι ή τουλάχιστο 
νομίζει πώς είναι έξησφαλι- 
σμένος καί ίκανοποιήται μέ 
τήνπαροΰσανκατάστασιν,δπως 
έχει. Έ νώ  άντιθέτως; δταν 
καταλαβαίνει πώς τό εΐδω- 
λόν του είνα... «Φλερταρίσι- 
μον> άπό όποιονδήπονε. τότε...τότε καί στόν 
απονευνοημενον άκόμη μπορεί νά προβή ■ στό 
γαμο .. r

Δεσποινίδες, μιά συμβολή : μόνο Φλέρτ !

Μ ΙΜΗΣ

ΑΛΛΟ Ν  ΑΓΑ Π Α Σ
Πάρε μαχαίρι, κόψε καί ρίξε τα κομμάτια, 

μάτια μοο, 
καί ρ£ς’ τα μέσα στό γιαλό, 

άπ’ τή στιγμή πού μ’ άφησες τόν κόσμο αύτό
χάθηκα, [συχάθηκα,

καί δέν ελπίζω πιά καλό.

Ά  ! βάζεις τώρα τ ’ άσπρα σου καί τά μαλαμα-
εννοια αοο, [τένια σοΟ,

θάρθΉ καιρός ποδ θά θρηνης, 
πού θά σταθ^ς στό μνήμα μοο νά πής ένα παράπονο 

κι’ άπονο 
_____ θά μ’ εδρ^ς όσο κι’ άν πονής.

Πάρε cfoxta καί κάψε με κι’ άντάμα μέ τή 
τ ’ άχτ,η μοο [στάχτη μοο 

μέσ’ τάπελάγη νά σκορπάς, 
νά μή σέ βρη τό κρίμα μοο, μαργιόλα μοο ήπει- 

ρώτησα [ρώτισσα,
καί μούπαν άλλον άγαπφς.

ΑΡΓΓΡΗ2 ΕΦΤΑΛΙΩΤΗ2

ERNESTE DAUDE

Σ* Α Γ Α Π Ω  fCAT Θ Α Π Ε Ο Α Ν Η Χ
(Συνέχεια έκ τοϋ προηγουμένου)

— Είναι φρικώδες ! Σ ’ έρωτώ δμως : Ά ν  
ί'νας σύζυγος άνεκάλυπτε τήν σύζυγόν του 
-δτι τόν άπατοΰσε είχε δικαίωμα νά τήν σκο­
τώσω ;

— Μά γιατί ή έρώτησις αύτή ;
— Ά λλά  ’ πέ μου, απάντησε.
— Ό  νόμος ορίζει ποινάς διά τόν φονεύ- 

οντα τήν σύζυγόν του. "Οταν δμως τήν συλ- 
-"λάβq έπ’ αύτορόριρ δτι τόν άπατά τότε τό 
ορκωτόν δικαστήριον τόν αθωώνει.

— Έ ν το ιιύτη  περιπτιόσει πρέπει καί ό 
γέρος έκείνος ν’ άθωωβή. Ή  έκδίκησις είναι 
καμμιά φορά πράξις δικαιοσύνης.

— Έ π ί τέλους, Φρανσίνα . . Πιλάς πολύ 
^παράδοξα. Ή  περιέργειά σου αύτη πρέπει νά 
παύσ(ΐ.

— Λοιπόν έστω, άς έπανέλ&ωμεν είς τόν 
•κατήγορο νμεεον.

— Πάλι τά ίδια ! Σέ άπασχολεί λοιπόν τό· 
σον πολύ ό κακούργος αύτός;

— Ά λλά  μέχρι τώρα τίποτε δέν άποδει- | 
κνύει δτι αύτός έσκότωσε τήν κόρη του. Μία 
νέα γυναίκα άτιμασμένη σκοτώνεται. Τήν 
βρίσκουν νεκρή στό κρεββάτι της καί κατη­
γορούν τόν πατέρα ...

— Ό  Κουτσογιάννης ήταν μόνος κοντά 
στήν κόρη του, άγαπητή μου. Ά ς  τ ’ άφήσω- 
μεν δμως αύτά, έκτός άν θέλης νά μέ άντι- 
καταστήσης στό γραφεΐον αύτό.

Ό  κ. Σαραμί έμιλοΰσε μέ οργήν πού δέν 
μπορούσε νά συγκρατήση. Ή  σύζυγός του 
προσποιήθηκε δτι δέν τόν έννοιωσε.

’Άκουσε τό όνομα τής Ζουλιέττας πού έ- 
-πρόφερεν ό σύζυγός της, έσηκίόθηκε άποτό- 
μο)ς καί έφώναξε μέ φρίκην :

—Ποιό ονομα έπρόφερες ; Ζουλιέττα ; Πώς 
λοιπόν, ή ώραία έκείνη κόρη, ποϋ καθόταν 
κοντά στή γέφυρα τοΰ Γάρδωνος ;

—Τήν γνωρίζεις;
—Δέν θυμάσαι λοιπόν δτι μιά μέρα, τό 

περασμένο καλοκαίρι ποΰ μάς έπιασε μιά 
φοβερή βροχή άναγκασθήκαμε νά καταφύ- 
γουμε σέ μιά βίλλα κοντά στήν δχθη τοϋ 
Γάρδωνος ;^Θυμάσαι άκόμα πόσην έντύπωσιν 
μοΰ έκανεν ή ώμορφιά τής κόρης έκείνης ;

—Ναί, ναί, πράγματι... θυμάμαι τό περι- 
■στατικόν αύτό.

—Ά π ό  τότε τήν είδα δυό φορές. Μιά μέρα 
ήλθε καί στό σπίτι

—Ά λλά  τότε θά σοΰ έκμυστηρεύθη τίποτε, 
-είπεν ό άνακριτής γεμάτος ανησυχία καί έκ- 
πληξιν.

—Μοϋ είπεν άρκετά ώστε αύτή τήν στιγμή 
νά μπορώ νά βεβαιώσω δτι ό Κουτσογιάν- 
νης είνε αθώος.

—Τί λ έ ς ; Εξηγήσου λοιπόν.
—Είπα πώς ό Κουτσογιάννης δέν έσκότωσε 

τήν κόρη του. Τήν τελευταία φορά πού είδα 
τ:ή δυστυχισμένη τή Ζουλιέττα ήτο μελαγ 
χολική καί καταβεβλημένη. Έπέρασαν άπό 
τότε τρεις μήνες, “Οταν τήν ξαναρώτησα μοϋ 
είπε : «Δέν είμαι διόλου ευτυχής, κυρία μου. 
~*Η καρδιά μου έγέμισενν άπό έρωτα ποΰ μέ 
καθιστά άνίσχυρη, δειλή, μισητή καί στά 

Τδια μου τά ματια άκόμα. Ό  έρωτας αύτός 
θά είναι ή καταστροφή μου. Ά ν  καμμιά φο­
ρά μάθετε δτι μέ βρήκαν σκοτωμένη, μπο 
ρεΐτε νά βεβαιώσετε δτι μ’ έσκότωσεν ό ερα­
στής μου. Σάς τό λέγω αύτό διότι προβλέπω 
-δτι θά μέ σκοτώση. Μεγάλη συμφορά μέ ά 
πειλει».

— Αΰτά σοΰ είπεν ; έψιθύρισεν ό κ. 
κριτής μέ ΰπόκωφον φωνήν.

—Ναί, αύτά. Βλέπεις τώρα δτι θά tijuo- 
<5θΰσες έναν άθώο. Γρήγορα λοιπόν πρεπει 
νά διατάξης νά τόν αποφυλακίσουν.

Ή  Φρανσίνα έπήρε τήν πέννα καί τήν έ­
δωσε στόν σύζυγόν ιης. Εκείνος δμως έσπρω- 
"ξεν ελαφρά τό χέρι της καί ταραγμένος άπό 
<>σα άκουσεν άπήντησεν :

—Άργότερα , άργότερα. Πρέπει νά άνακα-

λύψουμε τόν δ ν'.ο ρόνυ. Ό  Κουτσο /ίάννης δέν 
μπορ ΐ  ν’ άπαλλαγή.

Είς τό πρόσωπον τής Φρανσίνας έξι δ ι ’.ώ- 
θη πικρότατον παράπονον.

— Είσαι χα'.ός, πολύ κακό;, είπε στόν σύ 
ζυγό της.

Τόν έχαιρέτησε καί έφυγε.
«Σ ’ ΑΓΑΠΩ Κ Α Ι ΘΑ ΠΕΘΑΝΗΣ·

Λίγους μήνας προτοΰ δολοφονηθή ή ω ­
ραία Ζουλιέττα ή Φρανσίνα, συνοδευομένη 
άπό τόν σύζυγό της, έκαμε μιά έιδρομή 
μέχρι τής γεφύρας τοΰ Γάρδωνος. Έςαφνα, 
δπως συχνά συμβαίνει τήν έποχή τών κυνι-

ΤΟ ΤΕΛΕΥΤΑΙΟΝ ΘΥΜΑ
Τ Ο Υ  Λ Η Σ Τ Ρ Α Χ Ο Υ  Μ ΠΑΡΜ ΠΟΥΝΗ

ΠΡΑΞΙΣ ΠΡΩΤΗ.—Οί πυροβολισμοί συν- 
ταράσοον δλόκλτ,ρον τήν δδόν Διομεί^ς. Ένας 
μοντέρνος ληστής, Θεωρήσας πολύ κοπιαστικόν 
ν’ άναρριχάται έπί τών άποκρήμνων βράχων καί 
νά περιπλανάται εί; τάς χαράδρας τών δασω­
δών άρέων, ήλθε νά πάρΐβ τάν καφφέ του εί; 
ενα συνοικιακόν καφφενεΐον τών ’Αθηνών, Τό 
δράμα [ μετατρέπετο είς οπερέτταν διά νά κα- 
ταλήξϊ είς τραγωδίαν, τήν σκηνοθέτησιν τ ις  
όποίας άνέλαβον οί χωροφύλαχε;.

—Παρντόν, βϊσθ» ό ληστής Μπαρμπούνης. 
Περνατι στήν άστυνομία νά πάρουμε Ινα τσαΐ ;

Μία ώπλισμένη χειρ υψώνεται. Οί χωροφύλα­
κες οπισθοχωρούν καί έςάγουν περίστροφον. Διά 
μία στιγμήν γίνεται άναπαράστασις τής νύκτα; 
τής Άναστάσεως. Μπούμ ! μπούμ 1 Ή  μάχη άρ- 
χίζει. Ό  ληστής πληγώνεται καί πίπτει. Μαζή 
του πίπτει καί ή αυλαία. Ή  πρώτη πράξις έτε­
λείωσε. Ένας λήσταρχος ξαπλώνεται ημιθανής 
μπροστά στήν . πόρτα ένός μικροΰ σπιτιού. Τήν 
ιδίαν στιγμήν μία νεαρά δεσποινίς, είς τό άπέ- 
ναντι [σπίτι, τραγουδεί τάν Λέανδρον. Ή  δε­
σποινίς αύτή άντιπροσωπεύει έπαςίως τήν ίδιο- 
λογίαν τής νέας Αθήνας.

ΠΡΑΞΗ ΔΕ1ΓΤΕΡΑ.— Ένας έραστής είς 
τά δωμάτιον δύο συζύγων, Νέος τρυφερώτατος, 
πλήν πολύ εύιίσθτ,τος καί είς άκρον δειλός. 
Ή  σύζογος συγκινεϊται, θλίβεται, δακρύζει καί 
διά νά παρηγορήσω τόν κλαυθμηρίζοντα νέον τάν 
όδηγεΐ είς τήν... κρεξβατοκαμαρά της.  ̂Αίφνης 
πυροβολισμοί ακούονται έκεΐ πλησίον. Ή  οικία 
όπου φιλοξενείται ό θλιβερός έραστής εύρίσκετάι 
κατά σύμπτωσιν έκεΐ κοντά εις τήν όδόν Διο- 
μείας οπου λιοσταί καί χωροφύλακες μάχονται, 
'Ο έραστής λιποθυμεΐ. 'Η σύζυγος άλλόφρων 
προσπαθεί νά τάν ββηθήσ  ̂νά συνέλθ^. Νέα συμ­
φορά επιπίπτει έπί τής κεφαλής τής ΰποχρεω- 
τ ’κής συζύγου. Είς τήν οικίαν είσορμφ δ σύζυ­
γος. Ή  σύζυγος κρούει τόν κώδωνα τοΰ κινδύ­
νου. Πλήν δ έραστής οόδεμίαν σημασίαν δίδει 
Εξακολουθεί νά εύρίσκετάι άναίσθητος. Ό  σύ- 
ζυ ;ος άνοίγει τήν πόρτα τής κρεββατοκάμαρας 
Δυστυχισμένη γυναίκα, τώρα τί θά κάντ,ς; Μετά 
εν λεπτόν τά πάν άπώλετο. Ό  έραστής ξυλο- 
κοπεϊται αγρίως άπό τοΰ συζύγου. Συνέρχεται 
τότε άμέσως καί ρίπτεται άπό τό παράθυρον.

Τό τελευταίον θομα του λτ,στάρχου Μπαρ 
μπούνη εΓνε πληρώσει καί αύτό τάν φόρον του 
είς τά ληστρικόν βασίλειον. Μ. ΣΤΗΡΙΟΣ

κών καυμάτων, ό ουρανός, σκεπάσθηκε απο 
πυκνά καί μαύρα σύννεφα, σέ λίγο δέ ή κα- 
ταΐ'/ίς ήτο α ν  πό ι ευκτος καί καθένας ζητοΰσε 
νά προφυλαχθή δσο μποροΰσε άαφαλέστερα, 
ζητώντας άσυλον στά σπήτια πού εΰρίσκονται 
έ *.εΐ κοντά.

Ό  κ. καί ή κ, Σαραμί κατέφυγον στή βίλ­
λα δπου έμεινεν ή Ζουλιέττα, ή ώραία, άλλά 
vo®jς καί μή άνεγνωρισμένη κόρη τοΰ Κου- 
τσογιάννη.

Τά λεπτά χαρακτηριστικά τής ώραίας κό­
ρης, τά ξανθά της ιιαλλιά, τό ζωηρό της 
βνέμμα καί έν γένει όλες^ έκεΐνες ή χάρες μέ 
τή ; όποιες ήτο προικισμένη τήν παρουσία­
ζαν εϊς άκρον γοητευτικήν. Ό  κ. Σαραμί ή- 
λεκτρίσθη άπό τήν θείαν εκείνην ώραιότητα. 
Ή  καρδιά του έγέμισεν άπό φλογέράς και 
κακοβούλους έπιθυμίας.

Ή το  τότε 40 έτών. Είχενυμφευθή γιά δευ- 
τέρα φορά ιιόλι; πρό δύο έτών καί, μολονότι 
έκ τού πριότου γάμου άπέκτησεν ένα παι^ί, 
ένα αγόρι, πού τώρα είχε γίνει σωστός άν­
δρας, έν τούτοις μέσα στήν ενθουσιώδη καρ­
διά του διατηρούσε νεανικές όρμές πού ΰ- 
περβαίναν τά συνηθισμένα δρια, λόγφ τοΰ 
ζωηροΰ καί βιαίου χαρακτήρος του,

"Αλλωστε, δς όμολογηθή, δέν έννοιωθε 
τήν εύτυχία ποΰ πηγάζει άπό τόν συζυγικόν 
έρωτα. Δέν άγαποΰσε τή γυναίκα του. Τήν έ- 
νυμφεύθη κυρίως διότι ήτο πλούσια καί άπό 
κ α λ ή ν  οικογένειαν. Ά λλά  καί ή Φρανσίνα 
έδέχθη ώς σύζυγον τόν κ. Σαραμί χωρίς νά 
τόν άγαπά, Ή  άπερισκεψία καί δχι ό έρως 
τήν ώδήγησαν πρό? τόν γάμον. Ό^κ. Σαραμί 
περιπαθής, άλλά καί άστατος δπως ό Δόν 
Ζουάν, έπέρασεν όκτώ ημέρας μέσα στην ε­
ρωτικήν μέθη πού τοΰ έπροξένησεν ή άπό- 
λαυσις τοϋ λεπτοκαμωμένου καί ήδονικοΰ ε­
κείνου πλάσματος. 'Ό ταν δμως έπέρασαν f| 
όκτώ ημέρες καί δταν ή έπιθυμία του ίκανο- 
ποιήθη άρκετά, ό κ. Σαραμί κατάλαβε καλά 
δτι ούδέποτεθά μποροΰσε ν’ άγαπήση τή γυ­
ναίκα του πρός τήν όποιαν,, άλλωστε, δέν 
κατώρθωσεν, ούτε κατ’ επιφάνειαν, νά έμ- 
πνεύση έριοτα, δπως κ’ έκείνη είχεν έγκαί- 

έννοήση δτι ό άνθρωπο; έκείνος δένρω, . „ ψ ,
ήτο γι’ αύτήν ό κατάλληλος σύζυγος.

Λΰτή ήτο ή αισθηματική κατάστασις τοΰ 
Σαραμί δταν συνήντησε τή Ζουλιέττα. Τήν 

άγάπησε τότε περισσότερον άπό τή γυναίκα 
του, διότι τά προσκόμματα πού εΰρισκεν είς 
τήν ερωτικήν του αύτή περιπέτεια έμεγάλω- 
ναν τόν έρωτά του καί τόν έκαναν φλογερώ-

τε^0· , , , ,  , . , .Ύ σ τερ α  απο λιγο καιρό, απο την ήμερα
πού γιά πρώτη φορά ό Σαραμί είδε τή Ζου­
λιέττα, βασανιζόμενος άπό τήν άνάμνησιν 
τοΰ θελκτικοΰ έκείνου πλάσματος, τήν επι- 
σκέφθη έκ δευτέρου,  ̂ , , ,,

Ή  Ζουλιέττα ήτο μόνη. Ό  Σαραμί έτολ- 
μησε νά τής ομολογήση άμέσως τό σκοπό τής 
έπισκέψεώς του καί είχε τό θάρρος νά τής 
μιλήση γιά τόν ένοχον έρωτά του.

Ή  Ζ ·υλιέττα  έδειξε μεγάλην άγανακτησιν. 
Θυμόταν, δτι τήν ημέρα πού γιά πρώτη φο­
ρά είδε τόν άνακριτή, τοΰ όποιου ή άπαισία 
καλλονή συνετάραξε τό πνεΰμα της» αύτός 
είχε μαζη του μιά νέα γυναίκα.

—Μέ άγαπάτε σείς ; Ά λ λ ’ είσθε παντρε- 
νος τοΰ είπεν. s

—Ό χ ι, άπήντησεν άναιδώς εκείνος. Η  γυ­
ναίκα πού είδες ήταν άδελφή μον. ,

Ή  Ζουλιέττα έπίστεψε κ* έδέχθη ν’ ακού­
σω δλην τήν ερωτική του έξομολόγησιν,^ δλα 
τά γλυκόλογα τής άγάπης μέ τά όποια εκεί­
νος προσπαθούσε νά τήν _ παρασύρω- Ή το
νέα, εύπιστη, ώραία, φιλάρεσκη· Ί ο  αίμα
τοΰ Κουτσογιάννη ερρεε στής φλέβες της. 
Κόρη άπλοϊκή έπιάστηκεν άμέσως στην πα­
γίδα κοϋ άνθρώπου έκείνου, πού είχε χέρια 
κατάλευκα σάν γυναίκα καί πού τής μιλούσε 

ι μέ τρυφερότητα τέτοια  στην όποια εκείνη 
I δέν ήτο συνηθισμένη. (Ακολουθεί

* *  ζ  S» c  7 «



ΤΑ 0Ν01ΑΙA TON ΥΠΟΨΗΦΙΩΝ
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ΝΕΟΙ Χ Α ΡΑ Κ ΤΗ ΡΕ Σ
’Ιδανικός Καλλιτέχνη; : 'Ανδροπρεπής

ειλικρινής καί ανυστερόβουλος. Καρδιά ευαί­
σθητη και γεμάτη καλωσύ'·η. Ίδανιστής. φυ­
σιολάτρης. ρωμαντικός κοί αρκετή μορφω- 
μένος.Τόν ενθουσιάζει ή γυναίκα ποϋ νοιώθει 
βαθειά, ποϋ κρίβει μέσα της τόν θησαυρό 
τής αίσθηματικότητος. _ Ζητφ μιά τέτοια γυ­
ναίκα νά ένωθοΰν μέ τόν αγνό δεσμό τής ά­
γάπης, ποϋ εμπνέει, ποΰ κάνει τήν ψυχή νά 
πετφ ψηλά έκεϊ ποΰ οί άγγελοι φιλοΰν τ ’ 
άστέρια. Γράψατε : ΤΙδανικόν Καλλαίχνην 
p. r. Ένταϋθα.

—Κόρη τής Έλπίόος : Έ τών 19, υψηλή, 
λεπτή, μαλλιά ξανθά, κατσαρά, μάτια κα 
στανά, γλυκά. ΕΙλικρινής, ευαίσθητος, ρ ο ­
μαντική, όνειροπόλος, σύντροφος καλή καί 
διασκεδαστική. Καίτοι πτωχή, έν τούτοις ά- 
ποστρέφεται τό}χρήμα, μισεί τούς ύλιστάς 
καί τούς κόλακας. Ή  ζωή της εχει ποτισθή 
μέ πίκρες, άλλ’ ούδέποτε απογοητεύεται. 
Πάντοτε ελπίζει.

Μπιζουδάκι. "Ενα χαριτωμένο πλασμα- 
τάκι. Μάτια (όμορφα, εκφραστικά. Μάλλον 
καστανό, εύθυμο, γελαστό, γλυκομίλητο. Ά -  
ρέσχεται πολύ νά άσχολήται είς οΐκιακάς έρ · 
•/ασίας,περιποιούμενη τούς άλλους μέμεγάλην 
εύχαρίστησιν.Τόν άνδρα τόν θέλειδραστήριον.

—Λιλιάνα ·. έτών 19. Μελαχροινούλα, πα­
χουλή, μέ κονοά καστανά μαλλιά, μάτια με- 
λαγχολικά ποΰ δείχνουν καθαρά τό μεγάλο 
πόνο τής ψυχή; της. Απογοητευμένη σέ α­
περιόριστο βαθμό μ’ ένα παράπο-ο μεγάλο 
γιά τή κακία καί ψευτιά τοΰ πλάνου αύτοΰ 
κόσμου. Είναι πολύ υπομονητική. Θ ’ άγα- 
πήση μονάχα έκεϊνον ποϋ θά μπόρεση νά τής 
χαρίση τίς γλυκές στιγμές τής ζωής καί θά 
τήν κάνη νά Ιεχάσρ ολες τής πίκρες.

Νηοιοτοπουλα: ετών 18, πολύ συμπα­
θητική, εύγενής, λεπτής μορφωμένη. Χαρα­
κτήρ ειλικρινής, ζωηρά, εύθυμη, τσαχπίνα, 
παιχνιδιάρα καί... λίγο πεισματάρα. Καρδιά 
πονετική γιά τούς δυστυχείς (Ιδίως τούς έξ 
έρωτος). Τής άρέσουν τά ώμορφα καί ρω- 
μαντικά μέρη, ή έξοχή καί τό μαγευτικό α­
κρογιάλι. Τόν έρωτα τόν θεωρεϊ ιερόν, άλλά 
καί τόν φοβείται, γιατί ενας έρως τήν κατέ­
στησε δυστυχή,

—’Αριστούχος : έτ ΰν 24, τελωνειακός, μέ 
λεπτά χαρακτηριστικά καί ίδιάζον σίκ. Π α ­
ρακολουθεί ευχαρίστως τάς νοοτεριστικάς 
Ιδέας, δίχως έρωτικάς σχέσεις γιατί φαίνεται 
αύτή ποΰ τόν ζη τεί δέν τόν ηΰρε άκόμη. θ ά  
τήν ήθελε μέ μαΰρα μάτια, κανονικό άνά- 
στημα, μορφωμένη, καί μόνο σ’ αύτόν άφω- 
σιωμένη. Πρόθυμος σ ’ έπιστολογραφία έφ’ 
οίουδήποτε θέματος καί σκοποΰ. Προτιμών- 
τα ι οί μικρές.

—Κόκκινο Χειλάκι, (θεσ)νίκη) : Νομίζει 
πώς η γοητευτικής μορφή του έχει τήν αιτίαν 
στά (ΐπλέ-γκρι ματια καί τό κανονικό ανά­
στημά του. Αισθηματικός πολύ καί φίλος ει­
λικρινής. Οχι πλούσιος, οΰτε καί πτωχός, 
γιατί είναι αυταρκης. Θλίβεται στήν σκέψη, 
πού ένφ μένει άμόρφωτη ή γυναίκα συλλα- 
βιζουσα στόν κινηματογράφο, δέν καθυστερεί 
στήν έκφυλιστική εξέλιξη. Ζητεί συντροφιά 
πνευματική ή προσωπική.

Ρεμβωάης ζζανθομαλλούσα : έτών 23, 
μαλλιά χρυσόξανθα, χαριτωμένο πρόσωπο, 
ποϋ τό στολιτουν δύο πλάνα γαλανά μάτια, 
στόμα λεπτόν μέ αιώνιο μειδίαμα έπάνω, εν- 
πλαστόν σώμα και ευρωστον, άνάστημα μέ- 
τριον, μορφή συμπαθητική, είναι εύθυμος, 
αφελής, εύγενής, πονόψυχη καί οικοκυρά. Ά -  
ρεσκεται εις τά σπόρτ καί τάς περιπετείος 
Κυρυσσεται υπέρ τοΰ άληθοϋς έρωτος καί 
θ αγαπήση τόν αδελφό τής ψυχής της μέχρι 
ΤφφΟϋ·

~Ή  ΚΓΚΜΣΙΣΨΕΓΛΩΝΓΜΒΝ 1924 |- »

φιλανθής, Οΰράνιον τόξον, Νεραίία τοΰ ρουνοΰ. 
Χορταριασμένος τοέφος, Σμυρνέ!κο αστέρι.
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Έλεγκάν
Κόρ. 'Αθηνών
Λαύρα Φερλή
Ίδ .  μελαχρ.
Μελαγ. Παιδούλα
Άνθούλα
Florin
Γρίππη
'Ωραία το ί ΙΙίραν
Κόρη τής έλπίδος
Μπιζουδάκι
Λιλιάνα
Νησιοτοπούλα
Ξανθομαλλονσα

4
8

6
17

Κορυδαλλός —
’ Αγκάθι
Γαρύφαλο —
Ννχτοδιαβατ. - 
Ij'.iI) uz —
Ηιλλαο?ς 32
'Κρημίτης 
Έρωτολάτρης— 
Όσκαρ
Ά ρη ς Γ»
Ναυαγός 
Τραγ αβέλ 5
Κισσός 5
Άναγτωστοπ.ΙΟ  
"Αραχθος 
’ Ιδανικός 
Λεωτσάκος 
Κανδιανός 
Τσίρος 
Μπβέμ 
Παγ. κόμης 
Φοίβος 
Έ λ  Μόρο 
Ίωαννίδης 
Πλανήτης 
Ρεμβασμός 
Χάρης 
Έδμόνδος 
Τρελλόπαιδο 5 
Παιδί τής φύσ.Γ> 
Σκουρλής 12 
Λεωνίδας Ψ. 9 
Χριστόπουλος— 
Πιστ. Λουλ. — 
Ηα.'Χΐυιπί — 
Φιλόστρατος — 
Βασ. Ράλ. —

40
14
4
7

11
11
35
4

64
28
43
17
4

Ο Δ ΙΑ Γ Ω Ν ΙΣ Μ Ο Σ

Δ I Α Τ Ο Ν  Φ  0  Ν Ε Α Τ Η Σ  Ζ Ο Υ Λ Ι Ε Τ Τ Α Σ

Ή  προθεσμία διά τήν άποστολήν άπαντή- 
σεων είς τό έρώιη ια πού εθεσα’ διά τόν φο· 
νέα τής ωραίας Ζουλιέττας λήγει σήμερον. 
Ή  άπονομή τών βραβείων, (10 ίξαμήνων 
συνδρομών τής Σφαίρας), θά γίνη διά κλήρων 
καί είς τό άμέσως φύλλον μετά τό τέλος τον  
μυθιστορή μανος.

Μέχρι καί τής παρελθούσης Πέμπτης εί­
χαν ληφθή άπαντήσεις έκ μέρους τών κάτωθι 
δίδων καί κυρίων : Κ Βασιλείου. Κόγκα Εύ- 
ρυπ'δη, Σμάρως Φανστάκη, Α λ ίκη ; Έ λίυθε- 
ριάδου, Γ. Μ ίσιου, Κ. Κουτουρίτση, Κ. Π ] 
Φλωρογούλα, Δ. Κοντακσή. Γ. Κωδωνίδη. Γ  
Κ. Πουρναροπούλου, Σοφ. Μεταξά, Διον. 
Ε. Καρρερ., Μ. I. Πετρ., Γουλάκι, Ασπασίας 
Πιοσία, Έλέν. Πολυμεροπούλου Σωτηριά- 
δου, Εύαγ. Μηλιώτη, Ελένης Ν. Βέτσου, Ν. 
Σφυρή, Γ. Β. Τσιρώνη, Κούλας Δημητρίου, 
Ελένης Άγγελίδου, Β. Λοράνδου, Βίκτορος 
Μ. Βενγέλη, Λούλας Ε. ΙΙρίσνα, "Αλκη Ρι- 
ζάρη, ’ Ιωαν. Πολύμερου, Φρύνης, Χρήστον 
Παππέλη, Ελένης ΈλευΟεριάδου, Άνδρέα 
Α. Άσημακοπούλου, Χρήστου Γ  Μασούρα, 
Γ. Άστέρη. X. Χαραλάμπους καί Α. Χάδου.

Εις τό προσεχές φύλλον θά βρήτε ένα νέον 
μικρό διαγωνισμό πολύ περίεργον καί ευχά­
ριστο, άλλά καί πρακτικόν.

Ο Α Ρ Χ ΙΣ Υ Ν Τ Α Κ Τ Η Σ

ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟΝ “ ΣΦΑΙΡΑΣ,,
Εις τά γραφεία τής «Σφαίρας 

καί πωλοΰνται τά  έξης βιβλία
εύρίσκονται

 ̂Μυθιστορρήματα Σπ. Ποταμιάν ον : 
«*Ηρώ καί Λέανδρος»
Ίουδήθ

«Έ ν α  Φιλί στό Σκοτάδι» 
«Ά σ μ α  Ασμάτων^

Δρχ. 10.00 
10.00 
15.00 
15 00

Τά μυστικά τής Καλλονής » 15.0»
Ή  δίκη τοϋ Κολοκοτρώνη » 3.00
Τά άνέκδοτα τοΰ Πλαστήρ » 1-00
Ό  2ος τόμος τής «Σφαίρας» » 80.00
Ό  3ος » » » 20.00
Ό  4ος » , , 40.00
Ό  δος » , » 50 00
Ό  τόμος 1921 τής Ελλάδος » 30.00
Ό  » 1922 » » 40.00
Ό  » 19a8 » » 50.0φ

Διά τάς επαρχίας έπιβαρύνονται μέ δραχ 
δυο έπί πλέον. Διά δέ τό έξωτερικόν διά τά 
βιβλία fit δραχ. δύο καί διά τούς τόμους μέ 
δραχ. δεκα.
, Μέ δραχμάς 250 άποστέλλεται ολόκληρος 
ή σειρά.

κτ-γ ιγ ν ά  isrι έ  :ρ ο _;.α.

...Στής ψυχές π' άγάπησαν, μά 
παν στενάζουν, βογγοϋν, κάτω 
άπό τό σουβλερό μαχαίρι, πον 
t o  λένε έγκαιάΛειψι. ,»

Μαϋρα τά σύννεφα πλακώνουν, στ’ ολόμαυ­
ρο πέπ/.ο τής νυχτιάς. Τ ’ αγέρι γρήγορα σφυ­
ρίζεις, ουρλιάζει, σάν νάθελε κι’ αύτο μέ τ ’ 
άντριχιαστικό του μούγκρισμα νά τελειιόση τό 
ά/ριο αΰτό κάν coo τός φύσης...

Τρελλός άπό τόν πόνον του, άπ’ την απελ­
πισία, ό διάσημος τραγφδός Ντεβίς, τρέχει, 
τρέχει σα\ έ/κληματίας, στή σιγαλιά τής σκο­
τεινή; νυχτιάς... Τρέχει λέω... Μά οχι ! "Ο ­
ποιος πονεϊ δέν έχει δύναμι. ’Ήθελε νά τρέ- 
ϊΐ), μά τά πόδια του έτρεμαν, ή αισθήσεις τόν 
εγκοιτέλειπαν.

ΛΓό  <··ρες κτυποΰσε τό ρωλόί τής πύ/εως. 
Τρικλίζοντας, μά πάντα επίμονος σέ μία τρελ­
λή ιδέα, ο απελπισμένος νέος δλο καί προ- 
χωροϊσε. Μά έπί τέλους. "Ενα μειδία'μα πι­
κρό άνθησε στά χείλη του. «Έφθασα, έψιθύ- 
ριτε, έφθασα στήν αστυνομία,στό δικαστή μου! 
Καί τώρα, φώναξε μ’ ολες του τής δυνάμεις, 
Π  ι άστε με ! Είμαι ένας φονιάς ένας κακούρ­
γος !» Καί κύπτοντας πειά στό βάρος τής δυ­
στυχίας του, σωριάστηκε μέ μιάς στή γή.......

Μια ολόκληρη βδομάδα πέρασε, αφήνοντας 
τό μετανοημένο κακούργο στό πληκτικό κρα- 
τηριο τής αστυνομίας. Κ ι’ ό πυρετός σφιχτά 
κρατώντας τό θΰμα του, δέν άφινε τόν νεαρό 
Ντεβίς νά δ (όση φο>ς στό μυστήριο. "Ενας 
-φονηας ποί παραδίδεται... ΤΗ*ο τρελλός λοι­
μόν ! Καί ομως δχι. "Ενα πρωί ποΰ μόνος 
βρέθηκε μέ τόν άνακριτη, καθιστός στό κρε- 
βάττι του, μέ τό κεφάλι χωμένο στά χέρια του 
σάν ν’ ακολουθούσε κάποια εικόνα, κάποια 
ταινία, άρχησε ·

«Φονηάς !... Κακούργος !... Καί δμως, είχα 
κι’ έγώ κάποτε καρδιά είχα κι’ έγώ κάποτε 
δόξα. Καί ήμουνα τότε ευτυχής, γιατί παντοϋ 
είχε φθάσει τ ’ δνομα τού τραγωδού Ντεβίς. 
Μά τί λέω : Ευτυχής ! ’Ώ  ! δχι ! Ώ ς  καλλιτέ­
χνης έβλεπα τά όνειρά μου νά πραγματοποι­
ούνται, μά ώς άνθρωπος έβλεπα τό Ιδανικό 
μου νά ξεψυχά, νά σβΰνη σιγά σιγά. Α γ α ­
πούσα τήν ωραία Ντίνα ντέ λά Ρόζα, μιά απ’ 
τής φανατικές μου θαυμάστριες. Είχε χρήμα, 
είχε τίτλο καί δέν τολμούσα τίποτε, μά τ ί ­
ποτε νά ελπίζω ά;r’ αύτήν. Μά πολλές φορές 
τά ένοχά μου βλέμματα, οι υπαινιγμοί μου, 
τής είχαν πιά άποκαλΰψη τό αίσθημά μου. 
Κ ι ’ αύτή; "Ω !... Μ ’ άγαποΰσε... Μά δυσπι- 
στοΰσε στήν άγάπη ένός ήθοποιοϋ, έφοβείτο 
τήν προσποίησί μου. Γυναίκα μ* Ισχυρά θέ- 
λησι, ήςευρε νά κρατά τάς παραφοράς της, 
κρατώντας με μακριά της μέ κάποια είρω- 
νία. Ιναί δμως. Ή ρθε  στιγμή πού ό "Ερως 
τής άφήρεσε κι’ αύτό τό δπλο. Ή τα ν  βραδυα 
τού Δεκέμβρη, βραδυά ποΰ τό στεφάνι είχα 
δεχθή τής Τέχνης, στεφάνι πούταν γιά μένα 
δέ\ ξέςω τί, χωρίς τήν καρδιά έκείνης ποί 
ποθούσα. Γελοίο καί κλάμμα πάλεβαν στή 
ψυ/ίή μου. Γέ/ οιο γιά τό στεφάνωμα τής Τέ- 
χνης, μά κλάμμα αλλοίμονο γιά τήν άγάπη 
πούχα λαχταρίσει.Μά ή γρηά ή Μοίρα, ή πλα- 
νεύτρα Τύχη, μοδχε φυλάξει γιά ευτυχία, μιά 
ευτυχία ανέλπιστη.’Ώ  ! τήν κακούργα..." γιά νά 
τή θυμάμαι τώρα, καί νά γίνομαι πιό δυστυ­
χισμένος : Ανέλπιστη ευτυχία..'· Ναί γιατί ή 
Ντίνα, ακοΰτε ; το υπερήφανο αύτό πλάσμα 
βρέθηκε σέ λίγο σιμά μου ! Κ ι’ είς τήν άρχή 
το νόμισα γιά όνειρο.., Καί δμως δχι ! Ή τα ν  
αυτη. Τελείωσε είχε νικηθή. Μία αγάπη δυ- 
νατή, μία άγάπη υπεράνθρωπη, κατύρθωσε νά 
λιγύση πειά χωρίς έπανόρθωσι, ■ τήν υπερή­
φανη Ντίνα... Κ ι ’ ήρθε μεσάνυχτα περασμένα 
μόνη στό καμαρίνι μου ! Πώς νά ςεχάσω αύ­
το το βράδυ; Άρχησε μέ λόγια άπλά μι­
λώντας γιά τήν επιτυχία στό ρόλο τοΰ Ό θέλ- 
λου·Μά κάπως απότομα τήν διέκοψα · »Πάψε! 
Λάψε πιά, Ντίνα. Τί μ’ ενδιαφέρουν οί κριτι­
κές, τι. μ ένδιαφερει ό θρίαμβος, χωρίς έσένα, 
χωρίς τήν άγάπη σου ;» Έκάρφωσε τό όλό- 
νλυκό της βλέμμα στό δικό μου, καί σάν κάτι 
Ύα ζητούσε στό βάθος του, ψιθύρισε «Μ ’ άγα-

πάς;» Είναι άλήθεια; Έ  ! τότε μάθε το λοι­
πόν... κι1 έγώ σ’ άγαπιο μά είμαι δυστυχι­
σμένη, Τένο, γιατί άμφιβάλλω γιά τήν άγά­
πη σου...» Τρελλός άπο τό πάθος μου ώρμη- 
σ α έπάνω της · « “Οχι ! μοΰ φώναξε μ ή μέ 
φιλάς ·» "Υστερα γέρνοντας άπαλά τό ξανθό 
της κεφάλι στόν ώμο μου ψιθύρισε : Τένο,
Τένο,.. άν μπορούσα νά ο' έδέσμευα γιά πάν­
τα... άν μ’ ορκιζόσουνα. .» Μά ξαφνικά τά 
μάτια της άστραψαν, καί τά βλέμμα της άφη- 
ρημένο καρφώθηκε στή μέση μου.— Νά... αύτό 
τό μαχαίρι...— "Ενα ηχηρό παρατεταμένο γε­
λοίο, ξέφυγε από τά χόίλη μου. Έφοροΰσα 
άκόμη 'τή  στολή τής τελευταίας πράξεως. 
Έμάντευσα. ΙΙοθοΰσε τό μαχαίρι γιά κάθε 
μου απιστία. Αποφασισμένος, βέβαιος πώς 
θά τήν άγαποΰσα πάντα σάν τή στιγμή αύ­
τή, έβγαλα τό μαχαίρι μόυ :

(Γό  τέλος είς τό επόμενον)

30 ΛΕ Π ΤΑ  Η ΛΕΞΙΣ

Νέος εικοσαετής, ξανθός, γλνκνς, </ΐλό- 
\ιονσος, κιθαριστής, αγαπών της ζωής tnv 
άπόλανσιν, σμιλών Ελληνικά, Αγγλικά, 
Ίιαλικά~"̂ κ<ι Ισπανικά άφοΰ έταξείόενσε 
είς τάς πλείστας χώρας τής Ευρώπης καj 
άπό τόν Καναδόν εις τήν ’Αμερικήν και ■ 
νοσταλγήσας τήν γλνκειά πατρίδα, επιθυμεί 
νά αλληλογραφήσω μετά μεμορφωμένων 
όεσπσινίόαιν προτιμωμένων τών όιαμε' ον 
αών είς ’Αθήνας, Πάτρας, Ζάκυνθον επί­
σης καίπροσφνγοπονλες, Αποκλείονται ψευ­
δώνυμα, "Αν νομίζη καμμιά δτι είνε είς 
θέσιν μέ ιήν γλαφυρότητα τής γραφίόος 
της νά τόν προσέλκυση στην Παιρίόα άπό 
τόν Νέον Κόσμον ας αλληλογραφήση μετ’ 
αντον καί πιθανόν νά κερύίση ιήν καρδιάν 
τον. Popus Dcpa'di 30ϋ W. 40 it. New 
York city USA

—Γ. Σταυρ■ Σάς απάντησα, σιωπή αας 
αδικαιολόγητος Άντινέα.

— "Ενεκεν ταξειδίου διακόπτω τήν άλ­
ληλογραφίαν έπι ενα μήνα Άντινέα.

— Α νταλάοσω έπιστολάς μέ κείνους ποϋ 
νοιώθουν τόν πόνον τή; ξενιζιιάς, καί 
μπορούν με όνο πονετικά λόγια νά παρη­
γορήσουν μία νοαταλγό ψυχή, ποΰ ζή μα­
κρυά άπό τήν γλυκειά τη; πατρίδα. Γρά­
ψατε « Ιωνικήν Αύραν» Γ ραφεία Περιοδι­
κού « Πρόοδος» θνρ'ις 24. 47*9 Michigan 
Avunur, Chicayo ill. u. s a.

— /. Πολυμενή· χίλια ευχαριστώ γιά τά 
ώμορφα περιοδικά σου. "Αννα Κοκχίνσυ 
Chicayo.

—Νεαρό; όεκανεΰς αιτεί γνωριμίαν μί 
ώ μορφές κοπέλες. Μόσχος Μοσχοβίτης Ρ. 
R. Αθήναι.

■—Άνθρωπός τις αιτεί άλληλογραφίαν 
με κορίτσια’ ψευδώνυμα αποκλείονται, 
Στανροφυλαξ Α.Σ.Ο. !ΐνρ)κοΰ ’Ενταύθα.

—Δυο φίλοι οχι όανδήδες, ό εις υπάλλη­
λος Τραπέζης, ήλικί.ις 3ο έτών, ό έτερος 
λογιστής ανωνύμου Εταιρίας ηλικίας 24 
ίιών, εντελώς μόνος καί ξένος ζητούν νά 
γνωρισθοϋν με χήρας ενκαταστάτονς, Ιιλι- 
κίας ούχί άνωτέρας τών 24 έτών ή κοί μέ 
κορίτσια καλών οικογενειών δμως. Σκο­
πός τονς ή άποκατάστασις" δέν δέχονται 
ψευδώνυμα καί αποστέλλουν φωτογραφίας. 
Σοβαροί καί έχέμυΰοι. Διεύθυνσίς, Λ.Κ.Γ. 
Poste restante εξωτερικού. Άθήναι.

— "Ενα κορίτσι ΐ8 χρόνων ανταλλάσσει 
έπιστολάς καί c. p. μέ νέους άπάοης τής 
Ελλάδος μέ σκοπόν τήν φιλίαν. Γράψατε· 
Μαλβίναν Γ ραφεία Σφαίρας· ’Αθήνας.

—Σκλάβε τού ερωτος σάς χαρίζω, μιά ο­
λόχρυση ψήφο γιά τον ώραΐο σας χαρα­
κτήρα' δέχεσθε άλληλογραφίαν ; Γραφεία 
Σ σφαίρας.

—Λάτρην ιδανικού· σάς χαρίζω μία ολό­
χρυση ψήφο καί σάς ευχαριστώ γιά τήν 
ψήφο αας’ δέχομαι άλληλογραφίαν σας. 
Γράψατε μέσω Σφαίρας « Αγοροκόριτσο».

— Άπό δλους τονς χαρακτήρας δ π ον ε.- 
δον μέχρι τοϋ τελενταίοο φύλλον τής 
« Σφαίρας» είνε τής Ά νθούλας κα) δι’αύτό 
τής χαρίζω δυό ψήφους έάν δέχεται τήν

αλληλογραφίαν μου α; γράψη μέσω Σφαί­
ρας' Λεωνίδας Υ$.

—Ε. Π. οάς έγραψα είς τά Γραφεία 
« Σφαίρας» και περιμένω άπάντησίν σας. 
Λεωνίδας Ψ.

—Στόν ανεκτίμητα χαρακτήρα τής γλυ­
κείας κα) υπερήφανη; Nadinas χαρίζω τρεις 
διαμανιένιου; ψήφοι ς δεχόμε ος άλληλο­
γραφίαν της, άν έπιθυμή. Ml..,

—Νεαρός μέλλων εϋελπις ζητεί άλλελο- 
γραφίαν μέ δεσποινίδας κα) χήρας. Γρά­
ψατε Α. Τοονμαν, Όμηρου 6. ‘Αθήνας.

—Γιά νά παίξω, νά γελάσω, βιαστικός 
είαέρχομ.ιι στό σαλόνι τής «Σφαίρας» χαι- 
ρετών άπαξάπαντας' άπό τά ώμορφα δέ 
κορίτσια Καβάλλας, ζητώ αλληλογραφίαν' 
εϊς τήν πλέον c ίσθημαιικήν κρίνο λευκό 
δωρίζω έκ τοϋ σννεγγ ς. Gfsty ’ /I no sta­
sia di s. P. Η. Καβάλλα.

’Αλληλογραφώ μέ νέας κα) νέους. 
Γράφατε Λ/εράίόα τοϋ Βσννοϋ, μ. r. Καρ­
δίτσα.

—Δον Ζουάν σάς δίδω χρυσήν τήν ψή­
φον μου έπ.οτολήν σάς έστειλα' άπάντησίν 
δέν έλαβη. Έλεγκάν.

— Πα'δι τής θάλασσας' σάς δίδω χρνσήν 
τήν ψήφον μον' Έλεγκάν.

— Φιλόοτρατε· σάς δίδω χρνσήν τήν ψή­
φον μον' Έλεγκάν.

— Γριππη σάς δίδω χρνσήν τήν ψήφον 
μον δέχεσθε άλληλογραφίαν ; Έλεγκάν.

—Ζητώ άλληλογραφίαν μέ κορίτσια iS 
έτών. Γ ράψατε Λοχίαν, Διονύσιον Γονρ- 
γουραν, τον Πεζ. Σύνταγμα, 2ος Λόχος ’Α­
θήνας.

— Χαρίζομεν έννέα χρναάς ψήφους είς 
τόν ’Ιδανικόν. Nnuiov J3ι Αυγού του. ’Ιμ- 
πέρια-’Αθηνά.

— ’Αλληλογραφώ μέ χήρες νιε; κα)μορ- 
φωμένις. Ψευδώνυμα αποκλείονται. Σπϋ- 
ρος Γεωργίου p. r. Ναυπλιον.

—Νεαρός αξιωματικός ζητεί άλληλογρα­
φίαν μέ δίδας καλών οικογενειών άπό 1J 
έτών κα) κάτω' σκοπός δτι έπακσλονθήση 
Ν. Η Ι\. Poste restante Πειραιά.

—Νεαρός σωφέρ καλής οικογένειας αϊτεΐ 
άλληλογραφίαν μέ δεσποινίδας πανταχό­
θεν. Γράψατε Ουράνιον τόξσν' 1 ραφεία 
« Σφαίρας».

—Κάκια Α ίγιαλίόου κα) Λέλα Δειλινού' 
ευχαρισιώ θερμώς διά ιήν ψήφον αας' δέ- 
χεοθε άλληλογραφίαν μου ; Έ άν ναί, γνω­
στοποιήσατε διεύθυνσίν σας. Λάτρης, 'Ω ­
ραίου, Συνεργεία Ναυοτάθμον.

—Γριπχη oi ψηφίζω μέ χρνσήν ψήφον 
διότι ό χαρακτήρ αας μέ άρέσει πολν. Η- 
λιολάτρης, Συνεργεία //. Ναυστάθμου.

— Ωραία ταϋ Πέραν λάβε τήν όδαμάν- 
τινην ψήφον μου διότι μοϋ άρέσει σ Ιδανι­
κός χαρακτήρ σου και ή ΙΙατρίς σου. Ή­
λιολάτρης, Συνεργεία Π. Ναυοτάθμον.

— Φίλ,η μου, πόσον είμαι ευχαριστημένο*; 
ποϋ ει 'αι τώρα καλά. '// ζωηρότης τοϋ 
προσώπου σου έδείκνυε εφέτος τήν έπά- 
νοδον τής υγείας αον. "Οταν συνηντήθη- 
μεν εϊς τό φαρμακείον μοϋ έκααες έντύπω- 
αιν τέτοιαν ποΰ ένόμιζα δτι είχες ξανα­
ζήσει πάλιν, δτι ήσο δταν σ’ έπρωτογνώ- 
ρισα. "Οταν μοϋ μιλούσες έπρόαεχα κα) έ­
βλεπα μέ άπειρον εύχαρίοτησιν τήν διαφο­
ρ ά ν  ποϋ είχεν έπέλθει είς τόν εαυτόν σου. 
1 Ησο πάντοτε ωραία και δτεν έκόμη διά 
πρώτην φοράν έπειτα άπό πολύν χρόνον εί­
χες έλθει ασθενή; νά μ’ έπανίδης, ή γλυ­
κεία εΰμορφ ά οου έλαμπε μέσα στά κατα­
βεβλημένα χαρακτηριστικά σου. Καίτοι ά- 
σθενής ήσο γοητευτική, μαγευτική. Τώρα 
λάμπεις πάλιν άπό νγε’αν, άπό ζωήν κα) 
μοϋ ένθυμίζεις ζωηρά πολύ ιόν παληό 
καιρό ποϋ πέρασε πλέον άνεπιοτραφτεί. 
'Ωραία έποχή τότε. γεμάτη όνειρα απραγ­
ματοποίητα. Πώς πέρασε τόσος καιρός, 
οΰ πήγες έμπρός, είσήλθες είς τήν ζωήν 
τοϋ κόσμου, άνεδείχθης, σέ θαυμάζουν σέ 
κολακεύουν κα) σέ λατρεύουν, άλλοι προ­
σποιητά, άλλοι πραγματικά Εις έμέ συμ­
βαίνει δλως τό έναντίον. Μέ συγχωρείς 
ποϋ σοϋ ενθυμίζω πράγματα ποϋ ίσως σέ 
δυσαρεστοϋν, άλλ ’ εύρίοκομαι σέ μιά τέ­
τοια ψυχολογικήν κατάοτασιν τήν όποίαν 
δέν μπορώ νά σοϋ έξυγήαω κα) πρέπει νά 
είμαι σνγχωρητέος. Με πολλήν άγάπην

Ό φίλος σου 
—ΖΗΛΙΑΡΑ ο’ εύχαριστώ πολύ γιά τάς 

ψήφους σου. NOIH.
— Μενεξέ. “Ισως άλλά νομίζεται πώς 

δέν πρέπει νά βεβαιωθή δταν υπάρχει α­
πόλυτος πεποίθησις ; » Κλαιρή».
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Ό  λήσταρχος Μπαρμπούνης 

δέν ήτο μόνον ό δήμιος ανθο'η 
πίνων κεφαλώ >·, <ΐ}.\<ι κ'·ί κ ιρ- 
διών. Όπίβς δλοι <ά λησταί, ε ί­
χε και αύτός χήν έρωτικήν του 
περιπέτειαν. Ί Ι  κατωτέρω δημο- 
σιευομένη εί<ών ανήκει εις τήν 
ερωμένην του Μαρίδαν Λαγού­
τα, ή όποία μετά τήν ιΐναχωρη- 
σιν τοϋ ληστοΰ έκ Κρήτης τόν 
συνώδευσε μέχρι Θεσσαλονίκης.
Έ κεΐ όμοις ή Μαρίκπ, έξαττλή- 
σασα τήν ύπομοιήν της καί κου­
ρασμένη πλέον άπό τόν περιπε­
τειώδη βίον, είς τόν όποιον ιήν 
είχε καταδικάσει ό Μπαρμπού- 
νης, ό όποιος έκτός άπό τά θη- 
ριο'ιδη ένστικτα τών οποίων θύμα­
τα είχαν πέσει τόσοι καϊ τόσοι, 
ήτο καί είς άκρον ζυλότυ.ιος.

Τόν παρελθόντα Αΰγονσχον, 
δταν καί πάλιν είχε μετοβή είς 
τό  'Ηράκλειον τής Κρήτης, συ­
νήντησε τήν ερωμένη» του, τήν 
όποιαν φεύγων τότε δι’ ’Αθήνας 
είχεν έγκαταλείψει, ε£ω άπό ένα 
καφφενεΐον. Ό  Μπαρμπούνης 
τήν έπλησίαοε καί άντί χαιρετι­
σμού τήν έπυροβόλησε δίς. Κα­
τόπιν, ώς νά μή συνέβαινε τ ί ­
ποτε, ό ύποχρεωιικός έραστής 
είσήλθεν είς τό  καφφί>·εΐον διά 
νά ξεκουραστώ-

Η δυστυχής Μαρίκα όμως καί 
τήν φοράν αυτήν δέν έπαυσεν ν’ άγαπφ τόν 
11«κιρπούνην. Ό  ληστής έξήσκει έπ' αύτής 
διαβολικήν επιβολήν. Ή  άρήΐος φυσιογνω­
μία του, τόν άγέρωχον τής παραστάσεώς του 
καί ή τραχεία σαμπεριφορά του είχαν πτοή­
σει τήν Μαρίκαν μέχρι τοιούτου σημείου ώστε 
βίχε καθυποταχθή τελείως βίς αύτόν. Αύτός 
ήτο ό κύριος καί ό δεσπότης της, ά βξουσια · 
στής τής ζωής της καί τής ψυχής της,

Τετράκις ό Μπαρμπούνης τήν είχβ τραυμα­
τίσει ζηλοτυπήσας βξ αφορμής άναξίων ση­
μασίας περιστατικών.

Κάποτε είχε καταπλεύσει είς τήν Κρήτην 
μιά μοίρα τοϋ 'Αγγλικού στόλου, κάποιος δέ 
(ΗΜίξιωματικός παρατηρήσας ένα απόγευμα 
τι^ν Μαρίκαν, ή όποία σημειωτέον ήτο έξαι- 
βίαςκαλλονής, άντιπροσωπεύουσα έπαξίως τόν 
xtstov τής Ελληνικής ώραιότητος, βζήτησε 
νά τήν φωτογράφηση. ’Εκείνη εδέχθη. Α ϊ  
ψνης όμως ένεφανίσΟη ό Μπαρμπούνης καί 
είδε τό τ ύπαξιωματικόν. Τοΰτο εφθασε διά 
ν «  βκμανή ό ζυλότυπος έραστής. Τό φινάλε 
ήτο νά πληρώση πάλιν μέ τό αίμά της ή 
άτνχής Μαρίκα τό  νέον έλαφρόν της παρά- 
πτβμα.

Καί τήν φοράν όμως αύτήν ή Μαρίκα ουτε 
διβννοήθη κ&ν νά παυσω ν" άγαπα τόν 
Κβαρμπούνην. Καί εις τήν Ιδέαν άκόμη δτι 
ένβε^όμενον ήτο κάποτε νά παύση νά βλέπα 
τόν εραστήν της κατελαμβάνετο ύπό φρίκης. 
Κάποτε,είς στιγμάς άσυγκρατήτουπλέον άπελ- 
πκίας, άπεπειράθη ν’ αύτοκτονήση. Ό  
Μπαρμπούνης τό  έμαθε καί τήν ήπείλησεν 
«τ ι,  εάν επαναλάβω τήν απόπειραν θά τής

Ή  κεφαλή τοί
ή μερών έν μέσαις

Λι/ατάρχον Μ.-ταρ.τούνη, δστις έφονεύϋη πρό 

ίΰήναις, είς τήν όδόν Αιομείας.

'Οσάκις

\ Ή  έρωμένη τον Μ π αομπ υννη^Μ α ρίχα  
y Λαγούτα. (Φαπογραφία άποσταλεΤσα έκ 

Χανιών τής Κρήτης ντιό τον άνα/νω - 
ατου μ α ; Λ  Χ ρ , Κρητικάκη.

κόι|ιΐ] τό κεφάλι.
'Έ cm ή Μαρί/.α έξηκολοϋθησε. 

νά παραμένη ή ά/.ευθέρωτη, 
σ<λάβ < τοΰ Μπαριιούνη, ό ό ­
ποιος αληθές ήτο ότ>. τήν άγα- 
ποϋσεν,δτι ή Μαρίκα δι’αύτόλήτο 
ή μοναδική γυναίκα μέτήν οποίαν 
συνεδέετο. Τήν άγαποΰσεν όμως 
κατά πρωτότυπον εντελώς τρό­
πον, ό όποιος τόν έκαμε νά τήν 
θίωρη άποκλειστικώς ιδικόν του· 
κτήμα, μιάν ζωήν ή όποία ήτο 
εντελώς είς τήν διάθεσίν του.

"Οταν, άναχωρών έκ Κρήτης, 
τήν παρέλαβε μαζή του εις τήν 
Θεσσαλονίκην, ή Μαρίκα, είχε 
χάσει πλέον, λόγφ τών διαρκών 
βασάνων, δλην τήν δροσιάν τής 
ώραιότητος της καί όλο τά 
σφρίγος τής νεότητός της Ή το  
τότε μόλις 26 έτών καί έφαί­
νετο 40.

Ό  έραστής *ης τήν είχεν βα­
σανίσει καί κακοποιήσει τόσον 
πού δσον καί άν είχε δυνατήν 
κρασιν ήτο άδύνατον νά άνθέξη· 
Κακοποιών καί βαοανίζων τήν 
ερωμένην του ήσθάνετο ό 
Μπαρμπούνης άπειρον άγαλλία- 
σιν, τήν άγαλλίασιν άκριβώς έ- 
κβίνην τήν οποίαν αισθάνονται 
τά  θηρία είς τήν θέαν αίματος. 
Περίεργος ερωτική ιδεολογία έ- 
ραιστοϋ.

I Μαρί<α άπεπειρδτο, παρουσίςι 
τοΰ έραστοΰ της, νά μειδιάση ό Μπαρμο»- 
νης έξηγριώνετο. Έ φανιάζετο δτι ή-έρ<*μ€νη 
του διά νά έχω διάθεσιν διά μειδιάματα 
τοΰτο έτήμαινεν δτι δ ;ν τοΰ έδιδε σήμα 
σίαν, δτι δέν τόν «λογάριαζε*. Καί έπετί- 
θετο έναντίον της κ ιί τή ; άντικαθίστα τό  
μειδίαμα μέ πικρότατον παράπονον. Τά δά­
κρυα έ;έμιζαν τά μάτια της. Καί τότε ό 
Μπαρμπούνης έφευγεν ευχαριστημένος καί 
υπερήφανος.

Κ ατ' αύτόν τόν τρόπον έξηκολούθει νά ζή 
ό μαρτυρικός έρως τής Μαρίκας.

Τήν τελευταίαν όμως φοράν πού ό Μπαρμ­
πούνης ιήν έκακοποίησε, τραυματίσας αύ­
τήν διά μαχαίρας, ή Μαρίκα πλέον δέν ήδυ- 
νκθη νά υποφέρω και χήν δοκιμασίαν αύ­
τήν. Καί μίαν ημέραν έγκατέλει-ψε τήν κυ­
ρίαρχόν της, τραπεΐσα πρός άγνωστον διεύ- 
θυνσιν. Ευτυχώς δι’ αύτήν ό Μπαρμπούνης 
έφονεύθη, διότι έάν έζη ακόμη άσφαλώς ή 
Μαρίκα θά έπλήρωνε μέ τήν ζωήν της τήν 
ελευθερίαν της.

Αύτή είναι ή ερωτική περιπέτεια τοΰ λη- 
στάρχου Μπαρμπούνη, τοΰ περιφήαου διά τά 
ληστρικά του κατορθώματα, άλλά καί διά τό  
μοναδικόν θάρρος του, τό όποιον τόν ώδή- 
γησε καί είς αύτάς τάς ’Αθήνας δπου έπϊ πο- 
λΰν καιρό περιεφέρετο είς τάς οδούς ατάρα­
χος καϊ άπτόητος, τίς οίδε ποιον νέον άθλον 
του σχεδιάζων.

ΠΩΣ Φ Α Ν Τ Α Ζ Ο Ν Τ Α Ι  ΟΙ ΑΓΓΛΟΙ ΤΟΝ ΒΟΜΒΑΡΔΙΣΜΟΝ ΤΗΣ ΣΕΛΗΝΗΣ

Ή  ' πρώιη*δοκιμαστική βολή έναντι 
τής Σελήνης.

ρική του περίμετρος θά ήτο 9 ποδών πλάτους καϊ 152 ΰψου; 
ν *  είναι δέ δ ιο  τ ό  δυτατόν μεγαλητέρας ταχύτητας τ ό  βλήμα 
σκενάζεχ.αι ά π ό  d X o rn iv to v , ή κατασκε»ή του δέ θ ' ά π ο τ ιλ έ σ η  * »  
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• ΓΟί όκτώ πλανήται, οί στρεφόμενοι γύρω άπό τόν 
ήλιον, έχουν καί αύτοϊ τούς δικοΰς τους δορυ­
φόρους ό καθένας. Ό  Ούρανός καϊ ό Κρόνος έχουν 
άπό όκτώ δορυφόρους. Ό  Ζεΰς τέσσαρας, ό Ποσει- 

δών τρεις καϊ ή ΐΓή ένα. Ό  δορυφόρος τής γης, 
πού είνε ό άφανέστερος άπό δλους τούς δορυφόρους 
τοχ ήλιακοΰ κόσμου, ονομάζεται Σεληνη, τής όποία? 
τήν κατάκτησιν έπιδιώκουν αύτήν τήνφοράν οί'Αγγλοι.

Ο  Β Ο Μ Β Α Ρ Δ Ι Σ Μ Ο Σ
Τήν στιγμήν ποΰ θά γίνη ή έκσφενδόνισις τοΰ 

βλήματος έναντίον της Σελήνης ό Ούρανός πρέπει 
νά είναι έντελώς αίθριος καί ή Σενήνη νά εύρί- 
σκεται εις τό  ζενίθ. Κ ατ' αύτόν τόν τρόπον θά δυ- 
νηθοΰν οΐ ένδιαφερόμειοι καί οί άλλοι διάφοροι 
Αστρονόμοι νά παρακολουθήσουν τό βλήμα, τό ό­
ποιον οφείλει νά φανώ °άν μικρά μαύρη γραμμή έπί 
τοϋ φωτεινού δίσκου τής Σελήνης.

Τό βλήμα θά έκσφε*δονισθώ ύπό τοΰ τεραστίου 
πυροβόλου διά πυρός τόύποΐον θά^παραχθω ύπό ήλε- 
κτρικής συστοιχίας. Τά σύρματα τής ήλεκτρικής αύ­
τής συστοιχίας θά  ̂ είναι ήνωμένα μέ τό πυροβόλον 
καί κλεισμένα μέσα σέ μιά άπομονωτικήν δλη. 
Ά π ό  μιά στενή δέ όπή ή όποία θ ’ άνοιχθή είς 
τό πυροβόλον καϊ τά πΰρ θά μεταδοθώ είς τό 
βλήμα.

Τό βλήμα θά πληρωθή είς ύψος τριών ποδών 
άπό νερό πού θά βαστάζω ξύλινον δίσκον έντελώς 
προσηρμοσμένον έπϊ τών εσωτερικών πλευρών τοΰ 
βλήματος <ιαί άνεβοκατεβαίνοντα. Τά τείχη τού 
βλήματος θά ε:ναι περιβεβλημένα άπό παχύ στρώ­
μα δέρματος παραγεμισμένου μέ μετάξι. Ή  έξωτε- 

' '  Διά
κατα-

Τό ττνροβόλον διά τον όποιου ΰά έκαφεν- 
δονισ&ή τό βλήμα έναντίον τής Σελήνης. ^ 

ριολεκτικώς θαύμα τέχνης. Τά πρώτα πειράματα τοΰ βομβαρδισμού 
τής Σελήνης έγιναν πρό δύο ^ιηνών πλησίον είς μίαν τών ΆγγλικΛν 
θαλασσών, είχαν δέ πολΰ εύχαριοια άπστελέσματα.
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