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Τ ό  γρ ά φ ε ιο ν  τ.-ης »Σ φ α ιρ α ς · άνα αμ βά νει τήν 6ια 
ρ ιρ α σ ιν  έπ ιoco, ω ν  έκ μέρους τ ώ ν  ένδ ιαφ ε ικ μ ένω ν 
βιρός δι·*σημον έκ Κ ω νσ τα ν τιν ο υ π ό  εω  v^ou xvctiv  
κα ι π ν ευ μ α η ο τή ν  δ ιαμ ένονχα  έν  Ά θ ή ν α ις .  Π λή ο ε : 
φ ώς εις 6λι* τα  ο ίκ ο γ εν ε ιιχ ά  μυστήςιια Επανάληψ ις 
ιώ ν  σχέσβων τ ώ ν  έ ν  δ ιαστάσεί βύρ»σΛυμένων ονίύν  ν 
Π ο λύ τ ιμ ο ι συμ,βουλαΐ διά τού ς  έρω τευ μ ^ ν .υ ς  και πρός 
π ιτ ιχ ία ν  ο ιουδήποχε συνο ικεσ ίου .

ΙΙν ευ μ α τισ μ ό ;, υ πνω τισμ ός, τρα π εζά κ ι 
Ψ υχολογία  π α ν τό ς  ά τόμ ου  έπ ί τχι βασει το ϋ  γ ρ α ­

φικού χαρακτήρός. r
~ υ νεννόη σ ις  δι* άλληλογραφ ίας. 'Α π α ν τή σ ε ις  τα  

χεια ι και άκριβεις. Π>.ήρης μυ ίτ ιν ό τη ς . ράψ α τ* : 
Ν ο ομ ά ντη ν , γραφ εία  «Σ φ α ίρ α ς , έσωκλείον ες δραχ- 
μ ας 10 ε ί ;  έκ α σ την έπ ισ το λ  ν.

(8 1 ; τού ς  έπι&υμοΰνεας να λάβουν ά π « ' τ * Λ * -  ^l · 
Ιδ ια ιτέρας έ « ισ το *ή ;  κα ί 60  διά τ ή ;  ο τή λη ς  v O tv  
γ ν ω ρ ίζω  ό τ ι ,  δέον νά 6σα>«λβίουν ε ίς δ ιπλοϋν τό  Λοί 
«rev ά ν τ ίτ ιμ ο ν )

Ο ΝΟΟΜ ΑΝΤΗΣ ΑΠ ΑΝΤΑ :

ΓΕΩΡ. ΊΌ Π Ο Λ ΙΑ Ν Η Ν : Μέλλον σοαθε- 
ρόν, εύιυχές Μεγάλη επιτυχία άνααένει τάς 
βργασιας σας. Ά ντιθ έτω ς άποτ χία θλιβερά 
τής ερωτική; σα; έπιχειρήσεως. Ή  γυναίκα, 
μετά τής οποίας αλληλογραφείτε θά σάς 
προδωσ(ι._Μίαν μεγάλης λύτην έδοκιμάσατε 
πρό ημερών, λόγο) μιά; παρεξηγήσεως. Τέκνα 
θ ’ αποκτήσατε δύο. Θά ζήσετε άίόμο 19 έτη.

ΝΕΑΡΟΝ, Θήβας: Είς τήν εργασίαν σας 
να  επιτύχετε. Ια,ξείδιον δέν διαβλέπω πρό; 
τό  παρόν, θ ά  ζήσετε ά-ίόμη 3< έτη. Θά γ ί­
νετε υπάλληλος. Γάμος σύντομος. Λ'ύζυγος 
πτωχή καί οχι ωραία. Θά ζήσετε έν μέτρια 
εύιυχια.

Μα ΡΑΜΕ.ΝΟΧ ΑΝ Θ Ο Σ : Μέλλον ήιυχον, 
άπηλλαγμένη οικογενειακών ανωμαλιών, θ ιί 
ΰπανδρευθήτε μετά 3 έιη. Ό  σύζυγό, σας Οά 
επαγγέλλεται τόν Ιατρόν, θ ά  ονομάζεται 
Χ νηστο;. Θά ζήσετε άκόμη 24 ετη. Έ ρω τα  
σοβαρόν δον ή τθάνθητε άίόμη. Σάςάναμέ- 
νει ομως μία  ̂μεγάλη ερωτική περιπέτεια.

Σ. Λ., Αθήνας: Δέν Οά ύπανδρίυθήτε τήν 
Μαρίτσαν, δνοτι θά τ  ,ν θεωψήσετε έ · τέλει 
ακατάλληλον διά τόν χα >ακτήρ ι σας Τό έμ- 
πόριόν σας δέν θάέτιτύχη. Τίποτε aU o  δέν 
έχω νά σάς πώ.

Δ . Π ΙΤ^Ε ΛΗ Ν , Δράμαν : Κανένα δυστύ­
χημα δέ θα σάς συμβχμ (ό  δυστύχημα τό έπι- 
συμβάν είς τήν οίκο/ένειάν σας ήτο άναπό- 
φευκτο". Χαρακτήρ πολύ περίεργος, Ιδιό-ρο- 
πος άλλά *ui ρωμαντικός, δύσπιστο; άλλά 
^ληιης καλοσύνης. "Ενα <οϊμμι κ κ ,α ς  καί 
άγ ιθότητο;. »

ΚΑΜΕ VIANT,  ̂ ‘Αθήνας : Θ ί έλθ.ιυν καί
οί δύο εντός ολίγου. Τό μέλλον τής νύμφης 
σας νεφελώδες. Τό ίδικόν σας πλήρες oUo- 
γενειακώ- άνωμαλιών. Ταξείδιόν δίν Λια· 
βλέπω. Τό παιδί θά σάς co πάρουν.

OVEIPO  ΙΟΑΟΝ : Εις έπιστολάς εκτενείς 
ώς ή ϊόική σας δέν δύναμαι ν’ απαντήσω. 
ΙΙή τε μου έ ’ συντομία τ ί θέλετε.
 ̂ ΚΑΑΛΙΟ Π Η .ν ΖΗΚΑΚΗ, Αθήνας: Ό  σύ­

ζυγός σας θά έπανέλθη καί θά σας φέρΐ) ευ­
τυχίαν ΟΙ αδελφοί σας δμως δχι. Τό μέλλον 
τής θυγατρός σας άριστον. Γάμος σύντομος 
καί ευτυχής. Μία τύχη κυριολεκτικές Ανέλπι­
στος. Ό  υιός σας δέν θά ευτυχήσ;) λόγφ τοΰ 
στρυφνού χαρακτήρός του.

ΓΥΦ ΤΟ ΙΙΟ ΓΛΑΝ , ’ Ιθάκην : Ή  περιουσία 
τής νονάς σας δέν^θά περιέλθβ πάντως είς 
σάς. ‘Ο νέος πού έφυγε σάς άγαπα περισσό­
τερον 'άμον δέν διαβλέπω.

NINE ΓΤΑΝ : Ό  γάμος, τόν όποιον σκέ- 
πτεσθό θ ’ άποβή πράγματι ευτυχής. Ό  σύ­
ζυγός σας θά είναι μελαχοοινός : ’Επάγγελ­
μα : εμτορίς. Έρωτικάς περιπετείας δέν θά 
έχετε. Όνομάζεσθε Μαρία.

^.ΑΝΘΗΝ : Έ<είνο πού νομίζετε δτι θά 
σάς φέρχι ευτυχίαν δέν θά γίνη. "Ονομα : 
Μιχαήλ.

ΕΣΜ ΕΡΑΛΔλΝ , Χανιά: Τύ μέλλον σας 
ήσυχον καί ασφαλές. Θά ΰπανδρευθήτε τόν 
γνωστόν σας ̂  νέον Ν. καί θά ζήσετε πολύ 
ευτυχής είς ιδιόκτητον οικίαν. Τίποτε άλλο 
πρός τό παρόν 

Υ ΙΟ Ν  ΤΩΝ ΑΝΕΜΩΝ : Δέν άνταγαπάσθε. 
Γάμος δέν θά γίνη μέ αύτήν. Μέ άλλην μά­
λιστα. Θά ζήσετε είσέτι 3J χρόνια. Είς τάς 
επιχειρήσεις σας, λόγω απροόπτου οίκογε 
νειακοΰ συμβάντος, δέν θά επιτύχετε.

Τ Ο Υ Ρ Κ Α Α ΙΤ  \ A V : Αύτήν τήν έποψήν 
σπουδαίαν άλληλο/ραφίαν διεξάγετε μέ νέ­
ους, από τοΰς οποίους μόνον ένα; σά; ά- 
γαπά είλικοινώς. Λαμβ ίνετε μέρος σέ κά- ! 
ποιαν συγκε ·αρωσι ν, σε κάποιον άγώ α. Δια ! 
νά επιτύχετε αγωνίζονται πολλοί. Είσθε j 
κοντή, μελαχροινή, λατρεύετε τάς ήδονάς καί 1 
τόν πλούτον, θ ά  ζήχετε ευτυχής, έάν άπο·

φ ισισετε νά̂  μή ΰπανδρευθήτε, διότι λόγφ 
τοΰ ασταθούς και επιπολαίου χαρακτήρός 
σας Οά κ ίαετε δυστυχή τόν συζυγόν σας καϊ 
μα ζί ι*ε αύτόν θά γίνετε καί σείς δυστυχής. 
Α ι μετά τοΰ Γ. σχέσεις σας πάλιν λόγφ τοΰ 
χαρ κτήρος σας δέν θά έχουν κανέν σοβαρόν

Γ~Χ

Κ Α Τ Α Χ Ρ Η Σ Ε Ι Σ  
Βλάμης.— Άδρεφάκι, Μήτρο, κάνε στή 

μπανια κμί θά παραστησουμε σημερης τόν 
τραυματιοφορέα : 'Ετοίμασε τό ξυλοκρέβ- 
βακο γιά τή Mavioj. Τό φάγανε τό κό}ίτσι ή 
καταχρήσες. Πήγαινε λάου-λάου νά μάς πα- 
ραστήσχ) τή Χρηστίνα, μά δέν τά κατάφερε 
καλά στά σκηνικά...

Μήτρος. — Δ ’λαδής 
τ ’ πιασ’ νε τ ’ κουρίτσ’ 
κί τ ’ πα'ΐί'ν’ν στ’ κα 
ταδίω ;ι νάν τ ’·ς κάν’ νε 
μτ-ι-ίζ .

Βλάμης. — Δ ΐγκωσε 
τή γλώ ίσα σου,κατσαμ· 
πρόκο, κι’ διο υπάρ­
χουνε τροχεία ή Μα­
νιώ δέ θά πατήαχ) τό 
τίμημα. Δέν πάει δη- 
λαδης στή φυλακή τό 
κορίισι οΰτε γιά ζφο- 
κτ via οΰτε γιά παρά 
νομη όπλοφορία. Τήν 
πάω στό νοσοκομείο 
γιά (^ρ ιπ εία .

Μιτρος■ - θάν τοΰ- 
πια^ε μαθές κουκίτ’ ς 
άπό τ ’ ν πουΜι έ /τα.
Ούρ’ τί παλ’κάρι είσ’
έού νά μήν μπου^φ; άπρουπός κ’ έπιτουπί- 
ους ναν- τ ’ς κόψ’ς τ* βήχα;

Β id μη ς. Κατάχρη σι τό πράμμα. Μπή­
κες ;

Μήίρος.— Τό βυποίουν ο’ έ<λεψε τίπ ’τις  ; 
Βλάμη;.—Vi, μοΰ τάκανε θάλασσα ή μυ­

στήρια καί μοΰ κατήντησε τό δωμάτιο ώς 
είδος σ τρ ιτ ιω τκ ό  ταμείο. Κατάχρησι νά 
δοΰνε τά μάτια σου νιά βολά. Κρεββάτι ώς 
είδος σπασοκάιχιβο, πάπλωμα σάν τά μσλ- 
λιά τβς τρελλής... ώς καί τά  σίδ' ρα τοΰ 
κρεββαίιοΰ τά μ ισσησε,άδελφέ μου, σάν νάν- 
τα\ε καραμέλλες τής διάμπολης.

Μΐιτρος.—Ούρ’ μπάς είχε κι’ συνένουχους 
τ ’ κουρί :σ ;

Βλάμυς.—Στείλε συστημένο γράμμα τής 
μαννας σου, κύρι ις.

Μήτρος.— Ποΰς είπς ;
Βλάμης. —Γράμμα συστημένο, λέω. 
Λίητροι·— Διά ποίουν λόγουν ;
Βλάμης.— Θά πεθάνης ζεΛείδ ιιτος. Σοΰ 

περασε δηλαδής άφ’ τήν Ιδέα δτι ή Μανιώ 
μουρμούρα, ξε()ογλύψιμο καί κάτι τέεοια... 
Αμάν έκδίκησι !

Μήζρσς. Μίλα καλά τί ζ  -λίστ’κα. 
Βλάμης. —Δηλαδής θές έ|ήγησι μαρινάτη; 

Λ,αβετη... Βάνε μέ τό νοΰ πώ; έγώ ήαουνα 
τό στρατιωτικό ταμείο...

Μήτρος.— Κ’ ή Μανιώ σ’ έβανε χέρ ι; 
Βλάμης.—Καί τά δυ5 χέρια μάλιστα. Ά ­

φοΰ σοΰπα πώς εφαε τά σίδερα τοΰ κοεβ- 
βατιοΰ.

Μήτρος. —Μπήκα. 
Βλάμης. — "Εβγα 

τό  λοιπός τώρα μή 
μοΰ στενοχωρηθείς 
καί σέ χάσει ή Περ- ! 
δίκω σου.

Μήτρος—Κ ’εΙναι '] 
■λ ήσθήματικό τ ’ ί 
κουρίτσι.

Βλάμης. — Βέ- | 
βαια. Σάν τά βώ- ί 
δια «ού  θά μδς 

Π .ΝΛΛΕ Ο Σ ·

αποτελεσμ t. Γίποτε αλλο πρός ιό  πιρόν. 
Αγαπάτε πολύ τά ρό5α.

ΜΕΛΑΙ ΧΟΛ. ΚΟΡΦ1ΑΤΟΠΟΥΛΑΝ,Κέρ­
κυραν : Χαρακτήρ ^ωμαντι-.ό;, μελα/χολικός, 
ουσπιστος, απαιτητικός. Γάμον δεν διαβλέπω 
προς το παρόν. υεριμείνατ« μίαν μεγάλητ 
ερωτικήν περιπέτειαν. Τό ζήιημα τής μεγα- 
Α,ειτερας αδελρής Οά τελειώση αισίως έντόί 
ολίγων ημ ρά>ν.

Κ α ΤΣΙΒΕΛΑΚΙ, Θεσσαλο.ίκην : Τό μέλ­
λον σας πλήρες περιπετειών και oi ο/ενεια- 
κων ανωμαλιών. Γάμον μέ τό πρόσα,'πον »- 
κείνο δέν διαβλέπω. Σά ; άγαπώ μιν καί ΰπο- 
 ̂ε^ει πολυ, αλλά λόγοι οικογενειακής φύ- 

οεω, τόν έμπυδίζου/ νά πρ λγαατυποιή >η ι ·  
σχεδιον του.
» ^  « 0 ί ΙΑΤΖΗ Ν  : Θ»ι Ιή ιε τε  ά>ί6μη 37
εεη.^ ^Γρατιώτρς όεν οά υπηρετήσετε. ΕΙς 
τόν e^cora ά ιοούχετ λόγφ τοΰ ασταθούς 
χαρα<τήρ >ς σα._. ευνοεί ή ΙΙαρ-χοχεοή. 
Ι ο  μέλλυν raς πλήοες ανησυνιών.

ΦΡΟΥ ΦΡΟΥ : Χαρακτή _« βίαιο;, π ιλυ 
σΧιδη;, άσπλαχνος, δύσπι.στJς άλ^,ά κ ά ρω 
μαντικός. Γάμον δέ διαβλέ.ιω. Μιον άσΟέ 
νι ιαν μόνον, απο χή-ν όποίαν όύναοθε νά 
πρ^φυλαχ^ήτε έάν ταΕειδ ύσετε επ ’ όλίγον.

Α ΙΙΟ Π Α ΙΔΟ  1Η Σ M OIPAS : Φύγετε άπό 
τον τόπον τή , γ&νήσιώς σας. Σάς τό ουνιστό» 
καν εγώ μέ τήν πεποίιίησιν δει μόνον αύτό 
θα σάς σωσ[). Δέν θά τήν πάρη κανείς. Τό 
ϊγκλημα τής άτιμώσεω, διέπραζαν καί οί 
δύο. Τίποτε άλλο.

λ ΙΑ Τ Ω ^ Α : θ ά  τήν νυμφευθήτε Ή  διά­
φορα οής ηλικίας πρό ρασις άστεία. Θάεύιυ- 

j χησειε μαζη τη;, άφοΰ έπιιύχετε νά τής έξα- 
! /.ειψετε μερικοί ς φ< βους πυΰ έχει γιά σάς.
I Β- Κ. Π , Ά θ ή  ας : Γράψατέ μου έν όλί-
| γοις τ ί θελετε. Μή μακρΐγορήτε, διότι δέν 

μού είναι εΰκολον ν’ αναζητώ είς πολυσέλι­
δους έπιστολάς %άς ερωτήσεις πού μοΰ α­
πευθύνετε, Γρ «ψατέ μου έ·ο νέου.

— ΑΝΘΗ >■ Α ΓΑΖΩ Ν Α : Αλεξάνδρειαν:
Τό ουιοικέσιον δέν θά έπιτύχη Μία μελα- 
χροινή ,υρία μεσήλιζ τό εμποδίζει. Τό μέλ- 
Αον σ.ις ;ιλήρες περιπετειών αισθηματικών,

, αι οπυΐαι όμως θά καταλήγουν μίαν Τ|μέραν 
: εις ένα ευτυχή συζυγικόν βίον Ταξείδιόν δια- 
, βλέπω σύντομον. Μ ^ζή μέ μίαν άλλην νέαν.
[ 1 ίποιε άλλο πρός τό παρόν, 
ί Μ ΙΑΝ ΑΓΝΩΣΤΟΝ : Άπ3φύγετε τόν όδον- 

τοίατρόν^ Θά σάς καταστρέψ^. Μήπως εΰρί- 
σκεται εις τήν όδόν ένός αγίου;

PA U V R E  E N FA N T , Αθήνας : Χαρακτήρ 
: αψίκορες, σκ/.η^ός, έπιπόλαι-ις, πλήν εΰγε- 

νής πρός τάς κυρίας Ή  δίς έκείνη μετά 
χαράς Οά δεχίίβ τόν έρωτά σας. Γράψατέ της 
ούνιομα.

ΑΝΘΟΣ ΓΑΡΛ ΙΚ ΙΟ Γ : Μέλλον δχι σύμφω­
νον μέ τ -1 ς ελπίδας σας. ‘Εξετάσεις δέν θά 
δώσετε. Μία γυναίκα σάς ανησύχησε πολύ 
αύτας τάς ήμερας. Είς τόν έρωτα θά έπιτύ- 
χετε. Θά ζήσετε άκόμη 19 έτη. Γάμος θ ’ άρ- 
γήσβ πολύ.

ΜΙΓΟΑΣΕΠΙΐνΟΝ, Βόλον : Είσθε ύπερβο­
λικός t ίς δλος σας. Πάντα παίρνετε τά διά- 
φορα ζητήματα άπό την δψιν πού σάς συμ­
φέρει Ευτυχίαν δέν διαβλέπω. Ανωμαλίας 
καί διαρκώ; άνωμαλίας. Οΰτε γάμον. Ά π ό  
ασθενειαν όέν άπειλεϊσθε. Δέν σάς συνιστώ 
νά ταξειδεύσετε,

Π ΑΝΑΓ. ΣΤΑΜ Ο Ν : Πρός τό παρόν δέν 
θ ’ άπαλλαγήτε. Ό  γάμο; σα; θά πραγματο­
ποιηθή καί θά γίνετε ευτυχής, Φίλους έχετε 
πολλούς Ά π ά  αΰιούς μόνον ένας μελαχροι- 
νός σάς έπιβουλεύεται.
? EDOUARD A LT ^ IA N , Κόρινθον: Π ολ­
λάς συμφοράς έδοκιμάσατε είς τήν ζωήν σας. 
Χαρακτήρ δύσπιστο., καχύποπτος, φθονερός. 
Γάμον δεν προβλέπω. Χαρακτήρ δικός σας 
καλοκάγαθος, ρωμαντικός, υπερήφανος. Τ ·  
ύπόλοιπον τού βίου σας θά διέλθετε ά­
γαμες

ί σεείλυ ό Ράς Τάφφαρι.

θ ' απαντήσω ό ιά τής « Σφαίρας» χαι είς 
τά; έπιστολάς τών ύιδων χαι χνριων τ.Ι.Σ. 
Ισμήνης, Μεροεόήί, Λ.Μ.Ν., Κά^μεν, 
Τερέζας, "λμηλας. Pax.. Μ.Τ.Β., Κονόν- 
λένιας, Freda, Φώτον Αστεριού, Έ λ γ α ς . 
Ιδιαιτέρως δε είς τονς Ε.Τ., Βασιλικήν 
/ αμβρονλ, 1. Κνριαχόπονλον, Π. Κολαΐ- 
τ π ί ,  Vie Oubllee, Γ. Σωτηριάδην.

Ο ΝΟΟΜΑΝΤΗΣ

Ο
ΓΡ. ΞΕΝ3Π0ΥΛ0Τ

“ Α Ρ Ρ Α Β Ω Ν Ι Α Σ Τ Ι Κ Ο Σ  ΜΟΥ.,

(Συνέχει* έκ "icS r.fοηγιυμέν^υ)

— Μά τόν ξέρω πολύ καλά ! φώναξε ή Μα- 
ριτάνα ζωηρά καί μέ χειρονομίες, γιά νά μήν 
άποφαίνεται τό κοκκίνισμά της.Ένας γλεντζές^ 
ένας άνθρωπος τοΰ κύ ι μου, τοί^ σημερινού 
κόσμου, ποΰ δέν έχει οΰτε ιερό οΰτε δσιο. Έ -  > 
νας γυναικάς, ποΰ κυνηγά άκόμα και τά δου- ; 
λικά. Μεταξύ μας, αύτό οέν είναι τό πορτραΐτο 
τοτ φίλου σας ;

— Σζεδόν. · 1
— Άκριβώ ; δηλαδή. Ε σείς δμως δέν του 

μοιάζετε. Κ ι’ ά ; εΐσαστε τόσο φίλοι. Φαίνε- ! 
στε καί σείς έ?.αφρός, μα είστε σοβιρος κατά 
βάίίος. "Ε (,ετε σείς καί δσιά καί ιερά. . . Γνώ­
ρισα στή ζωή μου καί ψευτο-γλεντζέδες σάν 
καί σάς. Α  τ  Λ δλοι έρωτεύονται στό τέλος μέ , 
τά σωστά του;, παντρεύονται καί ησυχάζουν, j

Ό  Ίάσων σηκώθηκε κατενθουσιασμενος.
— Τ ί θαυμάσια πού μέ βοηθήσατε νά σάς 

πώ έκεϊνο πού θέλω ! φώναξε. Αύτό έπαθα 
κι’ έγώ. Στό τέλος,-καί λέω στό τέλος, νιατΐ 
έχω κι’ έγώ τήν ηλικία τοϋ Δήμου, τριαντα- 
ηέντε άκριβώς,-ερωτεύτηκα σοβαρά. Μά πολύ 
σοβαρά. Έ χω  δά αρκετή πείρα γιά νά τό κα­
ταλαβαίνω. . . .

=  ΏραΤα ! έκαμε ή Μαριτάνα. Και τωρα 
θέλετε νά παντρευτήτε καί νά ήσυχάστε.

=  Εντελώς !
Μ’ ένα χαμόγελο ή Μαριτάνα ψιθύρισε :
=  Εΐσαστε καί πλούσιος. . . . άνεξάρτητος; .
=  Άρκετά. Ό χ ι βέβαια σάν τον Δήμη. 

Προτιμώ δμως νά συνδεθώ μέ μία γυναίκα 
πού νά τήν άγαπώ, 3τού νά γεμίζη δλη τήν ψυ- 
χη μου, παρά νά πάρω ένα έκατομμύριο.

—"Οπως τό πήρε ό φίλος σας, συμπλήρωσε 
εύθύς ή Μιριτάνα', άπό μιά γυναΐκ ι ποΰ δέν 
τοϋ γεμίζει οΰτε τό ένα του χιλιοστό. Γιατί- j 
μετα,ύ μας ή καλή μας κ υ ρ ία  Ζηνοβία δέν εί- , 
ναι άπό κείνες πού γεμίζουν έναν άντρα σάν 
τόν κ Ρόδη. , , ,

= Ώ ,  βεβαιότατα I ’Εκείνη δμως που ευτύ­
χησα ν’ απαντήσω στή ζωή μου έγώ, καί στα- 
θηκα ίκανός-γιατί δέν ήταν παιχνίδι !-νά τήν 
Αγαπήσω μέ τά σωστά μου.

=  Έ/ώ δηλαδή. Γιατί δέν τό λέτε τώρα κα- 
♦α ρά ; (

— Έ ,  ναί, έσεΐς. Δέν έχω > ογο νά το κρύβω. .
—- Καί δέ γυρεύετε τώρα άλλο, παρά νά μέ

ηάρτε κ α ί νά ήσυχάστε. Ναί \
Τώρα μόλις τοΰ φάνηκε πώς ό τονος τής 

Μαριτάνας είχε εΙρωνεία. . . Τόν κοροΐδευε 
τόσην ώρα κι’ αύτ:ός ένόμιζε πώς βιαζόταν νά 
τόν κάνη νά τής τό πή καί νά τελειώσουν ! 
Πώς τόν βοηθ.ιίσε νά τής έκφράση τό αίσθη­
μά του γιά νά τό δεχθή, ένφ ό σκοπός της δέν 
ζταν πα.·ά νά ς-καρδισιη άπό τά γέ?ια!

Κ ι’ έμεινε έκπληκτος, σά νά τοΰρθε κατα­
κεφαλιά. Συνήλθε δμως γρήγορα καί, δίνοντας 
δση μπορούσε φαιδρότητα στήν έκπληξή του, 
τής είπε : ·

— ΤΑ, ειρωνεύεστε ; I . . Έ γεινα  γελοίος ; 
Πάτησα τήν άγκινάρα,

Καί ψευτογέλασε.
Έκείνη δμως σοβαρεύτηκε. ^
— Ό χ ι, φίλε μου, τοΰ άποκρίθηκε.^ Δε σάς 

»Ιρωνεύομαι καθόλου. Μιλοϊμε έτσι ελαφρά, 
«αιχνιδιάρικα, σάν άνθρωποι το ί κόσμου, άρ- , 
κετά ήλικιωμένοι κι* οί δυό μας,-γιατί τί νο- | 
μίζετε ; έχω κι’ έγώ τά χρόνια μου, σάς φτα- 
τω  σχεδόν. . . -μοϋ λέτε πολύ σοβαρά πραγ- 
ματα, σάς βεβαιώ ! ’Εγω η ιδια προκαλεσα 
αύτήν τήν εξομολόγηση, γιατί άκριβώς^ είχα 
μαντέψει πώς «σταθήκατε ικανός νά_ μ’ άγα- 
«ήσετε μέ τά σωστά σας» καί λογαριάζετε «νά 
!*έ πάρετε καί νά ήσυχάστε».

Μέ τά λόγι* αύτά, τού ξανάρθε ή ελπίδα. 
Καί χαρούμενος ρώτησε :

= Έ  λοιπόν; » . »
=  Μή βιάζεστε . . .  Λοιπόν, αύτο τοκανα 

μόνο καί μόνο γιά νά σάς π ώ .. . . πώς δεν 
γίνεται 1

Κ ι’ ή Μαριτάνα, μέ τήν τελευταία λέξη, 
«ηκώθηκε.

=  Ά  1 έκαμε ό Ίάσω ν μέ τρομο.
Καί κοιτάζοντας τη στά μάτια 
=  Έπρεπε νά τό μαντέψω, ψιθύρισε. Α γ α ­

πάτε άλλον ;
=  Κανένα 1 τοΰ άποκρίθηκε μέ χαμόγελό πι- 

»ρό. Ά λλο ν  ; κανένα I . . .  θάμουν^ μάλιστα 
4ναξία τής άγάπης σας, άν δέν σάς έλεγα εύ- 
♦νς πώς, άν ΰπάρχρ άνθρωπος στόν κόσμο, 
«ήμερα, πού νά τόν έκτιμώ, νά τον συμπαθώ, 
-4 . πώ καί τό μεγάλο λόγο : νά τόν άγαπώ,-

αύτός είστε σείς. Κ ι'· δμως δεν μπορώ νά γίνω
γυναίκα σας !
- =  Μά γ ια τ ί; γ ια τ ί ! . . . ψιθύρισε ο Ίασων
πού έπεσε πάλι άπ’ τά σύνεφα.

Ή  Μαριτάνα τόν κοίταξε έταστικά. Λίγες 
στιγμές, προσπάθησε νά τόν κάνη λ’ά κατα- 
λάβη μέ τό βλέμμα, νά διαβάοη στά μάτια της 
τήν αίτια. Κ ι’ έπειτα ψιθύρισε :

=  Περίεργο ! . . Ένας άλλος στή θέσι σας, 
πού δέ θά είχε δμως ίερό καί δσιο, »Va τό μάν­
τευε άμέσακ:. . . .

=  Ά Ι !
Ή τα ν  αρκετό. Κ ι’ ό Ίά^ων έμάντεψε. Μα 

γιά τί άλλο, αλήθεια, θά μποροΰσε ν’ ράνηθ0 
τήν πρότασή του μιά φτωχή δασκάλα, που τον 
άγαποΰσε κιόλα ; . . Κάποιος^ π ιλιανθρωπος, 
κάποιος πηύδέν είχε «ίερό καί δσιο» θά την 
γέλασε κάποτε καί θά τήν παράτησε ατιμα­
σμένη.

Έχλώμιασε. Τήε κοίταξε κι’ αύτός, την άφη­
σε νά διάβαση τ ή σκέψη του στά μάτια. Κι 
υστέρα, σιγά, τή ρώτησε :

— Ν α ί;
=  Ν α ί ! τόν βεβαίωσε δυνατά ή Μαριτάνα.
Καί ξανακάθισε σάν τσακισμένη, γνέφοντάς 

χου άόριστα νά καθίση κι’ αυτός.
Έκάθησε . . Έ γεινε μιά μικρή έπώδινη 

' σιωπή. Κ ι’ ή Μαριτάνα άρχησε τη φοβερή 
έξομολόγηση: s
. =  "Οταν ήμουν μικρή. . . δεκαπεντε οεκα^η 
χρονών. . . στήν Πο>η. . . έγ ώοισα ένα νεο. , 
Και το ϊ τά tIπε δλα, δλα. Μόνο τόνομα τοΰ 
«αρραβωνιαστικού» της τοΰ έκρυψε. Και τε­
λείωνε τή διήγησή της έτσι :

= Ά ,  φίλε μου ! Τό στεφάνωμα εκείνο που 
έτοι μάστηκε ·\ ιά νά μήν άρχίση κάν, ήταν η 
τελευταία σκηνή ολάκερης τραγω5ίας. Τ ί λεω; 
Ά π ό  τήν ήμέρα έκείνη άρχισε γιά μένα ή φο­
βερότερη, άπό τή στιγμή πού, λιγοθυμισμένη, 
μισόνεκρη, μ’ έγδυσαν τό νυφικό εκείνο φό­
ρεμα πού λίγο έλειψε νά μοΓ γίνη σάβανο! . .

=  Φριχτό! ψιθύριζε κάθε τόσο ό Ίασω ν, 
άπαίσιυ! . . .  _

Κ ι’ δταν έκείνη έπαψε πιά νά μιλφ, τή 
ρώτησε ·

, Π. ΠΟΤΑΜΙΑΝΟΥ

Η Χ Ρ Υ Σ Η  Α Λ Υ Σ Σ Ι Δ Α

(Ακολουθεί) 

Άγάπης Λόγια.

ΑΓΑΠ Η

Σήμερα Θέλο) 
π η λ λαγμένο ι 
ρ5ή τοδ αίσθή-

ΕΛΕΥΘΕΡΠ

νά μιλήσωμε ά- 
άκό καΐΈ έπιρ- 
ματός μας 'Άς

μιλήσωμε γιά τάς εκ'ηλώ^εις της άγατ.η; πού, I 
κα-.* έαί, πρέπει νά πίριωρίζονται μίσχ σέ κύ­
κλο ώριομένο.

Ποιός λοιπόν είναι δ κίνδυνος πού ϊιατρίχει ! 
μιά γυναίκα οταν δέχεται άπό τόν αγαπημένο I 
τη ολας τάς εκδηλώσεις τής άγάπητ, πού κ 6ε i 
μιά έχει κ’ ένα δικό τη; τρόπο, έμπνευαμένο I 
πάντα άιιό τό ίδιο αίσθημα τ /j; άφοίΐιοσεα); καί I 
τής στοργής ; Καί τί εχει νά κερδίσ;, περισσί- I 
τερο μιά γυναίκα πού θ' άναγκάαη τόν άγατ η- I 
μένο της νά περιορίσω τής έρωιικές του έκδη- I 
λώσεις μέσα στά ορι» τής τυπικόττ,τος ;

Οί περιορισμοί, πεισματάρικο κορί:σι μου, σκο- 'ί 
τώνουν τήν άγιπη “Οσο μεγαλήτερη είναι ή 
άγάπη τόσο λι,ώτεροι πρέπει νά είναι οί περιο­
ρισμοί Τήν καρδιά πού Ιμαθε ν’ Ίχιτ.% δέν τήν 
χορταίνει τίποτε, δέν τήν κουράζει τίποτε ’ A, I 
μή περιορίζης τόν ενθουσιασμό τή; καρδιάς αύ- 
τ ις  πού άνοίχ-ηκε, ύστερα άπό τόσον καιρό, 
σάν τριαντο^υλλο κ’ έσταλα^ε έπάνω στά χείλη 
σου τό νέκταρ τής aiamίτητος, πού είναι γλυ­
κύτερο κι’ άπό τά μδρα τής Άοαρίας, πού εί­
ναι κι' αύτό άθάνατο, οπως ή άγαι.η μοο.

Άφησε χής έκδηλώσας τής άγοι.η; μου νά 
είναι απεριόριστοι, γιατί τίτε  μόνο νοιώθιβ τήν 
γλυκειά μετατροπή πού έπήρεν ή ζωήμ'υ μέ 
τήν άγάπη σου. Μή μοΰ μιλφς γιά κινδύνους, 
μή μοδ μιλ?ς (ΐά άπρόοπτα. Πώ; μπορώ νά τα 
ράςω τή ψυχή μου, άφοΰ ή ψυχή μου είσαι έσύ 
ή Ιδια ;

Άφησε τήν άγάπη μας έλεύθερη σϊν τόν άέρα 
κι* άπεριόριστη σάν τόν Ούρανό. ’’Κτσι θά τήν 
νοιώσουν κι’ άλλοι πού τήν έμίσήσαν, Ιτσι θά 
τήν α*6ασ*οδν κι’ άλλοι πού τήν παρεςηγοΰν, κ’ 
έκεΐνοι ποΰ τήν φαρμακώνουν θά γονατίσουν.

ΕΣΠΕΡΟΣ

(Συνέχεια έκ τοϋ προηγουμένου)
— ‘Ο άντρας μοχ'; f
— Ά π ό  χίς γρίλλιες, έδώ στό παραθυρο, 

θά ίδυΰμε πότε θά φανή ή βάρκα. Έχομε 
δλο τόν καιρό δικό μας. Βλέπεις ή Πρόνοια 
πώς μάς άγα*φ  ;

—Ή  Πρόνοια λές ; ή κάποιο πνεύμα της 
καταστροφής; ,

— Ά ,  Λίνα, άσε τούς ρωμσντισμους. Μ 
στιγμή χώοα είναι γιά νά χαροϋμε τό πα- 
ληό μας δνειρο .. Θυμάσαι ;...

Καί άρχιζαν νά θυμοΰνται τις τιποτενες 
έκεϊνες λεπτομέρειες χών περασμενων που 
3 ίχαν γι’ αΰτονς χή τοβορότητα καί τή γλυκύ- 
τηι α μιάς με ;άλης ιστορίας. ,

Ξαφνικά δμως ή Λίνα άνοιξε χα ματια της 
μέ κάποιο χρόμο. , , -··

— Τ ’ είν αύτό ήρώχησε, κυτχαζοντας^ απο 
τό άνοικ ό ποχικόμισο, στό γυμνό του στήθος

Κάχω άπό χήν αριστερή μασχάλη, λίγο πα­
ράμερα άπό τό στήθος,ήταν ένα σημείο μαΰρο 
ζωηηό, σάν στίγμα ,

Έκεΐνος α-οιξε περισσότερο τό πουκσμισο 
καί χής τό έδειξε. ( , ,

— Είναι χεχ-\ηχό ή φυσικό; εςωχτ10ε π<*λι 
έκείνη. _ _

Γ ι χί, πραγμαχικώς, ήταν ενα μαύρο σημαοι 
σάν έλΤ,ά, άλλά μέ τέτοιο σχήμα, ποΰ φαινό­
τανε έργο άνθρώπου μάλλον ,̂ παρά φυσικό.

— Κύτταξε τή : είπε ό Τάσος.
— Τ ί περίεργο !
— Σέ κά·ει ίσως νά άηδιαζης;
— Νά φοβ ϋιιαι μόνο. δχι ν’ άι διάζω. . . . .

I Τ ίποτε δικό σου καί άπγημο άνόμη, δέ θά 
ί μοΰ προξενούσε αηδία· Τίποτε, τίποτε. .
ί Καί καθώς έκιΐνος ήταν γερμένος κοντά στδ 

πρόσωπό χη;, ή Λίνα γιά νά πιστοποίηση δσα 
έλ γ-, ιό ν  τράβηξε περισσότερο κι’ έπλησίασβ

I τά χείλη της σιό οΰρο στίγμα καί τό φίλησε.
Ί ήν άγκάλιασε χότε ό Τάσος, τήν έσφιξε καί 

1 άρχισε νά τής ρουφά τά χείλη. ..

Ό  ήλιοςέβαηίλεψε, ή Μαίρη έξακολουθοΰσε 
νά κοιμάται κι’ ο Σταμος νά καταγίνεται στό
πλοίο του. ,

Ό  Τάσος σέ μιά καρέκλα καθισμένος μπρο­
στά στό κρ,-βάτι τής Λίνας, χής χάϊδευβ τά
χρυσά μαλλιά. ν

— Θά μ’ άγαποΰσε; έτσι αν εΐααστε τιορα
παντρεμένοι; τή ρώτησε.  ̂ ,

Δέν ξέρο), »ά  μοΰ φαίνεται, Οά σ αγα­
πούσα ΐσω ; περισσότερό. ^

— Π. ρ σσότερο ποτέ, είπε εκείνος με την 
πεποίθησι ποΰ συνώδενε πάντα τά λόγια του, 
θα μ’ άγαποΰσε ίσιος διαφορετικώιερα, σάν 
ένα σύνχρο ρο τής ζωή ; σοχι, έναν κολο ρ̂ιλο, 
ένα προστ Γη άφωοιωμένο, όχι δμως δπως 
τώρα, σάν ενα ερσστη. (  ̂ r

— Καί τι κερδίζω τώρα που σε χα' ω ;
  Τον έρωτα. . αύτόν κερδίζεις Καί τόν

έρασ.ή άκ··μη άν τόν είχες άκατάπαυστα κον­
τά σου, χωρίς εμπόδια καί χωρίς κινδύνους, 
θά τόν χόριαινες, ένώ χώρα. . . . _

— Άλή·'-·ια . . . έψιθύρισε ή Λίνα.
— Μίλ a*.
— ΐιώ^ — σέ ξεχάσω πεια ; Ή  ψυχή μου 

τώρα θά είναι άδιιίκοπα μαζή σου. Έού, θά 
φύγης, θά χωρί^ωμε, rtoi0c ξέρει πότε θά ξα-
ναβ^εθοΰμε π· λι Τό δνειρο που είχα θά
ξαναι-είνχι δνειρο. , , ,

— Ό >ειρο κοί πόθος, να η άγαπη, εφω- 
ναξε ό Τάσος, νά έλπίζης. νά περίμένης νά 
περιμένης, αύτός είνοί ό έρως πού δέν τελει­
ώνει ποτέ.

— Καί τόν άλλο ; ερωτησε η Λινα, δεν τόν
λογαριάζης; .

— Ό  άλλος χρειάζεται γιά νά θυμασαι
έμένα. , —y.~·

ί — Καί ή ζωή μου ένα αδιακοπο μαρτύριο
I κοντά του ; . . . „ ,
I — Μαρτύριο ποΰ θά συγκρατη τόν έρωτα 
I σου. Ά ν  ζούσαμε μαζή φτωχοί τό ιε  θά εΐ- 
I χαμε άλλο μαρτύριο χειοότερο, T0_ μαρτύριο- I ποΰ θά έθανάτωνε, επί τέλους.χήν άγάπη μας:

* *I *
Μιά σκιά είδαν νά ξεκολλά άπ’ ’ χή θαλα- I μηγό καί νά γλυστρά σ· ά κύματα.

1 Ί Ι τ α ν  ή βάρ<α πού έφερνε ΐοως τό Σταμο.
I Έχώρισαν μ' ένα σπασμωδικό φιλί. -t
j — Π ό τε .. · πότε π ά λ ι; ρώιησε ή Λίνα.
I _  Ά μ α  ξαναβρεθοΰμε μόνοι, τώρα πειά;
I δέν τό ελπίζω. ..  Γράφε ρου α«· θέλης κάποτε- 
I (Άκολοθεΐ)
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Τοΰ Clement Vautel

Ή  άπόφααις τοΰώνκωτοϋ δικασιηρίου διά 
τήν δολοφονίαν τής χήρας Μοντηνόλ εξεδόθη 
μόλις τήν ;!ην πρωϊνην. Ό  δολοφόνος κατε- 
δικάσθη είς τόν δι* αγχόνης θάνατον, ή δέ 
έκτέλεσις τής ποινής του έμελλε νά γίνη 48 
ώρας μετά τήν εκδοσιν τής άποφάσεως.

;— Έ χ ω  άκόμη καιρόν, έσκέπτετο ό δολο­
φόνος, γιά νά τακτοποιήσω μερικούς λογαρι­
ασμούς μέ μέ τή γυναίκα μου, άλλά πρό πάν­
των μ’ έ κείνον τόν άφόρητον τόν Καμινώ ποΰ 
έπέμενε νά μοϋ π ίρ η τό  φαι άπό τό στόμα. 
Έγραψεν ένα γράμμα στή γυναίκα του καί 
τήν παρακαλοΰσε νά τόν έπισκεφθή στή φυ­
λακή γιά τά τής δώσ^ τής τελευταίες του οδη­
γίες γιά το σπίτι. Εκείνη ομως τοϋ άπήν­
τησε μέ δέκα ξερά λόγια. «Δέν εχω πλέον 
καμμία σχέση μαζύ σου. Μέ τό  μαχαίρι ποΰ 
έδολοφόνησες τήν καϋμένη τή Λουλοΰ έκοψες 
καί τό δεσμό πού μάς συνέδεε. Δέν θέλω νά 
ξανακούίω γιά σένα».

Γιά  λίγες στιγμές ό δολοφόνος Πέτερσον 
ε μ εινε μελαγχολικός. Κατόπιν ομως έσκέφθη 
οτι είχε μεγάλο δικηο η γυναίκα του πού τοϋ 
έγραψεν ετσι.

-  ιναλά νά μοΰ κάνο· είπε. Ά ν τ ί  νά λε­
ρώσω τό μαχαίρι μου στό αίμα τή ; πάπιας 
εκείνης προαμώτερον θά ήτο νά τό βουτοΰσα 
σιό δι<ό της.

"Εγραψε δευτέραν επιστολήν πρός τόν 
αδελφικόν του (ρίλον Γερανόν, πού ύ.τηρετοΰσε 
ώς κληϋήιΐ σέ κάποιο χαρτοπαίγνιον. J όν πα- 
ρακαλοΰσε να τοΰ εκτελεση ώρισμένες παραγ­
γελίες, ίδ'.ω; γιά τήν^μοιρασιά τών χρημάτων 
yMSX0Qa s παιδια του. Καί ή ά.τάιτησις 
όμως τού φ λου του ήτο ευχάριστος όσον καί 
τής συζύγου του. «Είσαι ενας άτιμος, τοΰ 
εγραφε. ΙΙ03βς φορές μοϋ είχες ό,τοσχεθή δτι 
ή έπιχείρησις γιά τά χρήματα τής χήρας θά 
γίνη καί ά.τό τούς δυό μας. ΐΕφάνηκες' πλεο 
νέκτης. Δικαιωτέρα πράξις άπό τό κρέμασμά 
σου δέν μπορεί νά γίνη».

— Ν ι π *.ρα ό διάβολος, έ^ώνοξε ό Πέτερ­
σον, μόλις έδιάβασε τό γράμμα. Νά ένας άν­
θρωπος πού ζηλεύει τή σημερινή μου θέσι. 
Μέ βρίζει γιατί δέν τόν έτήοα μαζή' του σιήν 
κρεμάλα. Οπωτδηποτε διιως κάποιον πρέπει 
νά βρώ γιά ν' άναθέσω τή ; υποδέσεις μου.

Έγραφε στήν άδελφή του.Έκείνη τοΰ άπήν­
τησε μονολεκτικώς : «Σ έ συχαίνομαι*

Ω ριΐα , εσκεφθη ό Πετερσον. Αύτή τή 
φορά δέν εχω παράπονο άπό κανένα. 

Έφώναξε τδ δεσμοφύλακα.
— Θέλεις νά γίνη; άνθρωπος ; τόν έρώτησε 
*0 δεσμοφύλαξ ξαφνιάστηκε.
— Δηλαδή νά κερδίσης μερικές χιλιάδες, τοΰ 

έξήγησεν ό δολοφόνος.
— Νά σέάκούαω πρώτα, τοΰ άπήντησεν έπί 

τέλους ό δεσμοφύλαξ.
Άκου  λοιπόν, παιδί μου. Μετά τόν θά­

νατό μου θά πάς σπίτι μου καί θά γίνος επί­
τροπο; τών παιδιών μου.Μόλις ένηλικιωθοΰν, 
θά τούς μοιράσ^ς άπό επτά χιλιάδες τοΰ κά­
θετός. θ ά  περισεύσουν άκόμη έννέα χιλιάδες. 
Αύτές θά είναι δικές σου. Δέχεσαι.

— Ποΰ τά  βρήκες έσύ τόσα λεπτά ; τόν 
έρώτησε μέ αυστηρόν . ύφος ό δεσμοφύλαξ, 
έτοιμος νά τόν παραδώσπ έκ νέου είς χεΐρας 
τής δικαιοσύνης.

— Τ ί σέ μέλλει έσένα ; Δέχεσαι μιά φορά.
Καταλαβτίνω. Έσκότωσες τή γρΐ]ά έκείνη

γιά νά τής πάρης τά λεπτά. "Οχι, φιλαράκο 
μου, δέν δέχομαι.Τά θέλο τό  τομάρι μου έγώ.

— Περίεργον, εκα|χεν ό Πέτερσον. Ό λο ι 
οι άνθρωποι μέ τά μέρος τής μπαμπόγρηας 
εκείνης είναι, υέν υπάρχει λοιπόν έλπίς νά 
συνεννοηθώ μέ κανένα;

Τήν άλλη μέρα τό πρωι τοϋ επέταξαν άπό 
το  στενά παραθεράκι τοΰ κελιοϋ του ένα 
γραμμα

Επι τέλου;, έφωναξεν ό Πέτερσον. Κά- ! 
ποιος θά μέ θυμήθηκε.

Προτοΰ ανοίξει τό γράμμα σκεπτόταν νά 
ί’Q11 μεταξύ τών γνωστών του έκεΐνον πού είχε 
τήν καλωσύνην νά τοΰ γράψη και νά τοΰ 
απευθύνει ίσω ; τόν τελευταίο του θερμό χαι­

ρετισμό. Δέν μποροΰσεν όμως νά μαντεύση 
τίποτε. Ή  διεύθυνσίς ήτο γραμμένη στόν φά- 
κελλον μέ τή γραφομηχανή καί έτσι τοΰ ήτο 
άδύνατοννά βγάλη συμπέρασμα άπό τόν γρα­
φικό χαρακτήρα.

Έ π ί τέλους, άνοιξε τϋ γράμμα κ’ έδιάβασε : 
«Πεντακόσια τριάντα δύο άτομα έθεραπεύ- 

θησαν έντός τοΰ λήξαντος μηνός έν Παρισί- 
οις άπό τήν άμυγδαλίτιδά των διά τοΰ θαυ­
ματουργού έλιξειρίου τοΰ δόκτορος Ντανσύ».

— Νά μία ώραία κωμφδία έφώναξεν ό Π έ­
τερσον. Μοΰ συνιστοΰν ένα φάρμακο γιά τό 
λαιμό τή στιγμή ποϋ ό λαιμός μου βρίσκεται 
στήν άγχόνη

Έ πεσε στό κρεββάτι του καί παραδόξως 
τόν έπήραν τά δάκρυα.

Μετάφρασις Α. Δ.

Η : Α Γ Α Π Η  Μ Ο Υ  
Μέαα στόν κόσμο χωριστή, 
μέσα σέ τόσχις μία /
Περν$;, καί μέσχ στ-ij; καρδιές 
γεννφς τήν τρικυμία' 
καί στήν ψυχή μου θάλασσα 
βαθειά γαληνεμένη, 
τό πέρασμά σου τά όνίίρα 
σάν αύρα τ ’ άνασταίνει.

Στόν κόσμο ή άλλαις Ώμορφιαίς, 
ολαις μπροστά σέ σένα, 
άνθη τής γής μοσχοβολοϋν 
στό χώμα ριζωμένα, 
καί δένονται καί σέρνονται 
καθώς φανούν σιμά σου 
κ’ 6σένα είναι λευκόφτερο 
τ ί  καθε κίνημά σου.

Κιθεσιι, στέκεις, δείχνεσαι 
πειό φτίρωιένη πάλι· 
γέρν ή λαμπάδα ; ή φλόγα τη; 
ξανάφτει ποιό μεγάλη.
Φεύγει; καί π$ς άέρινό 
στοιχειό μέ τά στοιχεία, 
σάν αστραπή σάν άνεμος 
καί σάν τήν Εύτυχία 
Μήν είσαι μιά καλόγνωμη 
θεά, πού πλούσια δώρα 
σκορπ^ τα όλόγλυκχ όνειρα 
στής χαραυγή; τήν ώρα, 
οταν ό ύπνο; μάς κ,ατξ 
δεμένους μέ τό στρώμα 
* 1’ τ *  χλωρά ροδίφυλλα 
πειό μαλακ-ς άκόμα ;
Μήν είσαι διαβατάρικη 
νεραϊδα άπό ’6β> πέρα 
σέ πειό λαμπρό πηγαίνοντας 
πλανήτη, ’ς χλλη σφαίρα ;
Ή  Φαντασία μή σ ’ έπλασε 
γιά μιά στιγμή καί μόνη 
άπ’ τάν άχνό ποϋ χάνεται 
κι* άπ’ τόν άφρό ποϋ λυώνει ;
Μήν είσαι αρχαίο άγαλμα 
κ* ένας θεό; βουλήί,η 
νά σοϋ ταράξω μέ ζωήν 
άνθρώπινη τά στήθη :
Μήν ε!σ* εκείνη πώιιυ-;ε 
τοδ βράχου ή Καρυάτις 
κ ’ ή ταςιδεύτρα γύρισεν 
άπό τήν ξενητειά της ;
Νοιώθω έναν πόθον άσβυστο 
νά σέ δοξολογήσω, 
καί νά σκορπψ στό δρόμο σου 
γύρω κ’ εμπρός καί πίσω, 
γονατιστός κι άθώρητος 
μέ τά ’δικά μου χέρια 
λιβάνι, άλόη, μυρωδικά, 
στεφάνια, περιστέρια
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Σ Κ Ι Τ Σ Ο
Με δυό ρόδα στό πρόσωπο,μέ ιά χείλη σεμνά, 
Με τό βλέμμα χαμόίωρρο μιά κοπέλλα περνά. 
Τί δέν θάδινα, μάλαμα ή ασήμι χυτά 
Στήν καρδιά τήν άμόλυντη μέσα νάμουν εγώ.

<ν. Γριηονηο ιώ ζης

ΝΤΙΝΑ ΝΤΕ ΛΑ ΡΟΖΑ
(Το Τέλος)

«ΙΙάρετο, Ντίνα μου—τής είπα—καί σάν 
καμιά φορά μέ δής άπιστο,χώσε το χωρίς κα­
μιά, καμιά λύπη σιήν καρδιά μου. Ά νο ιξε  
μέ τρόμο τά ώραία γλυκά τη ; μάτια, ΰσιερα 
μ* άπόφασι τό πήρε, καί σχίζοντας τή φό­
δρα τοΰ πανωφοριού της τώρριξε βαθειά μ* 
ενα πονιρό μειδίαμα. « ‘Ωραίος όρκος ! έψι- 
θύρισε» Καί μοΰ έδόθηκε !..

Δύο χρόνια πέρασαν άπ* τήν άλησμόνητη 
αύτή νυχτιά, χρόνια ποΰ άρχησαν μέ μιά 
τρελλή άγάπη, μά είς τό τέλος ιή  μαρά- 
ζωσεν ό κόρος. "Ολα σιγά σιγά διελύοντο κι’ 
ή Νιίνα, ή ώραία Ντίνα, άρχησε νά χάνη πιά 
γιά μένα τά θέλγητρά της. Κ ι’ άρχησα νά 
ξεχνώ τά περασμένα, νά ξεχνψ τούς όρκους 
μου... Κι* άλλες άγκαλιές τώρα πιά ποθοΰ- 
σα ! Ό  άθλιος... Μιά προσωπίδα φοροΰσα 
μιά προσωπίδα ψιύτικη, άπατηλή, γιά τή 
Ντίνα τή λατρευμένη μου άλλοτε ερωμένη. 
Μά ή προπωπίδ* αύτή δέν βάσταξε πολύ κι* 
ήρθε στιγμή πού ή Ειμαρμένη τήν ξέσχισε 
αλύπητα, χωρίς δισταγμό. "Ηταν νυχτιά 
μαύρη, νυχτιά χωρίς φεγγάρι. Γερμένος ή­
μουνα στήν άγκαλιά μιάς άλλης, ιιέσα στά 
καμαρίνι μου, στά καμαρίνι στό ϊδιο, πού 
κάποια νυχτιά πάλι, είχα δεχθή τά φιλιά 
τής Ντίνας μου. Καί όμως ή παραφορά μου 
ή μέθη μου. είχαν σβύση έντελώς τήν άνά- 
μνηση· κι’ έγερνα, κι* όλο μεθοϋσα άπ’ τά 
φιλιά τής άλλης... Μά ή άπόλαυσις αύτή 
έσβυσε μέ μιάς. Μιά κραυγή γεμάτη πόνο, 
γεμάτη μίσοι, άκούστηκε. Άτατινάχτικα... 
"Ηταν έκείνη ! Μέ τά δόντια σφιγμένα άπ* 
τό μίσος, με χείλη τρέμοντα, καί κρατών­
τας ψηλά ένα μαχαίρι, ώιμησε κατ' έπάν·» 
μ ιυ Δέν έδοκίμασα νά φύγω, γιατί δέν είχα 
δύναμι, γιατί τό λογικό μου είχε παύση νά 
λειτουργή, Μ ’ επιασε άπ* τό λαιμό, κι’ ά- 
νοίγοντας διάπλατα τά μεγάλα της μάτια, 
καρφιυνοντάς τα μέ λύσσα μ’ επιμονή στά 
δικά μου. έπρότεινε τά μαχαίρι της. Μά 
ξάφνου όλα, όλα άλλαξαν. Κ ι’ ένφ αποφασι­
σμένος περίμενα τόν θάνατο, τήν είδα νά μ* 
άφήνΐ) σιγά-σιγά, καί ξαφνικά νά χώνη μ* ά- 
πόφασι τό μαχαίρι στή καρδιά της. Κι* ένφ 
έγερνε στό θανάσιμο της κτύπημα ψιθύριζε: 
«Θυμήθηκα τόν όρκο σου., μά τά μάτια σου, 
τά μάτια έκείνα ποΰ τόσο άγάπησα, δέν μ’ 
άφησαν. Μοΰ δίνεις τό θάνατο μέ τήν έγκα- 
τάληψι, σοΰ δίνω τή ζωή μέ τήν άγάπη 
μου...» Άλοίμονο ! Δέν θυμάμαι αν έκλα- 
ψα τ ’ άθώο μου αύτά θΰμα. Τά γλυκά, τά 
τελευταία της λόγια, μ’ ένάρκωσαν. Μά γιά 
μία στιγμή.,. Ώ  ! Ναί.,.τό θυμάμαι γιά μιά 
στιγμή πού γονατιστός κυτοΰσα τήν Ντίνα 
μου, είδα τά μάτια της, τά ώραία της μάτια 
άνοιγμένα, άκίνητα καί τό μαχαίρι... τά μα­
χαίρι τό δικό μου, χωμένο στή καρδιά της.

| Έγα>... έγώ τήν είχα σκοτώσει, έγώ τήν κα­
ί τεδίκασα τή βραδυά έκείνη προσφέροντάς της 
| τό μαχαίρι μου ! : ..Μά τί κάθεσθε ;;;...Γ ιατί 
| δέν μέ π άνετε ; Γ ιατί δέν μέ καταδικάζετε ;

Δέν είναι τίποτε λοιπόν γιά σάς ένας φο- 
I νιάς ;...»
| Καί τελειώνοντας μέ παραλληρήματα τήν

τρομερά του διήγησι, άφησε τό σώμα του νά 
j πέοχι βαρύ στ' άχύρινο >ρεβάττι τής φυλα- 
1 κής του.
j Godlva
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J Στήν πόρτα τής θύμησής σου έφτασα καί κά- 
j θησα στό κατώφλι της νά ξεκουραστώ.

Νύχτα είναι.
| Κουραστικός πολύ ό δρόμος τής ζωής. Οί

άνθρωποι στής ερημιές κάμανε τά μικρά ΐκκλη- 
ι σχκια γιά νά βρίσκουν ξεκούρασι οί στρατοκέ- 
j ποι’ κάνουνε τά σταυρό τους καί ξεκινάνε.
I _ Στό  ̂κατώφλι τής πόρτας αύτής πόσο γλυκειά 

ε-vat ή ξεκούρασι ποϋ νοιώθω ! άν μποροϋσα νά 
! μείνω... νά πεθάνω... 

ΐημέρωσε.
Κ ' είναι μακρύς δ δρόμος τής ζωής.
Πρέπει νά φύγω ·νά κουρασθώ γιά νά ξ*- 

νάρθω Είναι τόσο γλυκά τό ξεκούρασμα στήν 
πόρτα σου, στό κατώφλι τής θύμησή αο». R ita

E R .3S J -E S TE  D A U D E

Σ ’ Α Γ Α Π Ο  ΚΑΙ Ο Α  Π Ε Θ Α Ν Η Σ
(Συνέχεια έκ ιοϋ προηγουμένου) !

Έπήγαινε μιά καί δυό φορές τήν έβδο- | 
■μάδα τδ  βράδυ, όιαν κανείς δέν μποροΰσε . 
ν '  τόν δή κ’ έβλεπε τή Ζ ιυλιέττα. Τής έλεγε 
πάντα τά ίδια λόγια, άνανέωνε τής ύποσχέ- 
σει; του, ώς που ένα βράδυ ή Ζουλιέττα, γε­
μάτη άπό δώρα καί ύποαχέσεις, ύπέκυψεν 
στόν έρωτα τοΟ Σαραμί καί τοϋ παρεδόθη.
Καί δέν άνεγνώρισε τό μέγεθος καί τήν 
σπουδαιότητα τοΰ σφάλματός της ή άγαθή 
εκείνη νέα, παρά τήν ήμερα πού αίσθάνθηκε 
ότι θά γινόταν μητέρα.

Τότε έκυριεύθηκεν άπ j τρομερόν φόβο νά 
μήν άνακαλυφθή καί κατηγορηθή άπό τούς 
γείτονας, πού τήν θεωροΰσαν υπερήφανη καί 
αγέρωχη καί οί όποιοι μετά χαρςίς θά μιλού­
σαν καί θά θορυβούσαν γιά τήν άτίμωσίν της.

Έμίλησε στόν έραστή της γιά τούς φόβους 
της αύτούς καί τοΰ άπεκάλυψε τήν άλήθεια 
καί τοϋ μίλησε γιά τήν δύσκολη θέσιν της. 
Εκείνος δέν έφάνηκε δυσαρεστημένος, άλλά 
τής ύπεσχέθη νά τήν οδηγήσω μακρυά άπό τό 
μέρος έκεΐνο άμέσως μόλις ή έγκυμοσύνη 
της θά γινόταν φανερή καί νά τής δώση όλα 
τά μέσα νά ζή άνέτως καί άγνωστος.

"Ενα πρω'ί ή Ζουλιέττα συνήντησε στά Νίμ 
τήν κ. Σαραμί. Τή ’ έγνώρισεν άμέσως. Τήν 
έχαιρέτισε κ’ έμίλησαν μαζή. Ά π ό  τά λόγια 
τής Φρανσ νας δέν άργησε νά καταλάβη ή 
Ζουλιέττα ο ι είχε μπροστά στά μάτια της 
τήν σύζυγο τοϋ διαφθορέως της.

Έ γινεν άμέσως τόσον ώχρά καί τόσον έ- 
τρεμεν ώστε ή Φρανσίνα τήν ήρώτησε γιά τήν 
α ιτία  τής ταραχής της.

—Έ χω  μιά μεγάλη θλίψι στήν καρδιά μου, 
άπήντησε ή Ζουλιέττα.

— θέλεις νά μοΰ τήν έμπιστευθής ;
— ’Όχι, όχι. Τούλάχιστον σήμερα δέν μπορώ 

νά σάς πώ τίποτε.
— Λοιπόν έστω. Θά σέ περιμένω αύτές τής 

ήμέρες σπίτι μην. θέλω  νά σ’ ακούσω καί 
νά σί παρηγορήσω.

Καί ή δύο γυναίκες έχωρίσθησαν.
Ή  Ζουλιέττα, άλλόφρων σχεδόν, έτρεξε στό j 

μέρος όπου έγνώριζεν ότι θά εΰρισκκ τόν j 
έραστή της. Τόν βρήκε μόνο τς,υ καί τοΰ ά- j 
πηύθυνε πικράς καί αύστηρός επιπλήξεις καί 
τοϋ έζήτησε τόν λόγον γιά τήν πρησβληθεΐ- 
σαν τιμή της καί τάν κατέστησεν υπεύθυνον 
γιά τά δυστυχήματα πού θά συνέβαιναν σιό 
μέλλον έξ αιτίας του.

—Μέ άπάτησες, τοϋ είπε, καί μέ παρέσυ­
ρες στήν καταστροφή. Έπίστευχ ότι θά 
ντρεπόμουν μόνο γιά τήν άδυναμία μου. Αύ­
τήν όμως τήν δικαιολογοϋσεν ή άγάπη πού 
έννοιωσα γιά σένα. Σήμερα έξ αιτίας σου ε ί­
μαι ένοχος έγκλήματος καί απελπισμένη γιατί 
σ' έγνώρισα.

'Εκείνος έζήτησε νά τήν καθησυχάση, άλλ’ 
ή οργή τής Ζουλιέττας έδιπλασιάσθη.’Απάνω 
δέ σ’ ενκ παροξυσμό τής άγανακτήσεώς της 
τοΰ είπε :

—Μία μόνη καταφυγή μοΰ μένει. Νά πέσω 
στά πόδια τής γυναίκας σου, νά τής τά φα­
νερώσω όλα καί νά τής ζητήσω νά μέ προ- 
στατέψη.

—Δέν θά τό κάνης αύτό, άνέκραξεν ό Σα­
ραμί περίτρομος.

—θ ά  τό κάνω, θά τό κάνω. Σοϋ τά όρκί-
ζ °μ αι· , , .  . ,

— R’ έγω θα σε σκοτωσω προνου με κάνης 
γελοίο.

Τήν άπειλήν αύτήν ό άνακριτής συνώδευσε 
μέ χειρονομία φοβερή.

Τό βράδυ ή Ζουλιέττα έγύρισε στή βίλλα, 
χωρίς νά συλλογίζεται τάς άπειλάς τοϋ έρα- 
στοΰ της. Ά π ό  τήν ημέρα όμως έκείνη άρνή- 
θηκε νά δεχθή στό δωμάτιό της τόν κ. Σα­
ραμί >αί επειδή τής ήτο άδύνατον νά τάν 
δεχθή σέ άλλο μέρος, τόν έδέχετο κόθβ βράδυ 
στήν αΰλή. (

—Πρέπει νά δοΐή  ένα τέλος, εσυλλογισθη 
μιά μέρα ό άνακριτής.

Παρετήρησεν ότι ό υπηρέτης τής βΛλας ί 
κοιμόταν στό σταϋλο, ήταν δέ νέος καί δέν 
θά φαινόταν άπίθανον αν σκοτωνόταν ή Ζου­
λιέττα ν’ άποδοθή σ' αύτόν τόν νέο τό έγ­
κλημα. Αΰτό ήτο τό σχέδιον τοΰ Σαραμί και 
δέν περίμενε παρά τήν κατάλληλη εύκαιρία 
γιά νά τό έκτελέση.

Έ ν τούτοις ή Ζουλιέττα, καίτοι στήν άρχή 
είχεν άποφασίση νά όμολογήση νά πάντα στή 
σόζυγο τοΰ Σαραμί, μετενόησε κατόπιν, γιά 
νά μή σπαράξη τήν καρδιά τής νέας καί α­
γαθής έκείνης γυναίκας.

Μετά μία εβδομάδα ό άνακριτής έπεσκέφθη 
πάλιν τή Ζουλιέττα, τήν ώρα πού είχε πέσει 
γιά νά κοιμηθή, μή περιμένοντας κανένα. 
Έμπήκε στό δωμάτιό της ξαφνικά. Έμεινε

Κ Υ Ρ Ι Ε Σ  Φ Ρ Ο Σ Α Ρ  
Κ άχια .—Πρωί-πρωϊ στά έμπορικά, Α ίνα ; 

Γιά  τό καινούργιο φόρεμα βέβαια. ^
Λίνα.—Ά ,  όχι πηγαίνω ν’ άγορασω ενα 

πιστόλι. Ξέρεις; χθές τά μιλήσαμε τελειω ­
τικά μέ τόν Ζ/ίνη. θ ά  γίνω μαιτρέσσα του. 

Κ ά χια .—Καί ό άντρας σου :
Λίνα. — θ ά  τόν σκοτώσω. Ά ν  θέλης Ελα 

μαζή μου στό οπλοπωλείο νά μοΰ διοσχ)? ιά 
γοΰστο σου.
('// ακτ,τη / ift 'ij έ·<παι ε ί; ιό  οπλοπώ λη  ο * ) 

Κ ά χια .—Ή  κυρία...
Λίνα. —θέλω  ένα ηιστολάκι Μουροβουνιω- 

τι «ο μέ 12 σφαίρες. Τ ί σ το ιχ ίζει;
Ό  υ π ά λ λη λ ο ς—Επτακόσια φράγκα για

σάς.
Λί^α .—Είσθε λωποδύτης!
Ό  υπάλληλος.— Mada-e, σάς παρακαλώ.. 
Λίνα — Είσθε κατεργαραΐοι. Νά...
(Βνάζει άπό τό τβαντάκι της μιά φηλτσέτα 

καί άστραπιαίως πλήττει τόν δυστυχή υπάλ­
ληλον) ,

Λίνα .—Πάμε νά πιοϋμε κανένα κατοσταρι
Συγχίστηκα.

Αί/'/α. —Ξερεις κανένα καλο ;
Λ ίνα .—Ναί, σέ κάποιο υπόγειο στά Πε- 

τράλωνα.
Κάχια . — Κοντά στό σπίτι σου ;
Λίνα. Όχι, δέν κάθομαι έκεΐ «ειά . Ά λ ­

λαξα σπίτι.
Κ ά χια .—Γ ια τ ί ; #
Λίνα. Γιατί ό σπιτονυκοκύρης ήθελε νά 

γίνω έρωμένη του.
I Κάχια  — Κ ’ έσύ ;

Λίνα  —Τόν έσκότιοσα.
Κ ά χ ια .-  Μέ μαχαίρι;
Λίνα .—Ό χ ι, μέ στιλέττο.
Κ ά χια .—Μπράβο σου.
Λίνα. — Κοί πού νά δής άκόμη τί έχω νά 

κάμω. Έχω ένα σωρό σχέδια γιά τήν ϋδρευ- 
σιν τών Άθηνά,ν.

Κ ά χια .— Ά ,  μά έσύ είσαι τρομερή γυ- 
νΰκα. Γ ιά  λέγε. θ ά  β ρ ή κ ε ς  κανένα χείμαρρο.

Λίνα .—"Οχι. Άπλούστατα, θά σκοτιόσω 
τούς μισούς Αθηναίους γιά νά χορταίνουν 
νερό οί άλλοι μισοι.

Κάχια. —"Ωστε θά έκτεθής δήμαρχος ;
Λ ί· α .— Ναί.
Κ άχια .—Καϋμένη, θ' αποτυχρς. Μιά γυ­

ναίκα μέσα σέ τόσους άνδρας υποψηφίους...
Λ ίνα .—"Εννοια σου καί δέν θά μπόρεσή 

κανείς νά μοΰ κάνο τίποτα, θ ά  τούς σκοτώσω 
όλους. Γειά σου.

1 Κ ά χια .—Γιά  ποϋ ;
J Λ ίνα .—Δέν βλέπεις; Ή  φαλτσέτα είναι 
I νεμάτη αίματα. Πάω σπίτι νά τήν πλύνω,

1 Ο Α Τ Τ ΙΚ

δέ έκεΐ χάρις στήν επιρροή πού έξα ικοΰσε 
στήν ψυχή τής ώραίας νέας. Τ ί συνέβη με- 
ταξύ τών δύο ώργισμέν,Όν εραστών ; Μόνον ό 
Σαραμί μποροΰσε νά τά πή.

Έμεινεν έκεΐ μιά ώρα, όταν δέ έφυγε η 
Ζουλιέττα έφερε στό στήθος της τό θανανη- 
φόρον τραΰμα.

Ό  Συ ραμί έγύρισε στό σπίτι του τά μεσά­
νυχτά καί άφοΰ έμεινε λιγάκι στό γραφείο 
του, άπεσύρθη γιά νά κοιμηθή ήσυχος, σάν 
νάκανε κάποιο μεγάλο καλό.

Τό πρώΐ, πολύ νωρίς, τόν ειδοποίησαν ότι 
έγκλημα έλαβε χώραν στή βίλλα^ τοΰ Γάρδω­
νος καί διετάχθη νά τρέξρ έκεΐ άμέσως. Ε ­
κείνος δέν έδίστασε καί βρέθηκε μπροστά 
στό άπστρόπαιο έκεΐνο θΰμα τής κρεουργη- 
μέ>ης ώραιότητος χωρίς νά συγκινηθή διόλου.

Έξήτασε άπαθέστατα τό νεκρόν σώμα, τά 
όποιον άλλοτε είχε σκεπάσει μέ φιλιά καί 
τό  όποιον άργότερα έπλήγωσε θανάσιμα μέ 
τό ίδιο του τό χέρι.

Ά ν τ ί  όμως νά έκφράση ΰπονοίας έναντίον 
τοΰ νεαρού υπηρέτου τής βίλλας, όπως ιΐχεν 
άποφασίση, έπωφελήθη τής παρουσίας τοϋ 
Κουτσογιάννη καί τών υπονοιών τών χωρο- 
φυλάμων γιά νά τόν κατηγορήση.

Τό έπεισόδιον τής βέρας τόν άνησυχοΰσε 
πάντως. Φοβόταν τήν οξυδέρκεια τοΰ Κουισο- 
γιάννη, γ ι’ αΰτό δέ, άφοΰ ώμολόγησεν κατ’ 
άρχάς ότι ήτο δική του, κατόπιν άφήρεσε μέ 
τή λίμα τά χαραγμένα ονόματα, γιά νά μπορή 
έτσι νά διακηρύξω ότι ή βέρα δέν τοϋ άνήκεν 
κι’ ότι γελάστηκε όταν στήν άρχή έβεβαίω- 
σεν τό άντίθετον.

Αύτά είναι τά πρό καί τά μετά τοΰ θανά­
του τής Ζουλιέττας γεγονότα.

Εύνοητον τώρα είναι πόσο βασα' ιζόταν καί 
άγωνιοϋσεν ό άνακριτής. Ή  ένοχή τοΰ Κου- 
τσογιάννη, κατόπιν τών έμπιστευτικών ομο­
λογιών τής συζύγου του, δέν είχε πλέον^καμ- 
μίαν βάσιν. "Ωφειλε νά όμολογήση ότι ή 
Ζουλιέττα έδολοφονήθη άπα ιόν έραστή ιης, 
δέν ήτο δέ δυνατόν δ έρ»στής της νά είναι 
ό πατέρας της. < t

Φοβόταν τώρα μήπως κατά τήν διάρκειαν 
τών τραγικών έρώτων του άφησε κανένα ση­
μάδι της διοβάσεώς του, τό ό.τοΐον μπο­
ροΰσε ν’ άνακαλύψη τήν άλήθεια.

θυμόταν ότι έγραψε οτή Ζουλιέττα κά­
ποιο γράμμα χωρίς υπογραφή μέν, άλλά τό 
όποιον δέν βρήκε μεταξύ τών άλλων διαφό­
ρων χαρτιών τής νεκράς.

Γ ι ’ αύτό τά λόγο, μέ όλας τάς ικεσίας τής 
Φρανσίνας, δέν άπεφάσιζε ν’ άποφύλακίσχι 
τόν Κο τσογιάννη. "Ηθελε νά τόν κρατήσι 
όσο μποροΰσε περισσότερο στή φυλακή γιά 
νά τόν έξασθενήση καί νά τόν κάνη άνίκανον 
γιά κάθε. ένέργειαν, άλλά πρό πάντων γιά 
'ά  λάβη καιρό νά σκεφθή, γιά νά βρή μιά 
διέξοδον.

ΕΛΕΥΘΕΡΟΣ 
Ό  Κουτπογιάννης ήταν θλιμμένος καί με­

λαγχολικός μέσα στή φυλακή του.  ̂Καθισμέ­
νος άπάνω στό πενιχρό του κρεββάτι.^ μέ τά 
πόδια του σκεπασμένα μέ μάλλινο σκέπασμα, 
ένεκα τοϋ δυνατοΰ κρ’ ·ου καί ντυμένος μέ 
τά ράκη πού τοϋ χρησίμευαν γιά ρούχα, κυτ- 
τοϋσε περίλυπος άπό τό φεγγίτη τοΰ κελιοβ 
του τόν μαΰρο καί συννεφιασμένον ούρανά 
ποΰ ολοένα σκοτιζόταν καί περισσότερο,^ 

Σκεπτόταν τή νεκρά κόρη του,το χαρμαεκεΐ- 
νο τής ύπάρξεώςτου, πού τόσο ξαφνικάέσβυσε.

— Δέν θ ’ άκούσω πειά τή γλυκειά της φω­
νή, σκεπτόταν. Δέν θά ξαναδώ τό άγνό μέ­
τωπό της, δέν θά χαϊδέψω πειά τά χέρια 
της. Είναι νεκρή. Έπέθανε. Σιγά-σιγά τό 
σκοτάδι έσκέπαζε τό κελί του. Σέ λίγο θάρ- 
χονταν ό δεσμοφύλαξ γιά νά τοϋ φέρω τό ά­
νοστο φαί τής φυλακής, όταν δέ θάτρωγε, 
θά ξαπλοινόταν, όπως κάθε βράδυ, άπάνα> 
στό σκληρό του κρεββάτι καί· θ ’ άκουμποΰσε 
τό κεφάλι του στό προσκέφαλο, πού ήταν 
υγρά άπό τά  δάκρυά του. (Ακολουθεί)
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Σημ 'Αρχισυντάκτου : Δεδομένου δτι εις 

τό τέλος Σεπτεμβρίου πρέπει ·\ά έχΐ) λήΐΆ ό 
Φιλικός Διαγωνισμός, άνάγκη μέχρι τότε νά 
έχουν όημοσιευθή όλες ή ΰπόλοι.τες άπαν- 
τήσεις καί οί χαρακτήρες οί άπομένο.τες α­
δημοσίευτοι. Έ ν τοιαντη περιπτώσει παύω 
άπό τής σήμερον δεχόμενος νέας απαντήσεις, 
δπως καϊ χαρακτί ρα;·

Ν  Ε Ο Ι  Ψ Η Φ Ο Ι
"Ανθος μαρτυρίαν. ’Αθάνατος ερως2.
Σουλζανα ζον Γιλδίζ. Σμυρνέ'ίκος άστήρ 

1. Ζητεί καϊ τήν άλληλογραφίαν της. Ύψη- 
λόφρων 5. Ζητεί καί τήν αλληλογραφίαν της·.

Ρόδον ζής Σζομ πού Λ. Λάκης Νικητόπου 
λος 1. Ζητεί καί τήν αλληλογραφίαν του.

Φοίβος Ν. Μαλάς 1, Κ, Καλμοϋχος 1, 
Ά γ γ .  Βλαχόπουλος 1, Ή λ . Ζώργος 1, Κ. 
Κωνσταντίνου 1, Χρυσόλευκη 1. Ζητεί καί τήν 
άλληλογραφία του.

Έλ. Μόνο. Μίμης Κώτσιου 1, Πασχάλης 
Κοκκίδης 1, Τ. Κ· λλεντζής 1, Δοξάσιος Π. 1.

Νίνα Πόνον. Υίός νυκτός 5. Π. Μεντζε- 
λόπουλος 1.

Π 'Ιωαννίδης. Μαργαρίτα 13, 4, Χρύσω 
Κ 1.

’Απηλπισμένος νέον Μαργαρίτα ΛΙοιραΐ- 
του 1. Ζητεί καί τήν αλληλογραφίαν του.

Φρικέζ. Παργαρίτα 5
Zosetta. Noir 1 Πλανίτης 7 Κητεΐ κα’ι 

τήν φιλίαν της.
Άδωνις. Κατίνα Δ. Ζητεί καί τήν άλληλο­

γραφίαν του. Έλενίτσα 1. (Τόν περιμένει 
στήν φωλίτσα πού πηγαίνανε άλλοτε.)

Μαρίζαα. Νη-ηωτοπούλα 2.
Λεωνίδας Ψ. Φτνούριοςδ. Π. Ε. 1. Ευαν­

θία  Β. I. !. I. 1 Ζητεί καί τήν άλληλογρ. 
του. "Αλεξάνδρα Π. I. Ζητεί καί τήν άλληλο 
γραφίαν τον.

Έρωζόκριζος. Δέσπου Γεωργίου 1. Ζητεί 
καί τήν άλληλογ. του.

Σνριανο Διαβσλχχι. Λεωνίδας Ψ. 1,
Κορδελιοζοπούλα ■ Λεωνίδας Ψ. I, Τάκης 

Τσιρανίδης 1. Περιμένει άπάντησιν. Ά ντινέα  
1. Ζητεί καί τήν γνωριμίαν της.

Μαραμένος μ&>εξές. Φοιτητής 1. Έγρα-ε

, ψε μέσφ «Σ φ α ίρ α ς ».^ " " I  '~^Ζ ί
Xρυσόλευχη, Στρατ ώτης Δ. Κ. 2. Μενε­

ξές 1. Ζβτεΐ καί τήν άλληλογραφίαν της.
Δανάη. Σ. Ηαπαθανασίου 1. Ζητεί καί τήν 

άλληλογ. της.
1ω. Δακορώνιας. Καλομοίρα Βλάχου 5. 

Ε. Καρβούν. 3. Ζητεί καί τήν άλληλογ. του. 
Κοομ. ‘Αραβίδης 2.

Σ έφανος Γιούλης. Ά ντινέα  1. Ζητεΐ καί 
τήν διεύθυνσίν του.

Ροδόλφος. Η. 1. Ζητεΐ καί τήν άλληλο­
γραφίαν του.

-Αντινέα. Νεκρός τοπογράφος 5.
Ιουδηθ. Τσουκαλάς Β. 1. Μαχαραγιάς 1, 

Παραπονιάρικο 1, Ζητεί καί τήν άλληλογρα­
φίαν της'. Μπάμπης Άνθούλης 1. Ζητεί καί 
τήν άλληλογ. τη;.

Καστωρ, Σκερτσόζος 2.
7. Λεωζαάκος. Χρυσόλευκη 1. Προσφέρει 

καί τήν φιλίαν της.
Έλεγχαν. Κ. Μ. 1. (Δάμωνος 6). Σ. Σ 

Σμυρνιωιάκι 5.
Προηφυγοπούλα, Β. Δ. 12.
Αι υπόλοιποι άπαν, ήοεις θά δηιιοσιεν- 

θον είς ζό προσεχές.
— Οί θέλοντες ν’ άπανζήοοον εις π,ισ- 

ζαοεις άλληλογραφίας δύνανζαι νά ειδο­
ποιήσουν ζονς έιδιαφερομένους διά ζής 
οζήλης ζών Ιδιαιζίρων.

* tl Στήίη μον

m m

Είς μερικού; άνάγνώστα; πού μοϋ συνιστοδν 
νά βάλω έ,ώφυλλον εί; τήν « φαίραν,» άπαντώ 
ότι ή «Σφαίρα» δέν είναι έφημερί; αγγελιών Έ ;  
άλλου εΐμεθα—δόξ<ί τφ θ ίφ —τόσον γερ^Ι ώστε 
δέν μας χρειάζονται καταπλάσματα.

Κατά τό τελευταΐον δελτίον τοδ Κεντρικοί 
Πρακτορείου τών έφημερίδων ή κυκλοφορία της 
«Σφαίρας» ηύ;ήθη έπαισθητώ;. Αύτό, βεβα'ω;
Ιναι ένδεικτικόν τής φανατικίς άγάπης τών

αναγνωστών μας, οί όποιοι καμμίαν διάθεσιν δέν 
Οά εΐχον νά πληρώσουν αύτοί τά έ„ο5α τοδ έξιο- 
φόλλοο. Αύτά ?ιά τελευταίαν φοράν. Πρό πα·.'} 
τάς σεβασμός πρός τόύ; άναγνώστας, κύριοί μοο.

"Ενα νέον διήγημα καταπληκτικής έξελίξεβς 
καί άςιοσημειώτου πρωτοτυπίας θά δημοσ.ευθη 
προσέχω; ει; τήν «Σφαίοαν». Ό  τίτλος του εί­
ναι «Γ ΙΑ Τ Ι ΗΜΟΥΝ ΩΜΟΡΨΟΣ», θά ,'κρατήση 
δέ μόνον είς 5 φιΗλα. Περί αύ:οδ θά γράφω είς 
τά προσ=χές εκτενέστερα.

Κ’ έρχόμεθα τώρα είς τά πολυδαίδαλον ζή-ιημα 
τής συνεργασίας:

Ή  δίς Μαρία Πολυδούρη μοδ στέλνει τά 
«Σονί.ττα τοϋ κυνηγοϋ». Σ’ αύτά βρίσκω αρκετό 
ντεκόρ καί χρώμα καί ρυθμόν άρμονικώτατον. Τά 
έγκρίνω καί περ.μένω καί άλλα.—Ms χαρά σάς 
ξαναβλέπω, κ. Π . Κομνηνέ. Τά τραγοδσι σας 
έγκρίνεται καί θά δημοσιευθή, μέ τή σειρά το» 
πάντα Περιμένω τή φωτογραφία. Τά διπλώματα 
έτοιμαζονται.—Αύτές ή μικρέ; προζοδλε; μ’ α­
ρέσουν πολύ, δί; Ξχ.θούλα. Αύτές μάλιστα, ττ̂ ς 
δημοσιεύω εύχιρίστως. ’ Εκείνα ομω; τά πεζο- 
τραγου3α μέ τού;... πολυσέλιδου; στίνους καί 
καυμούς. Ό  θίά; νά μέ φυλάΐϋ. — Παιδί τής 
θάλασσας, μοϋ έγγυάσθε οτι τά τραγούδι πο& 
μοδ έστείλατε ε’νχι πράγματι δικό σ)ς ; Νομίζ® 
πώς κάπου τά έχω διαβάσει.—Έγκρίνεται, κ. 
Κ. Σζ. Κοφινιώ:η.—Βαρέθηκα πειά, κ. Μίμη 
-ηρ., ν ’ άκούω γιά τάν επιτάφιο θρήνο τοδ 
Γκιώνη καί κάτι τίτοια τραγούδια τοϋ νεκροτα­
φείου. Πώ; τά γράφετε;—Έλήφθησχν, κ. Ίωαν- 
ναχη.—Πολύ καλ ο, κ. Γ. Κνπραϊο Μοιάζει 
όμως μέ κχποιο τοϋ κ. Δροσίνη. Τί λέτε ;—Έ - 
λήφθη, δί; Α νρα Δηiivov. —θχ στοιχίσο δραχ. 
20, κ. θ. Ί ζώ νη, —Δέν μπορώ νά δημοσιεύσω 
τά δικά σας, κ κ Γ. Βούμβλιν. Γιούλη 
Ανθη, Πούσ., Γ. Γοβάζο., (στρυφνό κοΑ 

χω.̂ -ϊς αρμονίαν πουθενά), Γ. Ίουρίχ., Γ. Ά -  
οζερ. — Σείς, κ. Γ. Κανελ., μοδ έστείλατβ 
τέσσχρα χειρόγραφα πεζοτράγουδο γιά διήγημα. 
Πώς νά τά έγκρίνω ; Ο ΑΡΧ1ΣΓΝΤΑΚΤΗΣ

Τ Η Λ Ε Φ Ω Ν Η Μ Α Τ Α
Π. Σπνρόπονλον, έστοίχισαν δρχ. 40.

ΜΙΑ Φ Ο Β ΕΡ Α  Θ Υ Ε Λ Λ Α 6-Θ Α  ΕΝ ΣΚ ΤΨ Η  ΕΙΣ Ο Λ Η Ν  ΤΗ Ν  ΓΗΝ 
Τ Η Ν  Η Μ Ε Ρ Α Ν  Τ Ο Υ  Β Ο Μ Β Α Ρ Δ Ι Σ Μ Ο Υ  Τ ί Ί Σ  Σ Ε Λ Η Ν Η Σ

θά είναι κατά πολΰ άνώτερον το ί κλίματος 
ϊης γή; καί κατά πολύ ύ ,'ίεινότερον. Έκεΐ 
υπάρχει^ ζώνη σταθερά τής άνοίξεως, τοϋ 
φθινοπώρου καί τοϋ διάρκοΟς χειμώνος. Κάθε 
δέ κάτοικος τή; Σελήνης μπορεί νά διαλέίτ) 
τό κλίμα ποΰ τοΰ άρέσει. Δηλαδή είς πολλά 
μέρη τής Σελήνης έχουν διαρκώς καλοκαίρι, 
εις αλλα δέδιαρκώςχειμώνα.Μέ τέτοιους θαυ­
μάσιους κλιματολο/ικούς δρους οί κάτοικοι 
τοΰ παραδόξου κόσμου τής Σόλήνης θά είναι 
οντα υπερτερα άπό μάς, οί σοφοί εκείνων 
θα είναι σοφώτεροί μας, οί καλλιτέχναι των 
χαλλιτεχνικωτεροι, οί κακοί λιγώτ-ρο κΊκοί.

Μπορείτε οί δυσπιστοϋντες νά άποδείξετε 
δτι ή Γή μας είναι ό καλλίτερος κόιμο:; ’Ό χ ι 
βέβαια. Γιατί λοιπόν νά μήν υπάρχουν " καί 
κάπου άλλοΰ κόσμοι υπέρτεροι άπό τόν 
δικό μας ;

Σέ λίγο ή Σελήνη θά κατακτηθή ύπό τών 
ανθρώπων τής Γης, κατόπιν δε οί πλανήται 
και τά λοιπά άστρα.

Σχετικώ; μέ τόν μελετούμενον βομβαρδισμόν 
τής Σελήνη;, τόν δποίον θά έπιχειρήίο δ Ά γ ­
γλος Αστρονόμος Γκέρεοϋ καί περί τοϋ όποιου 
λεπτομερώς έγράφαμεν είς τά δύι παρελθόντα 
φύλλα τής «Σφαίρας», τό ’Αγγλικόν άστρονομι- 
κόν περιοδικόν «Ούράνιος κόσμος» γράφει τά 
έςή; καταπληκτικά :

ίφ 'Η  έκπυρσοκρότησις τοΰ μεγάλου τηλεβό­
λου, διά τοϋ όποιου μέλλει νάγίνχ) ή έκσφεν- 
δόνισις τοΰ τεραστίου βλήματος έναντίον τής 
Σελήνης, θά είναι καταπληκτική, άνήκου- 
στος, ΰπεράνθρωτος, τής όποίας τίποτε δέν 
μπορεί νά δώση τήν Ιδέαν, οΰτε αί άστρα- 
παί, οΰτε αί βρονταί, οΰτε οί κρότοι τών 
εκρήξεων. Πελώριος φλογοφόρος πήδαξ θά 
έξορμήαχ) πρός τούς ουρανούς. Ή  γή θά σει- 
σθ0 καί ή άνάπτυςίς τών φλογών θά φω- 
τίση είς άκτΐνα 20 χιλιομέτρων τό μέρος 
ενθα θά γίνχ) ό βομβαρδισμός. ‘Ο θεώρατος 
αύτός φλογερός πίδαξ θά παρατηρηθή είς ά- 
πόστασιν δέκα μιλίων είς τήν θάλασσαν και

Τό υψηλότερον αημεΧον τής Ά/γλίας 
δπον ΰά τοπο&ετη&ή τό πυροβόλον, 
ιό  όποΤον ϋ-ά Ιχσφενδονίοη τό  βλήμα 
ίναντίον τής Σελήνης.

Ο Ι  Σ Ε Λ Η Ν Ι Τ Α Ι
‘ Ο διευθυντής τοϋ Αστεροσκοπείου Γκρέϋ 

Ιχει τήν γνώμης ότι δέν είναι άδύνατον νά 
4πάρχουν άνθρωποι έπί τής Σελήνης καθώς 
καί έπί δλλων πλανητών άστέρων. Κατά τούς 
4ηολογ»σμούς του δέ τό κλίμα τής Σελήνης

£  *

Ο μεγάλος \)όλο; τον βλήματος, θαΰμα 
μηχανικής.

δλοι οί πλοίαρχοι θά σηιιειώσουν τήν έμφά- 
νισιν τοΰ γιγαντιαίου τούτου μετεώρου.

Τά άέρια τής άφθονου πυρίτιδος θά δια 
σταλοΰν ύπό τής θερμότητος καί θ ’ άπ ωθη­
θούν μετ’άπαραμίλλου όρ μής τά άτμοσφαι- 
ρικά στρωμ ιτα, οΰτως ώστε η τεχνητή αΰτή 
θύελλα, ορμητικώτερητοϋτυφώνοςκαϊ τών τρι­
κυμιών θά διελθη ώς σίφων διά μέσου τών 
άνεμων. Έ κ  τών θεατών κανείς δέν θό μείνφ 
ορθιος. ‘Ο θόρυβο; θά είναι απερίγραπτος.

T- . r *A Γ .-Γ. Π /Λ fissp . 'ΐ ϊ  Β \ ~
: 7k: !  Α  Ρ A 1 1  i i  s ·  f

30 Λ Ε Π ΤΑ  Η  ΛΕΞΙΣ 
Φίλη μον, αννανζώ ονχνά ζόν έξάδελ- 

φόν αον, οζαν μέ βλέπει γυρίζει άλλον τό 
πρόσωπον του. Τίς οιδε γιά ζί είδσνς άν­
θρωπον με νομίζει' είμαι βέβαιος οζι θά 
με θεωριι ώς αισχρόν ώς βιασζην ή έχμε- 
ζαλλενζήν σου. Καϊ ποϋ νά ξέρη πόσον 
άξια είνε ή αγάπη μον πρός σέ. Πον νά 
γνωρίζη 8ζι ούδέποζε έαφέφθην οϋζε χαζά 
ζό έλάχισζον νά αέ θέλω εις ζίπατε, δυ- 
σζυχώς ζά φαινόμενα μέ χαζηγορονν. Ά - 
πένανζι δλων είμαι δάνθρ*ποςό όποιος 
φιλοξενούμενος εΐσήλθε σζό απίζι σου χαϊ 
άνζϊ νά πληρώσρ μέ ευγνωμοσύνην ζήν 
φιλοξενίαν ήθέλησε νά έ/ζμεζαλλενθΐ? ζην 
αδυναμίαν σου. Πόσον είναι δλοι όπαζη- 
μένοι. Σέ βεβαιώ, φίλη μου, δζι παρ’ δλον 
ζόν πόνον που μον έχει προξενήσει ή αντί­
θετος πρός τάς έπιθυμίας μον έξέλιξις 
ζών γεγονήζων, δέν μπορώ παρά νά πα­
ραδεχθώ δζι πολΰ χαλά έχαμες χαϊ έφερες 
ιήν ήδη νπάρχουσαν χαιάαζασιν, Πόσον μ’ 
έλύπησεν χάποτε Λ (ρράσις πον μου είπες 
«δτι τι σχέσις μας είνε χάθε άλλο ή ...» 
θά τήν έν θυμούμαι μέχρι ζελενταίας μον 
πνοή;. 7/ho σαν νά μον έδιδες χωρίς λό­
γον ενα ράπισμα γιά νά μέ βάλης είς ζήν 
θέσιν μον ’Πζο σάν νά έζίθεοο χαϊ αν μέ 
ζό μέρος ζών άλλων. Πόσον πολύ λνπή- 
θηχα ζότε. Λνστνχώς ό χώρος δέν έπιζρέ­
πει νά ojv γράφω πολλά χαϊ άρχονμαι νά 
οον γράφω μέ ζό οζαγονόμεζρο. Με πολ- 
λήν άγάπην. Ό φίλος αον.

— Νεαρός χωροφύλαξ νπηρεζών είς ζά 
άγρια βοννά ζής Δ. θράχης αιτεί αλλη­
λογραφίαν μέ μορφωμένα χορίζοια. Σχο­
πός ιερός. Προ ιμώνζαι Βόλον, Λαρίοσης, 
Τνρνάβον χαϊ Άμπελάχια.Τράψαζε Χωρο­
φύλακα Περήβ. Α. Ά ο)χός Σζαθμός Δρύ 
μης Κσμοζινής Δ. θράχης.

—Π. Ίωαννίδη, οέ ψηφίζω διά ζόν σπά­
νιαν χαραχζήρα σας χαι σοϋ χαρίζω (5 )  
πένζε ψήφους Κ. Κ. Ένζανθα

—Clalry, ζί γίνεσαι ; πον ενρίσχεοαι ; 
έάν ενχρεσζήσαι γράψε μέσον *Σφαίρας» 
σζό άγνωοζό αον φίλο ποΰ πάνζα σ ' ένθν- 
μεΐζαι Gqur Rient. Nick.

—Σμνρνιωτοπονλα Γ λνχειά, Λαμπερό 
άοζέρι, Σζό θείο χαραχζήρα αον ποΰ λάμ­
πει μέσα σ'δλους βρίσκω έχείνο πον Λ 
ψνχή μον όνειρινθηχε ζά 32 ζη; έζη.

—-Ιέρεια ζής Καλωαύνης, ζέλος Φφινο- 
πώρον άφίνω ζήν ’Αλεξάνδρεια χαϊ έρχο­
μαι' άν σύ βέβαιο μον χαρίσης ένα αον 
Ναί; Ίχέζης περιμένω' γράψε μον:'Αδρια- 
νόν Βενέζον p. r. ’Αλεξάνδρεια.

— ’Αλληλογραφώ μέ χήρες νέες χαϊ μορ- 
φωυένες. ψευδώνυμα άποχλείονζαι, Σπΰ- 
ρος Γεωργίον p. r. Ναύπλιον.

— \έος 25 έζών σοβαρός, ώραίος, χαϊ 
μορφωμένος ζηζεϊ νά γνωρισθή μέ ώμορφες 
χήρες χαϊ ζω*τοχήρες μέχρι 25 έζών. ’Α- 
ποοζολίδην δ<ά Ζνμπούλην ’Αμαλίας 44 
Ένταΰθα.

—·’Αλληλογραφώ μ ' αισθηματικές χΟπέ- 
λες χαϊ πολν σοβαρές χήρες χαϊ πανδρε- 
μένες. ’Αλέχος Κ ωαζόπονλος p. r. Α ’ 
Τοχνδ. Παράρζημα Ένζανθα,

—Ρανμόνδη. Επϊ ζή άναχωρήοει σας λύ­
πη μον άφάνζασζος. θά εχω άραγε έπιαζο- 
λήν σας άπό δπον χαϊ άν υπάγετε ; Ίδω­
μεν I Cliipus Calamata.

—Γρίππη, ατό θαυμάσιο χαϊ Ιδανικό αντό 
χαραχζήρα σας έρχομαι άγνός Προσχννη- 
ζής. Δέχεοθε νά άλληλογραφήσωμενj  Γ ρά­
ψαζε' Μίμην Καβαλλιεράζον παραγγελιο­
δόχον, Καλάμας.

—Ενγενικαϊ υπάρξεις,δέχεοθαι ν’ άλλη- 
λογραφήσεζε μαζύ μον ; Γραψατε (τά ανω­
τέρω τής 3ης).

—Νέος ζελειόψσιζορ Γνμναοΐον ζηζεϊ αλ­
ληλογραφίαν με 0!dac άνεπζνγμένας χα'ι 
καλών οϊχογενειών ηλικίας ι6—Ι8 ετών. 
Σχοπόε ιερός. Προζιμώνζαι Αθηνών, θη 
βών. Ψευδών υμα άποχλείονζαι, Γ ράψαζε* 
Τάκην Άργνρόπσνλσν ρ .  γ .  Λεβάδειαν.

■ -Παραχαλεϊζαι ό γνωρίζων ζήν Διεύ-

θννοιν ζοΰ : 1 Ιωάννον ’Αθηναγένοχ>ς καζα- 
γομένον έκ Μπουζζά Σμύρνης καί πα ρα­
μένο’ ζος ήδη εί;’Αθήνας νά γρά^ρ: ΕύΛγ- 
γελον Δ. ’Αλέξιον Κεράμεια ’Αγίας Άν- 
νης Ενβαίας.

- Κλαιρή, ζό φνγεϊν ζον πιπρωμένου ά 
δύναζον εο\αϊ ι ράψατε καζ’ άρέσχειαν,

Μενεξές.
■ •’Αλληλογραφώ μέ ώμορφες ’Αθηνοπει- 

ραιώ.ίσες. Μεεεξέ, « Σφαίρα*.
-Νέος Ηλικίας 20 έτών θέλων νά δια.- 

σχεδάίΐη ζόν μονόζονόν ζον βίον ζηζεϊ άλ­
ληλογραφίαν μεζά δίδων ’Αθηνών. Προζι- 
μώνζαι Κ,’λωνακίον, Γ ράψαζε « Μαύρο ν 
Βράχον» Καλύβια θοριχίων Άζζιχής.

—Για ζόνίδανιχόν χαραχζήρα ζοΰ Νεχρο- 
λσύλονδον χαϊ ιής ψυχικές άρεζαϊς ζον 
ζρεϊς ψήφονς διαμανζένιους χοι ζην αλλη­
λογραφία μον. Νίζσα Νιχολαΐδον.

■ -Τϊς ενγενιχιές Λγνώο ονς μοι νπαρξοΐ- 
λες Ίμπέρία-’Αθηνά ποΰ μέ ψήφισαν σζό 
προηγούμενο φύλλο εύχαρισζώ θερμώς, 
ανίθέλονν άς μοϋ γνωρίσουν διεύθυνσιν 
γράφονσαι’  "Ανδρέαν Παναγιωζάκην ρ. γ. 

Πειραιά. Ίδανιχός.
--Σοβαρός 3οεζής χύριος πρώην λογι- 

σζής χαϊ φοιζηζής ήδη δέ μπζχάλης βαρνν- 
θεϊς ζήν ζωήν ζοΰ έργένη ζηζιϊ δίδα ή χή­
ραν μέχνί 25 έζών μορφωμένην δέ διά νά 
οννδέση ζήν ζύχήν ζον. Aΐ ενδιαφερόμενοι 
άς γράψονν είς ζόν χ. Ήλίαν Λέχαν p. r.
' ί  νζανθα, παρέχσνσαι πληροφορίας _ περί 
ζής Αλιχίας' μορφώαεως. χοινωνιχης θέ­
σε ως χαϊ προιχός. Ειλικρίνεια απαραίτητος. 
Εχεμύθεια άχρα.

• Μνηοζενθεϊσα διακόπζω άλληλογρα- 
<fiav. Εύχαρισζώ άπανζας, Έβελίνα.

--Δίδω μίαν ψήφον είς ζόν χαρακζήρα 
ζής Κόρης ζής Έλπίδος' έπίσης μίαν εί; 
ζήν Λιλιάνα. Λεωνίδας Ψ

-Αΐζώ αλληλογραφίαν μέ νέαν κόρην 
ζών 20 έζών,προζιμώνζαι ’Αθηνών, Παζρών 
Λΐγίον. Ξάνθης. Γράψοζε Άνζών. Σπνρό­
πονλον 77. Ρ. Ένζανθα.

— Δύο νεαροϊ πρόσφυγες, άχώρισζοι φί­
λοι μόλις άφ χθένζες έκ ζής Βασιλίδος ζών 
πόλεων ζηζοΰν γνωριμίαν μέ προοφνγο- 
πούλε; δι’ υ Κάϊ άλληλογραφοΰοι. Δ. Κα- 
οτανάχης χαϊ Α·  Μιχαηλίδης. Καφενειον 
*Κέντρον* 'Ομόνοια.

— Ζητώ άλληλογραφία μέ μορφωμένα 
κορίτσια μέχρι 20 έτών. Σχοπός δζι έηαχο- 
λονθήση. ψενδώνν α όπον,λείονζαι. Γρά­
ψατε ’Δνζώνη Βονλάν Πολυχνιζον Λέσβον.

—Μελαχροηήν όνειροπόλον, άφοΰ ν 
πάρχει χι’ άλλος χαραχζήρ, δμοιός μον 
ζόζε χείνη... πώς περιμένει γιά μένα;... 
Εξηγήσου γιατϊ δέν χαζαλαβαίνω νά περι- 
μέντ) γ.ά μένανε καμμία. Νεκρολούλουδο 

-—Όνειροπόλον ζήζησε έπισζολήν γοο 
άπό γραφεία · Σφαίρας*. Εύχαρισζώ άπει- 
ρως. Δαις Χορελάν, p. r. Μνζιλήνη.

—"Αμοιρη Βολιοζοποΰλα, δέχεοθε άλ­
ληλογραφίαν ; Γνωρίσατε Διεύθυνσίν οας. 
Παραπονιάρικο ρ. γ. Ιωάννινα,

—θλιμμένη Γοηζεία. Φείόου ψήφων, 
Μανζεύεζε ; Ού όύναταί ζις όο̂ λεύειν Κν- 
ρίω καϊ Μαμωνά, Κάοζορά ζε χαι Τινορζ. 
Λαβωμένο Ζαρχάό. Άθή αι 'Ιούλιος 1924· 

—θλιμμένη Γοηζεία, Ήδύνασο χαϊ άνευ 
σνγχαζαθέοεώς μον νά έπικοινωνής νοε 
ρώς : όιόζι ζϊς ήμπόδιζεν, ή έπέβαλεν ή 
καϊ έγνώριζε ; Κάοζωρ.

—Λεωνίδα ψ.. Σάς ενχαριοζώ διά ζήν 
ψήφον αας, άλλά θέλω νά γράψεζε απο 
ποΰ έννοήσαζε δζι είμαι έγωΐσζρια. ’Απαν- 
ζήσαζέ μον μέσφ « Σφαίρας* ■ Σάσα Ίωαν- 
νίδον. _________  ̂ _____________

Ο Φ Ο Ν Ε Υ Σ  Τ Η Σ  Ζ Ο Υ Λ Ι Ε Τ Τ Α Σ
Διά τόν διαγωνισμόν περί τοΰ φονέως τής 

Ζουλιέττας έστειλαν άπαντήτεις καί οί κά­
τωθι : Χρήστος Γ. Κατσαφοΰρος, Σ. Ζουμής, 
Ζοζέ, Ε. Μοσχονας, Loves, Έμμαν. Σαρλας, 
Α ρετή  Χρυσοσσόμου, Άνδρεΐνα Βαλθαλίτε, 
Κ. Ή λ. Καζίρης, Λιλή Νικολαΐδου, Μ. Κο- 
ρωνάκης.

Ε ΝΑ Σ  Ν Ε Ο Σ  Δ Ι Α Γ Ω Ν Ι Σ Μ Ο Σ »
Πώς φανζάζεοθε ζην έκδϊχηοιν ζον Κον- 

ζσογιάννη !
Έ άν είσθε σείς είς τήν θϊσ ιν του ποίου 

I είδους έκδίκησιν θά έπαίρνατε άπό τόν δο-

Ι
λοφόνον τής ώραίας Ζουλιέττας ;

Ή  πλέον επιτυχής άπάντησις καί^ ή πλέον 
σύμφωνος πρός τό μυθιστόρημα θά βραβευ- 

! θή διά δραχμών 100 Έ άν συμπέσουν πολ- 
j λαί έπιτυχεΐς άπαντήοεις, τότε ή βράβευσις 
: θά γίνυ διά κλήρου.

Ο ΚΟΣ Σ Ο Ρ Ο Λ Ο Π
Ή  κ. Καίτη περνοϋσε τό μεγαλήτερο βασα­

νιστήριο τής ζωής της. Έθυσιασε τά  παντα 
γιά νά συνδεθή με κάποιον κύριον περιω.ιής. 
Ό  κύριος αύτός εύρέθη, άλλά θεε μο\! τϊ 
ιδιότροπος, τ ϊ έκκεντρικός! Φ αντασθήιε.. 
τήν κουβαλάει τήν καϋμένη τήν Καίτη^άπό 
τά Πατήσια στό Φάληρο γιά να τής πή δτ ι η 
. . . .  Αλβανία έκήρυξε τή Δημοκρατία. Πολ­
λές φορές, ή μάλλον πολλές ννχτιές, μέ προ­
φανή κίνδυι ον τής ζωής του, πηδάει από το 
παράθυρο στό δωμάτιό της γιά νά τής πή δτι 
τήν τάδε τοΰ μηνός θά γίνυ . . . εκθλιψις
τής Σελήνης. ι ,

Ή  δυστυχισμένη ή Καίτη πού τόν βλεπει 
κοντά της τέτοια ώρα, μέσα στης νυκτός τη 
σιγαλιά, δταν ό’μπαμπάς ροχαλίζει μακαρίως 
καί ή μαμά Λείπει στής θείας, φρίττει, αισ­
θάνεται νά κτυποΰν τά νεύρα της, αισθάνε­
ται νά έπαναστιιτή ολόκληρος ό έα· τός της, 
άπλώνει πρός αύτόν τούς ημίγυμνους βραχιο- 
νάς της^ καί τόν ικετεύει δι’ ένα εναγκαλι­
σμόν, γιά Ινα φίλημα. Κ ’ έκείνος, έκεΪΛΌς 4 
παράξενος άνθρωπος τής τσαμπουνάει δτι τό 
. . . .  νερό τοϋ Βυσσυ όφελει πολυ είς τον 
στόμαχον.

Έ π ί τέλους, σκεπτεται να τον 8<onr)trg. 
Καί μιά βραδυά, ποΰ δλοι οί δικοί της έλει­
παν στή Κηφισσιά, τόν προσκαλεΐ στο δωμά­
τιό  της. Εκείνος σπεύδει. Τ ϊ ώοαΐος πού ή­
ταν έκείνη τή βραδυσ! Τ ί κρίμα νά είναι μι- 
σότρελλος ένας τόσον συμπαθητικός κύριος 
Ά λλά  θά τοΰ δείξη ή Καίτη. Μόλις τόν εΐ- 
σήγαγε στό δωμάτιό της, κλειδώνει την πόρ­
τα καί σβύνει τά φώτα. ι

— Τώρα είσαι σκλάβος μου, τοϋ φώναξε και 
τοϋ επιτίθεται διά νά τόν φιλήσχ).

Έκεΐνος όμως ψυχραιμότατα βγάζει ενα 
κλειδί άπό τήν τσέπη του καί άνοίγει ώραιό- 
τατα τήν πόρτα.

Ή  Καίτη μένει κατάπληκτος.
— θ ά  σάς έξηγήσω, τής λέγει έκείνος, λιγω­

μένος στά γέλια. Προτοΰ μπώ σ ενα σπίτι 
κοριτσιού φροιτίζω  πάντα ναχω στην τσ*πη 
μου τό άντικλεΐδι τής πόρτες του I

ΜΕΦΪΣΤΟΦΕΛΕ

ΞΕΝΑΙ ΔΗΜΟΣΙΕΥΣΕΙΣ

Ε Λ Α  Π Ο Υ  Σ Ε  Π Ρ Ο Σ Μ Ε Ν Ω
Στοχάσου έκεΐνο τ ’ άξέχαστο βραδάκι, μικρή 

πεισματάρα μ’άγάπη; Θυμάσαι ποΰ σε σταμά- 
τισα ξαφνικά καί σούπα δειλά-δειλα πφς νοι­
ώθω μέσα στήν καρδιά μου ένα αίσθημα με­
γάλο για ο ένα καί σύ, έσύ δέ μ’ έπίστεψες τόν 
άμοιρο. . . .  Κ ι’ αν καί ήξερες πώς με τήν άρ- 
νησί σου αύτή μ’ έκανες δυστυχισμένο, δέ δέχ­
θηκες τήν άγάπη μου, καί μ’ έκανες νά παρα­
δέρνω ατέλειωτα. Γιατί; πές μου, γιατί δέ 
θέλησες νά γίνης δική μου; Μ ’ δμως ̂ άλλαξε 
σκέψη, αγνή ιιον ξανθοΰλα καί ελα, ελα και 
μή γίνεσαι κακιά σε μένα, έλα γιατί δίχως 
έσένα τό ξέρεις καλά πώς δέν μπορώ νά ζήσω, 
καί πέταξε γοργά στή θερμή μου αγκάλη ποΰ 
σέ προσμένει με τόση λαχτάρα. Έ λα . . . .

Σπΰρος

Ελληνικές εύμορφιές
Α Ε Α Α  Μ Ε Γ Α Ρ Ι Δ Ο  Υ  r

Σάν νά είδα μπροστά μου υήν Παναγία τοΰ 
Ραφαή/ου καθώς τήν φαντάζομαι, πέρασες άπ’ 
εμπρός μου βιαστική, έλαφρή σάν πεταλούδα 
μέ τό λιγερό ώμορφο κορμί σου, σοβαρή, άξιο- 
πρεπής. Τά μάτια σου δυό ώμορφα |ΐαϋρα με­
γάλα μάτια καρφώθησαν γιά μιά μονο στιγμή 
έπάνω μου καί μέ παρέλυσαν. Καρφώθηκα 
στή θέσι μου. Λίγο άκόμη κι’ δπως πετοΰσες 
θάμοΰ ξέφευγες. "Αθελα σύρθηκα πίσω σου. 
Καίσ’ άκολούθησα, θαυμάζοντας μορφή αγνή 
καί σώμα άγγελικό. Γ ιά  μιά στιγμή μοΰ ξέ- 
φυγεςάπ’ τό στόμα «Ποιός άραγε εύτυχής θνη­
τός . . .  Κ ι’ άκολουθοϋσα!

Έρώτησα καί μ’ άπηντησαν « ’Απ ’ τής πρώ­
τες τής Σμύρνης καλλονές»! Π .Σ .

’ Απαντήσεις δέχομαι μέχρι τής 20 Ό κ το - 
β0ίον. Ο Α Ρ Χ ΙΣ Υ Ν Τ Α Κ Τ Η Σ

Π Ρ Ο Σ Ε Χ Ω Σ  Ε ΙΣ  ΤΗΝ “ ΣΦΑΙΡΑΝ, ,  “ Γ Α ϊ Τ Ι  ΗΜ Ο ΥΝ  Ω Μ 0Ρ Φ 0Σ , ,
Ένα πρωζότνπον διήγημα είς πένζε οννεχεϊας γιμάζο ρεολισμδ χαϊ εικόνας τής συγχρόνου ζωής.



Τ Α  Κ Α Τ Ο Ρ Θ Ω Μ Α Τ Α  Τ Η Σ  Δ Α Κ Τ Υ Λ Ο Γ Ρ Α Φ Ο Τ  Χ Ρ Ή Σ Ή Ν  Α Ι
Π Ω Σ  Ε Γ Ι Ν Ε  Ε Κ Α Τ Ο Μ Υ Ρ Ρ Ι  Ο Ύ  Χ'Ο Σ ΜΕ Β Ι Λ Λ Ε Σ  ΚΑΙ  Μ Ε  Α Υ Τ Ο Κ Ι Ν Η Τ Α

Μία δικτυ^ογρά·! ο; εκατομμυριούχος! ’Ασ­
φαλώς θά πρόκειται η περί ύνι ίρου η κερί 
γβγονότο-, λα^ό’-τος χοιραν είς τήν Άιιερικήν. 
Μή μειδιά ιε όμω;. Ί Ι  ήρωίς μας δέν εύρί- 
σκεχαι ciire εις χοι>ς αιθέριους κόσμους τών 
ονείρων οΰτε είς τήν ’Αμερικήν, άλλ’ έν μέ- 
σαις Άθήναις καί είς ενα δωμάτιο.' τής κ ι- 
ταδιώξεω, όπου μετεφέρθη άπροόπτως, άιτο- 
σπασθεΐσα άπό τήν χλιδήν καί τήν εδτυχίαν 
τήν όποίαν χη_ προσέφερεν ή τύχη.

Πρόκειται περί τής Δίδος Χρηστίνας Το- 
μαροπούλου, ή όττοία εϊχε διορισθή δακτί’λο- 
γράφος εις τό Ειδικόν Λογιστήριον τοϋ 
Ύπονργείοι^χών Στρατιωτικών. Λόγφ τής θέ 
σεοις χης μποροΰσε ν « γνωρίζη όλα τά μυστικά 
χής υπηρεσίας, ιδίως δέ τόν μηχανισμόν τής 
σ ντάξεως και έκδόσεω; τών χρηματικών εν­
ταλμάτων, τά όποια, άπό πτωχήν υπάλληλον 
μέ μισθόν 700 δραχμών μηνιαίως, τήν κατέ 
στησαν εντός ολίγων ημερών έκατομ μυριοΰχον.

Οί .τελευταίως άνακίΛλι φθέντες κ >ί ουλλη- 
φΟέντες καταχρασταΐ αξιωματικοί Φ ιρδέλος 
καί Δρακάτος είχον τήν Χριστίναν κυριολε- 
κτικώς ώς δεξί ίω ν χέρι. Ν?σ, μεγάλης πντι- 
λήψίως καϊ εξυπνάδας, δέν ήαγηπκ ιά  γάΐ] 
τβ κυριώτερον μέλος τής συμμορίας τών κα­
ταχραστών, αποτελούσα έπιπροσθέτως καί 
είδος συνδέσμου μεταξύ τοϋ είδικοϋ λογισχτ,- 
ρίον καί τών καταχραστών, παρέχουσα καθε 
πληροφορίαν καί βοηθούσα σπουδαίος τούς 
καταχραστάς εις χήν εκδοσιν τών πλαστών 
χρηματικών ενταλμάτων.

Καθώς προκύπτει έκ τών ά ακρίσεων, ή 
ΧρητΤίί'α ένχός ελάχιστου χρονικού διασχή 
μαχος είχε λάβει άπό τάς διαφόρους κατα­
χρήσεις διάφορα μερίδια συιιποίτούμεντί είς 
10 εκατομμύρια δραχιιάς ! Αύιή έσφράγιζε 
καί υπέγραφε χά εντάλματα αί. έφρόντ’ι ζ ; 
διά τών μέσων ποΰ διέθ.:τε διά τήν ταχυτί- 
ραν πληρωμήν των, ι ίίτω; ώ ιτε  δί -αιον ήτο 
νά τής άνήκη τό καλλίτερον μερίδιον άπό 
τύς πραγματοποιουμένας εΐ-ιποάξει;.

ΖΩΗ Π Ρ ΙΓΚ ΙΙΠ Ε Σ Σ Α Σ  
Ή  Χρη ντίνα έν τούτοις δέν έπαυε νά εί 

ναι ενα εργατικό κορίτσι. Είχεν ήδη γίνει έ 
κατομμυριοΰχις άλλά δέν έπαυε νά πηγαίνβ 
κάθε μέρα στό ύ.τουργεΐον έκ τών πι,ώιων 
καί νά διε/ίπερ·>ιώντ| τήν έρ/ιισία χης μέ 
πάσαν τήν δυναχήν εργατικότητα. Ί Ι  ίδιαι 
τέρα της όμως ζωή ήι·> καθαυτό ζωή πρι 
γκηπίσσης. Κρατοίσ.- ενα σι ηι ι  ;ί.: τήν ό 
δόν "Αντιόχειας, to όποιον είχεν έπιπλώσει 
πολυτελέσταχα. Τά  έπιπλα μόνον έιτοίχ.ζαν 
περί τάς 70 χιλιάδαν δραχμάς. ’Εκτός δμως 
αυτών ή Χρηστίυα είχε πλου πώ ιατον ρου 
χισμόν, τήν άξίαν καί τήν πολυιέλειαν τοϋ 
οποίου θά έζήλευεν καί μία ήγεμονίς άκόμη. 
Έμεχρήθησαν 15 καπέλλα, 12 ζεύγη παιτού 
τσια καί πλοΰιος διαφόρων άλλων ειδών πο- 
λντελείας. Τήν αυτήν πολυτέλειαν είχεν εξα ­
σφαλίσει καί διά τή,ν μητέρα της.

Ή  Χρηστίνα όμω; δέν ήτο μόνον φιλό 
καλο κορίτσι, άλλ’ είχε καί πρακτικό μυαλό. 
Μέ τά διάφορα ποσά ποΰ έλάμβανε έκάηοτε 
άπύ τονς καταχρηστάς έγινε ίδιοκτήιι; δύο 
πολυτελών αυτοκινήτων αξίας 3J0 χιλιάδων, 
πρό μηνός δέ είχεν άγορασύ ενα οίκόπεδον 
είς χό Γαλάτσι και είχεν άρχίση νά κτίζη 
μία ώραία βίλλα, διά 'τήν κατασκευήν τής 
οποίας είχε δώ-ιει ώς προκαταβολήν είς τόν 
εργολάβον 300 χιλιάδας δραχιιάς καί είχεν 
αγοράσει υλικά αξίας 200

Ή  Χρηστίνα έγνώριζεν κάλλιστα τά μέσα, 
τά όποια χρειάζονται γιά τήν ευτυχισμένη 
ζωή μιάς εκατομμυριούχου Έ ν  τοιαύτη πε- 
ριπτώσει δέν ήτο δυνατόν νά λείψο ή βίλλα, 
είς τήν όποίαν ή Χρηστίνα θά παρεθέριζε 
τό καλοκαίρι άναλώμασι τ<νύ Δημοσίου Τα 
μείου.

Τά σχέδια τής Χρηστί/ας γιά τήν ευτυχίαν 
της ήσαν αληθώς μεγάλε πίβολα. Δυστυχώς 
όμως έπενέβη καί πάλιν ό κακός δαίμων, ό 
όποιος είς παρομοίας περιστάσεις λαμβάνει 
πάντοτε τήν μορφήν αστυνομικού, καί δι»· 
κοψε τά ώραΐα όνειρο τολήματα τής δακτυ 
λογράφου.

"Οπου άποδεικνύεται διά μίαν άκόμη φο 
ράν ότι ή παροιμία : ό Θεός άγαπάει τόν 
κλέφτη, άγαπάει όμως καί τόν νοικοκύρη» 
είναι αληθέστατη.

Η Κ ΑΤ ' Ο ΙΚΟΝ ΕΡΕΥΝΑ 
Μετά τήν ούλληψίν της ή άστυνομία ένήρ 

γησεν έρευναν στό σπίτι χής θρυλλικής πλέον 
_ δακχυλογράφου. Ή  έρευνα ίπεξετάθη μέχρι 
τοΰ στρτόματος καί τής καρβουναποθήκης, 
μέσα είς τήν όποίαν άνευρέθησαν εντός έπί 
τενεκέ όλες ή σφραγίδες, τάς οποίας μετεχει 
ρίζοντο οί καταχρασταΐ διά τήν έκδοβιν τών 
πλαστών χρηματικών ένταλμάτων. Επίσης
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μέσα είς τούς... κόρφου: τή ; μητρός χηςΧρη-, 
σχίνας εόρέ_ί>ησ ιν 40 χιλιάδες δραχμαί έίς 
χιλιόδραχμα καθώ; καί κοσμήματα αξίας 70 
χιλιάδων.

Αύτά όλα κατεσχέθησαν καθώς επίσης καί 
τό οίκόπεδον στό Γαλάτσι μαζύ μέ τήν βίλλα.

ΣΤΗ Ν  ΑΣΤΥΝ Ο Μ ΙΑ

Είδα τήν Χρηστίνα μέσα στό γραφείο τοΰ 
διοικητοϋ τής δημοσίας άσφαλείας κ. Γκίνου 
είς τήν δραστηριότητα τοϋ ό το ίο Ί οφείλεται 
ή άνακάλυψις τής νέας μεγάλης σπείρας τών 
καταχραστών, τής όποιας ό κύριος μοχλός ήτο 
ή νεαρά δακτυλογράφος.

Ή  δυστυχής Χρηστίνα ευρίσκεται είς μίαν 
κατάστασιν ψυχικής άποσυνθέσεως. Λεπτή, 
ώς 27 χρόνων, μέ μάτια κατάμαυρα καί 
ανήσυχα, μέ μαλλια καστανά, μία φυσιογνω­
μία πού παρ’ όλον τόν ψυχικόν κάματον δια­
τηρεί τήν συμπαθητικότητά της. Δίπλα ή μη­
τέρα της προσπαθεί νά τήν παρηγορήση. 
’Αλλά ματαίως. Καί έχη δίκαιον ή Χριστίνα 
νά μή παρηγορήται. O ca v  χάση κανείς μέσα 
σέ μιά ώρ ι Ολόκληρο εκατομμύριο τί άλλο 
μπορεί νά σκέπτεται παρά τόν θάνατο;

Στ/χο/ rον χιίρροη

Κλάφσατε γοερώς, 
ήγαπητοί μοι, 
καθάπερ θά έλαλούσατε 
αίωνία έμέ ή μνήμη, 
μετά βαθέου στεναγμόν καί 
λύπην,
ήγουν ώς κοινώς φασίν έν- 
καρδιοκτύπην, 
τό όποιον
θά εύρισκόμην νϋν έπί τών 
θυμαρακίων
Καί γάρ τήν προεχθεσινήν 
έωθινήν νύξ.
ό χάρος ό άπτοκίνητος καί 

CS, άπηνήξ.
καί έν τή φοβερήν καρναβαλικήν άπτοϋ δψιν 
παρά θρίξ έμέ ήβούλετο κόψειν, 
ήγουν ανεπ είσιτήριον άλερετήριον 
θά άπεδήμουν έσαεί 
είς κύριον 
τό όποιον
μετ’ άλληλουΐων. Ο ΑΓΚ ΑΘ ΑΓΓΕ ΛΟ Σ

ΗΧΡΗ-ΪΤ1ΝΑ Ο ιΙΙΑΚ ίίΙΙΡ  »Σ ΤΗΝ ΪΦ Α ΙΡ Α Ν
Τό άπόγευαα τοΰ παρελθόντος Σαββάτου 

ή Χρηστίνα κατόπιν πολλών παρα<λή·»εωνκαί 
τή μεσολαβήσει τής ^ιητρό; της, συγκατετέθη 
νά μέ δεχθα μέσα στό δωτάτιον τής καταδιώ- 
ξεως, όπου κρ ιτεΐται. Μία γυναίκα πού έμαθε 
ν’ αναπαύεται έπάνω στά βελούδινα ντιβάνια 
καί ν’ άκουμπφ τό κεφ ίλ·, της σέ μαξιλαρά- 
κια μέ πλούσια, κεντήματα, βρίσκεται τώρα 
ριγμένη έπάνω σ’ ένα τρτιπέζι έλεεινή καί τρι- 
σαθλία.Ώΐ άνεξιχνίαστα μυστήρια τής τύχης.

—Πρό παντός δέν δίδω συνέντευξιν, μοΰ λέει 
ή δεσποινίς Χρηστίνα. ’Αρκετά έγινα ρεζίλι.

— Ποιός φταίει γι’ αΰτό τή ; άπαντώ;
— Ό  Φ ιρδέλο; καί ό Λρ ικάτος. Αυτοί μ1 

έπήραν στό λαιμό τους. Μ1 έβεβαίωναν κάθε 
τόσο ότι δέν διατρέχω κανένα κίνδυνον. <Λυ- 
στυχως αύτοί πού μ’έβεβαίωναν μ’έπρόδωσαν.

— Λέγουν έξω ότι τά λεπτά πού έλάβατε 
άπό τάς διαφόρους καταχρήσεις άνέρχονται 
είς 10 εκατομμύρια.

— Ά ,  όχι. Δέν είναι τόσον πολλά. Άλλά  
γιατί μ’ έρωτάτε ; Σάς είπα ότι μοϋ φθάνει 
αΰτό τό ρεζιλίκι.

— Ή  κόρη μου έπεσε θΰμα, μοϋ είπεν 
μητέρα της έπεμβαίνουσα, μία κυρία μέ τά 
μαϋρα, μέ φυσιογνωμίαν πολύ έξυπνην, είς 
τήν όποίαν διεκρίνοντο τά Ιχνη ενός παρελ­
θόντος τρικυμιώδους Οί αξιωματικοί τήν πα- 
ρέσυρον. Τής ΰπέσχοντο πολλά.

— Ίσ ω ς  καί γάμον, έψιθύρισα.
Ή  Χρηστίνα μέ άγριοκύτταξε Μέσα όμας 

στά μάτια της διέκρινα καλά τή στιγμή εκείνη 
ότι ό έρως είς τήν υποθεσιν αύτήν κάποιον * 
ρόλον θά είχε παίξει.

—  Αφήστε τα αύτά εκανε ή Χριστίνα, δυσ- . 
φοροϋσα. Ά ν  μπορήτε κάντε μου μία χάρι 
καί θά .μέ υποχρεώσετε. Παρακαλέστε τό κ. j 
Γκΐνο νά μέ βγάλη άπό δώ μεσα. Τό ξέρω τί 
μέ περιμένει. Ή  φυλακή γιά πολλά χρόνια, Ί 
γνά όλη ίσως τή ζωή μου. Ά ς  μέ κλείσονν 1 
στοϋ «Ά β έρω ρ » άς μέ στείλουν σ’ όποια φυ­
λακή θέλουν, άλλά, πρός Θεοΰ! ας μέ βγάλουν 
άπό δώ. Έ χω  δυό νύχτες νά κοιμηθώ. Έ π » 
νεσεν ή μέση μου. Έ μεινα  ή μισή. Ύ π οφ έρ » 
φοβερό μαρτύριο. Έ π ί τέλους δέν είμαι καί 
κανένασκυλλί.Είμαι μίακλέφτρα.Καλά.Άς μοΰ 
δώσουν όμως ένα κρεββάτι νά ήσυχάσω λιγάκι.

Καί ή πρώην εκατομμυριούχος δακτυλογρά- f  
φος έγειρε τό κεφάλι της έπάνω στό τραπέζι 
καί άρχισε νά κλαί-Q. Ο ΡΕΠΟΡΤΕΡ


