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Δ η μ ο σ ι ε ύ σ ε ι ς  είς τήν σρλίδα τής αλλη­

λογραφίας : 30 λεπτά ή λέξις δι* δλους, Διά 
ποιήματα καί εμπορικός καταχωρήσεις ίδιαί- 
τεραι συμφωνίαι.
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/ς» άναλσμβάνει τήν δια- 
ν̂ς τών ένόιαφερουμένων 

|τινου.τόλεως νοομάντην 
έ* ‘Αθήναις. Πλήρες 
μυστήρια 

Ρς, τρ ιπεζά*ι
ι έχ\ ιή βάσει το\) γρα-

αλληλογραφίας. "Απαντήσεις τα- 
χεΐαΐ και, ακριβείς. Πλήρης μυσακότης. Γράψατε 
Νοομάντην, γραφεία «Σφαιρας>έσωκλείοντες δρανιχάς 
10 εί; έκάσιην επιστολήν.

ΒΙς τοΰς έπιθνμοΰντα; νά Ιάβουν άπαντήσεις δέ 
Ιδιαιτέρας έπιστολής καί όχι διά τής στήλης δι* γθιν 
£ΐζω δτι, δέον νά έσωχλείου* ιίς διτλοϋν τό όιοων’- 
ανιίτιμον. ^

Ο ΝΟΟΜΑΝΤΗΣ Α Μ Α Ν Τ Α Τ " " ^  
Κ ΑΤ ΙΝ ΑΝ  Π. : Πολλάκις είς τήν ζωήν

σας εύρέθησαν άνδρες, οί όποιοι σάς έγέ- 
νόντο πρόξενοι πικροτάτων άπογοητεύσεων. 
Καί εν τή παρούση περιστάσει ή τύχη σας 
δέν θά φανή εύνοϊ<ωτέρα πρός υμάς.

Φ1ΑΑΝΘΗ : Ή  μέλλουσα σύζυγός σας σας 
είναι άγνωστος. Θά ονομάζεται Μαρία. 
Πλουσία δέν θά είναι, πλήν θά είναι πολύ 
υπομονετική. Θά σάς καταστήσω ευτυχή. Οί 
προϊστάμενοί σας, χάρις εί; τά ; διάβολός 
τών συνάδελφων σας,δέν σάς άγαποϋν. Έχουν 
δμως τήν ανάγκην oac.

Λ Α ΤΡΗ Ν  ΤΟ.Υ ΙΔΑ Ν ΙΚ Ο Υ , Γραβιάν: 
Θα ζέσετε άκόμη 21 ετη, πλήρη υγείας καί 
οικονομικής ευεξίας. Είς τόν έρωτα θά 'έπ ι- 
τύχετε. Ό  εΰθϋς χαρακτήρ σας θαυμάζεται 
ύφ" δλω · τών γνωστών σας.
^ΜΑΡΒΕΛ, Πόρον: Χαρακτήρ ευπειθής, 

ε 'τ ισ το ς ,, τρυφερός, ρωμαντικός, εύθικτος. 
Θά ζήσειε άκόμη 32 ετη. Γάμον δέν διαβλέ­
πω. 'Απρόοπτον συμβεβηκός θά σάς ά,αγ- 
κάση νά μισήσετε τόν άνδρα.

Κ. Δ. Φ., Αθήνας : I I ^ 3 π ιντός πρέπει

Άπά τήν ζωήν τών Νεοπλούτων

ΕΝΟΙΚΙΟΣ ΓΑΣΙΟΝ 
Δεκαεξαοέλιδον μητερ μον,

Είμαι τόσον κακοδιάθετη καί τό σήιιερον ί 
ημέραν δέν έχλούπιασα πάρεξ ολίγα ώά καί j 
ένα κι^ώτιον γάλα, επει­
δή της έπήα παρ.Λντί- 
προχτες εις τήν διαδή^ω- 
σιν δ περ έποίησαν οί νοι­
κάρη 5οι γιά νά βγάνουν 
δξου τούς ίδιοχτήτας καί 
νά μποΰν aucoi, δ,του έ ­
βγαλα τόν άγλέωρα άπό 
τάς φωνάς καί είπα ιίς 
τόν ΰπουλγάν νά μάς κα- 

. τασχευάσει τήν χάριν νά 
μή θίξ^ τό ένικιοστάσιον 
οϋιε μέ ρύδον, διότι θ  tv 
τ ’ άλλάζω τό θ ίό  είς το 
καυαόξυλον Έ ξ  άφορμή/ 
τής διαδηλώσεως έδραπα 
καϊ δέν είχε καί τράμου 
διά νά μεταφερθώ είς τήν οικίαν, έξ ένεκεν 
όπου οί τρομβαγέρηδες είχον άνελγίαν, διότι 
εστροβογεννησεν ή γυναίκα ένός δδηγοΰ.

Ό τα ν  μετεφέρθην εις τήν οικίαν μου συ 
νηντησον τάν συιιβίο μου τόν Ά ρ ζέο  νά τρα- 
βουδάη καί νά λέγι) ό άχοείο; δα  'π ώ ; τάν 
κύριον Λέανδρόν τ.,υ τδν εχει έμπροσθέν του.

—Βρέ σύ, ξεσίπωιε, τού κατασκευίζω, τί 
σκεσιν εχει ό κύριος Λέανδρο; μέ τό ένοι- 
κιοστασιον ;

Πώς δέν έ<ει. μοΰ άποιρίνεται κραυγά- 
ζων, αφοϋ καί ό κύριος Λέαντρος εΐια ι ίδιο- 
Ζ'ηρης.

, Καί ποΟθε τόν γνωαίζεις έσύ αύτόν τόν 
κύριο !

~Β ρέ, κουτή, μοΰ λέίΐ, τί τόν πήρες τό 
Αεαντρο ; για αθρωπο ;

—Ά μ έ  ;
—Είναι τρ_ιγοϋδι, μωρ5, παλαβή Τό τοα- 

/ουδι της μοδο;. Ο Αεαντρο; είναι άρραβω· 
νιαστικος τήςΖιγκολεττας και πρώτος άξάδίο- 
φος ιης^κεριας^ Τιτινας, Μπήκες ;

—Είσήλθα, άλλά δέν ξεύρω π »ύ έγνώοισες 
του λογου σου τας κερί·ας αύτάς Είναι κο 
κεττες ;

°Χ 1’ π »ράστασις. Τρς π ιίζουνεστό  θέ-

ΑΑ·34 ^ “ 1κω':“ τΑν' μ'|Ι{ρ μ0υ’ άκο0? νά τρέχη ο Αρζερ oca θετρα και νά μέ έγκαταλείπη

“ Αελ λ « Τ ϊ · ν α ·ΛρεΖ® ·είς τά ? διαδηλο,σεις Αλλη βολάν εάν με εγκαταλείφση θά τοϋ 
παρΉ ο διάβολος τον μπαμπά ; Κουμπρε- 
νεβου ; Η ΒΕΧΤ^

νά μοί καταστήσεται γνωστόν τό γεγονός, δ- 
περ επεφερε^ τήν ματαίωσιν τοϋ γάμου σας, 
οια να σας απαντήσω σχετικώς.

ΙΩ1ΝΝΗΝ Σ. Σ., Κέραιραν: Ά π ό  τήν 
Κερκυριν θ αναγκασθήτε ν1 άπέλθητε ταχέ­
ως. J ά οικογενειακά σας έν μεγίστη αταξία. 
Μια γυνη σάς βασανίζει πολύ, άλλά δέν θά 
επιτυχή τοϋ ποθο μένου

Κ ΑΤΙΝ ΑΝ  ΣΑΡΑΒ ΑΝ Ο Υ : Ό  μέλλων σύ­
ζυγος σας θα είνε πρόσωπόν συγγενές πρός 
υμας. Γάμος μετά διετίαν.

Α ΡΓΥΡΩ Ν  ΓΟ Ν Ε Σ Η : Γάμον δέν δια­
βλέπω προς το παρόν. Ή  οικονομική σας κα- 
χβ;ια «α  εξακολουθήσω ά/.όμη. Τό άντικεί- 
μενον που εχασατε τελευταίως δέν θά ά- 
νευρεθή.ί *

Λ>Α Ά  IF1CL· UTISS, Κοζάνην : ΙΚατά^τό 
οιαστημα τοϋ στρατιωτικοΰ σας βίου δέν θά 
δοκιμάσετε στενοχω.ίας λόγω τοϋ μαλακού καί 
ευγενους χαρακτήρος σας. Ή  κυρία έκείνη 
δεν θά γινη δικη σας, διότι άνήκει είς άλ- 
λον. Σεις θά ζησετε άκόμη 24 ετη. Έκείνη 
μονον 5. Φίλους ειλικρινείς δέν εχετε, φίλας 
πιθανόν. Γάμος κατόπιν ένός ταξειδίου. Οί 
V °  ν ε L ς «τ «  ς θά ζήσουν έπί πολύ άκόμη.

ΦΩΦΩ, Χαλκίδ t ; *0 γάμος θά γίνη εντός 
7 μηνών. Καθ οδόν ευρίσκεται γρά»μα γιά 
σας Μη ανησυχήτε. Ή  άδελφή σας θά τάξει 
δ ;υσ11 μαζή σας, διότι δέν ίΐνα ι όυνατάν νά 
γινη διαφορετικά. Τό μέλλον τοΰ άδελφοϋ 
σας πλήρες ασθενειών. χ
, ΜΟΛΑΝ ΝΕΓΚΡΗ, Αθήνας : Περί γάμου 
απαντώ ναι, αλλ’ δχι με τόν γνωστόν σας 
! ,  ; α ^0«Υματα προήρχοντο άπό τήν
Μαρικαν, αλλά δέν θά σάς β/.άψουν. Μή πι- 
στευετ^ τίποτε άπό αύτές τίς δυσειδαιμονίες.

Α. εχει χαρακτήρα απότομον, είναι νευ­
ρικός, ηδονολάτρης, φιλοχρήματος, άναιδής. 
επιθετικός. Α ι επιχειρήσεις του θά προο- 
οευσουν Ιιπ ο τε  άλλο

Ο Ο Ν Ε ΙΡΟΚΡΙΤΗΣ Σ Α Σ

Ο Νοαμάντη; αναλαμβάνει τήν άυριβγί 
και πίστην εξηγησιν διαφόρων ονείρων. 
ΙΙεριγραψατε σαφώς καί έν συντομία τό 
ονειρον σας, στειλ-ττε τήν περιγραφήν είς 
τον λοομχντην καϊ θ ί  ?χ<;τε διά τής 
»Ζφα>.ρας» την εξήνηηντου.

Δικαίωμα δι έκάστην έξή^ησιν δρ. 10

ΛχΕ^  Π“· : Η έ̂ ασία δέν πηγαίνεικαλά διότι εχετε πολλούς εχθρούς. Διά νά 
διατηρη >ετε ιο κατάστημά σας πρέπει νά 
συνετοίρι-ιθητε.Σ ι ;  ευνοεί ή Τετάρτη. Γάμον 
δ ν διαβλ.πω. Η Μ. σάς εχθρεύεται. Ό  
Κωνσταντίνος θ ι  σάς συναντήση 

Β Α Σ ΙΛ ΙΚ Η Ν  : "Ενας άπό τούς χαμένους
ΓΤυ, ση\  1 ?,τ,ανελ®11 αύτήν τήν έποχήν. 
Προσπαθούν διά το κακόν σας. Άποφύγετέ 

τους εαν μπορήτε. Ιδ ια ιτέρως τόν κ. Ν. Τα- 
ξειδον δεν διαβλε.τω. Α ί επιχειρήσεις σας θά 
διακοπούν. Γαιιω διαβλέπω άλλ’δχι έντός τοΰ

Φ ΑΝΤΙΝ  VN : Ό  Σπϋρος σάς άγαπ^. Έ χ ε­
τε εμπιστοσύνην εις αύτόν. Δέν θάύπανδρευ- 
θητε ομως κανέμα. y

σωαδ£^Α·'Ν Γ ' Ν ' ,ΰπ“ νδ(?ε«θήτε κατόπιν
M FΛ ΑΙ Υ Π ° \ \ οτθατ.ωτ·κόν.

, μ ^ Δ Α ΓΧ Ο Λ ΙΚ Η Ν  Ψ ΥΧΗΝ : Θά τόν
υπανδρευθητε και θά ζήυετε εύευχεΐο Ή  
τ υ '? *  ° ας επιφυλασσει μί«*ν γλυκυτάτην εύ-

ίΣ Χ Η Μ Ο Μ Ο Υ Ρ Η Ν  : Τό μέλλον σας πλή­
ρες οικονομικών περιπετειών. Θά μπλέ-«τε 
με πολλές γυναίκες, άλλά καμμία δέν θά σάς 
δωση την ευτυχίαν. Θά άποδυθήτε είς τό έιι- 
ποριον,^ απο το οποίον δμως ύλίγα κέρδη θά 
8* ^ ’ ' " 1 ‘Λ ΐ  ε σ̂^ε °παταλος

Α '\Α ·ΓΕΙΑΝ : Είς τάς άλλας ερωτήσεις 
ΓόΓ, ν α >ην' ησΛ δΐά νά σα? δυσαρεπτήσω^

°ένετε

«  ̂ ^ Ρ Η  Σάς^ά πανίώ

VOV ,, διδασκαλος ποΰ ποθεί διαπύρω:. Εί- 
αι πλούσιος, σας σείς άγαπ ίτε πολύ τά

χρήμα. Με τον «νθρωπβν αύτόν θά δοκιμά­
σετε μιαν ευχαρισεον κριτικήν περιπέτειαν

Εις τας αλλας ερωτήσεις σου άπήντησα ήδη 
1 Tl? άντιλιφθήτε δέ καί σείς 

Ρ0’ εξετε εις τό προηγούμενον φύλλον 
της «Σφαίρας».

Μ ΕΑΛΓΧΟ ΛΙΚΗ Ν  ΥΓΤΑΡΚΙΝ, Κέρκυραν: 
. εΡ0)τικη σας περιπέτεια θά σάς φέρη 

ευτυχίαν. ΙΙεριμείνατε. Δέν μπορεϊται νά κά­
μετε τίποτε. Είργάσθην διά τήν ευδαιμονίαν 

C Μ  FA Τρ ν  Τ τΛί I τ Ψ ετέ μου έν καιρώ.
Μ ΕΛΑΓΧΟ ΛΙΚΗ Ν  Σ  ΑΜ ΙΩ ΤΟ Π Ο ΥΛ  ΑΝ- 

απ.,ντηαα επακριβώς. Μήπως δέν προ- 
σεξατε: Κ

Έλαβον χαι τάς έπιοζολάς τύν δίδων 
χ α ι κ ν ρ ιω ν  : /. Ί ω α ν ν ίό ο ν ,  //., *Έ ο -
μον, Ραγισμένου άνθόγιαλ.. Ελένης Κα- 
ραμητρον, ‘Ελπιόοφόρον, R ία, Ρόδου Παο 

Εσμεράλδας Β., / Καλλέντζον. 
Κουβέρτας Λούτσας, Πα,δ,ον τοΰ πόνον. 
VieOubbiee Κοκχών,, Ο. Π , Σ. Τ. Κων)- 
πολίτον, ’Απαισ:οδόξ«ν, Μάρβελ, Judex, 
λάτοσ °1νχ,<,̂ ένου> θεοδοσ. Γαβριε-

ΕΙς δλους θ' απαντήσω διά τής . Σφαί- 
6ας”, κατά σειράν πάντοτε.

~ -------—ο —Ο  ...........
Τον Κλάμη zd χαμώματα

ΤΑ ΧΕΙΜ ΕΡΙΝΑ ΜΑΘΗΜΑΤΑ 
Νά πώς κατηντήσανε τά φετεινά κορίτσα 

του συρμοΰ καί τοϋ παρασυρμοϋ, ρέ Μανιώ 
μου^ χαρχαλοειδης και καραπιπέρισσα, τό 
οποίον ο jo να πηγαί- 
νουνε^οτά σ<ολεΐα καί 
νά νταραβερίζουνται έ- 
ξωτερικώς λ έσωτερι- 
κ ος μέ τούς καθηγητά- 
δες, ποτέ τους δέ θά 
πάρουνε τό δίπλωμα 
της καλής άποφοράς.
Ξηγιέμαι δόχτορας ;

2οΰ φέρνω έπί παρα­
δείγματος χάρι τή Ζα- 
φειροϋλα τήν Άρσα  
κειάδι. Κάθε πρωι πού 
έμπαινε τό τράμ αέσα 
μου γιά νά μ' άνεβάση 
άφ'τή λαχαναγορά στήν 
Όαόνοια, την εγλεπα 
πάντοτες v i  στέκεται 
οτόν έξώστη καί νά μέ 
κυτταη σά νδμουνα ό 
Λέαντρος.

Στην αρχη τη λυπηθηκα νά σοΰ πώ τήν 
καψούρα καί_ τής εδωκα τή θέσι μου.

Φχαριστώ, μουκανε, είσαι πολύ περι- 
ποιτικος.

— Περιποιητικός καί μέ τό πάρα πάνου, 
φτάνει νά μή πειράξης στά πετροπαράδοτα.

Και δοστου έγώ συνεννόηση μέ τόν άσύρ- 
ματο τών ματιώνε καί τών ποδιώνε καί δό- 
στου τοΰ λόγου της νάζα μέ τήν όκά καί χα- 
μογελα^μέ τό γραμμάριο.

Την αλλη μερα τά ίδια, τήν παράλλη ε­
πίσης.

Βρέ, τ ί γίνεται έδώ ; είπα μέσα μου. Τό 
μακαρίτη τόν Πλατωνα θά τής παραστήσω 
τής κοπελλας ; Τής τό σκάω πού λές τό πα- 
ραμϋθι κι ανέμενα τήν άπάντηση έντός 24 
ωρώ. Μα τοΰ λογου της θάν τόν είχε φαίνε­
ται κλεισμένο τόν καπατζέ καί μέ παραμέ­
ρισα ασπλαγνως καί άγρίως.

—Γιατί μέ νόμισες, μοΰ κάνει, γιά καμμιά 
παξιμαδα;

Μέ τό μπαρτόν, τής λέω, σοΰ κακοφά- 
νΐ)κε ; Τότες γιατί μοϋ χαμογέλαγες κάθε 
μερα στό τράμ καί μούδειχνες πώς τά θέλεις 
σαν ψαρόζουμο;

Γιά  νά μοϋ δίνης τή θέσι μου, μ’ ά- 
παντφ.

Ί  ®ε λυπόμανε τή μάννα της πούχει 
σωκει ενα χιλιάρικο γιά νάν τή γράψυ στό 
Αρσάκειο, θα τύν ξέγραφα πϊ καί φϊ άφ5 τόν 

καταλογο τών ζωντω. Παρολντινέρ.
Ο ΒΛΑΜΗΣ

Γ ΙΑ Τ Ι * Κ Λ α ΪΩ
Με ρώτησε ή αγάπη μου :
«Γ ια τί κλαις τοσο συχνά καί άφθονα, άγα- 

πημενε μου 
Τής άποκρίθηκα :
«Κλαίω, γιατί, δπως τό νερό διατηρή καί 

αυξαινη τά λουλούδια, ετσι καί τά δάκρυά 
μου διατηρούν καί αύςαίνουν τό λουλοΰδι 
τΐ)ς αγάπης μας». Σάλονίχτι. Γ . ΑΣ.

ΓΡ. ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΤ

Ο “ Α Ρ Ρ Α Β Ω Ν Ι Α Σ Τ Ι Κ Ο Σ  ΜΟΥ.,
(Συνέχεια έ< τοΰ προηγουμένου)

Μά κι* ό Δήμης, άπό τήν ήμερα πού τοϋ 
είχε δηλώση τόσο καθαρά πώς ερωμένη του 
δέν θά ξαναγινόταν ποτέ, παρά μόνον γυ­
ναίκα του άν ήθελε, τή σεβόταν. Δέν τής 
εκαμε πιά τίς πρόστυχες εκείνες επιθέσεις, 
οΰτε τήν κρατοΰσε μέ τή βία δταν εκείνη, 
γιά νά τόν άποφύγρ, ήθελε νάποσνρθή.

—Καλά τής είπε, άν είσαι τόσο άδιάθετη, 
πήγαινε νάναπαυθής. Αύτό πού ήθελα νά 
σοΰ πώ, σοϋ τό λέω καί αύριο, καί μεθαύριο .. 

— Ή  ποτέ, τοϋ άποκρίθηκε φεύγοντας.

Ε '·
Ά λλά  ούτε τήν άλλη μέρα ό Δήμης δέν 

μπόρε,σε νά μιλήση τής Μαριτάνας. Ή τα ν  
άρρωστη, μέ πυρετό. Κα\ τήν άλλη επίσης. 
Τρεις ή ιέρες βάσταξε αύτή ή άρρώστεια, 
πού τούς έτοιμέ δλους νά φοβηθοΰν κανένα 
τύφο. Ά λλά  δέν ήταν τίποτα. Τήν τετάρτη, 
ή Μαριτάνα μπόρεσε νά σηκωθή. Καί κατά 
τό μεσημέρι, χλωμή λιγάκι, μά δροσερή, 
φαιδρή καί συμπαθητικωτάτη, βγήκε άπό 
τήν κάμαρά της.

Σ τό  άπάνω σαλονάκι, τό ιδιαίτερο, τήν πε- 
ρίμεναν δλοι : ό Δήμης, ό Ίάσων, κι* ή Ζη­
νοβία πού τούς εκανε συντροφιά Κ ι’ δταν 
ή Μαριτάνα, βγαίνοντας, τούς είδε Icoi μαζί, 
προαισθάνθηκε στή χαρά της πώς ή ήμέρα έ­
κείνη θάναι μιά μεγάλη καί εύτυχισμένη 
στή ζωή της.

Γ ια τί άραγε ;
©αποτελείωνε τήν έκδίκησίν της έναντίον 

τοΰ Δήμη ; Ή  θά βρισκόταν στήν πιό ευχά­
ριστη θέση νά δείξχ] τήν τιμία άγάπη της 
στόν Ίάωνα, μέ τό νά τοΰ άρ»ηθή τό χέρι 
πού θά τής ζητοΰσε ; —

Δέν ήξερε καί έκείνη. Ά λλά  τήν περίμενε, 
ήταν βέβαιη πώς κάτι καλό θά ήταν κάτι με­
γάλο καλό.

Κάτι τής ελεγε μέσα της, πώς μαζί μέ τή 
μικρή έκείνη άρρώστεια, τελείωναν καί τά 
μεγάλα, τάνεκδιήγητα βάσανά της.

—Νά με κι’ έγώ ! φώναξε φαιδρότατα. Κα­
λημέρα σας !

Άρχισαν νά τής φωνάζουν δλοι :
—Ε λά τε  λοιπόν !
—Σιδεροκέφαλη !
—Μέ γε ιά !
Καί ή Ζηνοβία πρώτη ετρεξε κοντά της, 

τήν επιασε άπ* τό χέρι, τήν φίλησε καί τήν 
ρώτησε :

—Σήμερα είσαι έντελώς καλά ;
—Έντελώς ! τής άποκρίθηκε, προχωρώντας 

μαζί της καί τείνοντας ένα χέρι στόν *Ιά- 
σωνα. Μοΰ ξανάρθε κι* ή χαρά τής ζωής. 
Χτές καί προχτές είχα μιάν άπελπισία ! 
Μοΰ φαινόταν,—μή γελάσετε !—πώς θά πε­
θάνω.

—Δάγκασε τή γλώσσα σου! φώναξε ή Ζη­
νοβία μέ τρόμο, ένώ οί άλλοι γελούσαν. Πώς 
μπορεί νά πεθάνης δταν σάγαποϋμε τόοο ; 
Τό  βλέπεις...

—Καί βέβαια ποΰ σάγαποϋμε, έπρόσθεσε 
ό Δήμης.

Ό  "Ιάσων δέν είπε τίποτε. Σ ’ αύτόν δμως 
στράφηκε ή Μαριτάνα :

—Κύριε Πατρώνα, τοΰ είπε, σάς εύχαριστώ 
πάρα πολύ πού ήρθατε νά μέ ίδήτε ... καί 
τόσες φορές !..

Ή  τρυφεράδα, ή γλύκα τοΰ τόνου της 
κείραξε τόν Δήμη. Κ  * άντί γιά τόν Ίάσωνα, 
βιάστηκε νά τή,ς άπαντήση αύτός:

—Μά τά είπαμε! "Ολοι σάγαποϋμε, δλοι!.. 
Εξακολούθησαν ετσι τήν κουβέντα τους, 

καθισμένοι ενα γύρο μέ τή Μαριτάνα σάν κέν­
τρο. Κι* δλοι "ήταν άληθινά χαρούμενοι πού 
τήν εβλεπαν πάλι καλά, δπως κι* έκείνη πού 
τής φαινόταν σήμερα πώς άναστήθηκε...

Ά λλά  σέ λίγο κάποιος έζήτησε τό Δήμη, 
πού άναγκάστηκε νά κατεβή στό γραφείο 
του. "Υστερα κατέβηκε κι* η Ζηνοβία, γιατί 
είχε πάγ* ή μητέρα της, πού δέν μποροΰσε 
βέβαια νά τή δεχτή άπάνω, στο σαλόνι τής 
δασκάλας. "Ετσι ό Ίάσω ν εμεινε μόνος μαζί 
της, παρακαλεσμένος νά κράτηση τής άρρω­
στης λιγάκι συντροφιά.

"Αλλο πού δέν ήθελαν καί οί δύο. Σώπα- 
σαν λίγες στιγμές σά στενοχωρημένοι. Κοιτά­
χτηκαν σά νάθελαν νά διαβάσουν τίς σκέψεις 
τους ό ενας στά μάτια τοΰ άλλου. Κ ι’ έπει­
τα  ό Ίάσω ν τής είπε:

—Σοβαρά φοβήθηκες πώς θά πεθάνης;
—Πολύ ! τοϋ άποκρίθηκε. Είναι δύο τρία 

χρόνια πού τό παθαίνω αΰτό. (Ακολουθεί)

ΑΕΡΑΣ Γ ΙΑ  Μ ΙΑ  Κ Α Ρ Δ ΙΑ
—Άλλά , δεσποινίς, αύτό δίν είναι διόλου 

άνθοώπινον. Βασανίζεται ιόν άνθρωπον ό 
όποιο; θά μποροΰσε, έάν θέλατε...

— Νά γίνη άνδρας μου;
Δέν είναι ε τσ ι;

—‘ Ακριβώς.
— Έ ,  λοιπόν,επρεπε νά 

τό καταλάβετε, κύριε..
Αέν θά μπορέσω πο ί νά 
πραγματοποιήσω τό δνει- 
ρόν σας.

— Μά τόλέτε  αύτό, δε 
σπΟΐ'ίς,.Νά ήξεύρατε πό 
σες ελπίδες είχα

— Δένπειράζη.Άπό σή­
μερα μπορείτε νά μήν, ε- 
χετε καμμία.

—Έ τσ ι άπότομα.
‘Υποθέτω  δτι δίν χρειάζονται περιφρά­

σεις, έφ’ δσον σείς μ’ έξαιαγκασατε να σάς 
τό πώ. ,

—Έ , λοιπόν, δχι. Δέν θά αό κάμετε αυτο. 
Σας άγαπώ καί μιό άγάπη σάν τή δικη μου 
εχει πάντοτε δικαιώματα...

— Θά μ’ εκβιάσετε.
—Ό χ ι, άλλά θά ύπομείνω μέχρι θανάτου. 

Δέν ξεύρετε ηώς άγαπώ έγώ.
Δέν θά κάμετε τίποτε.

Θά κατορθώσω τά 
πάντα.

— Θά γελοιοποιηθήτε. 
—Έ ννοια  σας κιΰ θά 

νικήσω..
-Λοιπόν πής τό λέγω 

τώρα καθαρά :
Ό σο νό έπιμένετε θά 

ιΐνα ι γιά οάς χαμένος κό­
πος καί καιρός. Είμαι 
άρραβωνιασμένη, κύριε.

—Καταλαβαίνω, ό χον-

ΙΠ . ΠΟΤΑΜΙΑΝΟΥ

Η Χ Ρ Υ Σ Η  Α Λ Υ Σ Σ Ι Δ Α

δρός εκείνος κύριος. .
—Μάλιστα.Αύιός ό ιδι-*

δίδος

ος. Ά ν  μπορήτε τωρα 
έπιμείνατε. Εκτός έάν σάς άρέση ή αστυνο­
μία. Μιλήστε λοιπόν.

— Δέν εχω νά προσΌεσω τίποτε, αλλά
καί δέν άποθαρρύνομαις

’Αλλαγή τής σκηνής.
—Ό  κύριος Χονδρέλης ; Εγω.
—Είσθε άσφαλώς ό μνηστήρ τής 

Άνθούλας. «■
— Μάλιστα, κύριε.
—Μή μέ πάρετε γιά 

παλαβό, άγαπητέ κύριε, 
έπειδή δσα θ ’ άκούσετε 
άπό μένα θά είναι λι­
γάκι παράξενα. Λοιπόν, 
φίλε μου, πόσα θά έζη- 
τούσατε γιά νά μοϋ 
παραχωρήσετε τήν καρ­
δία τής Άνθούλας; Σάς 
προσφέρω 20 χιλιάδες 
δραχμάς. Άρκοΰν;

—Δηλαδή ήλθατε νά 
μοΰ δώσετε άέρα γιά 
τήν καρδιά τής δεσποι- 
νίδος. Δέν είναι ετσι ;

— Άκριβώς.
—Λοιπόν, κύριε, έγώ πάντα στή ζωή μου

υπήρξα πρακτικός άνθρωπος, δέν είναι λοι­
πόν δυνατόννά πέσω έξω κι'αύτή αύτήν τήν 
φορά.Θά μοΰ δώσετε 30 χιλιάδες καί θά σάς 
παραχωρήσω τήν καρδιά τής Άνθούλας. 
Σ  ·μφωνοι;—Σύμφωνοι, άλλ’ ύπό έ'να δρον : 
Νά φύγετε άμέσως άπά τήν Α θή να .—Έ χετε  
τό  λόγο μου. Ά π ά  ή μερών μελετώ ένα ταξει- 
δάκι στή Θεσσαλονίκη.—Πτλΰ ώραΐα. Πάρε­
τε  τά χρήματα, δώστε μου μιά άπόδειξη καί 
θά εϊμεθα έτσι έν τάξει.

’Αλλαγή σκηνής.
Στήν έφημερίδα : Ή  δίς Άνθούλα Γ . καί ό 

κ. Τάκης Χονδρέλλης έτέλεσαν τούς γάμους 
των. Τό ζεϋγος τών νεονύμφων άνεχώρησεν 
άμέσως διά Παρισίους. ΜΕΦΙΣΤΟΦΕΛΕ

(Συνέχεια εκ^τοι .εροη^ουμενο.ί)
Τ ί νά κώμη δ>ες αύτές τις «Λολαύσεις άφοι» 

ή καρδιά της έμεινε μ* 6λ’ αύτά, νεκρή ;
Ό  πλοϋτος είναιδργανο γιά νά ικανοποιήσω 

κανείς μίαν ανώτερη ψυχική ανάγκη. Έ βαζε 
τό ώραΐο φόρεμα, άνέβαινε στό μεγαλοπρεπές 
αύτοκίνητο, φορούσε τ ’ άστραφτερά διαμαν­
τικά, γ ια τ ί; γιά ν ’ άρέσΐ) στόν ξένο κόσμο. 
Αύτό θά ήταν μιά ματαιόδοξη έπίδειξις πον 
ή Λίνα τήν εΰρισκε χωρίς σκοπό. "Ολες 
αύτές οί επιδείξεις θά είχαν ένα προορισμϊν 
άν μπορούσαν νά πληρώσουν τό κενό ποί» 
εννοιιοθε στή ζωή της καί πού γιν ότανε άπό 
μέοπ σέ μέρα μεγαλήτερο,

Έξέταξε πολλές φορές τόν εαυτό της κι’ 
εΰρισκε πώς ήταν μια κατάδικος, υποχρεω­
μένη νά τραβά αιώνια τήν άλυσσίδα, μέ τήν 
όποίαν ήταν δεσμευμένη.
&· Ό  άνθρωπος πού θά μποροΰσε νά κάμη. 
στή σκοτεινή ζωη της μερικά φωτεινά δια­
λείμματα ήταν μακρυά.
t-Ό λα  αύτά τά χρόνια δέν τύν είδε. Κάπο­

τε έφτανε ώς τά χέρια της κανένα γράμμα 
του, άλλά οί κίνδυνοι μιάς τέτοιας αλληλο­
γραφίας άνάγκασαν καί τούς δύο νά τήν δια- 
κόψουν γρήγορα.

Κ ι’ έτσι τό σκοτάδι έκυριαρχοΰσε στή ζω ή  
της καί δέν υπήρχε γι’ αύτήν παρά μόνο μιά 
παρηγοριά.

Ή  κόρη της.
Ή τα ν  έξη έτών. Τί χαρά δταν τήν έπιασε 

γιά πρώτη φορά στά χέρια τη:.
Δέ θά λησμονήση ποτέ τή σκηνή έκείνη. 

Τής φάνηκε γιά μιά στιγμή- -μιά στιγμή άλη- 
θινά δραματική—πώς ήταν αύτή ή ίδια μιά 
ηθοποιός.

Οί γυναίκες τής έφεραν τύ νεογέννητο, οΐ 
γιατροί ήταν μπροστά, καθώς καί ό άντρας της.

Τής παρουσίασαν τήν κόρη άφοϋ τής έκα­
μαν πρώτα δλες τίς επιστημονικές περιποιή­
σεις, τυλιγμένη σέ μεταξωτά σκεπάσματα.

Ή  Λίνα είδε πρώτα τή μορφή της, έπειτα 
άπέσυρε τά σκεπάσματα καί είδε τήν κόρη 
της γυμνή.

Δέ μποροΰσε νά κρατήση μιά φωνή παράξενη. 
Φωνή πού ήταν ένα μίγμα έκπλήξεως, φόβοι» 
καί χαράο.

Κάτω άπό τήν αριστερή μασχάλη του τύ νε­
ογέννητο είχε ένα πααρίξενο σημάδι.

Τό θυμήθηκε άμέσως.
Ή τα ν  τό στίγμα πού είχε στό Τδιο μέρος 

καί ό Τάσος, τό δικό της ... <στίγμα>.
Τή στιγμή έκείνη έπαιξε σ ίν  ήθοποιός. 

Έκρατήθηκε άμέσως, σκέφθηκε πώς ό Στάμος 
ήταν έκεϊ εμπρός της, άγκά/ ιασε τό βρέφος 
καί άρχισε μέ συγκίνηση νά τό άκουμπα στό 
στήθος της, καί νά τού λέη τρυφερότητας πού 
ήμποροΰσαν νά σκεπάσουν καί νά εξηγήσουν 
τή φωνή πού τής διέφυγε προντήτερα-

Ά π ύ  τότε έκανε κάποτε τή σκέψη: «θ ’ ά- 
γαποΰσα τόσο πολύ τήν κύρη μου άν ήτανε 
πατέρας της δ Στάμος ;»

Κ ι’ εΰρισκε ΐ’ώς θά τήν άγαποϊσε όλιγώτερο. 
"0 "θ  μεγάλωνε ή Μ ί / η, τόσο παρουσίαζε 

τήν όμοιότητητα στόν Τάσο- Αΰτό τά έβλεπε 
ή Λίνα περισσότερο άιιό τούς ξένους.

’Ίσω ς καί ή φαντασία της νά μεγαλοποιον- 
τήν ομοιότητα αύτή.

Τό «στίγμα» δμως ήταν έκεϊ, μάρτυς άδν- 
σώπητος τής άληθινής πατρότητος καί τοΓ 
δικοί της άμαρτήματος.

'Ό λα αύτά τής άρεσαν καί τήν παρη­
γορούσαν.

•Μ 
* *

’Έκλεισε λοιπύν ή πόρτα καί ή Λ ίζα  έμει­
νε πάλι μόνη στό μικρό της σαλονάκι ξαπλω­
μένη στό φαρδύ ντιβάνι, μέ τύν άσπρο κύκλο 
τών γυμνών χεριών της, κάτω άπύ τό ξανθό 
κεφάλ ι .

Ό  σύζυγος έ;λειπε σ’ ένα μικρό ταξείδι, ά­
πό λίγες μέρες.

Οί άπουσίες αύτες ήταν ένα διάλειμμα 
χαράς γιά τή Λίνα.
. ’ Κατα βάθος αισθανότανε κάποια λύπη γιά 
τύν άντρα της. Τόν εΰρισκε καλό σ’ αύτήν,. 
περιποιητικό καί πρΰθυμο. Καταλάβαινε ά­
κόμη πώς έξακολουθοΰσε νά τήν άγαπά. Αύτή 
δμως, μ’ δλη τή διάθεση πού είχε νά μή τοΰ· 
φαίνεται δυσάρεστη, δέν τύ κατώρθωνε.'ΚΓ 
αύτό την έκανε νά τύν λυπάται.
' "Ενας κτύπος άκούστηκε στήν πόρτα.

(Ακολουθεί
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( Γό τέλος)
Έςηγριώθη τώρα άκόμη πέρισσότερον.Στά 

τελευταία λόγια τοΰ Μπρικόρ άντί ν' απαν­
τήσω τόν αρπαξεν άπό τό χέρι κα’ι τόν έφερε 
στήν άλλη κάμαρα, δπου τό κερί μόλις κα- I 
τώρθωνε νά ρίχνω μιά άσθενική άνα- | 
λαμπή. Ό  Μπρικάρ τάχασε Έπάνω σ’ ένα | 
μικρό κρεββαιάκι είδε ξαπλιομένο τό σώμα ! 
ένός μωροΰ. Ή  κερένια του μορφή έδειχνε 
καλά ότι ό θάνατος τό είχε πλήξει.

—Τ ’ είν’ αΰτό ; έψιθύρισεν ό Μπρικάρ φο­
βισμένος. Τ ί μ’ έφερες έδώ.

—Εκατόν ογδόντα φράγκα ζητούν γιά τήν 
κηδεία τοΰ πίΐδιοΰ μου, τοΰ φώναξεν ή ά­
γνωστος έκείνη γυναίκα. Καταλαβαίνεις τώρα 
γιατί επιμένω νά μοΰ τά δώσως;

Ό  Μπρικάρ έγεινε μάρμαρο. Ή  γυναίκα 
έκείνη τοΰ φάνηκεν εκείνη τή στιγμή σάν 
μιά μάρτυς. Τά μάτια του τήν έβλεπαν 
φωτεινή καί ωραία σάν μιά Μαντόννα.

Έπροχώρησε πρός τό πεθαμένο μωρό, τοϋ 
έφίλησε τά σταυρωμένα χέρια, άφησε δίπλα 
τό  πορτοφόλι του κοί οιωηηλός καί μαρμα- 
ρωμένος έπροχώρησε πρός ιήν πόρτα.

O ta v  ό Μπρικόρ εφ&ασε στό σπίτι του 
είχε πλέον ξημεριόσει. Οί δικοί του, πού συ­
νήθιζαν πάντα νά μή ξυπνοΰν νωρίτερα άπό' 
τάς έννέα, έκεϊνο τό πρωί ήσαν δλοι στό 
πόδι. Δέν είχαν άντιληφΟή δτι ό Μπρικάρ 
είχε λείψει έκείνη τή νύχτα άπό τό σπίτι 
του καί οΰτε καί τώρα θά τό άντελαμβά- 
νοντο άν τό πρόαωπο τού Μπρικάρ δέν ήχο 
φοβερά καταβεβλημένο. ‘Ενόμιζε κανείς δτι 
ό άνθρωπος αύτός δέν έκαμε άλλη δουλειά 
δλη τή νύχτα παρά νά κλαίη.

—Ποΰ ήσουνα ; τόν ήροιτησεν ό αδελφός 
του. Τιόρα έρχεσαι ; ·

—Μ’ έκράτησαν σ ίή  λέσχη, άπήντησεν ό 
Μπρικόρ. Ά λλά  σείς τί πάθατε κ’ έσηκωθή 
κατε έισι πρωΐ; Σωατός συναγερμός. Συμ­
βαίνει τίποτε ; Θά πάτε μήπως έκδρομή, Ά ,  
μά εΐοθε θαυμάσιοι. Μιά έκδρομή μέ τό 
χιόνι άξίζει ν ' άφήση κανείς τόν ύπνο του.

—Σώπα, αϋμένε, έκανεν ό ά δλφ ό ; του 
μέ άηδίαν. Έ<είνη ή γυναϊία μου τρελλά- 
θηκε φαίνεται καί μάς σήκωίε δλους γιά 
νά πάμε ποΰ νομίζεις; Σέ μιά κηδεία, άγα- 
πητέ μου Φράνς, σέ μιά κηδεία.

— Σέ κηδεία ;
—Μάλιστα. Έπέθανε χθίς τό πρωί ό βα- 

πτιστικός της... θυμάσαι έκεϊνο τό μωρό πού 
είδαμε μιά Κυριακή κοντά σχή γέφυρα στήν 
άγκαλιά μιά ώμορφης γυναίκας; . θυμάσαι, 
τ ί εντύπωση μάς έκανεν ή εξυπνάδα του ; 
Θυμάσαι άκόμη πού ξε·ρελλάθηκε μαζή του 
ή γυναίκα μου κ’ έζήτησε νά τό βαπτίση;.

—Δέν θυμάμαι τίποτε, ψιθύρισεν ό Μπρι­
κάρ.

— ‘Οπωσδήποτε στό λέγω τιόρα. Τό μωρό 
αΰτό έπέθανε κ’ ή γυναίκα μου μάς υπο­
χρέωσε νά παρακολουθήσωμε τήν κηδεία 
του. Νά σοΰ πώ αύτή ή εΰαισθησία τών γυ­
ναικών καταντφ καμμιά φορά ανυπόφορος.

— ‘Η  μητέρα τοΰ παιδιού έκείνου πώς ονο­
μάζεται ; έκανε ξαφνικά ό Μπρικάρ μέ συγ­
κίνηση τήν όποίαν ματαίως προσπαθούσε ν' 
άποκρύψω

—Δέ θυμάμαι, άπήντησεν ό άδελφός του.
—Μήπως είναι μιά μελαχροινή, ψιλή, πα- 

χειά, μέ μάτια μεγάλα καί παιχνιδιάρικα ;
—Ναί, ναί... Νά λοιπόν ποΰ τήν γνωρίζεις.
—Κάθεται σ’ ένα κατώγι, σ’ ένα σπιτάκι 

άσπρο, ερειπωμένο, κοντά στή γέφυρα...
—Ακριβώς. Τή θυμήθηκες βλέπω Είναι 

μιά γυναικούλα γεμάτη καλωσύνη καί εύγέ- 
■>εια. Τ ί λές ; έρχεσαι μαζή μας; Έ τσ ι τού- 
λάχιστον, μαζή σου, δέν θά πλήξω καί τόσο.

— Πηγαίνω νά κοιμηθώ, άπήντησεν ό 
Μπρικάρ καί κλονιζόμενος, σάν νά ήταν 
πάλι μεθυσμένος, άνέβηκε στό δωμάτιό του.

—Είμαι ένα γουροΰνι, έσκέφθηκε, ένας εκ­
βιαστής. . Ά λ λά  ποΰ ήξερα κ" έγα>; Ίσ ω ς  νά 
μή φταίω καί τόσο.

Μιά ιδέα έστριφογύριζε σχό μυαλό του καί 
δέν τόν άφινε να ησυχάση.

—Πρέπει νά ικανοποιήσω τή γυναίκα αύτή 
γιά τήν διαγωγή μου. Τήν έβρισα, τήν έπλή- 
γωσα, τήν έξουθένωσα .. Ά λλά  θά τής απο­
δείξω πώ; δέν είμαι εντελώς παλιάνθρωπος.

Μεεάδέκα πέντε ημέρας ό Μπρικάρ έπέ­
ρασε παλι άπό τό σπιτάκι τής γυναίκας έ­
κείνης. Είχεν άποφασίση νά τήν συνανιήϊυ, 
νά τήςζητήση συγγνοιμην καί νά τής προ­
τείνω νά γίνω γυναίκα του.

Τό οπίτι ήταν κατάκλειστο. Έκτΰπησε, 
ξανακτύπησε, καμμιά άπάντησις.

Έρώτησε δίπλα. Ή  γειτόνισσα τόν έκύτ- 
ταξε μέ περιέργεια.

—Τή Μαλβί«α ζη τά τε ; Μά δέ διαβάσατε 
λοιπόν εφημερίδα σήμερα ;

—Ό χ ι άκόμα. Ά λλά  γιατί μέ ρωτφς ; τής 
είπεν ό Μπρικάρ σαστισμένος.

—Γιατί ή Μπαλβίνα σκοτώθηκε χθές τό 
βράδυ άπάνω στό μνήμα τοΰ παιδιοϋ της. Νά 
σάς πώ είχε καί δίκηο ή δυστυχισμένη.Έχασε 
ένα σωστό διαμάντι, ένα κελεπούρι. ΙΙα ιδί 
ήταν εκείνο ή άγγελος; Βάλτε καί τή φ co'j- 
χεια της άπό τήν άλλη μεριά...

'Ο  Μπρικάρ έξηκολούθησε νά κυττάζη στά 
μάτια τήν γυναίκα έκείνη. Δέν είχε πειά τή 
δύναμη οΰιε νά τής μιλήση.
«.___  Διασκευή Α. Δ Α Υ Ί Δ

Ο Θ Α Ν Α Τ Ο Σ  Μ Ι Α Σ  Α Μ Α Ρ Τ Ω Λ Η Σ
Ό  φίλος μοο, Ινας Αμερικανός πρώην στρα­

τιώτης, μοΰ δΐήγήθηκε :
« ’ Ηταν μιά βροχερή καί ψυχρή νύχχα φθινο- 

τ.ώρου. Είχα έπισχρεψει τόχε άπό τά μέτωπο 
σχή Μασσαλία, γιά να έπιβιβασθώ μέ χά πρώχο 
άχμόπλοιο χής γραμμής γιά χήν ’Αμερική, τήν 
πατρίδα μου, καί έν τφ μεχαξύ έπερνοδσα χής 
βραδειές σχά μπάρ τά νυκτερινά, μέ παιδιά τής 
παρέας, - χίχοια μπάρ πού δέν υπάρχουν παρά 
μόνο στή Μασσαλία.

Σ.τη μεγάλη σάλα, χήν γεμάχη καπνούς καί 
μυρωδιά ολων τών πιοτών τοϋ κόσμου, χτυπούσαν 
τά χζάζ δυό άράπηδες Σινεγαλέζοι, καί άτομα 
δποπχα χόρευαν μέ γυναίκες ασθενικές κι’ άδύ- 
νατες, ή χοντρές καί κτηνώδεις. "Ενας τής πα­
ρέας έτσιμπησε,μιά καίώς περνούσε, καί έκού- 
τσαινε ελαφρά κι’ αύτή τοϋ πέτασε τά τσιγάρο 
της στά πρόσωπο καί τοϋ ε!πε τά γνωστά :

—Lochon ! νά !
Αΰτός, νεο-φερμένος, φρεσκοξυρισμένος, παι­

δάριο, τό πήρε κατάκαρδα καί, ζαλισμένος άπό 
τά κρασί, τής έρριξε τά περιεχόμενο τοϋ ποτη­
ριού του καί τής φώναξε θυμωμένα :

— Παλήόγρήα !... Κουτσή!. .
’ Εκείνη γύρισε κατάχλωμη, καί μέ βιαστική 

χειρονομία έπήρε ένα μπουκάλι άπά πλαϊνά 
τραπέζι καί έκανε νά τοϋ τό ρίξη... Τήν κρά­
τησε κάποιος εγκαίρως, μά δ φίλος μας σήκωσε 
τά χοντρό μπαστούνι του καί θά τής τά κατά- 
φερνε πριν προφθάσουμε νά τόν συγκρατήσουμε, 
άν δέν τάν έπιανε κάποιος άλλος γνωστός,πού 
είχε.μόλις καταφθάση άπ’ έξω.

"Η γυναίκα τώρα είχε πέσή σ’ ένα κάθισμα 
κι’ έκλαιγε μέ λυγμούς. ‘Η παρέα μας είχε 
κιόλας ξεχάσει τά έπεισόδιον καί χαιρετούσε τόν 
νέο σύντροφο μ’ ενθουσιασμό : — «Καλώ; τά 
Τζόννυ !>

Καί τότε παρατηρήσαμε πόσο ήταν χλωμός 
καί πώς έτρεμε!— «Τζόννυ, τί τρέχει ;»

Έκεΐνος γύρισε στάν φίλο πού είχε μαλώσει 
μέ τήν κοκόττα.— «Γιά νά σοϋ πώ, Τζάκ, είσαι 
γουροΰνι !...» Καί καθώς δ άλλος τόν κυττοΰσε 
χωρίς νά καταλαβαίνω έξηκολούθησε : «Ναί,
ναί, είσαι κτήνος—γιά νά φέρεσαι έχσι σέ τέ­
τοιες δυστυχίες»...

Έσηνώσαμε όλοι τού; ώμους μας, κι’ αύτός 
μας έκύττα;ε στή σειρά καί άρχισε :

—Έτσι, έ ; Λέν πιστεύετε... ’Ακουστέ λοι­
πόν : Τώρα ποϋ μέ βλέπετε έτσι χαραγμένο μοϋ 
συνέβηκε κάτι άφανταστο... Έρχομαι άπό τά 
δωμάχιο μιάς χέχοιας... ποϋ δέν ζη πειά... ποΰ

έχει αύχοκχονήση ιιπροσχά μου... itov, (.πως ca 
βλέπω!»... c

Άθελα, άνατρίχιχσαν ολοι. Αϋτά; έξηκολού" 
θησε κυτχαζοντας κάτω καί μι) ώντας βραχνά ■

— «Τό καϋμένο χά κορίτσι .. τά καϋμένο. Κα­
ί όις ερχόμουν έδώ, πριν μιά ώρα, τήν συνήντηια 
ε;ω, μπρός σ’ ένα φανάρι τοΰ δρόμου... Νόστιμη, 
λεπτή καί ξανθή. Πήγα μαζύ της σ’ ένα δωμα- 
τιάκι στενό, μ’ ένα φχωχοκρέββζχο σχή μέση... 
καθίσαμε λίγο, χωρίς νά βγάλη κανείς μιλιά... 
Κ ι’ επειχα άρχισε νά γδύνεται... σιγά-σιγά μέ 
κάποιο κόπο»...

Ό  Τζόννυ σχάθην.ε συγκινημένος, ήπιε λίγο 
νερό κ »ί έσυνέχισε : — «Παρεχήρησα οτι μεταχει­
ριζόταν, γιά νά γδυθή, τό ένα χέρι της μόνο, τό 
άριστερό. Καί τήν ρώτησα γιατί. Δεν άπήντησε, 
προσπάθησε νά γελάσιτ., καί βιαστικά έσβυσε τό 
λάμπα. Τώρα, έφωτιζόμασχε άμυδρά άπά ένα 
φανάρι τοΰ δρόμου, έκεϊ έξω άπό τό σπήτι.

Καθώ; ήρθε κοντά μου, τήν έπιασα άπά τά 
χέρι, τά δεξιό... θεέ μου ! πώ; μοΰ φά'.ηκε... 
ξηρό, κρΰο, ακίνητο. . ήταν ξύλινο !»...

Έστάθηκε πάλι λίγο κι’ άνέπνευσε βαθε.ά.
— «Καί καθώ; τό έπιασα δυνατά... έμεινε έ­

τσι, στό χέρι μου !.. Έπετάχθηκα άπά τά κρεβ­
βάτι άθελα... Έκείνη σηκώθηκε καί μέ ρώτησε 
άπλα, μέ ύφος ποΰ έδειχνε πώ; ήταν σ^νειθι-

| σμένη στήν ίδια σκηνή : — « ’ ί’ σχε, Κύριε... δέν 
θέλετε ;»...

Τήν έχράβηξα άπαλά άπό τά άλλο χέρι στά 
παράθυρο, καί τήν έκύτταξα καλά ατό πρό­
σωπο... Τά λίγο φώ; έχρύσιζε τά μαλλιά τη; 
•cal ίδινε σχά χλωμά προσωπάκι έ\α δφος άθώσ, 
αγνό Τήν ρώιησα χωρίς νά θέλω :

— «Μά πώ; ; πώ; ;*...
Μοϋ είπε, συγκινημένη : Έγώ, Κύριε, ήμουν 

,ιοδίσχα σχά Μομπελλιέ... μά 5χι μινχινέχχα, 
ίύριε, μοδίστα τίμια. Μέ άγαποΰσε έ/ας λοχίας 
τοϋ πυροσβεστικοΰ λόχου, κι’ έ^ώ δέν χόν άγα- 
ποΰσχ, γιαχί ήχαν τόσο άντιπαθητικός με χά 
μουστάκια του τά μεγάλα... Μιά μέρα ό μπαμπάς 
πέθχνε. Ή  μαμμά άρρώσχησε βαρειχ... χειμώ­
νας... κρΰο καί πείνα... οδιε ψωμί, ούτε κάρ­
βουνα, ούτε γάλα... ένα τζάμι στά παράθυρο 
σπασμένο... ’ Ηρθε δ λοχίας σπήτι καί άφησε 
ένα πεντόφραγκο κι’ έμίλησε μέ τή μαμμα, καί 
έστειλε καί γιατρό... Κι’ ή μαμμά μούπε νά τόν 
πάρω άντρχ μου. Τί νά κάνω, κύριε, τάν πήρα 
άντρα μου τ ί  ίδιο βράδυ... Καί αύριο είπε πώς 
θά πη γαίναμε σιόν δήμαρχο. Μά ούτε τήν άλλη 
μέρα έπήγαμε, οδτε τήν άλλη Ιβδο άδα. Ή  
μαμμα χειροτέρευε. Μιά νύχτα ήρθε ό λοχίας 
μεθυσμένος, καί μ’ εσυρε μέ βία στό στρώμα... 
μπρός σχή μαμμα. Έγώ, φυσικά δέν ήθελα, κι’ 
'οπως έπαλαίβχαε έπεσε ή λάμπα με τά πετρέ­
λαιο στά κρεββατάκι τής μαμμάς κ;’ έπήρε 
φωτιά» ..

Έδώ έτρεμε ή φωνή τη ; :
— «ΠροσπάΙησα >ά τή σβύσω μέ τά χέρι, κι’ 

έλυποθύμησα... Μ’ έπήγαν στό νοσοκομείο, ΰπέ- 
φερα πολύ, φαίνεται πώς τΐκαψα πολύ τά χέρι 
μου κι’ έπαθε γάγγραινα... Μοϋ τϊκοψαν... ‘Η 
μαμμά είχε πεθάνει, κι’ δ λοχίας δέν μ’ ήθελε 
πειά μέ κομμένο χέρι»...

Έξηκολούθησε μέ λυγμούς...
— «Kt’ άπό τότε, είναι τώρα δύο μήνες, κάθε 

ένας ποΰ έρχεται μαζύ μου, μόλις ίδεί τά χέρι 
μου πώ; είναι ξύλινο, φεύγει... δέν θέλει πειά 
νά μείνη... γιατί ; τί φταίω έγώ ;... Τί έκανα 
γιά νά μέ τιμωρήσω έτσί ή Παναγία ;»

Προσπάθησα νά τήν παρηγορήσω, να τής πώ 
πώς δέν είναι τίποτε. ,

—^ νΟχι ! δχι ! μή μοΰ τά λέτε... Νά, καί σεις 
φεύγετε;.. Δέν έχω φάγει άπά χθές... Χθές ήρθε 
κάποιος, κι’ οταν είδε τά χέρι μου, έτοιμάσθηκε 
νά φύγη. Τόν παρεκάλεσα νά μοϋ δώση ένα δί­
φραγκο, νά φάω... Κι’ αύτάς μ’ έχτύπησε... Τί 
φταίω, θεέ μου, τί φταίω ;»

Είχε φθάση στά μεγαλύτερο παροξυσμό. Μούλε- 
γε θεός ; ύπάρχει θεός ; υπάρχει Παναγία ;... 
Πήγα νά έρ (ασθώ, μ’ έδιωξαν. Φϋγε, μοΰ είπαν, 
είσαι κοκόττα ! Άφοδ έζοΰσες έχσι μέ τάν λο- 
χία !... 'Γπάρχει θεός, λοιπόν ;...

Καί ξαφνικά, χωρίς νά προλάβω, άρπαξε τήν 
ξιφολόγχη μου, καί πριν καταλάβω καλά-καλά 
έπεσε βαρειά στά πόδια μου...

Έσκυψα... είδα τήν ξιφολόγχη χωμένη στά 
στήθος... έφυγα άμέσως τρέχοντας...» "Ηπιε κατά 
σειρά δυύ ποτήρια κρασί, άκούμπησε στά χέρι 
του, κι’ άρχισε νά σιγοκλαίη μουρμουρίζοντας :

— «Καϋμένο κορίτσι... Νά ζοΰσες ! καϋμένο 
κορίτσι...»

Ό  άλλος, δ φίλος πούχε μαλώσει μέ τήν κου­
τσή κοκκότα, είχε γείρη τό κεφάλι του στά στή­
θος του κι’ έροχάλιζε βαθειά.

Τότε έξυπνήσαμε, έσηκωθήκαμε, κι’ έβγήκαμε, 
άπά τά καφέ-σαντάν μελαγχολικοί καί μ* ένα 
πελώριο βάθος στό στήθος μας». ΜΙΜΗΧ

(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου) 
"Αγγελε τής ζωής μον,

Λέν θά μπορέσω νάρθώ αΰριο, δπως σοΰ 
ΰπεσχέθην. Σςβαραί ύπόθέοεις μέ κρατοΰν 
έδώ. Λυποΰμαι γιατί ήθελα νά σέ κ ©ησυ­
χάσω γιά τό ζήτημα πού σέ άπαοχολεΐ τόσον 

Σοΰ έπαναλαμβάνω πάλιν δτι δέν είμαι 
παντρεμένος. Είμαι έλεύθερος νά σ' άγαπώ 
καί ν’ αφιερώσω τή ζωή μου σ’ έσένα. Δέξου 
λοιπόν τάς ΰποσχέσεις μου καί τόν έρωτά 
μου, χοίρίς καμμιά ΰπόνοια. Σέ τρεις μέρες 
πού θά έχω τήν εύτυχία νά σέ ξαναδώ, θά 
σοΰ. έπαναλάβω τά ίδια. Τίποτα αλλο δεν 
ποθώ παρά νά σοΰ έμπνεύσω τόν έρωτα ποϋ 
αισθάνομαι καί θά τό κατορθώσω άν έχτ)ς 
άπόλυτον έμπιστοσύ\ην σ’ έμενα»

Τίποτε άλλο δέν έγραφε ή επιστολή, ήτο 
δέ άνυπόγραφος. _

Π 8 Σ  K A T A K T A T f t l  Μ Ι Α  Ι Ο Β Α Ρ Α  Κ Υ Ρ Ι Α
Η συνομιλία διεξάγεται μεταξν ένδς χν 

βίου εις τό ίπαχρον ενθνμον χα) μιάς χν- 
οίας είς το επαχρον σοβαράς, μέσα σ’ ενα 
βεωρειο τής η^ώιη, σειράς τον «E to il* ■ 
ιών Παριοία’Υ. , ,.

— Via σοβαρά χνρία, αγαπητέ φίλε,̂  ύν- 
νατόν νά εχη πάντοτε ι ύζνγον, ονδέπο'.ε · 
δμως εραστήν. , I—Άλλά ό σύζυγος αντος όννατον \a I 
υπήρξε μίαν εποχή έραοτής προτού \ίνη 
σύζυγος, χυρία μον.

 χάς είπα, ό έρως είναι μονον ε· α παι­
χνίδι γιά τά μοδιστρόνια. ' « ,

Όχι ύά. Έάν ίλειηεν ό ερως χαι οι 
θεο) άχόμη θά άπέθνησχον άπό πληξιν. 
Φρονώ δε δτι χα) σείς άχόμη, χυρία μου, η 
όποία άνελάβατε τό άχαρι εργον της μαοτι- 
γώσεω; τον πτερωτόν θεού, θά τόν εθεω- 
ρήσατε χάποτε απαραίτητον·.

■—Ουδέποτε
— ’Αδύνατον. Άλλ’ έστω ·. Αυτο ομως I 

δέν εμποδίζει νά τον έχτιμήσειε είς τό μέλ- I 
λον. Κάλλιο άργά παρά ποτέ. 'Ώ, χυρία, I 
π ι σ  εύσατε δα ό έρως έχει άπειρους ήόν- I 
τητας, τάς όποιας δέν έχει κανένα αγαθόν 
έπ) ιής γής. Ώ, έχεινα τά βιαατιχά φιλή­
ματα, έχεϊνοι οί φόβοι, οί περιορισμοί, εκεί­
νη ή νάρχη τών αισθήσεων... Πιοτενοατέ | 
μ ε . ..Κανένα λιχέρ, χανένα νορχωτιχόν δέν 
έχει τόσην δύναμιν δσην ό έρως... Λα εύ· 
ρίσχεσθε δίπλα από μιά φοβισμένη γυναι­
κούλα, νά θέλετε νά τήν σφίξετε στήν αγ­
καλιά σας... Αα ιής τραβάτε σιγά-σιγά τά 
μανίκια, τά άποθέτετε άπαλά στά μπράτσα 
της δ'λο τό πυρ τών χειλιών αας...

—Σωπάτε... Λέτε ανοησίας...  ̂ t ,
— “Οχι... Φαντααθήτε λοιπόν... Νά ενρί 

ο κεοθε μόνος μέσα α’ένα έξοχικό σπιτάκι... 
νά φοβήσθε μήπως έλθη κανείς... εκείνη 
νά είναι μαζεμένη δίπλα οας οάν χοτονλα... 
σείς νά τρέμετε, νά πιάνεοθε, νά λυώνετε 
άπό τόν πόθο... Έπ) τέλους αποφασίζει νά 
τήν. · γδύσετε...Φθάνετε ατό κομπιναιζόν... 

—Μά τ) λέτε, τι λέτε;Μία σοβαρά κυρία... 
 Έΐοθε ωχρός, καταπίνετε μέ δυσκολία .

'Ολόκληρος παράδεισος ανοίγεται μπροστά 
σας... Σκύβετε... τά χέρια αας... τά χείλη 
σας . Έκείνη αναστενάζει...κλίνει τά μά- 
jzia... Μά τι πάθατε;

— Τίποτε...’Ελάτε αΰριο νά σονεχίσωμε...
— Φεύγετε..
— Ελάτε ανριο, αύριο. F. Μ ΕΕΖ

Σ ’ Α Γ Α Π Ω  ΚΑΙ
Ό  Κουτσογιάννης σηκώθηκε.
—Ποιός θά μοϋ πή άν αΰιός ο νρΓιΤ ικ,)ί 

χαρακτήρ είναι Σαραμί ; Ή  γυναίκα του ,
Ό χ ι. Δέν μπορώ λ ά τής πώ μ’ αυ το τον 
τρόπο δ ιι ό άνδρας της εΐνσι ό δολοφονος.

Έσκέπτετο. Γωχοϋσε τόν έαυτο^ του με 
ποιό τρόπο θά μποροΰσε νά φθαπχ) μέχρι 
τοΰ γριφείου τοϋ άνα-ριτοΰ, νά ̂  τοϋ κλέψω 
κανένα χειρόγραφο, μέ τό όποιον θα μπο 
ροϋσε νά βεβαιωθή άν ή επιστολή εκείνη 
ήτο δική του. „ , , ,

Έ ξαφνα θυμήθηκε δτι τήν ωρα που ώ α­
νακριτής τόν άνέκρηε μέσα στή βιλλα, λίγες 
ώρες μετά τό φόνο, είχε ρίξει έπανω στο 
τραπέζι μερικά χαρτιά. , , .

—‘Ά ν  κανένα άπό τά χσρτια εκείνα του 
πορέπισε; έσκέφθηκε. ,

Καί σάν νά ΰπήκουσε σέ κανένα αιφνίδιο 
προαίσθημα, άνοιξε τ ί  συρτάρι τοϋ τραπεζι­
ού. "Αφησε κραυγή. Έ ·  α φύλλο χαρτιού υ- 
πήρχεν έκεϊ. Τό πήρε καί τό παρετηρησε 

Ή το  άπόσπασμα τής άνακρισεως του, 
γρσμμένον άπό τόν κ. Σαραμί . *0 χαρακτήρ 
του ήτο ό ίδιος, δ Ιδιος μέ τήν επιστολή που 
είχε βρή μέσα στό χαϊμαλί της Λουλι-
έττας. , ,

_ ·Ε πί χέλους έχω μιά αποδειξιν ! ανεκρα- 
ξενό  Κουτσογιάννης. Τώρα δ αγώνας μετα,υ 
τών δύο μαί, κ. Δικαστα.  ̂ , ,

Ό  Κουτσογιάννης δέν σκεπτότανε τωρα τ ί ­
ποτε άλλο άπό τήν έκδίκησιν του. Ηθελε 
νά είναι πολύ<ροτος ή έκδικησις του και ο- 
άνθρωπος πον έσκότωσε τήν Ζουλιετταν να 
τιμωρηθή παραδειγμαιικώς.

Κατά πρώτον έικεφθη να_ καταγγειλη τον 
ανακριτήν είς τόν είσαγγελεα. Εφοβηθηκεν 
δμως μήπιος άποσιω.ιήοουν τ η ν  καταγγελίαν 
του γ.ά νά μή άτιμασΰή δημοσίως ένας δι-

καστ·''\λλωστε, σκεπτότανε, ό Σαραμί είναι 
ι τόσον τόσον επιτήδειος ώστε μπορεί να μου 

στήσω καμμιά παγίδα ή ν' άποπλαιησω τους 
δικαστός του καί ιά  τούς απατησβ. ( 

Έσκέφθη έπίσης άν ήτο δυνατόν να σκο 
τώστι τόν κ. Σαραμί. Φοβόταν ομως μήπως 

I τήν κρίσιμον στιγμήν τόν έγκαταλειψουν αι 1 
δυνάμεις του. Έ ξ ’ άλλου μιά τέτοια εκδικη- 

I σις δέν τόν ίκανοποιοΰσεν. , , I
I —"Αν τόν σκοτώσω, έλεγε, θά τον απαλλα- I 

ξω  άπό τάς τύψεις τής συνειδήσεως του και I 
δέν θ ' άπσλαύσω τήν εΰχαριστησιν νά την οω I
νά βασανίζεται. . ,  ,

Τέλος μιά τελευταία ίδεα του Ήλθε. Λ 
πετάχθηκεν έπάνω καί έφώναξε σάν να μι­
λούσε σέ κάποιον: ,

—Νά μήν είναι τριαντα χρονιά νεωτερος! |

•ΠΕΣΕ STA ™ | « Γ ΪΝ 4 ΙΚ Α Σ  Α Υ Τ Η Σ .

I Τρία χρόνια έπέρασαν άπό τότε, χωρίζ ν“
I έπέλθη καμμία μεταβολή στέν βιο του Κου 
I τσογιάννη, χωρίς νά λάβω καμμίαν αποφα- I σιν καί χωρίς νά μαντεύσουν οι άλλοι τάς 
I σκέψεις πού έδέσποζαν πλέον στο μυαλό του.

"Ενα πρωΐ ό Κουτσογιάννης περπατούσε 
I έπάνω στή γέφυρα το ϊ Γ άρδωνος, απησχολη- I μένος μέ τής σκέψεις του γιά  ̂ την εκοικησιν 1 του. Λίγα βήματα μακρυά από αυτήν στε- 
I κόταν ένας νέος ώς 25 χρόνων. Η  φυσιο- 
■ ννωμία του ήτο ώραιοτατη. Ητο υψηλου α 

ναστήματος καί ε ί χ ε  μέλη εΰρωστα και ανά­
λογά, φυσικήν δέ αξιοπρέπειαν, δυσαναλογον 
πρός τά ροΰχα τοϋ χωρικού, τά οποία

^ Ό  Κουτσογιάννης, μόλις τόν είδεν, έψι­
θύρισε : ,

—Πόσον ήθελα να του μοιάζω!...
Σέ λίγο είδε τόν νέον έκεϊνο νά κανω μ«* 

κίνησιν άπελπισίας, νά βγάζω τά ρούχα του 
καί νά ετοιμάζεται νά ριχθχι στον ποταμο.

Χωρίς νά σκεφθή, υπάκουων σε κάποιο αυ­
τόματον αίσθημα, έσπευσε γιά νά τόν έμπο- 
δίσω- Έβαλε τό χέρι του στόν ωμο του νεου

Θ Α Π Ε Θ Α Ν Η Σ
■καί τοϋ *ΐ·τε:

—Μή προχω^ής-
Ό  νέος έ/ύρισε, παρετηρησε ταραγμένος 

τόν ΚουτσογιάνΛην καί τοϋ άπήντησε :
—'Από ποΰ βγήκες καί δέν σε ειδα ; Ιιη- 

Υιινβ στή δουλειά σου καί μή ζητής να μ 
έαποδισηςάπό τήν έκτέλεοιν μιά, άποφασεως 
άμετακλήτου.

‘Ο Κουτσογιάννης ιημοισε τους ωμούς. . 
—Ά ν  θές v i  πεθάνης τοΰτο σημαίνει οτι 

θεωρείς τόν έϊυτόσου δυστυχισμένο.
—Νομίζω τόν εαυτό μου δυστνχή και ιίμαι. 
—"Αφησε, παιδί μου, τήν αΰ.οκτονιαν για 

τούς γέρους καί τούς άπελπισμενους, οπως 
έγώ. ‘Αλλά στή δική σου ήλικίαν! · Μόλις 
θά είσαι 25 χρόνων καί θελεις νά πευανως- 
Ανόητε! Υπάρχει έστω καί μιά θλιψις πον 
νά μή μπορή ένας νέος νά ήθελε να τήν
γιατρέψω ; .

—‘Υπάρχει, απηντησεν ο νεος.
— Γιατί θέλης νά πεθάνης; τόν ηρωτησεν 

ό Κουτσογιάννης. Λέγε.
-  Γ ια Ί  θέλω νά πεθάνω ; Επιθυμείς λοι­

πόν νά τό μάθως ; .
^ (Ακολουθεί)

I

ΦΒΙΝΟΠΪΡΙΝΗ V  J  BpiAtlft
Τήν ώραν β /  αύτή πού λι-

ποθυμοΰν τά  βιολιά κ ή ̂ αρ-
διές σπαρά- *  ζονται στή θυ-
μησι τώνπερασμένων, άφησε με νά ζεστάνω  
τά χείλη μου στή θαλπωρή τών χειλιών σου,co 
αγαπημένη μου παρηγορήτρα.Άποψε λυωνει· 
άπό τό φόβο ή καρδιά μου.Ή ήμερες βραδείες 
μέ τά φώτα, μέ τά λουλούδια, μέ τής γλυκείες 
συντροφιές έπέρασαν. Τά φώτα σβυνουνε σι- 
γά —σιγά, τραυματισμένα τά  λουλουδια ξ ε ­
ψυχούνε καί ή Γυντροφιές φεύγουν Και μενω 
μόνο; έγώ στή φθινοπωρινή αύτη βραδεία, 
γιά νά συλλογίζωμαι τ ί μπορούσα ναμαι κ 
έγώ καί τ ι είμαι τώρα, ύστερα απο τή συμ·

I φορά πού δημιούργησα μέ τά δικα μου
χέρια. , ,

Ά λλά  μοΰ μ έ ν ω ς  άκόμα εσυ, για ν ά  μου 
θ υ μ ί ζ ω ς  πώς δλα μποροΰν νά ξαναγίνουν, 
δλα μποροΰν νά ξανάρθουν και η ημ^ες 

I βραδείες καί τά φώτα καί τα  λουλουδια,
I δλα μποροΰν νά ξανάρθουν όταν μ αγαπάς 
I έσύ Ά λλά  θά μπορέσως νά μ’ αγαπάς α- I κόμα; θ ά  μ’ άγαπας άκόμα και της φθινο­

πωρινές θλιβερές βραδειές καί τρς μαυβες 
βραδειές τοΰ χειμώνα, τότε που ολα τά  φω- I τα θάχουν σβύσει, τότε πού θαχουν πεθανει 

1 δλα τά' λουλούδια, θά μ  ̂ άγαπας και τοτε; 
Θά μπορέσης ν’ άγαπφς έμενα που δεν Οα- 
νω νά σοΰ δώσω τίποτε που να διακόπτω 
τή μελαγχολία τών χειμερινών βραδειών, 
πού άλλο δέν θάχω νά σοΰ δωσω γιά παρη­
γορά  στή πλήξι σου παρά κάποιο τραγούδι 
μου καί λίγα φιλιά σιά ματωμένα σου χείλη;

Δέν άμφιβάλλω γιά σένα, αγαπη μου. Η 
στι ργή σου είναι άπειρη, ή παρηγοριά σου 
άτελείωτη, ή τρυφεράδα σου π η γ η  ακένωτος 
εύτυ/ίας. Αύτά δλα δμως μ ή π ω ς  είναι παρά 
πολύ γιά μένα; Μήπως; Αΰτο θελω νά μου 

I πής κι' δ,τι μοϋ πής θά τό  πιστέψω και ϋά. 
τό δεχθώ, φθάνει νά μή μ άφίσχις μόνο την 
ώρα αύτή πού λιποθυμούν τά  βιολιά κ Ή 
καρδιές σπαράζονται στή 

* σμενων, Για ι ι λ



Ο Ι ΤΕ Λ Ε ΥΤΑ ΙΟ Ι Χ ΑΡΑΚ ΤΗ ΡΕ Σ 
Λούϊς: Έ τών 17. Ρωμαντικός, άγαπα τήν 

μουσικήν καί τάς διασκεδάσεις. Τόν έρωτα 
δέν τόν έγνώρισε. Δέχεται άλληλογραφίαν μέ 
δίδας. Διεύθυνσίς: Γραφεία «Σφαίρας».

Κ ατακτήτρ ια  καρδιών: Έ τώ ν 18. Χαρα­
κτηριστικά κανονικά. Τύπος Τσιγγάνικης ώ- 
μορφιάς. Ρομαντική, γίμάτη άπό εύγενή αι­
σθήματα. Μαθήτρια τής δραματικής σχολής 
καί φοιτήτρια. Τόν έρωτα τόν θεωρεί ιερόν 
καί ευχαρίστως θά προσφέρη τήν καρδιά της 
σ’ εκείνον ποΰ θά τήν νοκόση. Διεύθυνσιν: 
Γραφεία «Σφαίρας».

Μικρός Μπολσεβίκος: Έ τώ ν 21. ’Ανά­
στημα μέτριον, οφθαλμοί καστανοί, ξανθιά, 
σγουρά μαλλιά. Μέ τό γέλιο στό στόμα. Τοϋ 
αρέσουν πολύ τά μυθιστορήματα καί είναι 
άκρως φίλος τοϋ υίοΰ τής ’Αφροδίτης. Γρά­
ψατε μέσω «Σφαίρας».

Ίδεολόγος: (Σ τ. Δημακόπουλος, φυλακαι 
Συγγροΰ): Χαρακτήρ άνδρικός, τολμηρός, ει­
λικρινής, άναθός, μορφωμένος, άλτρουϊστής. 
Τόν διακρίνει βαθύς σεβασμός πρός τήν άν- 
θρωπίνην ΰπαρξιν καί μισεί τούς πολέμους. 
Εργάζεται γιά νά δ ή κείνους ποϋ ύποφέρουν 
καί γιά τόν έαυτό του μιά ζωή καλλίτερη, 
ανώτερη, άνθρωπινώτερη. Άκριβώς γ ι ’ αύτές 
του τής ιδέες βρίσκεται στή φυλακή, καταδκο- 
κομένος άπό μερικούς έκμεταλλευτάς τής κοι­
νωνίας. Γράψατε είς τήν άνωτέρω διεύθυνσιν.

Ραϋμόνδος: Μαθητής τής σχολής τών Δοκί­
μων, μελαχροινός, άνάστημα κανονικόν. Μα­
νιώδης στά γ?έντια, χορούς, κυνήγια κτλ. 
Συμπαθητικός, μορφωμένος. "Οποια νομίζει 
οτι έχει καρδιά καί πρόσωπον ώραϊον ας τοΰ 
γράψη. Θά τόν κάμη εύτυχέστερον δλων. Δι- 
εύθυνσις: γραφεία «Σφαίρας».

ΓεώρΥ. X. Παπά : Έ τώ ν 19. Άνάστημα 
κανονικόν, μαλλιά κατάμαυρα, μάτια μεγάλα, 
μαΐρα, εκφραστικά. Ά\'οιχτάκαρδος. Τό σύν- 
ολόν του ύπερτέλειον μέ μιά λέξι. Διεύθυνσίς: 
γραφεία «Σφαίρας».

Υ ιός νεράιδας,(γραφεία «Σφαίρας»): Έ τών 
18, φοιτητής στά Νομικά. Ά νάστημα  κανονι- 
κον. Τοΰ αρέσουν αι διασκεδάσεις, αί έξοχαί, 
Ο ρομαντισμός. Είναι συμπαθητικώτατος καί 
αξιαγάπητος.

θΰμα τής κακίας, (γραφεία «Σφαί­
ρας»): Έ τώ ν 32, ύψηλός, μελαχροινός, σοβα- 
ρος, εγωιστής. Είναι ύπέρ τοΰ οικογενειακού 
βίου.
ν» (Ρ · R · Κυπαρισσίαν):
Μαθητης, 17 χρόνων, εύγενικός, ελκυστικός. 
Γέρος δουλευτής τής μούσας, δημοτικιστής 
στο επακρον.

Ξενιτευμένος, (γραφεία «Σφαίρας»): Έ τών 
26, μέτριου αναστήιιατος καί λεπτός. Χαρα­
κτηρ υπερήφανος, άλλά καταδεκτικός. Πονό­
ψυχος πολύ καί άνοιχτόκαρδος.Ατενίζει πάντα 
σε μια αγαπη θερμή.
,Πάρ.ς, (Ρ . Κ. Ένταΰθα): Συμπαθητικός, 

ευαίσθητος, ειλικρινής μέχρι απίστευτου βα- 
νμοΰ. Φύσει ρωμαντικός. Τοΰ αρέσουν τά 
ταξειδια καί αί περιπέτειαι. Δέν έχει αγαπή­
σει ποτε.

Ν5“ Ρ°?δ«*™ λογράφος, (Ρ· Κ. Ξάνθη): 
Λ των 17. Ανάστημά μέτριον, μα/ λιά ξανθά. 
Αποφασιστικός καί ειλικρινής. Επιδιώκει 

την αγνη καί ειλικρινή άγάπη. Θέλει μιά φίλη 
με πονεμενη ψυχή σάν τή δική του.
„  , *?., ( IX  τάγμα προκαλύψεως, Σαχίν
Ξάνθης): Ετών 21. Άνάστημα μέτριον. Χα­
ρακτηρ ασταθής, δσον άπλοΰς τόσον καί σύν­
θετος ολίγον δύσμορφος, άλλά ειλικρινέστα­
τος. Οποια κρίνει δτι άξίζει τόν κόπο ας τοΰ 
γραψη. b

Μαγευμένος ητός, (Νεάπολις Κρήτης): 
Λτων 23 Ανάστημα ύψηλόν, μαλλιά μαΰρα, 
ματια γαλανα. 'Αγαπά τάς διασκεδάσεις. Τοΰ 
αρεσει πολύ ό ιδανικός έρως Δέχεται άλληλο- 
γραφ ιαν.

Παραπονιάρικο, (γραφεία «Σφαίρας»)· 
ων 20. Ανάστημά ύψηλόν, μα/λιά κα-

τσαρά, μάτια καστανή Τοϋ άρέσει τρελλά ή 
μουσική. Θελει καρδι(  ̂ανοικτή, αγαθή. Α π ο ­
φεύγει τόν έροιτα. Δέχεται άλλη) ογραφίαν.

Σκερτσόζος, (γραφεία «Σφαίρας»): Έ τών
28. Μελαχροινός, καθ’ δ λ α  νέος μέ ζωή. Ά -  
ρεσκομαι σ τ ί γλέντι, χορό, μουσική, άκρογΤα- 
λια καί κυνήγ/. Ε ίμ α ι  φίλανθος, φιλεύσπλα­
χνος, ^φιλόθρησκος. Άποφεύγω τό κάπνισμα 
και οινοπνευμ ιτώδη ποτά. Τήν γυναίκα τήν 
θελω, πονόψυ/ον καί νά μέ άγ ιπα δπως καί 
εγω πλήν πολύ εύχαρι. ’ Ιδιαίτερον χαρακτη­
ριστικόν μου: μίσος πρός τό ψεύδος καί νευ- 
ρικοτης.

Μ^κης Ποιπαδόπουλος, (ζαχαροπλαστείον 
«Μέλισσα», πλατεία Κυριάκου): Μικόν, μέ 
σπινθηρ-νβόλα μάτια. Γλεντζές. Ή  κιθάρα του 
ςετρελλαίνει τήν κάθε μιά. Καλός χορευτής 
και επιδέξιος στό πατινάρισμα. Τήν γυναίκα 
την θελω ανοιχτόκαρδη καί ώμορφη, γι' αύτό

Τά Δεκαεξασέλιδα,
τα ΕΙκοσιτεχρασέλιδα καϊ ή · Σφαίρα»

Ανάγκη νά δώσω μίαν εϊήγησιν πρός τιύς ά- 
ναγνωστχς μου σχετικώ; με τήν κίνησιν; ή ό­
ποία γίνεται έκ μέρου: διαφόριον περιοδικών 
οπω; παρασύρουν άναγ-.ώστας διά της μεθόδου 
τγ·£ αυςήσεως τών σελίδων.

Έ ν πρώτοι;, αϋςησις ιών σελίδάν δεν προΰ- 
ποθετει πάντοτέ καί γενικήν βελ ίωσιν τών πε­
ριοδικών, δεδομένου μάλιστα οχι, 
πλείστον, αί^περιπλέον σελίδες τών περιοδικών 
αυτών πληροϋνται Ολης έκ τοΰ προχείρου ή πα­
λαιών έλοσελίδων εικόνων. Έ ν τοίαύτ/j περι- 
πτώσει πρόκειται άπλούστατα περί «μπούγιου», 
αδικαιολογήτου, δικαΐίλογη ιένου δέ μόνον οταν 
τά περιοδικά έπωλοϋντο μέ τήν... όκάν.

, *λλου ολος αύτός ό θόρυβος πού γίνεται 
δια τήν παρουσίασιν πολυσέλιδων περιοδικών βε­
βαίως δέν γίνεται διά τήν αϋξησιν τής κυκλο­
φορίας καί πρό: άπόκτησιν νέας μεγάλης, άλλά 
μόνον και μόνον όπως σταθεροποιηθώ ή υπάρ­
χου σα επισφαλής κυκλοφορία.

Καί άλλα ένδεικτικά υπάρχουν άκόμη, πού 
πρέπει νά σάς πείσουν ότι τά περιοδικά αύτά 
δέν προβαίνουν είς αύξήσεις τών σελίδων των 
δια νά ικανοποιήσουν τούς άναγνώστας των, 
αλλά μόνον διά νά σώσουν τήν κλονιζομένην των 
έπιχείρησιν Πρώτον ή αύξησις τής τιμής τοϋ 
φύλλου καί δεύτερον ή προσθήκη αγγελιών, ώς 
επι το πλεεσιον, ανουσίων παί κακοφτιαγμένων. 
Ό  αναγνώστης καλείται έτσι νά πληρώση τήν 
ρεκλάμαν τήν οποίαν θά τοϋ σερβίρουν.

Διενεργειται ούτως είπείν, έρανος μεταξύ τών 
αναγνωστών πρός συγκράτησ ν τής έπιχειρήσεω-. 
Δια τοϋ τρόπου αύτοϋ τονοϋται τά ταμείον τών 
περιοδικών αύτών, τοϋτο τούλάχιστόν επιδιώ­
κουν—καί δ άναγνώοτης πληρώνει, θϋμα αύτός 
τοϋ «μπούγιου» καί τής «ρεκλάμας».

'Η «Σφαίρα», έχουσα σταθεροποιημένων τήν 
κυκλοφορίαν της, έχουσα έξησφαλισμένην καί 
αμέριστον τήν εκτίμησιν καί τήν άγάπην τών 
αναγνωστών της, ούδέποτε θά λάβτ, μέρος είς 
τήν πολυσέλιδο·/ αύτήν μανούβρα-/ τών άλλων 
περιοδικών.

θ(χ έξακολουθήση έκδιδομένη μέ όκτώ σελί­
δας, πάντοτε ανθηρά, νοικοκυρεμένη, εύπαρου- 
σίαστος, ειλικρινής κ ί είς τήν αύτήν πάντοτε 
τιμήν τής 1 δραχμής, χωρίς νά παρεκκλίνη 
ούτε κατα ενα πόντον άπό τόν δρόμον πού ένά 
ραξεν. Λ

Οί άναγνώσται τής «Σφαίρας» ούϊέποτε θά 
κληθούν νά πληρώσουν διά νά διαβάζουν άγγε- 
λίας περι μεταδοτικών νοσημάτων, ή διά νά 
βλέπουν δλοσελίδους παλαιάς εικόνας τής Κυρά 
Ψροσύνης καί τοϋ Ά λή  πασσά.

Εάν τώρα μεταξύ τών άναγνωστών μας υπάρ­
χουν μερικοί πού, παρασυρθέντες καί αύΐοί άπό 
τον θόρυβον περί πολυσελίϊων, θά ήθελον μίαν 
«Σφαίραν» με 16 σελίδας, δέν έχουν παρά νά 
πάρουν τό περιοδικόν μας καί νά τά διπλώσουν 
στα δυο.
. Νά εφαρμόσουν δηλαδή καί αυτοί τό σύστημα 

εις το όποιον μεθαύριον θ’ άναγκασθοΰν νά κα­
ταφύγουν τά δεκαεξασέλιδα καί είκοσιτετρασί- 
λιδα περιοδικά, οταν πλέον δ κόμπος τών υπέ­
ρογκων εξόδων θά εχ^ φθάσει στά κτένι.

Ο ΑΡΧΙΣΓΝΤΑΚΤΗΕ 
1 .1 .  Δ ια  τα  ί:ργα τής έβδομάδος αύτής 

εις το  πρόσεχες.

μονον ώμορφες κυηες καί δίδ3ς συνοδεύει. 
( ’ Αποστολεύς Αι/ή Σάχ,).

Σωφέο ΚΛαιρώνος, ( /. φυίακαί στρατιω­
τικών υποδίκων, Άθήνα ι). Έ τώ ν  22. Ά ν ά ­
στημα μέτριον. μελαχροινός. Ρωμαντικός, 
τρελλαίνεται γιά διασκεδάσεις. Δέν αγάπησε 
ποτέ.

— Βράχος Συριανός, (Α '. φυλακαι στρατιω­
τικών ύποδύκων, Ά θή να ι)· Έ τώ ν  24. Μελα- 
χροινός. Άνάστημα μέτριον. Γνωρίζει τήν 
Γαλλικήν. Άγαπα τόν χορόν καί τάς διασκε­
δάσεις. Δυστυχής στόν ε>ωτα.

Κ " II. Δ. Νέος έτών 24, άνάστημα μέτριον. 
καστανός, μορφή πολύ γλυκειά πάντα γελα­
στή καί ένίοτε μελαγχολική, καρδιά άνοιχτή, 
αποφασιστικός καί ριψοκίνδυνος, ψυχή ύπερή- 
φανη κι’ εύγενικιά. Κατοικεί στόν Πειραιά. 
Διεύθυνσίς: γραφεία «Σφ ιίρ >ς».

Poupee, (γραφεία «Σφαίρα;»)- Έ τώ ν 17. 
Άνάστηιια μέτριον. Προσωπάκι γ/υκό πού 
το  στολίζουν δυό αμυγδαλωτά, μαΰρα ματά­
κια. Ρωμαντική. Ή  μουσική τήν τρελλαίνει. 
Άρέσκί-τ η  στή μοναξιά. Τόν άνδρα πού θ ’ 
ά^απήσει τόν θέλει ειλικρινή καί άφωσιωμένον 
είς αύτήν.

ΛουΐζαΝαζιώτου, (γραφεία «Σφαίρας»)· 
Μιά καρδιά χωρίς ταίρι, ζητεί μιά καρδιά 
ταίρι τής δικής της. Είμαι ξανθ-οΰλα, μικρή 
καί πολύ ναζιάρα·

Γλυκειά υπαρξις, (P . R ., Βυτίνα): Έ τώ ν
23. Μελαχροινός, άνάστημα μέτριον, μαλλιά 
καστανά, μάτια ώραία, πού έξωτερικεύουν 
τήν άγνότητ ι τής καρδιάς. Λατρεύει τόν άγνόν 
έρωτα, άλλ' ούδέποτε τόν έδοκίμασε. 'Όποια 
συνταυτίζεται άς τοΰ γράψει.

Έμμελίνα, (γραφεία «Σφαίρας»): Έ τών 
23. Μελαχροινή, μετρίου άναστήματος. Μορφή 
γλυκειά καί συμπαθητική. Μορφωμένη καί 
νοικοκυρά. ’Αγνοεί τάν έρωτα καί έπιΐΚιμεί 
ν<ι την γνωρίσουν. ’Εκείνον πού (hi τήν νοιώση 
τόν θέλει σοβαρόν καί ειλικρινή.

Πατρίκιος, (γραφεία «Σφαίρας»): έτών 22. 
Άρκετά συμπαθητικός, καλής οικογενειας, 
μορφωμένος. Νοσταλγός κάθε ώραίου. Φύσις 
ωραιοπαθής καί καλλιτεχνική. Ενθουσιώδης, 
άγαθιότατος, εύπροσήγορος, ειλικρινής, τίμιος 
χαρακτήρ. Τόν διακρίνει άντίληψη καί εύ- 
φυ'α μεγάλη.

Ή λιολάτρης, (γραφεία «Σφαίρας») : Έ τών 
22. Σώμα κανονικόν, πρόσωπον στρογγυλόν, 
μαλλιά ήμίξανθα. ’Αγαπά τάς διαικεδάσεις, 
τάς έκδρομάς, τό ίΗ'ατρον. Τόν έρωτα τόν 
θεωρεί ιερόν καί δποιαν έκλέςη ώς σύζυγον 
θά τήν ύπεραγαπήση.

Μαθητής, (γραφεία «Σφαίρας») : Τελειό­
φοιτος Γυμνασίου. Έ τών 18. 'Υψηλός. Με­
γάλα μαΰρα μάτια. Ό  έρω; καί τό φ )έρτ εί­
ναι γ ι’ αύτόν μιά διασκέδασις, ένα πασσα- 
τεμπο. ‘ Υπερήφανος καί εγωιστής είς τό 
άκρον.

Πουλί τής καταιγίδος, (γραφεία «Σφα ί­
ρας») : Προσφυγάκι, μάλλον ύψηλοϋ άναστή­
ματος, άν μή ώραίος τουλάχιστον συμπαθη­
τικός, τελειόφοιτος Γυμνασίου, έτών 18. ΕΙνα- 
πολύ μετριόφρων, φίλος άφωσιωμένος καί είς 
άκρον φεμινιστής. Δέν έγνώρισε ακόμη τόν έ­
ρωτα,τόν όποιον θεωρεί ως κάτι τό καί ιερόν,τό 
θειον. Τήν γυναίκα τήν θέλει νά έχη χαρα­
κτήρα δμοιον μέ τόν ιδικόν του.

ΤΑ  ΑΠ Ο ΤΕΛΕΣΜ ΑΤΑ 
ΕΙς το επόμενον φύλλον θά δημοοιεν 

θοϋν χά αποτελέσματα τον φιλιχον διαγω­
νισμόν. Έχεϊνοι ομως οΐ όποιοι αλληλο­
γραφούν μέ διάφορα πρόσωπα, λαβόντα μέ­
ρος εϊς τον διαγωνισμόν, δύνανται νά έξα- 
χολοΌθήσονν άλληλογραψονντες διά της 
στήλης των Ιδιαιτέρων, δπον οί ενδιαφε­
ρόμενοι έχ τοο φιλιχον διαγωνισμόν θά 
ενρίοχονν δ.τι τονς άφορά νπο Ιδιαίτερον 
τίτλον.

Διά τους έχοντας διεύθυνσιν είς τά γρα­
φεία τής <■ Σφαίρας* άναλαμβάνομεν νά 
τονς άποστέλωμεν τάς ένιστολάς των, εάν 
μάς ειδοποιούν χαταλλήλως χαι έγχαίρως, 
οημειονντες χαΐ τήν διεύθυνσίν των.

Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ

Ε Π ΙΣΤΟ ΛΑ Ι Α.ΝΕΥ Θ ΥΡ ΙΔΟ Σ
Είς τά γραφεία] τής J'«Σφαίρας» ’ ελήφθηοαν 

έπιστολαί άπευθυνόμεναι πρός :
Rla, Φρανσίνην, Τρελλήν Παγκρατιώτισα,. 

Τρελλοκόριτσο, Μέδουσαν. Χρυσομαλλοΰσαν, 
Μαργαρίταν Μωραϊτου, Μενεξέν.

Είς όσους καί οσας δέν παρέλαβαν τάς άνα- 
φερθείσας είς τό προηγούμενο-/ φύλλον έπιστο­
λάς, δηλοϋμεν οτι^έπεστράφησχν.

30 ΛΕ Π ΤΑ  Η  ΛΕΞΙΣ 
Ό χνριος νπ) τη ψευδώνυμον *·Σμϊθ> 

παραχαλεϊ τάς δεσποινίδας « Τρελλοχόρι- 
τσσ* «*Ανθος τής Ιωνίας» χαι * Νεράιδα 
τον γναλυν* νά τον στείλονν τάς διευθύν­
σεις ‘ων εις τά γραφεία τής * Σφαίρας».

—Δίδω μίαν ψήφον είς τον χαραχζήρα ζής 
Φρανσίνας. Λεωνίδας ψ.

— Εύχαρισζώ θερμότατα ζονς ψηφίοαντάς 
με, η διεύθυνσίς μου είναι Λεωνίδας Ψ. 
Γραφεία « Σφαίρας».

— Τρελ Ιοχόριτ ιο, στόν εύγενιχό σας χα 
ραχτήρα προσφέρω δνοολόχρνσους ψήφονς. 
Δέχεοθε αλληλογραφίαν μον ; <Σμίθ>.

"Ανθος τής Ιωνίας αάς προσφέρω 3 
διαμαντένιους ψήφους.Δέχεοθε νά άλληλο- 
γραφήοωμεν; « Σμίθ*.

■—Νεράιδα τ ν γιαλόν είc τόν άδαμάνιι 
νον χαραχιήρα αας προσφέρω 6 άδαμανζί· 
νους ψήφονς. θα έλογιζόμουν εύτνχής έάν 
δεχθήιε νά άλληλογραφήσωμεν « Σμίθ*,

— ΦΙΛΗ ΜΟΥ. Συχνά προσπαθώ νά 
αχηματίσω με ζήν φανζαοίαν μον, ζο>· έν 
ytvti ζράπον τής ζωής οον, είς τον τόπον 
ποϋ α' ερριψε ή μοίρα. Σχηματίζω μέσα 
οτά μναλό μον ιήν είχόνα ζοϋ οίχογενεια- 
χ οό  αον βίου. Προσπαθώ νά μανζεύσω πώς 
περνάς, τί χάνιις είς τί άαχολεϊσαι δλην 
την ήμέραν, άν είσαι στενοχωρημένη άπό 
τον; δι ιφόρονς οίχογενειαχονς περισπα­
σμούς. Κουράζω τό μναλό μον νά μαντεύ­
σω τήν χατάσταοίν σου, χαι εμπρός στά 
μάτια μον π'ρνονν διάφοροι εικόνες σάν 
κινηματογράφος, κί όποΐαι ίσως νά συμφω­
νούν με τήν πραγματικότητα. Ποοον θά 
ήθελα νά ήτο δυνατόν νά ελθω έχει ποϋ 
μένεις,νά γνωρίσω άπό κοντά τόν έν γένει 
βίο ν αον. Σε βεβαιώ δτι έρχονται σάγμαi 
ποϋ νομίζω δα είσαι άκόμη, δτι ήσο άλλοτε 
δταν σ’ έπρωτογνώρισα. Ά  ζειότης αύζό 
βέβαια ή μάλλον ατιγμαϊ παραφροσύνης, 
αί όποΐαι περνούν αμέσως, όζαν παρονηια- 
αθή εμπρός μον . ή εϊχών ζής σκληρής 
πραγμαζικόζηζος. Μέ πόσην εύχαρίαζησιν 
θά έδεχόμην δλίγας λέξεις _άπί αέ αί 
όποΐαι νά μοϋ λέγονν δζι δεν είσαι δνσαρε- 
σζημένη μαζύ μου, διά ζό άζυχές έπεισόδιο 
ζοϋ γραφεΐον. Σέ βεβαιώ δτι πολν όλιγώ- 
τερον Θ4 έΙυπούμην αν μοϋ έλιγες. «Φίλε 
μου, γνωρίζεις τήν κατάστασίν μου, επομέ­
νως ή ά χλή καλημέρα οφείλει νά παύση 
μεταξύυας»π ιράνάεχωαντήντήν άγωνία δτι 
έξ’ αιτίας ζον ζνχαίον γεγονόζος, δνοηρε- 
στήθης / αζί μον,και μέ θεωρείς ώς άνθρω­
πον όχι άνζάξιον πρόί οέ. Μέ πολλήν άγά­
πην, Ο ΦΙΛΟΣ ΣΟΥ

—Σόνια Ροβέρζον. Δέχομαι τά φιλιά αον 
μέ χαρά. Γιούλης "Ανθής p.r. Άθήναι.

— Σκλάβε τοϋ “Ερωτος. Φροντίσατε νά 
παραλάβε ε έπιοτολήν μέ ψευδώνυμον
Ε. J. Φ. Μ.

—Μέ καλό ακοποπροτείνω αέ χήρες ευκα­
τάστατες και νεαρές ν' άλληλογραφήαωμε' 
δποιαθέλει ας π ή τό ναι μέσω « Σφαίρας» 
μαζύ μέ τήν διιύθνναί της. Ακούραστος,

'ήπιθυμών νά έλθω εις πνευματικήν I 
έπικοη ωνίαν μέ τήν μητέρα μας 'Ελλά­
δα, ζητώ αλληλογραφίαν μέ μορφωμέ­
νος παρθένους τής γλνκειάς πατρίδος, 
διε ύθν< σ ις Gh Μ rue Oitug 3 Braila 
κ oumanie.
— ΤΙρωτομπαίνοντας στό σαλόνι τής 

* Σφαίρας· χαιρετώ δλονς χαϊ δλες. ’Ασχη­
μομούρης.

—Νέος ig έτών χάλής οικογενειας αΐτεϊ 
άλληλογραφίαν μέ νέας πανζαχόθεν Γ ρά­
ψαζε ιΜαςαμένον Κρίνον» p r. Πάζρας.

—Μαλβιναν έγραψα γραφεία « Σφαίρας». 
Μαραμένος Κρίνος Πάτραι

— Νεαρός γυμνασιόπαις αιτεί άλληλογρα 
φΐαν μετά δίδων καλών οικογενειών.ΤΙρο- 
τιμώνται Αθηνών, Πειραιώς, θηβών,Θεσ­
σαλονίκης. Γ ράψατε Σ.Κ. p. r. Λ εβάδειαν

—Νέος ζητεί αλληλογραφίαν μέ κορί­
τσια μορφωμένα καλών οίκογενειών, όντα· 
λάοαει καϊ χάρτ ποστάλ. Γράφατε M r

Denis Lotts 201iw  22 st Xev York, U, £ ■ A.
—Παρακαλώ θερμώ; τόν γνωρίζοντα 

τήν διιύθννσιν τοϋ χ. Νίκον Λαμπροπού- 
λον, λοχαγού, νά γράψη χίς διεύθυνσιν 
Φ. Μ. ρ r Κέρχνρον,

—ΚΙΣΣΕ. Μιά τρανή χαρά εννοιωαα 
σάν έμαθα ζην επιστροφή σου. "Ενας βα­
θύς π >νος έφώλιαζε στήν ψυχή μου άπό \ 
ιήν ώρα ποϋ τό γιατρικό νιστέρι αον άφή- i 
ρεσε δνό πλευρά. ν'έ τήν ψνχή στό στόμα 
παρακολονθοϊισα χήν πορεία τής άρρώ- 
οτειας αον. Δέν θέλω νά ξέρρς τϊ έν>οι- 
ωσα δταν ή καλή σ>ν μητέρα στήν παρά- 
κλησί μοο μ’ άπήντησε πώς έαώθης. Αύτή 
πού μισείς.

— ’Επιθομώ νά βρώ χήραν ή χνρίαν σο­
βαρόν 3ο -35 έτών καλοκαμωμένην κα) 
εύπαρονσίαστον. άτχυ οικογενειακών υπο­
χρεώσεων, γνωρίζουαα όλίγαν γράμματα, 
δι’ όλιγόωρον εργασίαν, καϊ δπως δήποτε 
καλώς άμειβομένην. Πρό παντός <ic προ 
σέξουν τήν ήλιχίαν. Διεύθυνσίς. Πέτρον 
Ούράνην. Γραφεία « Σφαίρας*.

—Ωραιότατο παιδί, ποζιομένο μέ πίκρες, 
ποϋ Λ πήρα ζό έκαμε νά ξέρη πολύ χαλά 
νά παρηγορή, ζηζεϊ αλληλογραφίαν μέ 
νέες ή χήρες μορφωμένες, θά άλληλογρα 
φήυω μόνον μέ μίαν, δλους δέ ζονς πνεν. 
μαζικούς μοι> χόπονι, θά άφιερόνω ς’ ζά 
ώραϊα ζης μάζια "Οποια διχεζαι άς γνω­
ρίσει διεύθυνσιν της μέσω «Σφαίρας*. Αύ- 
ρήλιος.

—Ποιο κορίτσι κάτω τών 1t) έτών τοϋ 
Φ λικον διαγωνισμόν θέλει νά άλληλογρα- 
φήοΐ} μέ τόν *Δόν Ζουάν» ας γράψη: Λέ­
ανδρον Πλονμίδην ξενοδοχεϊον Άλβιών. 
’Ενταύθα.

— ’Αγγελική,ήούχασον,ειναιάόρατος προ■ 
στάζης σσν έχεινο ποϋμάς συνδέει πάνζοζε. 
Πολν γρήγορα ίδοθώμεν. "Αν.

.— ’Αλληλογραφώ μέ μορφωμένος δίδας. 
Σκοπός άλληλογραφίας φιλία άδελφική. 
Γ ράψαζε·. Άνανιαν p. ν. Βύλλια Μεγα- 
ριδος.

—Ζητώ νά αλληλογραφήσω μέ χήραν ή 
νπανδρενμέ\ην κυρίαν πολν-πολν σοβαράν 
καϊ μέ άδάμαντον καϊ ιδανικόν χαρακτήρα, 
άποχλουνται αί νεαραϊ κοϊ αί ayovoai ηλι­
κίαν κάτω τών 3ο έτών. Διεύθυνσίς μον. 
Ε. Τ. καφενεϊον Άνδροντσον οδός Έρ- 
μοϋ άριθ. ΐ6 Άθήναι.

—Νεαρός δεκανενς ζη.εϊ άλληλογραφίαν 
μέ μορφωμένα κνριτσια ι6 — ΐ8 έτών σκο­
πός γνωριμίας καϊ δ,τι έπαχολουθήσει. "Ο­
ποια πρωτογράψχι θά τής χάμω μιαν σπου- 
δαιαν εηπληξιν Προτιμώνται Κρητιχοπον- 
λες χαϊ Μ Ασιας, ψευδώνυμα αποκλείον­
ται. Γράψατε 'Αρχινοοοκόμον Δανδουλά- 
κην Ίωαννην, "Ορχον ’Αεροπορίας Θεσ­
σαλονίκην.

— <·Σμιθ». Έζη ήχησαν αί διευθύνσεις, 
μόλις ληφθοϋν θά οάς είδοποιήσωμεν 
«Τμήμα άλληλογραφίας «Σφαίρας».

—Μικρόν Ζωντοχήρον. Ευχαριστώ Έπϊ 
ζοϋ παρόνζος μοϋ είναι αδύνατον, γνωστο­
ποιήσατε δπως δήποτε ζήν διεύθυνσιν οας 
διά ζής «Σφαίρας». Μ. Ζωνζ.

—Π α ραμένων σχή ΛεβάΙεια προοωρινώς, 
ζηζώ άλληλογραφίαν μέ τσαχπίνες μαθη- 
τροϋλες Αθηνών, Πειραιώς, Ξυλοχάοτρου 
καϊ Άργους Γράψατε «Ιππότην τον Με- 
ααιώνος» p. Λ εβάδεια.

—Νέος ιβετής αμόρφωτος άπό πάσης ά- 
πόψεως άσχημος μέχρις άηδιας ζητεΐ άλλη- 
λογραφιαν με Διδας τής ήλιχιας τον καϊ 
τών προτερημάτων τον. Προτιμώνται μαθή­
τριαι Αθηνών, Κων)πόλεως, Σμύρνης. 
Γράψατε Π. A. p. r. Άθήναι.

—Νέος άλληλογραφεϊ μέ διδας προτιμών- 
ται ρωμανι ιχές. Γράψατε Β. Τ p. r. ’Α­
θήνα ι.

—Η... Αΐζηθεϊσαν άλληλογραφίαν σου 
δέχομαι. Γ ράψαζε·. Ροδόλφον Μόρφην p r. 
Άθήναι.

—Νεαρός ζις 25 έζών αΐτει άλληλογρα- 
φιαν μετά Δίδων 18 20 έτών σχοπός ιε­
ρός. Προτιμώνται Λιτοχωριου, Θεσσαλονί­
κης καϊ Προοφυγοποϋλες. Γράψατε «Κομ­
μουνιστήν■ Λιτοχώριον Αικατερίνην.

—Δύο νεαρά κορίτσια ζητούν άλληλο­
γραφίαν μέ νέους μορφωμένους, προτιμών- 
ται Θεσσαλονίκης. > ράψατε Ειρήνην χαϊ 
Ελένην Oix. p. r. Θεσσαλονίκην.

— Έλεγκάν, ευχαριστώ διά ψήφον σας. 
Παιδϊ τής θάλασσας.

— Ιδεώδη Νησιωτοπούλα, 'ένας πατριώ­
της αας αάς χαρίζει 2 ψήφους άπό καρδιάς. 
Ά  ν θέλης γράψε : Παιδϊ τής θάλασσας.

Ρ, I fΙειραιεύς.
1 Μ. Π., άκόμα περιμένω. Νά ελπίζω ; 
Γράψε σύντομα , παρακαλώ Παιδ'ι ζής θά­
λασσας, /'. /(. Πειραιχνς.
·\.— Ίουδήθ, γιά ζόν έγωισζικό οον χαρα­
κτήρα πού μέ κατέκτησε σοϋ χαρίζω τήν 
ψήφο μου. Αλληλογραφούμε ; Μαθητής 

—Chemineau du destin. Δοκιμάζω μυστι­
κήν ενχαρίστησιν ατό άνχίχρυομα χοΰ <5η 
μοοιευθένζος χορακχήρος σας, διόχι εινε 
αύχός πον έπϊ αολν ονειροπολούσα γι’ αύχό 
οάς προσφέρω χήν ψήφον μον, εύελπισχονοα 
δχι θά δεχθήζε καϊ χήν άγνήν φιλίαν μου. 
"Αν θελήοετε γράψατε.' Δ*νάη Κ... Hoste 
Restante Σύρος.

M IA ZQH 
"Ενα τέτοιο δειλινό πόσο θ ’ άξιζε μέ μιά 

ολόκληρη ζωή . . .
Νάσαι σιμά μου, μιλιά άπ’ τό στόμα νά 

μή βγαίνη, μονάχα άνάμεσα άπ’ τά κουδού­
νια καί τή φλογέρα τοΰ τσοπάνου ν’ άκοΰμε
τής καρδιές μας.......

Τ ’ άστέρια θά γιομίζουν τόν ούρανό.. καί 
τήν ώρα ποΰ δλα θά σωπάσουν, τήν ώρα ποϊ 
ή νύχτα θά μάς βυθίση στά σκοταδια της, 
ώ ! τότε θέλω νά πεθάνω. Δέ θ ' άξιζε ένα 
τέτοιο σούρουπο μέ μιά όλόκ?ηρη ζω ή ;

Κοζάνη Ξανθούλα

Ξέναι Δημοσιεύσεις.

ΣΕ Π Ρ Ο Σ Μ Ε Ν Ω !..
Στήν άγαπημένην μου Αϋραν Μ.

Ώ  νάξερες μέ τ ί λαχτάρα σέ προσμένω, 
γλυκειά μου Παρθένα, μέ τ ί πόθο λαχταρώ 
ν' άντικρύσω τό αγγελικό σου βλέμμα, τό 
θείο σου χαμόγελο.. Ώ  νάξερες! ... Καί τί 
δέν θάκανες γιά νάρθης πειό γλήγορα ... τόν 
πόνο μου νά γιατρεύσ^ς.

Ή  εύτυχισμένη’ μέρα πλησιάζει 1. Τό γλυ­
κοχάραγμα μιάς τρανής ευδαιμονίας προβάλ­
λει γλυκά γλυκά στόν ορίζοντα^ τής ψυχής 
μου καί μέ μαγεύει καί μέ μεθάει. Χαϊδε­
μένη μου^Μικρούλα, μήν άργής, σκλάβος σου 
τιόρα σέ προσμένω. Μπάμπης Μ.

Αφιερωμένο στούς φίλους μας 
Χριστόφορο, Μήτσο κα ί’Αριστοτέλη
Εκλεκτοί μας φίλοι, φύγανε 
Μακρυά σιήν Αύστραλία 
καί θάλασσες διασχίσανε 
γιά πειό περίσσια εύτυχία 
Πηγαίνετε, φίλοι, στό καλό 
καί είθε παντού ή εύτυχία 
τό διάβασας μέ χέρι άπαλό 
νά στρώνη πρόθυμη μέ ϊα.

Θάνος. Κωστής.

ΟΤΑΝ Π ΕΡΝΟΥΝ Τ Α  Ν Ε ΙΑΤΑ  
ολόχρυσο στιβάνι ξαπλωμένη 

κάποια βαρώνισσα τρανή 
"καί σ’ ολομέταξα μαΰρα ντυμένη 
το νειάτα της πού δία βήκαν θρηνεί. 
Τξοκόνια μέσ’ στόν πύργο μαύρου πόνου 
ποϋ πρώτα έβασίλευε ή χαρά 
τό παράπονό της ονειρεύεται : 
τούς χρυσοΰς θρόνους 
καϊ τώρα είναι άκληρη, γρηά;
Καί φεύγει τοϋ κακοϋ, ψυχροΰ οημάδι 
καί μένει μονάχα στ’ άκακα της στήθη 
τ ' όπάλινο, χλωμότης μονολίθη.

Παιδϊ τής θάλασσας
Τ Η Λ Ε  Φ Τ Ϊν  Η Μ Α  Τ  Α 

/. Τοαγκλήν, Παν. Σπανόν, Στέφ. 
Ραπανάν. Συνδρομή αας έλήφθη. Ένεγράφητε. 
Δημ. Σαμ. Ένεκρίθησαν, καταχωρίθησαν, καί 
ένεγράφητε συνδρομητής. Σκλάβοι τοϋ έρωτος. 
Έπιστολή|σας παρεδόθη πρός τήν Μαλβίναν. 
Δόν Ζονάν. Έξόφλησις έλήφθη. Γ . Λούνχ- 
ζην. Στοιχίζει δραχ. 20. "Αστρον τής Αυγής. 
Λιά τήν καταχώρησιν υπολείπονται δραχ. 12. 
θάνον Λιάπερ« Έχρεώίητε δραχ. 14. Χρι- 
στόφ. Κριθάρην. Τό άντίτιμον τών βιβλίων δύ- 
νασθε νά μδς έμβάσεται διά συστημένης έπιστο- 
λής. S. Landil. Σμϊθ. Δ. Μόρσην Α.  Καγι- 
απέτρον. Έγράφαμεν ότι, δι’ όσας δέν έχουν 
διευθύνσεις Ιδιαιτέρως δύνανται νά γράψουν πρός 
αύτάς μέσω τών γραφείων μας, διότι οΰτε ήμε£ς 
γνωρίζομεν τάς διευθύνσεις των. Βράχον Συρι­
ανόν, έλάβαμεν 6π’ δψιν μας τά γραφόμενα σας.

-Η  ΕΓΚΡΙΣΙΣ ΦΕΥΑΩΝΥΜΩΝ 1924 |η* -

Έγχρίνονται: Ά νανίας, Ασχημομού­
ρης, Δήμ. Σάμ., Σμίθ.

Ε Ι Σ  ΤΟ Π Ρ Ο Σ Ε Χ Ε Σ  Τ Η Σ  ΦΥΛΛΟΝ “ ΣΦ Α ΙΡΑ Σ , ,  “ ΓΙΑΤΙ ΗΜΟΥΝ ΩΜ0ΡΦ0Σ,,
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ΠΩ Σ ΘΑ

Χ Ο Ρ Ε Ψ Α Μ Ε
ΕΦ ΕΤΟ Σ

— Δύο νέοι; 
χοροί πού λαν-' 
σάρονται στή 
Γερμανία.

—Ή  Ζίλντα 
Μάρς εις τόν 
<}τορόν τοϋ θα- 
νατου.»

— Είς τήν 
Βιέννην χορεύ­
εται ένας περί­
εργος Σαπφι­
κός χορός.

ΤΙ 8λ ΓΙΝΗ m

Η ΧΕΙΜΕΡΙΝΗ ΧΟΡΕΥΤΙΚΗ ΣΑΙΖΟΝ
Ή  έφετεινή χορευτική κίνησιςτοΰ χειμώνος 

προμηνύται ζωηροτέρα πάσης άλλης εποχής. 
'Εκτός των'υπαρχόντων χορευτικών κέντρων, 
θά εχωμεν*καί πέντε άκόμη νέα ντάσινγκ, τά 
όποια θά μάς παρουσιάσουν έκπ/ ήξεις, κατά 
τάς διαβεβαιώσεις τών ιδιοκτητών των· Έ τσ ι 
ό χορευτικός οργασμός πού κατέλαβε τάς 
’ Αθήνας τώρα τελευταία θ ’ αύξηΟή καί θά 
έπεκταθή τόν έφετεινόν χειμώνα πρός μεγά­
λην χαράν τών... υποδηματοποιών.

Μιά φιγούρα του'ί/.ε^κρήμον Ψύξ τρύτ 
τον Λέχαρ.

Γεννάται δμως τό έριύτημα : Τ ί θά χορεύ­
σωμε εφέτος; Ά ν  ή βασιλεία τής Τζάζμ.ταντ 
έ? ηςεν, οπως κάθε βασιλεία τήν έποΧήν αύ­
τήν, τό Φόξ τρότ όμως άπει>εί νά κυριαρχία;) 
καί τόν έφετεινόν χειμώνα. '

Ο Κ Ο Ρ Ο Ι  Τ Ο Υ  Ο Α Ν Α Τ Ο Υ
Οί Βιεννέζοι ομως χοροδιδάσκαλοι ύπερε- 

βαλλον είς έφευρετικότητα τούς Γερμανοί·,' 
συναδέλφους των. Μέχρι τοιούτου σημείου £ - . 
φθασεν ή δημιουργικότης τω/ Βιεννέζων χο-( 
ροδιδασκάλων ώστε δύο άπ’ αυτούς, υστέρα 
άπό σωρείαν νέων χορών, παρέδωσαν είς τήν 
δημοσιότητα καί τόν εξωφρενικόν «χορόν τού 
θανάτου». ’Εκτός τών άλλων περιέργων έ-( 
χει καί τοΰτο τό παράδοξον ό νέος ΐ'.ΰτός 
χορός, ότι χορεύεται μέ κλειστά μάτια ! Ό - 1 
ρίστε λοιπόν ποΰ στά χρόνια μας μποροΐν^κάλ-

Ή  Β ιενϊέζα  χορκ τρια Ζίλντα Μ άρ; 
τον Χ·>όυν τοΰ (-)ανάτο<· .

Βί

Π Ο Χ  X O P B Y O V M  Χ Τ Η Ν  Γ Ε Ρ Μ Α Ν Ι Α
Ό  χορευτικός οργασμός πού παρατηρέί- 

ται στάς ’ Αθήνας μπορεί κινείς νά π ή ότι 
κατήντησε διεθνές κακόν. Είς τί|\· Γερμανίαν 
λ. χ., παρ’ ο/.ας τάς εσωτερικός ανωμαλίας, 
παρ’ όλον τόν έξευτελισμόν τοΰ κρατικού νο­
μίσματος, ή χορευτική κίνησις εύρίσκεται είς 
τό ζενίθ. ‘Ολόκληρος ή Γερμανία χορεύει 
νύκτα καί ήμερα. Οί μαιτρ τού χορού ' διαρ­
κώς καταγίνονται στό φαπρικάρισμα νέων 
χορών, οί όποιοι, ώς έπί τό πλεϊστον, δέν 
μποροΐν νά χορευθοΰν παρά μόνον άπό Γερ­
μανίδες καί Γερμανούς. Ά λλά  καί ό Μπολ- 
σεβικισμός δέν έμεινεν ασυγκίνητος άπό τήν 
χορευτικήν αύτήν δίνην. Ό  Γερμανός χορο­
διδάσκαλος Λάΐμον λανσάρισε τόν «χορόν 
τής ’Εργατιάς», ό όποιος έτυχε θερμοτάτης 
υποδοχής, άπό τόν γυναικόκοσμον τών Μπολ- 

'σεβίκων. Ό  χορός αυτός άποτελεΐται άπό 
φιγούρες τών Αρχαίων ελληνικών χορών, 
είναι 6έ , ύκολώτατος. Απα ιτείτα ι δμως ώς 
επί τό π/.εΐστον μικροκαμωμένον σώμα.

‘Εκ παραλλήλου πρός τήν Γερμανίαν καί 
η Βιέννη καϊεται άπό χορευτικόν οργασμόν. 
Ή^Βιεννέζες έχουν κυριολέκτικώς δαιμονισθή 
μ’ ένα καινούργιο Φόξ Τρότ τοΰ Λέχαρ, τό 
όποιον γρήγορα' θά μάς έλθ>) καί έδω.

Η ΠΟΝΗΡΟΥΛΑ

Η
πονηρούλα άντί νά πά^ οτό γκρουπ 
πήγε γραμμή στό ραντεόοΰ της, 
μιλήθηκε, τσιμπήθηκε, ξενοκοιμήθηκε- 

κι’ άπ’ τήν άγάπη έχασε τό νοΰ της,

"Οταν τό ρροίδυ ή πο*ηρούλα πήγε σπίτι της 
τής είπε ή μαμά της ή καΟμίνη :
— Χρυσή μου, οταν χορείας πρόσιχε 
νά- μή μού κάθεσαι ατά ρεύματα ίορωμένη !

■ ΑΡΙΣΤΟΦΑΝΗΣ ~ Β ~

Μία ψιγονρα τοϋ Σαπψικόν γοοον, ιά  
■ι ,,£] <>.τ<>ΐον ξηρελ/.ιιίνονχαι ft Β ιεννιΐες.

.Η Γερμανις'χορεύτρια\Σονζν Λιχμέίντερ 
είς τάν «Χορόν τής ’Εργατιάς».

λίστα να χοοευουν και οι τυφ.'.οι, οι οποίοι έν 
τοιαύτη περιπτώσει δυνατόν νά μή είναι και 
σύζυγοι.
Τ »  ΘΑ X O P E V a M E  Ζ Τ Η Ν  Α · Η Ν Α

Τό Ούάν στέπ κ ιτεδικάσθη όριστικώς ύπό 
τών Ευρωπαίων χορευτών, ζήτημα δέ καί άν 
καί είς τάς ’ ιθήνας θά εΰρεθοϋν καί εφέ­
τος χορευτά! νά τόν κρατήσουν σέ κάποιαν

1 περιω.ϊήν. Έ τσ τ ι ό θρίαμβος τών φόξ τρότ 
θά είναι καί πάλιν έςησφαλισμένος. "Ολοι οί 
νέοι χοροί ποϋ λανσάρονται τώρα στά διά­
φορα χορευτικά κέντρα οί περισσότεροι είναι 
καθαρά Φ ίξ, ολίγοι δέ μόνον χοροί εκκεν­
τρικών μαέστρων έχουν κάποιαν' πρωτοτυπίαν 
καί σ’ αύτούς όμως διακρίνει κανείς τήν έπί- 
δρασιν τοΰ Φόξ. Γ ια μάς έδώ τούς Αθηναίους 
τό Φόξ Τρότ μπορεί κάλλιστα νά όνομασθή ύ 
χορός τής ιδιοσυγκρασίας μας. Έ ν  τοιαύτη 
περιπτώσει, άν έξαιρέση κανείς τόν χορόν τοϋ 
Ή σα ΐα , δύσκολα θά ’ μπόρεση νά μάς έπι 
βλη 9Γ| άλίοςνέος χορός. Εκτός έάν σέ κα­
νένα ' θηναίκό ντάνσιγκ λανσαρισθή ο χορός 
τών ‘καταχραστών, όπότε ασφαλώς τό Φόί 
Τρότ είναι καταδικασμένων νά έκτοπισθή. Ό  
(TO; χορός τής ιδιοσυγκρασίας Οά διαδεχθή 
τόν ά/λον !
«•‘Οπωσδήποτε ένα είναι τό γεγονός : δτι 

ή χορευτική κίνησις τής έρετεινής περιόδου 
προμηνύεται έξαιρεακώς ζ®ηρά Τά κάτω 

. άκρ* τών Άτ8ίδ-θν θά θαυματουργήσουν.
Η Δ ]ΙΣ  Κ \Τ ΙΑ  .

X D P O .V C  A-TSTX Α .

Χ
ορεύουν όλα στήν πρωτεύουσα,
•οπου κατήντησε σαλάτα κατ’ αύτάς, 

χορεύουν ή Χρηστΐνε; καί οί Λέανϊροι 
καί τά χιλιάρικα μέ το »; καταχραστάς. 
Χορεύουν κόμματα καί κομματίί'.α 
καί 'ή επιτροπή τώ / οικονομιών ή άχαρη . 
καί μία στό χορευτικό αυτό ξελόγιασμα 
χορεύουν καί τά ρώϊ-.α τοϋ Ράς Τάφφαρι. 
Καί' μέσα στό απέραντο κενό 
πού έχουν·τά δημόσια ταμεία 
οί ποντικοί χορεύουνε φόξ τρότ 
χωρίς νά προξενούν καμμιά ζημία.

Π ΝΑΛΕ05


