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Δ η μ ο ο ι ε ύ σ ε ι ς είς τήν οελίδα τής Αλλη­
λογραφίας : 30 λεπτά ή λέ|ις δι* όλους, Διά 
ποιήματα καϊ έιιπορικάς καταχωρήσεις Ιδιαί- 
τερχι ουμφωνίαι.
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Τ ό  γρ α φ ε ΐο ν  χής "Σ φ α ίρ α ς » Αναλαμβάνει τή ν  δια- 
β ίβαο ιν έ.τια τολων έχ μέραχς τώ ν  ένο ιαφ εςουμ ένω ν 
πρός δ ιάσημον έ< Κ ω ο εα ν τινου π ό λεω ς  νο ο μ ά ντη ν  
κ α ι Λ νευμ α τια τή ν  δ ια μ ένον ια  έν  Ά θ ή ν α ις .  Π λήρες 
<ρώς ε ίς  ολα  ι ά  οΙχογ&ν&ιαχά μ υστήρια  

Πνε-υμαιιαός, ϋ .τνω τιαμ ός, τ ρ ιπ ε ;ά < ι  
Ψ υχολογία  π α ντό ς  ά τόμ ου  έ,τΐ τή  βάσει τοΟ γρ α ­

φ ικού  χαοαχτηρος.
Σ υ νενεννόη ο ις  » ι ·  άλληλογραφ ίας. ‘ Α π α ντή σ ε ις  τα -  

χ ε ϊα ι κα ί ά κρ ιβ εϊς . Π λή ρης μ υ α α κ ό τη ς . Γ ρ ά ψ α τε , 
Ν ο ο μ ά ν τη ν , γρ α φ ε ία  ·Σ φ α Ιρ α ς »έο ω κ λ ε Ιο ν τε ς  δραχμάς 
10 ε ίς  έκ ά σ την '.ι ισ το λη ν .

Κ Ις το ύ ς  έπ ιΟ νμ οΰντας νά  λάβουν άπανχήσεις δέ 
Ιδ ια ιτέρ α ς  έπ ισ το λή ς  κα ί όχ ι δ ιά  -ιής σ τή λη ς  δ ι 'γ β ι ν  
ρ ίζω  δ τ ι ,  δ έον  νά  έαωχλείουν ε ίς  δ ιτλ ο ΰ ν  τ ο  ύ ιρω ν '-  
ά ν ι ί τ ιμ ο ν .

Ο ΝΟΟΜ ΑΝΤΗΣ Α Π Α Ν Τ Α :
Μ. Κ., Πειραιά: Γάμον δέν διαβλέπω. Ή  

οικία θα πωληθή βιαστικά, Ταξείδιον δέν θά 
κάμετε. Τό ραντεβού δίδεται συχνά. Θά έχη 
καλόν αποτέλεσμα. Τό Γ. δέν θά ύπανδρευθή. 
Ο ί αδελφοί σας δέν φροντίζουν πλέον γιά σάς.

Μ ΙΡΚΑΝ , Κέρκυραν: Είς τήν ζωήν σας 
«παίξατε τόν πρωτεύονοα ρόλον σέ κάποιο 
οικογενειακόν δράμα. Ό  γάμος μέ τό πρό­
σωπον έκεΐνο θά νίντ). ’Αρκεί νά τό θελήσετε

ε ξ  mownm  τ @ τ  niicroT τ ι ε κ τ
’Ενφ κατέβαινα τήν Λεωφόρον Άκροπό- 

λεως, έπιστρέφουσα άπό τήν εορτήν ποΰ έ- 
δόθη έπάνω στόν ιερόν βράχον πρόςτιμήν τοΰ 
μικροΰ ΊρΙανδοΰ Τζέκυ Κούγκαν, ένας θλιβε­
ρός συλλογισμός μοϋ έχάλασεν δλη τήν διά- 
θεσιν : Ό ρ ϊσ τε  τϊ συλλογιζόμουν: Παρ’ ολί­
γον νά πέσωιιε δ\οι κάτω γιά νά περάσηάπό 
πάνω μας αύτός ό μικρός κατεργαράιίος.Τσα­
κισθήκαμε δλοι γιά νά τοΰ εκδηλώσουμε πό- 
οον ευτυχεί; μα;<ατέσεησεν ή έπίσκεψίς του, 
λιγωθήκαμε στό μισό του χαμόγελο, έδυστυ- 
χήσαμεγ μέ τήν σι οπήν του, μάς γλυκοκύττα- 
%ε κι’ έμεθύσαμε, μάς άγριοκύτταξε καί μάς 
έφάνηκε τότε ό ουρανός σφοντήλι. Τόν άνε- 
βάσαιιε καί στήν ίεράν μας Άκρόπολιν καί 
τόν έκαθήσαμεν έπί τήςέδρας δπου πιθανόν 
νά έκάθητο κάποικ άλλοτε ό Περικλής, καί 
τόν έβοηθήσαμε νά κάμη τσίσα, ώσπερ φι­
λόστοργοι νταντάδες,είς τήν γωνίαν δπου πι­
θανόν νά έΜδασκε κάποτε ό Σωκράτης. Καί 
■γιατί αύτά δλα ;

Διά νά τιμήσωμεν τήν καλλιτεχνικήν ιδιο­
φυίαν τοΰ μικροΰ ; Δέν τό πιστεύω. Μάλλον 
διά νά τιμήοωμεν τά εκατομμύριά του. Δου- 
λοπρέπεια, φίλες μου, δουλοπρέπεια πού 
γεννφ θλιβερές σκέψεις διά τό μέλλον μας. 
Εύτυχώ; πού στόν θόρυβον αύτόν ό όποιος 
έδόνησε τάς ’Αθήνις έξ αιτίας τοϋ μικροΰ 
αύτοΰ αύτοϋ Τζέκυ λίγες μητέρες έλαβον μέ­
ρος. 'Ή. περισσότερες έμειδίασαν ειρωνικά κ’ 
έμειναν στή δουλειά των.

Έφερε χρήματα καί δώρα γιά τά Προσφυ­
γόπουλα δ Τζέκυ Κούγκαν. Πολύ καλά. Έ ­
φθαναν αί εύχαριστίαι τών επισήμων. "Ας 
ελειπεν αύτός όλος δ συναγερμός, ό όποιος | 
θά έπροξένησε θλιβεράν έντύπωσιν ακόμη καί j 
είς τόν ’ίδιον τόν μικρόν Τζέκυ.

Έ δώ  είς τήν Έλλάδ ι εχομεν πολλ^ παι­
διά πού παρέχουν ενδείξεις μεγαλοφυΐ'ί?. Κ ι’ 
δμω; γιά τά παιδιά αύεά κανείς δέν βρίσκε­
τα ι νά πή τίποτε, νά γράψη τίποτε, νά τά ί 
ενθαρρύνω, νά ένθαρρύνη τούς γονείς του, νά I 
τ ’ άναδείξη, νά τά στείλη στό .εξωτερικόν... 1 
Ά λλά  λησμονώ... Δέν εχομεν καιρόν ‘εμείς 
έδώ γιά τέτοια πράγματα. Καταγινόμεθι* νά 
ρεκλαμάρουμε τούς διαφόρους Τ.ζέκιδες - καί 
νά καθιστώμεν τούς· γονείς των εκατομμυρι­
ούχους. _______  Η  Ζ ΙΓΚ0ΛΕ1Τ

ΘΥΜΗΣΟΥ ΤΟΤΕ
"Οταν ποτέ καί σύ θά ottjAiij.Ojj; 
μέ λεμονιάς τά κάτασπρίί λουλούδια 
στή νυφική σου κλίνη σάν βρεθ·ής> 
μέ τής πομπής τά χαρωπά τραγούδια,

Θυμήσου τότε κάποια εποχή, 
το ί βίου σου στιγμές ευτυχισμένες, ; 
ποΰ πέρασες μαζύ μέ μιά ψυχή i
σέ νύκτες μάκρυνες, λησμονηιΐένϊο... '

n  β ρ ο υ ς τ η ς  i

I σείς, δηλαδή έάν δεν είσθε τόσον διστακτική, 
τόσον ιδιότροπος. Σάς εύνοεϊ ή τρίτη. Ταξεί- 
δχι.

Τ.Ι.Σ-, Κομοτινή : Έ νας δικός σας ασθε­
νεί. Στο σπίτι τό λευκό πού συχνάζετε σάς 
αγαπούν πολυ. Με κάποιον άνιότερόν σας 
ήλθατε είς τά λόγια. ΦυλαχΟήτε άπ" αύτόν, 
Ό-'χαρακτήρ σας είνε αγαθότατος, είλικρι- 
νης,_ πλήν εύπιστος καί ευπαθής. Αγαπάτε μέ 
μανίαν τής μελαχροινές.

ΙΣΜ ΗΝΗΝ, ( ’Ορφανό) : Άνάγκη νά εχω 
την φωτογραφίαν σας διά νά σάς άπαντήσω 

■ λεπτομερώς.
ΜΑΡΣΕΔΗΝ, 'Αθήνας : Ό  αγαπημένος 

σας είναι πολύ καλά καί μί] άνησυχήτε. Ή  
Δομινίκη σάς συνιστά νά μή φοβήσθε" γ ι’ αύ- 
τον. Η  εύτυχία είναι ίδικη σας. "Έρχεται ό 
αγαπημένος σας. ‘Ησυχάσατε.
Ά .  Μ. Ν.: Ό  ανδρας σας καταστρέφει τήν 

οικογενειακήν του εύτυχίαν. Συνεργούς εχει 
τους φίλους του, ιδίως τόν Ν. Θά ζήση άκόμη 
; 11 ■ Τ^μέλλον σας γειϊδϊο- 'σύννεφά καί
ομίχλην. Εκάματε μίαν κακήν άρχήν. ‘ Υπο­
θέτω δτι δικαίως πάσχετε.

Κ ΑΡΜΕΝ : Θά ΰπανδρευθήτε έξ έρωτος ό
οποίος ήδη έχει πλημμυρίσει τήν καρδίαν 
σας. Ή  Α. θ ’ άποκτίση θήλυ. Δέν θά ζήση 
ομως πολύ. Γάμον το ϊ άδελφοΰ σας δεν δια­
βλέπω, Φροντίσατε νά μή πικραίνετε τούς δι­
κούς σας, μέ τήν ελαφρότητά σας. Αύτό σάς 
συμβουλεύω νά κάμετεί.

Κ ΑΤ. ΣΛΡΑΒ ΛΝ Ο Υ  : θ ά  ονομάζεται
I ειυργιος κ ιί θά έπαγγέλεται τόν έμπορον,

ΤΕΡΕΖΑΝ, αάνθην : Μέλλον λαμπρόν άπό 
πασης άπόψεως. Τό ζώδιόν σας εύρίσκετάι 
πλησίον τοϋ δευτέρου κύκλου τής εύτυχίας. 
Προβλέπω πολυτεκνείαν καί ευπορίαν άξιόζή-

Ο Ο Ν ΕΙΡ Ο Κ ΡΙΤΗ Σ Σ Α Σ

Ό  Νοομάντης αναλαμβάνει τήν άκριβή 
καί πιστήν έξήγησιν διαφόρων ονείρων. 
Ιίεριγράψατε σαφώς καί έν συντομί^ τό 
δνειρόν σας, στείλατε τήν περιγραφήν είς 
τόν Νοομάντην καί θ ΐ  έχετε διά τής 
«Σφαίρας» τήν έξήγηιίν του.

Δικαίωμα δι’ έκάστην έξήγησιν δ.}. 10

λευτον, γάμον δέ σύντομον, δχι δμως έξ 
έρωτος.

A l lΠΛΑΝ, Κέρκυραν : Τό ταξείδιον σας 
θά πραγματοποιηθή, άλ/ά πολύ άργά. Ό  
νέος εκείνος θά έξακολουθήση νά σάς άγαπα, 
δέν σκέπτεται δμως νά σάς νυμφευθή. ΙΙλουτη 
δέν διαβλέπω ΓΙλούτη γιά σάς είναι τά αδέλ­
φια σας. Ή  έπάνοδός των ταχεία, τάχιστη.

PAN, Σΰρον : Μή σάς αρέσει νά έλπίζετε 
είςξεύτυχίαν, τήν όποιαν, κατά βάθος θεω­
ρείτε άδύνατον. Εκείνος υποφέρει γιά σάς, 
σάς λατρεύει, έάν δμως τήν νυμφευθήτε θά 
σάς καταντήσει δυστυχή λόγω τοϋ δυστρόπου 
χαρακτήρος της. Τίποτε άλλο.

Μ. Σ. Β., Αθήνας : Θά σάς βοηθήσω δσον 
δύναμαι διά. νά επιτύχετε τής ποθητής ένώ- 
σεως- ΚΉ  θά έπιτύχετε, διότι τό θέλω, φθά­
νει νά είσθε πιστή είς αύτόν, διότι τώρα 
τελευταία δίς άπεπειράθητε ν ’ απιστήσετε.

ΚΟ ΝΔΥΛΕΝ ΙΑΝ . Αθήνας : Τό πρόσωπον' 
μέ τό όποιον άλληλογραφεΐτε ένα μόνον σκέ­
πτεται, είς ένα αποβλέπει : Πώς νά σάς παρα- 
σύρη. Προφυλαχθήτε άπό τόν Ν. ‘Η  Μαρία 
σάς εχθρεύεται.

Έλαβο' χαϊ ζάς έπιστολάς ζών δίδων 
χιϊ χνρίων : Ν. Σάλδα, Ρονμελιώζισσσα(, 
"Ινζας, Μόλλυ, Μ,Κ.Λ.Κ., Λεΐ’κής περι·

, σ:ερΰς, Χορενζοϋ, Μ,Π,Ρ’, Γ.Ι.Α., Παλ- 
i ληκαρά, Μελαχροΐ’οϋ, Μαραμένου χορι-
ί ζσιοϋ ζον Όλύ πον, Κ.Π,Φ , Κάρμεν Σίλ- 

βα, Δήμον ’Αλεξίου, Άχαζασζάτον, Ε. Ί.
\ Τ, Π Χονδρέα, "Ερημης βαρχούλας, Βα- 
{ οιλ, Κορ,, Παιδιον ζον ηοζαμον, Κικης, 

Παναγιωζίζοας, Ρόδον άμνρίοτον, Άγριο· 
λονλονδον, Λαγωνιχον ζον χωριού, Μάρ­
θας Μ., Δ Φ. Κ., Άπαχη, ’Αχζοΐζέζας, 
Μελαγχολιχής, Καμέλιας, Γαλάζεισς, Γ, 
Κ., Κολασμένης ψνχής.

" Χ Ρ Υ Σ Ο  ΜΟΥ ΚΟΡΙΤΣΙ .

Εις ολονς θ' άπαπήσω διά ζης *Σα>αί- ρας* χαζα σειράν.

Ι, Καλένζζον, έγραψα εις ιην ηρώζην 
διενθννοίν οας. Βαο Παπαΰν, έάν οζείλεζε 
χαι ζριζην ίΐϊΐσζολην μέ Λλλοιωμένον ζόν 
γραφικόν σας χαραχζήρα, όπως συνέβη μέ 
ζην δενζεραν, νά είσθε βέβαιος όζι νέον ό­
νομα θα αάς εΐπω Ο Ν Ο Ο Μ ΑΝΤΙ{Σ

Τό σημερινόν φύλλον ττ,ς «Σφαίρας», άποτβ- 
τελεί ο,τι ώραιότερον καί καλλιτεχνικώτερον 
εχει να έπιϊείξ^ δ περιοδικός τύπος άπό τυπο­
γραφικής κα1 συντακτικής άπίψεω;. ’Εντελώς 
ί έντ, η σύνταξις ττ,ς .«2’φαίρ,ς» άπό τόν.-βόρο- 
6ον τών πολυσέλιδων y.il άπηλλαγμένη άπό τόν 
επηρεασμόν τοΰ πανικοΰ τής κυκλοφορίας, 6 δ- 
ποιος κατέλαβεν εσχάτως τούς έκδότας τδν πο­
λυσέλιδων περιοδικών, κατορβών^ νά φαίνεται 
συνεπή; πρός τοίς υποχρεώσεις, τ ίς  δποίας Ιχει 
αναλαδει απέναντι τών αναγνωστών της. Οί κα­
λής πίστεως άναγνώσται είμαι βέβαιος ;'6τι θ* 
εκτιμήσουν τούς κόπους μας καί τούς αγώνας 
μας. Οί τυχόν κακόπιστοι καί έκ συστήματος 
δύστροποι ας μή γυρίσουν νά μας κυττάξουν διό­
λου. Ημείς ούδέποτε θά προσπαθήσωμεν νά τούς 
καταφέρωμε διά. τής μεθόδου τοδ πολυσέλιδου.

Ορίστε καί τά Αποτελέσματα τοδ Φιλικού δια­
γωνισμού, δ̂  δποίος, περιοριζόμενος εις τήν άν- 
ταλλαγήν επιστολών, δύναται νά συνεχισθή, με­
τατιθέμενος εϊς τήν στήλην τών Ιδιαιτέρων.

Είς τάν διαγωνισμόν έλαβον μέρος τετρακό­
σιοι περίπου άναγνώστριαι καί άναγνώσται τής 
«Σφ*ίρας» δημοσιεύσαντες τούς χαρακτήρας των. 
Εις ττ,ν ψηφοφορίαν δέ ύπέρ τάς 6 χιλιάδας ά- 
ναγνωστών. Έκ τής δμάδος τών κοριτσιών συνε- 
κέντρωσε τάς περισσοτέρας ψήφους τό Ρόδον 
ζον Σζαμπουλ, (ψήφοι 60). Κατόπιν Ερ­
χονται κατά σειράν : Δευτέρα Όρωανονλα. 
μή ψήφους 62. Τρίτη Μνηοζη ζοϋ πόνον, μί 
ψήφους 57. Τετάρτη Προσφνγοπονλα 54 καί 
πέμπτη Κόρη ζών Αθηνών, μέ ψήφους 38. 
ϋρώτος Ρεμβασμός 54. Έ κ τής δμάδος τών 
νέων : Δεύτερος Ίδανιχός, μέ ψήφους 44.
Τρίτος Τραγχαβέλ 37. Τέταρτος Ίωαννϋης 
28. Πέμπτος Βιλλαρές 26.

Περί τοΰ λευκώματος καί τών βραβείων θά τά 
πούμε στά προσεχές, γιατί αρχίζω νά φοβούμαι 

- οτι δέν θά μοΰ μείνιβ χώρος γιά νά μιλήσω περί 
τών έργων τών αναγνωστών.

θά ήθελα μιά διαβεβαίωσίν σας, κ. Κ. 
Προεσζ, ότι τά έργον σας «ϊκόρπια λουλούδια» 
είναι γνήσιον προϊόν τής ίδικής σας μόνον έμ- 
πν3ϋσεως. Μοΰ φαίνεται πώς μοιάζει μέ κάτι 
σχετικόν τοϋ Lamartine.— "Οχι δά, κ. Βσνμ- 
βλιν. Κοτζά μ’ άνδρας νά φοβηθήτε τά μπουρ- 
νοϋζι. Σάν πολύ επιτηδευμένο —05τε ρυθμός, 
ούτε μέτρον, ούτε ρίμα ύποφβρτή, κ. Γ. Κα- 
ραιιπαλ.— Έγκρίνω τά ένα, κ. Π. Νζολόρ, 
( « ‘ Η κοκέττα ή Λήδα»).— Έπί τέλους μάθετε 
ολίγην ορθογραφίαν κ. Β Τσονχαλ. Αύτά τά 
ορθογραφικά σις δοκίμια μέ νευριάζουν πολύ. 
—“Οταν έδιάβασα τά Ιργα σας, Χορζαριασμένε 
ζάφε ένόμισα πώς βρίσκομαι μέσχ σέ σανατόριο. 
Ένας νέος πεθαίνει «ρθισικός... Καί ύστερα;.., 
Είνε υποχρεωμένοι οί άναγνώσται νά διαβάσουν 
περιγραφήν τής κηδείας του ; Σας ερωτώ.— Δέν 
έλαβα ίσως τίπονε, κ. Δράχο. —Εύχαρίστως θά 
δεχόμουν μερικές μεταφράσεις σας, κ. Ρ Νι- 
χολαΐδη. Γιά τά κοπλιμάν σάς ευχαριστώ — 
Οί στίχοι σας έντελώ; πρωτόλεια ποιητικά,κ.Μ. 
Άνέπιμένέτί νά μάς δώσετε άργότεραύποφερτού; 
στίχους γράφετε πολλά, σχίσατέ τα όλα καί 
μή δημοσιεύσετε τίποτε. Άι&μη.

Απαντήσεις διά τάν διαγωνισμάν περί τής 
έκδικήσεως τοϋ Κουτσογιάννη έστειλαν οί έξής 
μέχρι τοΰδε : Δίς Γονλάχι, Μαριάνθη Γιαν- 
νά, Λιλή Νιχολαΐδη, Άρεζη Χρνοοοζόμον, 
Α Σφνρής, ΙΙαναγ, Σούζσας, Πάν. Κ. 
Βέλλιος, θηρεσία Άργνροϋ, Άλχμήνη 
Κα γιαχοπονλ ον.

— Κύριε Λζχ. Άδραχζδ, γιά τά συγχαρητή­
ριά σας ευχαριστώ πολύ.

Ο ΑΡΧ ΪΣ ΪΝΤΑΚΤΗ Ϊ

ΓΡ. ΞΕΝΟΠΟΥΑΟΥ

Ο 11 Α Ρ Ρ Α Β Ω Ν ΙΑ Σ Τ ΙΚ Ο Σ  Μ Ο Υ ,.

(Συνέχει« έκ τοΰ προηγουμένου)
'Ά λ λ η  φορά ερχόμουν πραγματικώς στό 

θάνατο κι’ α#νζ τό συλλογιζόμουν. Τώρα, μέ 
τήν παραμικρή αδιαθεσία, μ’ ενα νευρικό 
πονοκέφαλο άξαφνα, μου φαίνεται πώς δέν 

‘ θά ξανασηκωθώ. Θά είναι τής ήλικίας.
— "Ω, έκαμε δ Ίάσων,' άν ήταν τής ήλικίας, 

θά τδχα κι1 έγώ πρό πολλοΰ. Ά λλα  ποτέ 
δέν συλλογίστηκα σοβαρά πώς μπορεί νά 
πεθάνω!... Έ σ ε ΐς ;... Καλά λοιπόν τώρα[; 
έντελώς κ«λά ;

— "Ω, μά ναί !
—Σάς·«φησβ ό φόβος τοϋ θανάτου;
—Σήμερα μοΰ φαίνεται πώς δέν θά πεθάνω 

ποτέ !
— θ ά  μποροΰσε λοιπόν κανείς νά σάς μι- 

λήσχ) γ*ά ζωή ;
—ΚσΑ γιά χαρούμενη ζωή μάλιστα:! Ξέρετε 

πώς είναι ή διάθεσή μου τώρα ; Νά., ήθελα 
νάρθή .κάποιος καί <νά μοΰ φέρη μιά είδηση 
πού νά μοΰ προξενήση μεγάλη, μά πολύ 
μεγάλη χαρά !...

Κ ι’ ό Ίάσω ν ζ«»ηρά :
—Αγαπητή Μ αριτάνα! Έ χω  μιά είδηση 

έγώ ! ίΚ ι’ ΐοως... δεν ξέρω., μπορεί νά σάς 
προξενήσχι καί τή χαρά ποΰ ποθείτε, θ ά  
μπορούσατε νά τή μαντέψετε κι' «κύτή:;....

— Ώ ,  ν α ί ! βεβαιότατα !

~ Τ ί, ;—Να, σκεφτήκοκε κι’ αποφασίσατε... νά μέ 
πάρετε, χωρίς νά σάς νοιάσιι γιά τήν Ιστορία 
ποΰ σάς διηγήθηκα. Έ τ σ ι ;

— Ναί I
— Είδατε τ ί είί*(ολα ποΰ τό μάντεψα προ­

χτές καί τάλλο.
—Δηλαδή;
— Γιατί δλοι, μά δλοι δσοι μάγάπησαν στά 

δέκα αύτά χρόνια, στήν άρχή φυσικά δοκί­
μαζαν νά μέ κάμουν ερωμένη «Τ ί είχα νά 
χάσω ;» έλεγαν... Κ ι’ αμα εβλεπ«ν πώς δέν 
ήταν τόσο εύκολο, μοΰ έπρότειναν νόμιμο 
γάμο, χωρίς νά τούς νοιάζχ) κι* -αύτούς γιά 
τήν ιστορία μου.

— Τό πιστεύω, Εκαμε ό Ίάσων.
Μά πώς έσεΐς δέν δεχτήκατε κανένα ;
—Γιά  τρεις λόγους, φίλε μου,, τόν ενα 

σπουδαιότερο άπ* τόν άλλο !
Καί τοΰ εξήγησε :
Πρώτο, κανένα άπ’ αυτούς ποΰ τήν αγά­

πησαν δέν είχε άγαπήσει κι* έκείνη. Γ ιατί 
τήν κατείχε άκόμα ό άλλος. Δέν ζοΰσε παρά 
μέ τήν έλπίδα νά τόν ξαναβρή καί νά τόν 
έκδικηθή. Κι* δταν μιά γυναίκα θέλχ) νά 
ξαναζρ^ κάποιον καί νά τόν έκδικηθή, αύτό 
σημαίνει άπλούστατα πώς τόν άγαπφ.,! Τέλος 
δέν ήθελε νά πάρχι κανένα άπό* κείνους, 
γιατί τής φαινόταν πώς θάκανε ενα είδος 
εκβιασμού. Κανείς τους δέν ήταν άνώτερος 
ίνθρωπος, ελεύθερος άπό προλήψεις Κοινοί 
δλοι, ταπεινοί, μικροί, δέν αισθάνονταν παρά 
5ναν έρωτα, εναν - πόθο μάλλον, πού τούς 
έτύφλωνε καί'τούς εσπροοχνε, ώς τήν θυσία. 
Έ ,  δέν ήθελε νά έπωφεληθή, δέν τό κατα­
δεχόταν. Κι* επειτα συλλογιζόταν πώς άφοΰ 
Ικανοποιοΰσι τόν πόθο τους, θάβλεπαν πώς 
δεν άξιζε τόση θυσία καί θά τό μετάνοιωναν. 
'θ ά  κλονιζόταν καί θά δεχόταν ίσως ή Μαρι- 
τάνα. μόνο « ν  έβλεπε κανένα έρωτα μεγάλο 
άληθινό, άπό έκείνους πού δέν τυφλώνουν 
παρά φωτίζουν.Άλλά οΐ άνδρες πού γνώρισε, 
« ς  τότε,δέν ήταν ίκανοί νά αίστανθοϋν τέτοιο 
πράγμα!

** *
Τήν άκουσε σιωπώντας. Τά λόγια της τοίί- 

καναν εντύπωση βαθειά. Κ ι’έπειτα ψιθύρισε !
—θ ε  μου!... ‘ Υπάρχουν λοιπόν, ισχύουν 

καί γιά μένα οί τρεις αύτοί λόγοι ;
—"Ολοι όχι, τοΰ άποκρίθηκε. Εσάς σάς 

άγαπώ. Σάς τό  είπα καί προχτές. Είσθε ό 
μόνος ποΰ μοϋ έπιβληθήκατε τώρα πού είμαι 
μεγάλη, ΰστερ’ άπό κείνον πού άγάπησα σάν 
είμουν μικρά κι’ έπαιρνα τόν κοΰκο γι’ άηδόνι. 
Ό σ ο  γι* αύτόν, νόν «άρραβωνιαστικό» μου,— 
Λ, δέν υπάρχει λόγος,—έπαψα πιά νά τόν 
λογαριάζω, γιατί είδα πώς δέν άξιζε τόν 
κόπο.

—Τόν ξαναβρήκατε ; I φώναξε μέ τρόμο ό 
Ίάσων.

Ή  Μαριτάνα χαμογέλασε :
—Ναί... μήν τρομάζετε.
—Μά πότε Τήν άλλη φορά μοΰ είπατε...
—Σάς γέλασα.., δηλαδή'σάς τδκρυψα. Γ ια τί 

τόν είχα ξαναβρΐ). (Ακολουθεί)

1Π. ΠΟΤΑΜΙΑΝΟΥ

Η Χ Ρ Υ Σ Η  Α Λ Υ Σ Σ Ι Δ Α

Η Δ12 Κ Α ΙΚ ΙΛ ΙΑ  Π Α Ν Τ Ρ Ε Υ Ε Τ Α Ι
Κωμωδία μόνον είς μίαν πράξιν 
λόγω έλλείψεως υλικών. 

Πρόσωπα : Ό Κος Βισμονθιος, η χ. Βι-
σμονθίον, ή δϊς Καιχιλία, χόρη ζων.

Ό χ. Βισμονθιος.—Πολυξένη, δέν νομίζεις 
δτι παρά πολλοί νέοι μαζεύονται τώρα-τιόρα 
στό σπήτι μας ; “

'Η χ.Βιομονθίον.—Τ ί νά γίνη, Άρταξέρξη 
μου;Όταν κανείς έχει κορίτσι τής παντρειάς..

Ό χνριος,— Κα/ ό αύτό, 
άλλά μοΰ φαίνεται δτι έσύ 
ξανοίγεσαι πολύ μέ τούς δια­
φόρους υποψηφίους μνηστή­
ρας τής κόρης μας. Π.χ·προ- 
χθές τό_ βράδυ ήσουν μιά 
ώρα ολόκληρη κλειδωμένη 
στό μπουντουάρ σου μ’ εκεί­
νον τόν ύπολοχαγό τής δια- 
χειρίσεως.

Η χνοία — Ά ,  μπά. . . 
έχομε καί ζήλειες τώρα; Ά ν  
δέν πεισθώ τελείως περί τής 
ατομικής αξίας ένός κυρίου 
βεβαιώσου πώς δέν θά τόν 
κάμω γαμβρόν μου . , . Πρό 
παντός πρέπει νά βεβαιωθώ 
πε<>ί τοϋ καλοΰ χαρακτήρος 
του...Λεν δίδω έγώ στήνΚαι- 
κιλία τό τ τυχόντα . , . Ποιός 

άλλος δμως άπό μένα έχει καθήκον νά έξε- 
τάση τ ί είδους άνθρωπος είνε ό κύριος τάδε ή 
ό κύριος δείνα πού μάς παρουσιάζεται γιά 
γαμβρός;.. "Αλλωστε ξέρεις πώς είμαι μονα­
δική είς τήν ψυχολογίαν.

Ό χνριος,— Ναί . . πώς... Τής προά/λες 
φαγώθηκες νά δώσουμε τό σπίτι μας σ’ έκεΐνο 
τόν τραπεζίτη καί ε’ δες τί μάς έφτιασε. Μάς 
έφαγε τέσσαρα νοίκια·..

7/ χνρία. — Στούς γαμβρούς δμως δέν θά 
πέσω έξω. Κάνε δουλειά σου καί θά δής.

Ό χνριος.—"Οχι δά... Έ γώ  έννοώ νά τε- 
λειώση αύτό τό παζάρι τών γαμβρών. Δέν θά 
τό κάνω έγώ τό σπήτι μου έκθεσιν. Ή  Και- 
κιλία θά παντρευθή έκεΐνον ποϋ θά τής πώ 
έγώ. Έ ννοια  σου ν’ έγώ τάχω κανονίσει...

λοιπόν νά 
πρόσεχε.,.

Έ ννοια  σου ν’
Ή χνρία.—Πώς... μ" άφισες 

έκτεθώ στόν κόσμο ; Άρταξέρξη,
"Εχω δώσει τό λόγο μου.

Ό χύριος.—Σέ ποιόν ;
'Π χνρία. — Σ ’ έκεΐνον τόν 

ιιπο? οχαγό. Τόν βρίσκω ίκανιότε- 
ρον άπό δλους.

Ό Κύριος (ειρωνικά).— Ίκα- 
νώτερον, έ !  Μωρέ...

Ή δϊς Καιχιλία.—Μά γιατί 
κάνετε έ τσ ι ; Τ ί πάθατε πάλι;

Ή χνρία.— Τί πάθαμε ; Ό  
κύριος πατήρ σου σούχει έτοι- 
μάσει, λέει, γαμβρόν... Κ ’ έμεΐς 
μαζεύουμε έδώ μέσα ένα σωρό 
νέους... Έ γώ  μάλιστα έδωσα καί 
τό λόγο μου στόν κ. Μίιιη.

Ή δϊς Καιχιλία.—Στόν κύ­
ριο Μίμη ; Ποτέ !

"Ο χνριος.— ‘Ορίστε τα.
'Π χνρία.—Πώς ;
'Π δϊς Καιχιλία. — Ποτέ I 

Ποτέ ! "Οχι μόνον τόν κ. Μίμη 
δέν παίρνω, άλλά κανένα άπό 
αύτούςπού μαζεύονται έδώ μέσα.

Ή χνρία.—Κανένα;
Η Δίς . — Μάλιστα. Κανένα.
Ή χνρία.—Μά, παιδί μου.,.
Ή Δίς.—Αύτό πού σάς λέω. Αύτοί δλοι οί 

κύριοι έρχονται στό σπήτι μας γιά νά βλέπουν 
μόνον τήν καμαριέρα μας. 'Έ τσι άνεκάλυψα. 
Είναι, βλέπετε, ώραιοτέρα άπόμάς ή Μαρία...

'Π χνρία.— ‘Η καμαριέρα μας;.. Κ ι’ έγώ 
έλεγα...
(Π ίπτει ή αύλαία γιά νά μήν πέση... ξΰλο).

ΜΕΦ1ΣΤΟΦΕΛΕ

'ΧΡΥΣΟ Μ ΟΥ ΚΟΡΙΤΣΙ,...

(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)

Ή  καμαριέρα—ιδιαίτερη της καμαριέρα 
ήταν ή παληά έκείνη Φρόσω, ποΰ είχε από 
τό σπίτι τής μητέρας τηο, άνύπαντρη άκόμι^ 
καί άφωσιωμένη σ’ αύτήν—ή καμαριέρα λοι­
πόν μ’ ένα ύφος γελαστό μαζή καί πονηρό, 
νής παρουσίασε, σ’ ένα δίσκο άσημένιο, μιά
κάρτα , ,

Ά π ό  τό ύφος τής Φρόσως κατι υπωπτευ- 
θηκε ή Λίνα, άλλά δέν έτόλμησε νά φαντα- 
σθή πώς θά διάβαζε στήν κάρτα :

«Τάσος Χρυσάνθης, Αος γραμματεύς τής 
έν  πρεσβείας».

Τό χρώμα της άλλαξε άπότομα.
— Ή ρ θ ε  · !... έψιθύρισε σιγά, σάν νά ρω­

τούσε μάλλον τόν έαυτό της. ^
—Καλώς δεχτήκατε, κυρία, είπε ή Φρόσα» 

μέ τό ίδιο χαμόγελο.
—Σώπα... Πές του ναρθή.
—Έ δ ώ ;
— Έ δώ  βέβαια.. Δέν είναι μόνος ;
- Μόνος, κυρία.
Καί μ’ ένα νεϋμα τής έπανέλαβε τή διαταγή.

*
* *r * αΑνακάθισε στό ντιβάνι και προσπαθούσε 

νά σβύση άπ’ τό πρόσωπό της τά χρώματα 
τής ταραχής πού τό είχαν βάψει.

Ή  καρδιά της δμως χτυποΰσε άνήσυχα ναί 
στά -μάγουλά της άνέβαιναν διαδοχικά καί 
ορμητικά πότε μιά ώχρότης φόβου  ̂ καί πότε: 
ένα κοκίνισμα χαράς συγχρόνως καί ντροπής.

Ή  πόρτα άνοιξε κι* ό Τάσος μπήκε στό 
σαλόνι.

Τίποτε σχεδόν δέν είχε άλλάξει στή μορφήι 
του. Τό ϊδιο βλέμμα τό ελκυστικό μαζή καί 
πονηρό, ή ίδια έκφρασις τής θελήσεως καί 
τοΰ θάρρους, οί ’ίδιες γραμμές πού τόν έδει­
χναν νά χαμογελη κι* δταν ά::όμη ήταν θυμω­
μένος καί ή ίδια πρόπτωσις τοΰ χείλους, πού 
έπρόδιδε τήν ήδοπάθεια καί τή φιληδονία.

Καλλίτερος μάλιστα τώρα, μ’ ένα χρίσμα 
εύρωπαϊκώτερο, μέ κάποιο λίκνισμα στις 
κινήσεις, σοβαρότητα στό βάδισμα καί κάποια 
θελκτική αύστηρότητα σ’δλητουτήν έκφραση.

Φαινότανε σάν νά είχε προμελετήσει καϊ 
τά λόγια του καί τίς κινήσεις του.

—Τ ί ώμορφη πού ε ίσ α ι!... τής είπε άντί. 
γιά κάθε άλλο χαιρετισμό.

Καί στά μάτια του έλαμψε άμέσοις ή 
αστραπή τού παληοΰ πόθου ποΰ μαρτυροΰσε 
πώς έλεγε τήν άλήθεια.

—Τάσο!... είπε έκείνη μέ μισόσβυστη φοινή, 
προσπαθοΰσα νά διακρίνχ) άν βρίσκεται σέ 
γοητεία ονείρου ή στήν πραγματικότητα.

Τήν έπλησίασε, τήν έχαιρέτησε, έσκυψε- 
περισσότερο, τήν άγκάλιασε καί τήν έφίλησε 
στό στόμα, μέ τήν όρμή, μέ τή θερμότητα καί 
μέ τή βραχύτητα τής διαρκείας, πού είχε έπί- 
σης μελετήσει, γιά  νά τής άνάψη μάλλον τή 
δίψα, παρά νά τής ίκανοποιήσχ) τό μακρο­
χρόνιο πόθο.

Μίλησαν έπειτα γιά τό χωρισμό τους, γιά 
τήν οικογενειακή του ζαή ό καθένας καί γιά 
τήν άνάμνηση πού είχε γιά τόν άλλον.

Μές στ'ις τρυφερές ομιλίες τόν άκουσε νά 
λέβ ϊαφνικά · * jg

—Καί δμως γελάστηκα. Θυμάσαι τή θεωρία 
πού κάποτε σοΰ είπα, γιά τόν έρωτα καί γιά 
τό γάμο ;

Ή  Λίνα δέν άπαντοΰσε, άλλά τόν έβλεπε 
στά μάτια. =-

<—Τήν έπίστευα, έπανέλαβε έκείνος, καί 
τήν πιστεύω άκόμη, άλλά. .—‘Υπάρχει λοι­
πόν καί τό «άλλά» στή θεωρία σου ; έροότησε 
ή Λίνα, μ’ ένα απότομο παλμό στά στήθη 
της.
— ‘Υπάρχει ένα πελώριο «άλλά», είπε πάλι 
δ Τάσος, πού έπρεπε νά περάσουν τά δύ­
σκολα αΰτά χρόνια γιά νά τό μάθω. "Ακουσε, 
Λίνα μου. Είναι σωστό, όλόσωστο αύτό πού 
έλεγα- ό έρως σκοτώνεται μέ τό γάμο, άλλά 
τ ί ώφελεϊται ό δυστυχισμένος αύτός έρως, 
δταν βρεθή στις περισάτσεις πού βρέθηκε ό 
δικός μας ; Τ ί νά τόν κάι ω έγώ τόν έρωτα 
αυτόν, άφοΰ σέ στερήθηκα επτά ολόκληρα 
χρόνια καί θά σέ στερηθώ πάλι, γρήγορα, 
πολύ γρήγορα ;

—"Ωστε ; διέκοψε έκείνη.
—"Α, Λίνα μου, δλη αύτή τή ζωή πού 

πέρασα μέ τή γυναίκα μου, τήν ΰπέφερα 
μονάχα γιατί τή στόλιζα μέ τήν ενθύμησή 
σου.

(Ακολουθεί)



" r u n  ΗΜΟΥΝ ΟΜΟΡΦΟΙ,,

Ή περίεργος ιστορία ένός νέον, πον 
χατεατράφηχε γιατί αγαπήθηκε πολύ.

Άπό τό νησάκι X.
Αγαπημένη μου φίλη,

Έ π ί τέλους, τώρα μπορώ νά πώ πώς εί­
μαι ήσυχος. Δέν θ ' ανησυχώ πειά κανένα 
μέ τήν παράξενη ζωή μου. Κανείς δέν μέ 
προσέχει έδώ, άλλά καί νά θέλη κανείς νά μέ 
προσέξω δέν τόν άφίνω. Τής πρώτες μέρες 
πού ήλθα έδώ ή άλήθεια είναι δτι οί άπλοι 
άνθρωποι αΰτου τοΰ τόπου, ιδιαιτέρως δέ 
τά λίγα κορίτσια ποΰ μ’ άντίκρυσαν, μ' έ- 
κυττοΰσαν μέ κάποια Ιδιαίτερη προσοχή, μέ 
κάποιο ένδιαφέρον, ίσως και μέ φόβο, σάν νά 
ήμουν κανένας μάγος .. Γρήγορα δμως ή πα­
ρουσία μου έπαυσε νά τοΰς κινή τό ενδιαφέ­
ρον. Στάς άρχάς φοβήθη<α σοβαρά μήπως κ’ 
έδώ οί άνθρωποι δέν μ' άφήσουν νά ζήσω 
ήσυχος, δπυυς συνέβαινε στήν πρωτεύουσα. 
Εύτυχώς όμως οί φόβοι μου. αύτοί άπεδείχ- 
θησαν έκ τών υστέρων άβάσιμοι. Δέν κάνω 
τώρα σέ κανένα έντυπωσιν καί ζώ  ήουχος, 
τόσον ήσυχος ώστε κάποτε άρχίζω νά φ ο­
βούμαι τή νοσταλγία.

Πόσο, άλήθεια, θά σοΰ φανή παράξενο 
νά μέ (ραντίζεσαι έμένα σ' ένα νησάκι, μέσα 
σέ κάποιο μικρό σπιτάκι, πού τό ταβάνι 
του θάρχεται ίσια ίσια μέ τό κεφάλι μου, 
μέσα σ' ένα περιβάλλον τόσο ένάντιο μέ τόν 
ανήσυχο χα ακτήρα μου... Κ ι’ δμως έτσι έ 
πρεπε νά γίνη, άγαπημένη μου φίλη. Σέ βε- 
βαιώ |πώς άν εξακολουθούσα νά ζώ  μέσα 
στόν κόσμο ή θά τρελλενόμουν ή θά κατά- 
ληγα στή φυλακή

Θά σοΰ φανώ ίσως'πολύ περίεργος άν σοϋ 
πώ ότι ή αιτία δλου τοΰ κακού ποΰ μέ 
άπειλοΰσεν είναι γιατί μ' άγάπησε πολύ ό 
κόσμος, Σέ βεβαιώ δη  αν μπορούσαν νά μή 
μισήσουν οί άνθρωποι, άν ήτο δυ/ατόν νά 
μή μέ συμπ ιθήση κανείς, μά κανείς, ώ τότε 
δέν θά είχα τίποτε άλλο νά επιθυμήσω. Θά 
ήμουν ήσυχος κι’ ευτυχισμένος, ήσυχος κι'εύ- 
χισμένος'κοντά σου, θά ήμουν ίσως καί πλού­
σιος καί δέν θ ' αναγκαζόμουν τώρα ν’ άφήσω 
τήν ’ Αθήνα καί νά αύτοεξορισθώ, νά ζήσω 
μακρυά σου, άγαπημένη μου φίλη.

Ή  συμπάθε α τοΰ κόσμου είχε καταντήσει 
γιά  μένα ένας φοβερός εφιάλτης. Κατέστρεψα 
πολλάς ευτυχίας, έκλεψα τήν ήσυχία καί τήν 
ευδαιμονία άπό πολλά σπίτια, είδα άνθρώ- 
πους νά τ ’ άφίνουν δλα γιά μένα καί νά 
τρέχουν κατόπιν μου... Κ ι’ δμως κανείς δέν 
καταλάβαινε τήν καταστροφή πού τοϋ έκανα. 
Άλλ* έγώ, πού κρατήθηκα πάντα ειλικρινής 
στόν εαυτό μου, αισθανόμουν πολύ καλά τάς 
καταστροφάς πού δημιουργοϋσα κι' ή καρδιά 
μου έγέμιζε πλήξι βλέποντας γύρω μου τόσα 
ερείπια.

Κάποτε μέ συνέστησαν σέ κάποιο σπίτι που 
είχε δυό κορίτσια. Μέ τόν άδελφό τών κορι- 
τσιών αυτών έκάμαμε άργότερα μιά έπιχεί- 
ρησιν, τήν όποίαν δμως άναγκάστηκα ν’ ά­
φήσω καί νά ζημιώσω τόν συνεταίρο μου 
τόσα χρήματα, επειδή δέν μπορούσα πειά νά 
τόν άντικρύσω. ‘ Η δύο του άδελφές μέ ε ί­
χαν συμπαθήσει τόσον, ώστε ή συμπάθειά 
τους αΰτή δέν άργησε νά έξελιχθή σέ έρωτα 
σφοδρότατο άπό τόν όποιον ύπέφεραν καί τά 
δυό κορίτσια. Φυσικά εγώ δέν μπορούσα νά 
άνταποκρίνωμαι στόν έρωτα καί τών δύο. 
Κ'^έφυγα, έφυγα γιά πάντα άπό τό σπήτι έ- 
κείνο κ' έπήρα μαζή μου τήν ευδαιμονία καί 
τήν ήσυχία του.

Σε λίγον καιρό έμαθα δτι ό άδελφός κατε­
στραμμένος έξ αιτίας μου καί μή μπορόντας 
πλέον νά ζήση μέσα στό έπαναστατημένο 
σπήτι του, άναγκάστηκε νά ξενητευθή. Μά 
καί τά  δυό_ κορίτσια δέν είχαν καλλιτέραν 
τύχην. Τό ένα έπέθανε φθισικό πρό δύο έτών 
και τό άλλο άγωνίζεται γιά νά ζήση, νά ζήση

τόν εαυτό της καί τό γέρο πατέρα της
Ή λ θ ε  καιρός πού δέν μπορούσα νά βρώ 

ήσυχία, δέν μπορούσα νά πλησιάσω κανένα 
φίλο, νά παρευρεθώ σέ καμμιά συγκέντρωσιν. 
νά γνωρισθώ μέ καμμιά γυναίκα... Ή  συμ­
πάθεια τοΰ κόσμου ήταν γιά μένα μαρτύριο.

'  Νάξερες, άγαπημένη μου, φίλη πόσες φο­
ρές, κυττάζοντας στόν καθρέφτη, άγανάκτησα 
γιά τήν ώμορφιά μου, νάξερες πόσες φορές 
λαχτάρισα ναμαι ένας άσχημομούρης, ένας 
άνθρωπος μέ άπεχθή φυσιογνωμίαν, ένας 
σημειωμένος, ένας Ριγκολέ. Ό μ ω ς ήμουν ώ · 
μορφος καί τήν ώμορφιά μου τήν έπλήρωνα 
πολύ άκριβά.

Τό νοιώθω, θά χαμογελάσης θλιβερά γιά 
τά λόγια μου αύτά κ’ ΐσως-ϊσως φοβηθής ότι 
τά νεΰρα μου δέν θά βρίσκωνται στή φυσική 
τους κατάστασιν.

(Είς τό επόμενον ή δευτέρα συνέχεια)

Ά  γάπης λόγια
ή  Φ i f  Έ, Ε H E

... Κ ι’ δμως έγώ ό δυνατός πού περιφρό- 
νηοα μέ φανατισμό τής γυναίκες τρέμω αύτή 
τη στιγμή πού βρίσκομαι κοντά σου... Μή μ’ 
άποδιώχνης μέ τά χεράκια σου. . Ά φ ησέ τα 
νά γίνουν γιά μένα δυνατοί δεσμοί σφυρηλα- 
τημένοι μέ τής άγάπης τήν πειό θερμή στορ­
γή ταί νά μέ ζώσουν, καί νά μέ σφίξουν καί 
νά μέ κρατήσουν σκλάβο τους τήν ώρα αύτή 
πού σωπαίνουν δλα γιά ν’ άκούπουν τής ά ­
γάπης μας τό άρμονικό πρελούντιο. Ά φ ησέ 
μου τά μαλλάκια σ υ νά σκεπάσω μ’ αύτά 
τό πρόσωπό μου καί μέσα άπό αυτά νά βλέπω 
τή ζωή σάν όνειρο ..Άφηοέ μου τά ματάκια 
σου γιά νά ρουφώ άπ’ τό βλέμμα τους τό 
νέκταρ τής έλπίδας πού θά μέ δυναμώση, 
πού θά μέ κάνη νά ,ξεχαστώ μέσα στής γλύ­
κες τοΰ πειό φανταχτεροϋ ονείρου... 'Αφησέ 
μου δλο τό κορμί σου, δπως τ ’ άφίνεις στό 
άεράκι, νά σοΰ τόΓχαϊδέψω μ’ δλες τής τέχνες 
τής^ άγάπης καί μ’ δλο τόν πόθο τήςήδονής.. 
Κ ’ έγώ θά τό σεβασθώ τό κορμάκι σου σά 
ναό καί δέν θά γίνω ό καταλυτής του, άλλ’ ό 
προσκυνητής του τών ίερών του καί τών ό­
σιων.

Ά ς  μή μιλάμε γιά τής συνήθειες τής κοι­
νωνίας καί γιά τής άπαιτήσεις τοϋ κόσμου. 
'Η κοινωνία καί ό κόσμος ε ίσ ’ έσύ, εϊμεθα 
οί δύο έμεΐς. Σ ’ άγαπώ, σ’ άγαπώ... Είναι 
βράδυ... Ήσυχία... Κάτω άπό ένα δένδρο .. 
Λάμπουν τά μάτια σου... Καίνε τά χέρια 
μου... Είμαστε μόνοι... Μ’ άγαπης.. Είμαστε 
νέοι... Ά φ η σέ  με, άφησέ με... ΕΣΠΕΡΟΣ

C

Έκείνη

Τ
ήν κατακόμβη τ&πειρου πένβους, ΛΟύ ριγμένο 
έχει σάν τόν κατάδικον ή μαύ;η μοο ειμαρμένη, 
πού άχχίδα έκεϊ ροδόχαρη ποτέ δέν κατεβαίνει, 

πού μόνο μέ τήν άχαρη τή νύχτα πάντα μένο», 
πού έκεϊ ένας χλευαοχής Θεό{, καθώ; ζωγράφο

[άλλοιά μου
νά ζωγραφίζω μ’ έβαλε οτά σκότος τά θλιμμένο, 
κι’ δπου σάν Ινα μάγειρο θαναχοπεινασμένο 
μέχει νά τρώγω βράζοντας τήν ΐδικ τήν καρδιά

[μου
κάποτε μπρός μοο φαίνεται, λάμπει γιγαντωμένη 
κάποια σκιά μέ φώς πολύ καί χάρι στολισμένη. 
Ά π ’ τήν άνατολίτικη ρεμβή περπατησιά τη; 
καί καθώς παίρνει δλάκερη τή θεία κορμοστασιά

[της
καταλαβαίνω ποιά είν’ αύτή ή πανωραία μοο ξένη: 
—"Ω είν’ Έκείνη, σκοτεινή κι’ όμως φωτολου-

[σμένη !
Ή ζωγραφιά

α?ώς ώραΐο πλαίσιο τή ζωγραφιά στολίζει, 
έστω κι’ άν τή ζωγράφισε πινέλο ξακουσμένο, 

δέν ξέμι) τί τά άλλοιώτικο καί τί τά μαγεμένο 
τήν εκανε μές στήν τρανή φύση νά ξεχωρίζω. 
"Ετσι κοσμήματα, έπιπλα, χρυσαφικά, στρωσίδια, 
ταιριάζανε πάρα πολύ στή σπάνιαν ομορφιά της, 
τίποτα δέν έθάμπωνε τά φεγγοβόλημά της 
κι’ ολα θαρρούσες γύρω της γενότανε στολίδια. 
Κι’ άκόμα θίλεγε κανείς π®; κάποτε θαροδσε 
πώς όλα τήν άγάπη της ζητούσαν, κολυμποΰσ- 
μές τάτλαζένια τά φιλιά καί μές τά ταντελένια 
γεμάτο άνατριχιάσματα τώραϊο γυμνά κορμί της ! 
Καί πότ’ άργή, πάτε γοργή καθεμιά κίνησή της 
χάρη παιδιάτικη έδειχνε μιά χάρη μαΐμουδένια_

Τά μαλλιά ζης

Μήν έχης, άναγνώστη έσύ, καμιά φορά μυρίση 
σάν μεθυσμένος καί μ’άργή μεγάλη λαιμαργία 

κάποιο μοσχοθυμίαμα πού χύν’ ή εκκλησία 
ή μόσχο ποδχει φυλαχτό πολύ παλιά άφήση ; 
θέλγητρο μαγικό, βαθύ, πού τόσο μάς μεθάει 
φέρνοντας τάν παληά καιρό ξαναζωντανεμένο ! 
"Ετσι σάν γέρνει κι’δ έραστής σέ πλάσμ’άγαπημένο 
δρέπει τά θείο λούλουδο πού ή θύμηση γεννάει. 
Ά π ’ τή βαρειά τήν κόμη της καί τήν έλαστιχένια 
σάν μυροφόρι ζωντανό, θυμίαμα σέ παστάδα, 
άνέβαινε μία εξωτική βουνού μοσχοβολάδα.
Κι’ άπό τάχνά φορέματα κι" άπό τά βελουδένια 
πάλα ήταν μές τάθώα της τά νειάτα μουσκεμένα 
μιά μυρωδιά γουναρικού χυνόταν πρός έμένα.

Χαλασμός

Η ' άρώσιεια καί δ θάνατος σκόνη τά κάνουν δλα! 
Ά π ’όλη έκείνη τή φωτιά πού έλαμπε γιά μιάς, 

άπ’ τά γλυκά ματάκια της τά τόσο φλογοβόλα, 
τά στόμ’αύτό πού μούπνιξε τά φύλλα τής καρδιάς 
άπ τά φιλιά της, δυνατά σάν βάλσαμου βοτάνι, 
τήν άγκαλιά της πιό θερμή κι’ άπ’ άχτιδοβολή, 
τί άπομένει ; είνε φριχτά δ νούς μοο νά τά βάνη ! 
μά τίποτ’ άλλο άπώνα ώχρό πρόσωπο στό χαρτί, 
πού σάν κι’ έμένα έτσι κι’ αύτά στή μοναξιά τε*

[λειώνει,
καί πού τάγγίζει δ καιρός, δ γεροχλευαστής 
κι’άλομερις μέ τή σκληρή φτεροΰγα του τά λυώνει. 
Ώ  δολοφόνε σκοτεινέ τής Τέχνης, τής Ζωής ! 
ποτέ δέ θά σκοτώσης σύ μέσα στή θύμησή μου 
κείνη ποΰταν ή δόξα μου κι" ή εύχαρίστησή μου !

Charles Baudelaire

Σ Ε  Κ Α Ρ Τ Ε Ρ Ο Υ Σ Α

Σέ καρτερούσα μ" δλα τής άνοιξης τά 
ρόδα στή ψυχή, μ’ δλη τή λαχτάρα πού καρ­
τερούν τόν ήλιο τά  λουλούδια γιά ν’ άνθή- 
σουν... σέ καρτερούσα τό φθινόπωρο τήν ά ­
νοιξη νά φέρης.

Η Ρ Θ Ε Σ

Τή ματιά σου πού τόσο λαχταρούσα δέν 
άντίκρυσα, τής ψυχής μου τόν πόνο γιγάντω­
σες.’ Ηρθες κυπαρίσσι βουβό στόν τάφο μου...

Κοζάνη 3ΑΝΘ0ΓΑΑ

Σ* Α Γ Α Π Ω  ΚΑΙ Θ Α Π Ε Θ Α Ν Η Σ
(Συνέχεια έκ τοϋ προηγουμένου)

—Άκουσε είπε: ’Ονομάζομαι Ραούλ Ριβέ- 
ΐρα, είμαι 22 χρονών. Έγεννήθηκα στόν τό ­
πον αύτό, δπου ό πατέρας μου, ’ Ισπανός τήν 
καταγωγήν, έγκατεστάθη κ" ένυμφεύθη. Ή  
μητέρα μου άπέθανε τήν ήμέρα τής γεννή- 
σεώς μου, ό δέ πατέρας μου δύο έτη υστέρα 
άπ’ αύτήν. θά  ζοϋσα πτωχός καί έρημος αν 
δέν μέ υίοθετοΰσεν ό γιατρός τοΰ χωριού 
Σερνάρ. Μέ τή δική του προστασία άνεπτύχ- 
θηκα καί δέν έμεινα άμαθής.

—Καί θέλεις νά πεθάνης; άνέκραξεν ό 
Κουτσογιάννης.

Ό  Ραούλ έξηκολούθησε :
— θέλω  νά πεθάνω, γιατί έχασα τόν προ­

στάτη μου, τού οποίου ό θάνατος είναι γιά 
μένα φοβερό μαρτύριο. Πρό ένός έτους άγα- 
ποΰσα μιά ώραία νεα καί έπίστευα δτι καί 
εκείνη ^δέν παρέβλεπε τό αίσθημά μου. ’Ε­
πειδή ήτο πλουσία οί γονείς της ήρνήθησαν 
νά μοϋ τήν δώσουν, όταν διά πρώτη φορά 
τήν έζήτησα. Έπενέβη τότε ό θετός πατέρας 
μου καϊκιού ύπεσχέθη νά μοϋ δώση τόσα χρή-

ΕΚΕΙΝΗ Π Ο Υ  Π ΡΑΓΜ ΑΤΙΚΩ Σ
Μ ΠΟΡΕΙ Ν' Α ΓΑ Π Η ΣΗ

—Αύτή ή δεσποινίς φλερτάρει μ’ δλους 
ζονς νέονς ζών "Αθηνών.

—Μ’ ολονς ζονς νέονς ζών ’Αθηνών, 
δεσποινίς ; Τάζε δέν θά μπορέση ν’ άγα-  
πήοη πραγμαζιχώς κανένα.

—Έχετε λάθος, άγαπηζέ Romeo. Μπο- 
?εΐ η συνήθεια ζών Φλέρ νά κατήντποε γιά 
ζήν δεσποινίδα ανζη δεντέρα φνσις, έχει 
ομως κι ’ αύζή τό ραμάνζζο της. ’Αγαπά κά­
ποιον άπ’ δλονς κα'ι τόν αγαπά, δπως μ 
έ βεβαίωσε, πραγματικά.

— Ενας̂  τρόπος γιά νά διατηρήσει ενα 
φλερτ τό ενδιαφέρον τον είναι νά λέρ κά­
νεις οε ολονς πώς τονς άγαπά πραγματι­
κά Επιτρέψατε μον νά σάς βεβαιώσω, 
φίλη μον, δτι γνωρίζω πολν καλά τής γυ­
ναικείες καρδιές. Γ ι’ αντό η γυναίκα πον 
φλερτάρει έτσι σπάταλα όέν μπορεί ν’ ά- 
γαπήσζΐ πραγματικά. Έπί τέλονς δέν τής 
μένει και καιρός. Κ ’ ένας πραγματικός έ­
ρως διά νά ριζώση και νά καρποφορήοη 
και ν’ άναδειχθή χρειάζεται πρό παντός 
καιρός.
w ^  ^  ελεγατε παρακαλώ γιά ενα μενεξέ, 
’ζαν. π ροζ ον οας ζόν προσφέρω, τόν έχω 
περάσει από ένα σωρό μντίτοεςΒεβαίως 
οτι ό μενεξές μου δέν είναι πλέον παρά ένα 
χόρτον. Ισως Λ παρομοίωσις αύτή τής γυ­
ναικείας καρδιάς πρός τόν μενεξέν νά εί­
ναι ολίγον αρχαϊκή,όλίγον ρωμαντική,άλλ ’ 
οταν λειψή ο ρωμαντισμός άπό την γυναι­
κεία ν καρδιάν, rji 
τότε ενκολώτε- 
gov μπορεί ν' 
άγαπήσρ πραγ­
ματικά
Υρις παρα η γυ­
ναίκα αυτή.

— "Ωστ ε μιά 
V ν ν α ϊ κα ποϋ

λερτ άρει;
— Δέν μπορεί 

χοτέ της ν’ά- 
γαπήσζΐ πραγ- 
γατικά, διότι ά- 
χλούοτατα όέν 
£χει καιρόν. Εί­
ναι άλλο ;

R0M & 0

ματα δσα άξιζεν ή προίκα τής κόρης εκείνης. 
"Ολα είχον άποφασισθή. Οί γάμοι επρόκειτο 
νά γίνουν, δπου ό ευεργέτης μου άπέθανεν 
αίφνιδίως, χωρίς νά κατορθώση νά συντάξη 

,  διαθήκην, Μακρυνοί συγγενείς του, τούς ό­
ποιους οΰιε καί έ^νώριζα, έτρεξαν καί κατέ- 
λαβον τήν περιουσίαν. Άποτόμως τότε ευρέ- I 
θηκα πάλι άτυχής, χωρίς άσυλον, ή δέ οίκο- | 
γένεια τής μνηστής μου μέ είδοποίησε δτι I 
έπρεπε νά χάοω κάθε έλπίδα. Ματαίως τούς | 
παρεκάλεσα. Δέν ήθελαν ν ’ άκούσουν τίποτε. 
Σάν νά μή έφταναν 6έ αύτά δλ α, ύπχρέωσαν 
και τήν μνηστήν μου ν’ άρνηθή τήν αγάπην 
μας. Σήμερον τό πρωΐ τήν έπάντρεψαν_ μέ 
κάποιον άγροΐκο, γιά νά τήν άναγκάσουν έτσι 
νά μέ λησμονήση,

—Σ ’ άγαποΰσε, τοΰλάχιστον ; ήρώτησεν ό 
Κουτσογιάννης.

Ό  Ραούλ έκίνησε θλιβερά τό κεφάλι του.
— Σέ ήθελε σύζυγον μόνον όταν σέ είδε 

πλούσιον, δέν είν' έ τσ ι;
Ά ,  νά σοΰ πώ, γυιέ μου. Πρέπει νά χαί­

ρεσαι ότι έγλύτωσες άπό τά  νύχια  ̂τής γυ- 
ναικός αύτής. Δέν είχε καρδιά καί θά σέ 
τυραννοΰσε.

Τήν έχασα. Αύτό μέ καταστρέφει. Ή τα ν  
τόσον εύμορφη τόσον γλυκεία, είχε τό 
βλέμμα τόσον άγνόν....

—Μή λησμονείς ότι κάτω άπό τά  θέλγητρα 
αύτά έκρύπτετο ή μοχθηρία.

—Μά τί θέλεις νά κάνω τώρα ; Οΰτε θέσιν 
έχω, οΰτε χρήματα, οΰτε κανένα καταφύγιον. 
Ή  μόνη περιουσία μου είναι τά ροϋχα πού 
φορώ.

—Δέν μπορείς νά δούλεψης;
— ’Εζήτησα νά δουλέψω ώς γεωργός. Μοΰ 

άπήντησαν ότι τά χέρια μου είναι πολύ λευ­
κά καί άβρά καί ότι τό μόνον κατάλληλον 
γιά μένα έπάγγελμα θά ήταν τοΰ δασκάλου.

Ά λλά  σ' ερωτώ: Ποιός θά μέ διώριζε σέ μιά 
τέτοια θέσ ιν ;

— 'Εγώ, άνέκραξεν ό Κουτσογιάννης.
— 'Εσύ ; έρώτησεν ό Ραούλ μέ δυσπιστία. 
— Έγώ, ναί, άλλ’ ύπό τόν όρον νά ύπα- 

κούης σ' έμένα. Μοΰ χρειάζεται ένας φίλος, 
ένας γυιός, ένα πλάσμα τό όποιον νά μέ ά- · 
γαπα. Έ άν δέχεσαι θά κάνω γιά σένα περισ­
σότερα άπό όσα έλπίζεις.

—Εύχαρίστως, θά σοΰ είμαι εΰγνώμων, 
είπεν ό Ραούλ, τοΰ οποίου^ ή έκπληξις έμε- 
γάλωνε. Ά λ λ ά  προτού άναλάβω άπέναντί σου 
μιά ΰποχρέωσιν δέν πρέπει νά γνωρίζω ποιός 
είσαι ;

— "Ανθρωπος, φίλε μου, άνθρωπος πού ΰ- 
πέφερε ποκλά, περισσότερα άπό σένα καί ό 
όποιος, έν τούτοις δέν έσκέφθηκε νά πεθάνη. 

—"Ισως γιατί θά έλπίζης άκόμη.
—Μιά έλπίδα μοΰ άπομεινεν άκόμα : ή 

έκδίκησις.
—θ ά  μοΰ πής τ ’ όνομά σου ; τόν ήρώτησε 

πάλιν ό Ραούλ.
—Τ ’ όνομά μου ! θέλεις νά τό  μάθης ;
— Μπορώ νά δεχθώ τήν προσφορά σου, χω­

ρίς νά γνωρίζω τί είσαι καί πρό παντός, χω­
ρίς νά γνωρίζω τόν λόγον διά τό  οποίον θ έ ­

λεις νά μοΰ φανής χρήσιμος;
—Δέν πιστεύεις λοιπόν στήν άφιλοκέρ» 

δειάν μου '.
—Συνήθισα νά δυσπιστώ στούς ανθρώπους 

καί πιστεύω, δτι άν μ’ έμποδίζης νά πεθάνω 
καί μοϋ υπόσχεσαι νά μέ συνδράμης. αύτό τό 
κάνης γιατί « ά  περιμένης άπό'μένα κάποια 
έκδούλευσιν.

— Δέν πρόκειται, φίλε μου, είπεν ό Κου- 
τσογιάννης, νά σκοτώσης κανένα οΰτε νά τι- 
μωρήσης κανένα ένοχον. Τοϋτο είναι έργον 
δικό μου καί δχι δικό σου. Γνωρίζεις τ ί θελ«* 
άπό σένα πού είσαι νέος καί έχεις καλλο­
νήν ; Νά μ' άφήσης νά σέ ρίξω στά πόδι« 
μιάς γυναίκας μέ άπειρα θέλγητρα, μέ 
Ιλέμμα άγγέλου, νά τήν άγαπήσης, ν ’ άγα- 
πηθής καί ν' άπολαύσης την ευτυχίαν γιά 
δλη σου τή ζωή. Μέ τόν έρωτα τοΰ πλάσμα­
τος αύτοΰ, έάν κατορθώσης νά τόν άποκτή- 
σ^ς, θά ζησης σάν σέ όνειρο. (Ακολουθεί)

Ο ΠΕΙΟ  ΠΑΡΑΞΕΝΟΣ
ΑΝΘΡΩΠΟΣ Τ Ο Υ  ΚΟΣΜ ΟΥ

Σάς παρονοιάζω τόν εξοχώτατον χ. χ. 
'Εραζοσθένην Μπαγλαμάν. Λοιπόν̂ ό κύ­
ριος ανζός είναι ό πειό παράξενος άνθρω­
πος ζοϋ κόομον. ’Αναφέρω εδώ μερικες 
άπό ζής μεγαλύτερες παραξενειές του:

Όταν πηγαίνη γιά φαγητό είς ζό ξενο- 
δοχεϊον φωνάζει τό γκαρσόνι, όχι δπως φ- 
λοι, κζνπόνζας ζό πιάτο, άλλά σφυρίζοντας 
μέ μιά... κννηγητική οφυρίχζρα Όζαν έλ- 
θρ ζό γκαρσόνι τον παραγγελλει νά καλέορ 
τόν ίδιο ζόν μάγερα, δταν δέ και ό μά γέρας 
έλθη, ζόζε ό κ. Έραζοοθένης ζον ζητεί 
νά μιλήσει τον Ιδίον τ ο ϋ . . .  καταστηματάρ­
χου διά νά παραγγείλφ το φαγητόν. Επι 
τέλονς Α διαδικασία αύτή τελειώνει και ό 
Ερατοσθένης οερβίρεζαι. Πρώτον όμως 
θίξη τό φαγητόν, βγάζει άηό ζην τσέπη τον 
ένα μπονκαλάκι με νγρόν̂  και ρίχνει ολί­
γον έπάνω ατά μαχαιροπηροννα, τά οποία 
νοτερά σκουπίζει Είναι σουμπλιμέ !

Είς δλα τά χορευτικά γκρονπ είναι πα­
ρών ό κ. ’Ερατοσθένης, 'Οσο ομως εξακφ- 
λονθεΐ ό χορός δέν εννοεί νά χορέφρ με 
καμμία. Περιμένει νά τελειώσει ό χορός, νά 
φύγουν τά διάφορα ζεύγη και τότε μόνον ό 
κ. ’Ερατοσθένης σηκώνεται νά χορέψω με 
ζόν... χοροδιδάσκαλον· Ο εξαιρεζος οφ- 
ζός άνθρωπος δέν είναι περίεργος χορεν- 
ζής άλλά και χαρζοπαίχτης περίεργος. Ο­

σάκις παίζει πο- 
χερ άφίνει νά 
κερδίζουν οί&λ- 
λοι, νά κερδί­
ζουν διαρκώς. 
Και ξ ε ύ ρ ε τ ε 
γιατί γίνεται αύ­
τό ; Διότι ό κ. 
Έρατοσθένηςτό 
κάνει επίτηδες.

— Τονς άφίνο» 
νά κερδίζουν, 
λέγει, γιά νά 
τονς εκδικηθώ. 
Νά δήτε'πώς θά 
τούς όιαφθείρ·% 
τό χρήμα1

Μ. ΣΤΗ ΡΙ03 Ι



“ M O D E S .....
_ Ή  Μόδα, _έχει κι' αύτή τήν ιστορία της, 
όπως κάθε άλλο πράγμα.

Τοτε που οί πιθηκάνθραοποι προπάτορες 
μας έζοΰσαν Μαζύ, όμα- 
δικώς, σέ σπήλαια, δταν 
σέ κάθε άν8ρα αναλο­
γούσε κοπάδι γυναικών, 
— δταν κάθε οικογένεια 
παρείχε τήν εικόνα ση­
μερινού κοτετσιού, — ή 
τότε γυναίκες, δπως και 
η σημερινές, έζήλευαν 
ή μία τήν άλλη. Κα’ι 
ξαφνικά κάποια ήμέρα, 
—δπως είπαμε σέ προη­
γούμενο φύλλο, — έσυλ- 
λογίσθηκε μιά άπό αυ­
τές, μιά παραμελημένη, 

νά βάψη κόκκινα τά χείλη της, -κι*|έπέτυχεν. 
Άλλ'^αύΐό έγινε κοινό μυστικό, τό έμιμήθης 
καν άλλες, κι’ άλλες, κι* έπειτα δλες έγινα- 
κάλι ομοιόμορφες: γιατί, ξεύρετε, τότε ό
άνθρωπος είχε άκόμη πολύ λίγο λογικό, καί 
δέν έξεχωριζε ωραιότητα.

Μιά άλλη λοιπόν παραμελημένη, καθώς 
καθώτανε πάλι συλλογισμένη ’ πάνω άπό δρο- ; 
σερό ποταμάκι, είδε τό γυμνό σώμα της καί 
τό  άγριο, ξεμαλιασμένο, κεφάλι της νά κα- 
θρεφτίζωνται στό καθαρό νερό καί τής ήρθε, 
ξαφνικά, μιά λάμψι λογικής. Έκοψε ένα τρ ι­
αντάφυλλο άπό έκεϊ κοντά καί τό έκάρφωσε 
οιά άτακτα μαλλιά τη,ς. Τό καθαρό νερό τής 
έδειξε τώρα ένα πρόσωπο φωτισμένο άπό τό 
κατακόκκινο χρώμα τού ώμμορφου λουλου­
διού... Έβαλε κι" άλλα άνθη, έγέμισε τό κε­
φάλι της, κι’ έτσι στολισμένη παρουσιάσθη- 
χε, άνάμεσα στής άλλες γυναίκες, στόν σπη- 
ληοκράτορα... Κ ι’ ό ανδρας τήν είδε διά­
φορη άπό τής άλλες γυναίκες, καί τήν έπρο- 
τίμησε...

*Η Μόδα είχε γεννηθή. ,
Ή  γέννησί της δέν εϊχε βκοπό νά κάνη τήν 

γυναίκα ν’ άρέση, οΰτε νά τήν κάνη ωραιό­
τερη. Ό χ ι. Ή  μόδα έγεννήθηκε μόνον καί

μόνον γιά νά έπιτρέπη σέ μιά γυναίκα νά 
κάνη κάτι διάφορο άπό μιά άλλη,—νά φαί­
νεται άλλοιώς.

Μιά γυναίκα δέν ντύνεται γιά τόν άνδρα.
Ντύνεται γιά τής άλ­
λες γυναίκες. Τό πρώ­
το - πρώτο αίσθημα 
πού ήρθε στόν άνθρω­
πο, μόλις έγινε ζώον 
λογικόν, ήταν τό αί­
σθημα τής ζήλειας,— 
στήν γυναίκα, — δχι 
στόν άνδρα, διότι, ά- 
πλούστατα, ό άνδρας 
δέν είχε παρά νά έκλέ- 
ξη, ένφ ή γυναίκα έ­
πρεπε νά.... έκλεγή. 
Καί γιά νάχη τήν 
προτίμησι τής εκλο­
γής, έδωσε ζωήν στήν 
μόδα,—άκριβώς δπως

Καί ή μόδα έξειλίχθη καί άνεπτύχθη καί 
έτελειοποιήθη. Τά άγρια λουλούδια έγιναν 
fleurs artificielles, καί ή άγριάκανθες έγιναν 
aiyrettes. Τά  μαλλιά τά άτακτα μετεμορφώ- 
θησαν μέ τής τελειότερες coiffures καί τής 
τεχνικώτερες ondulations,— έπλέχθηκαν ε’ις 
μπουρμάδες, καί έκαλύφθησαν μέ λευκές περ- 
ρούκες,—έκόπηκαν ά-λά γκαρσόν ή έγιναν 
κώτσοι καί μπουφφάν ογκώδη...

Καί ήλθε ή σειρά τοΰ προσώπου, δπως τό 
περιγράψαμε προηγουμένως.

Κ ι1 έπειτα ή προσοχή έστράφη στό σώμα. 
*Η πρωτογενής πρόβεια άντεκατεστάθη, σιγά 
σιγά, μέ χονδροειδή μάλλινα υφάσματα, μέ 
άκομψους μανδύας, έπειτα μέ κομψότερες 
ρόμπες, μέ δλων τών ειδών τά υφάσματα, 
άραχνοΰφαντα καί λεπτεπίλεπτα...

Καί ό άνδρας, ό άνδρας παρεσύρθη κι' αυ­
τός. Έσκεπάσθηκε ή γυ­
ναίκα,—έπρεπε νά σκε- 
πασθή κι’ αύτός. Κ ι’ έ­
πέρασε, έτσι, άκολου- 
θώντας τήν γυναίκα, 
άπό τήν ιδια έξέλιξι, ά- 
πλούστερη δμως... Διότι 
ό ίδιος λόγος ποΰ εγέν- 
νησε τήν μόδα, ύφίστα- 
ται πάντοτε : ό άνδρας 
εκλέγει..., άλλά ή γυ­
ναίκα πρέπει νά έ­
κλεγή...

Τελευταίως δ δρος 
τείνει ν ’ αντιστροφή...
Ά λλά  κατ' ουσίαν θά ύφίσταται π ά ντα : 
«mens vex...· Μ Ιμ Η Σ

ΜΙΑ ΓΥΝΑΙΚΑ ΣΤΗ ΘΑΛΑΣΣΑ
- - Τον Clement Vautel

*9„?· έκαμε τό τελευταίο του μπά-
κο. Την ημέραν εκείνην ήτο μεγάλη ησυχία 
στης μπανιέρες. Ό  καιρός είχε πλέον άρκε-
λ ^ρ° 0,ισει κ' εκείνοι πού εξακολουθούσαν 

τα θαλασσια λουτρά τους ήσαν λιγοστοί. Ό  
κ. Κροκελ, άνθρωπος ήδονιστής είς τό έπα­
κρον, απελάμβανε μακαρίως τά θαλάσσια 
θέλγητρα. Ά π ό  τήν ευτυχίαν του δμως αύτήν 
τον απεσπασε μιά φωνή γυναικεία:

—Βοήθεια, βοήθεια.
Μιά σκεψις έπέρασε σάν άστραπή άπό τό 

νοΰ του : Κάποιο^δυστύχημα θά συνέβη.
Εγυρισε^ δεξιά, αριστερά, έπροχώρησεν 

αρκετά μέτρα. Ή  φωνή έξακολουθόΰσε νά 
καλή εις βοήθειαν, ό κ. Κροκέλ δμως δέ έ ­
βλεπε κανένα.

Έ ξαφνα  διέκρινε κοντά στά συρματοπλέγ - 
ματα τής καμπίνας του ένα σώμα πού αγω­
νιζόταν γιά νά μή βυθισθή. Ό  κ. Κροκέλ 
εβαλεν _ ολη τή δύναμί του, έπλησίασε τό 
σώμα εκείνο και είδε ότι έπρόκειτο περ 
|ΐιας νεαρωτάτης γυναικός, ή όποία όλίγον 
ακόμη καί θά έπνίγετο. Ό  κ. Κροκέλ, χωρίς 
νά είναι καί πρώτης τάξεως κολυμβητής, κα- 
τωρΟωσε νά σοισρ τήν πνιγομένην καί ήμιλι- 
πόθυμον τήν άνέβασε στήν καμπίνα του.

Έ κεϊ τότε άντελήφθη δτι έκείνη τήν ό­
ποίαν εσωσεν ητο μία ώραιοτάτη γυναίκα, 
λεπτή, όλόξανθη, μ' ένα προσωπάκι κουκλί­
στικο, τελειος τύπος Παρισινής γυναιχός. 
Ά λλά  πώς είχε βρεθή ή γυναίκα έκείνη στής 
ανδρικές καμπίνες ; Ό  κ. Κροκέλ άποροΰσε, 
γι αυτο η πρώτη του δουλειά, μόλις έκείνη 
συνήλθεν, ήτο νά τήν έρωτήση γιατί εύρέ- 
θηκε στής ανδρικές καμπίνες, πράγμα πού ή 
αστυνομία άπηγόρευεν αύστηρώς.

— Ή λθ α  επίτηδες, φίλε μου, τού άπήν­
τησε, γιά νά βρώ κάποιον πού μέ βασανίζει 
τώρα ενα μήνα μέ τόν άσχημο χαρακτήρα του.

— Τόν σύζυγό σας μήπως ;
— Ά ,  δχι, κύριε, δέν είμαι παντρεμένη. 

Αλλ’ άκούσατε τήν ιστορίαν μου: "Εχω ένα 
εραστήν,^ ένα τραπεζιτικόν υπάλληλον, ό ό­
ποιος τώρα τελευταία μέ τυρρανεΐ παρά 
πολύ. Φαντασθήτε δτι εξαφανίζεται έπί ολο­
κλήρους^ ημέρας. Δέν μπορώ νά τόν βρώ 
πουθενά...

t—‘Π  φτωχούλα, έσκέπτετο ό Κροκέλ, τό- 
σόσον ώμορφη καί νά ύποφέρη... Τυχερό δ­
μως ήταν νά τήν σώσω άπό τόν πνιγμό γιά 
νά γνωρισθοΰμε... "Υστερα ποιός ξέρει... Ά ,  
θά ήμουν εύτυχής άν είχα έρωμένην αύτήν 
τήν γυναίκα, θά ήμουν ευτυχέστερος κι' άπό 
τόν Πρόεδρον τής Δημοκρατίας άκόμη.

"Υστερα, άποτεινόμενος πρός τήν ώραίαν 
κυρίαν:

— Θέλετε νά σάς συνοδεύσω, τής είπε... 
2 ’ έμενα θά βρήτε τόν πειό ειλικρινή φί­
λον, μόνον φίλον, σάς βεβαιώ.

—Δέν πιστεύω πλέον τούς άνδρας. κύριε. 
Σάς βλέπω, είσθε καλόκαρδος, πονόψυχος, μ" 
έσώσατε άπό τόν θάνατον, άλλ’ άν παραγνω- 
ρισθοΰμε, άν δεχθώ τήν φιλίαν σας, τότε ...

— Ά ,  δχι, σάς βεβαιώ... Σάς δίδω τόν λό­
γον μου κι’ άν ό λόγος δέν παίζει σήμερα 
ρόλο σάς δίδω . πάρτε... πάρτε αύτό τό τσέκ 
τών τριών χιλιάδων φράγκων... Ά ν  σάς πι­
κράνω ποτέ, άν σάς πώ ποτέ τό παραμικρόν...

Ή  άγνωστος ωραία έπήρε τό τσέκ τών 
τριών χιλιάδων καί γεμάτη τώρα τρυφερό­
τητα είπε στόν Κροκέλ :

—Είσθε ένας πολύ γαλάντες... Σάς πι­
στεύω. Ά . . .  μά δήτε. . είμαι θεόγυμνη... Δέν 
μπορώ βέβαια νά βγω έξω μέ τό κοστούμι 
τοΰ μπάνιου. Σ ’ έκείνη τήν μπανιέρα έχω 
τά ροΰχα μου... Ά λ λ ’ είμαι τόσο κουρα­
σμένη...

—Τρέχω νά σάς τά φέρω, είπεν ό Κροκέλ 
κι’ έπεσε στή θάλασσα.

 ̂ Σέ δέκα λεπτά ξαναγύρισε, Ή  καμπίνα τον 
δμως ήτο κενή I

Διασκευή Α. Δ.

ΞΕΝΗ^ΔΑΜ Α Σ Κ Ο Υ
Η  δεσποινίς Λενη Δαμα σχου, η νεαρωτέρα πρωταγωνίστρια τή ; Έ λ λ  η - 

νιχης^ οπερεττας, δίδει σήμερον Παρασχενην 10 'Οκτώβριον την τιμητιχήν τηςt 
εις το  θεατρον κΔιοννσια)> με την χαριτωμένην γερμανικήν όπερέτταν «.Δεσποινίς 
U obx » ,  ουμμετέχοντος δλοχληρου τοΰ ϋιάσου Δράμαλη.

γίιετα ι σήμερον.
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0 ΛΕ Π ΤΑ  Η ΙΛΕΞΙΣ 
Φ ΙΛΗ  ΜΟΥ. Προσεβλήθην άπό ελώδεις πυ­

ρετούς. Τ ί ένοχλητική και εξαντλητική άσθέ- 
νεια. Μού εχει; συντρίψει δλάς τάςΓδυνάμεις, 
σάν νά είμαι πρό μηνός άσθενής. Ε λπ ίζω  νά 
περάσουν γρήγορα μέ άφθόνοις δόσεις κινί­
νου; Πλησιάζουν ήδη δύο , μήνες πού έφυγες 
καί σκέπτομαι μέ λύπην δτι δπως καί άλλοτε, 
ϊτσ ι καί εφέτος, ήλθες καί άπήλθες σάν σκιά, 
σάν ένα φάντασμα τό οποίον βλέπει κανείς 
γιά μιά στιγμΐ), καί έπειτα το  χάνει. Τ ί φρι- 
κώδης καταδίκη. ’Ίσω ς νά είνε ή τιμωρία μου 
γιά τό κακόν ποΰ σοΰ έκαμα καί σοΰ ένέπνευ- 
σα έναν έρωτα ό οποίος όλίγον, έλειψε νά σέ 
κάμη νά χάσης πολλά, άκόμη καί τήν υγείαν 
σου. Εύτυχώς δλα παρήλθον. Τιόρα βαδίζεις 
τόν δρόμον σόυ ήρεμος καί τό παρελθόν λίγο 
λίγο εξαλείφεται άπό τήν ψυχήν σου, γιά να 
σέ άφίση καμμιά ήμέρα τελείως ήσυχον.Φίλη 
μου, άμα έπανέλθης κάποτε θά θε>ήοης νά μ’ 
έπανίδης; άμφιβάλλω. Σ ’ έ>ύπησα πολύ έφέ- 
τος.Τό γνωρίζω.Καί ό σύνδεσμός μας ό όποιος 
κρατιέται άπό μία κλωστή κινδυνεύει νά κοπή. 
Καίθά κοπή.Ίσως μόνον μέ τρόπον γλυκύτερον 
καί μαλακώτερον καί δχι τόσον σκληρόν δπως 
άλλοτε. Μέ πολλήν άγάπην Ο Φ ΙΛΟΣ ΣΟΥ-

— ’Ένας νέος 19 έτών ποΰ δέν έχει άκόμη 
συναντάση τόν έρωτα ζητεί άλληλογραφίαν με 
μορφωμένα κορίτσια άπάσης τής Ελλάδος. 
Γράψατε Νίκον Έξαρχον Βερτεκόπ Μακεδο­
νίας.

—  Ria  σάς ψηφίζω, λάβετε τήν καλωσύνην 
νά μοί γνωρίσετε διεύθυνσίν. Έρρίκο;Χριστό- 
πουλος.

— Αγράμπελη.Άνταποδίδων ψήφον ευχαρι­
στώ. Χρίστόπουλος.

— «Μή μέ λησμονεί». Δέν είσθε Μαρ. Σ. 
Χαιρετισμούς στό Ε. ’Ερρίκος Χρίστόπουλος.

—Φιόρο Λεβάντε. Αλληλογραφείτε; Χρι 
στόπουλος.

—"Ενα παιδί πού μόνο πίκρες μέχρι τώρα 
έννοιωσε ζητάει λίγη άνακούφισι στήν άλλη­
λογραφία μέ πονόψυχα καί μορφωμένα κορί 
τσια. «Φτωχόπαιδο» «Σφαίρα».

— Ά π ό  δλους τούς χαρακτήρας προτιμώ, τό 
Ά νθος τής ’ Ιωνίας καί ζητώ τήν άλληλογρα 
■φίαν της. Γ. Ξύδης Καρδαμύλην.

—Τρελλήν Παγκρατιώτισσαν. Σάς χαρίζω 
μιά ολόχρυση ψήφο γιά τόν ώραΐον σας χαρα 
ρακτήρα. Δέχεσθε άλληλογραφίαν; γράψατε. 
Γιώργον Ξύδην Καρδαμύλην.

—Γνωρίζω είς τούς μ3τ’ εμέ άλληλογρα- 
φοΐντας δτι ή διεύθυνσίς μου είνε στό p. r 
Καλάμας. Μενεξές,

—Μαρία Λάζου καί Ά ρ τα ν  Κουτρουμπή. 
Δέχεσθε ά) ληλογραφίαν μου. Μενεξές p. r 
Καλάμας.

—Χρυσόλευκη. Διατί σιωπάς ; Μενεξές.
—Δύο νεαρά ναυτάκια ζητούν άλληλογρα 

φίαν μέ Δίδας 17-19 έτών. Σκοπός ιερός 
Γράψατε Ε. Μπαλαφούτην, I. Σταματίου, 
Διεύθυνσίν έξοπλισμοΰ Ναύσταθμον.

—Συργιανέ Βράχε. Εύχαριστώ διά ψήφους 
ποΰ χαρίσατε, δυστυχώς δέν δύναμαι νά άλλη- 
λογραφήσω, Συριανή Όρφανοϋλα.

— Λεωνίδα Ψ. Εύχαριστώ θερμότατα διά 
ψήφον σας, «Συργιανό Διαβολάκι».

—Αλληλογραφώ, Γ μέ κορίτσια μορφωμένα. 
Προτιμώνται Αθηνών, Πειραιώς καί Χήραι. 
Χρήστος Σακαλής p. r. Άθήναι.

—Τρε/ λή Παγκρατιώτισσα. Έπειδή ό χαρα 
κτήρ σας ομοιάζει μέ τόν ίδικόν μου σάς 
.προσφέρω μαζύ μέ τήν καρδίαν μου καί τήν 
ψήφον μου, και ζητώ γνωριμίαν καί άλληλο­
γραφίαν άν θελήσετε. Γράψατε Μαγευτικόν 
’Άνθος Κολοκοτρώνη 46 ’ θήναι.

—Σέ κείνη ποΰ μέ νοιώθει- Σάν βρύσης 
νερό κύλισε άπ' έμπρός σου μιά άλησμόνητη 
ζωή καί ξέχασες σάν γυναίκα καϊ οΰ τούς όρ­
κους σου και τά φιλιά σου καί δέν θυμάσαι 
πιά πώς τώρα άληθεύουν έκείνα ποϋ σοΰ 
έ7εγα... Μά γιά θυμήσου ποΰ κάτω άπό τό 
ίερό έκεϊνο παράθυρο στής νύχτας τή σιγαλιά 
πόσα μοΰ έλεγες ! Καί δμως έγώ παντού καί 
πάντοτε σέ βλέπω έμπρός μου.... Ναπολέων 
Στεφανόπουλος Άθήναι.

— Άγραμπέλη, πώς δύνασαι νά χαρακτηρί-

ζης άνδρα πριν γνωρισθής μαζύ του ; Έ σο  
βεβαία δτι θά βρεθή καί ό ΐδικός σου κατα- 
κτητής, ’ Ιούλιος Μπρεντζεφόρτ.

—Ζητώ άλληλογραφία μέ δεσποινίδας μόνον 
έκ τής Παλαιάς Ελλάδος. Διεΰθυνσις:Έρωτο- 
λάτρην p. r. Θεσσαλονίκην.

—Χρυσοΰλαν Λ. Θ. ή Φούλαν Κ. ’Αδίκως 
παραπονεΐσαι δτι δέν σοΰ γράφω. Είς τήν 
διεύθυνσίν ποί μοΰ είχες γράψει δηλαδή 
t'oste eslante καί τά άρχικά στοιχεία έγραψα 
έκτε-νεστατα, πιθανόν νά μήν παρελάβατε καί 
επομένως άμα κατεβήτε κάτω ζητήσατε έκ 
τοΰ ταχυδρομείου. Σάς ένθυμοΰμαι πάντοτε 
καί διατηρώ καί θά διατηρήσω τά ίδια αι­
σθήματα διότι πάν δτι σοϊ έχω είπεΐ ήτο πάν­
τοτε άληθές. Μέ πολλά φιλιά Α,

—Ναυαγέ ’Αλεξάνδρου. Ευχαριστώ. Τήν 
συμβουλήν σας κάποτε ήκολούθησα, άλλά μα- 
τα ίως!... Παντοί ψευτιά καί υποκρισία. 
Γ ι ’ αύτό προτιμώ τήν μοναξιά. Νησιωτοποΰλα.

—Δέχομαι άλληλογραφίαν μέσω «Σφαίρας» 
Γοδόλφος.

—Ξένος 25 έτών σοβαρός καί εύκατάστατος 
ζητεί άλληλογραφίαν μέ δεσποινίδας καλών 
οικογενειών έως 22 έτών. Σκοπός θά γνωρι- 
σθή. Γράψατε Π. Παπαγεωργίου Καφενεΐον, 
Παρθενών 'Ομόνοια Άθήναι.

—Μαρίνα.Πάντα σε θυμοίμαι καί σ’ άγαπώ. 
Γράφε μου τακτικά. Μάριος.

—Δύο νεαροί χωροφύλακες τής κλάσεως 23 
ύπηρετοΰντες είς τά άγρια βουνά τής Δ· Θρά­
κης, αίτοΰν άλληλογραφίαν μέ Δίδας 17-22 
έτών, σκοπός ιερός. Προτιμώνται Βόλου, Λα- 
ρίσσης, Θεσσαλονίκης, Ξάνθης, καί Σερρών- 
Γράψατε χωροφύλακα Εύστράτιον Ματθαίου 
καί χωροφύλακα Φλέρ. A. Β. Αστυνομικόν 
σταθμόν Όργάνης Κομοτινής Δ. Θράκης.

—Νεαρός σπουδαστής ζητεί νά σχετισθή μέ 
χήρας περιωπής ούχί άνω τών 30 έτών, σκο­
πός εύγενής. Γ  ράψατε Ίππαρχον p. r . ’Εν- 
τοΐθα,

—Νέος 20τής ζητεί άλληλογραφίαν μέΠροσ- 
φυγοποΰλες καί Αθηναίες οίασδήποτ3 ήλι- 
κίας, ψευδώνυμα άποκλείονται. Μίμης Μπιρ- 
μπάκός p .r. Έ ντα ΐθα .

— Ή  Λιλιανα εύχαριστεί θερμώς τούς κ. 
Λεωνίδα Ψ., Ναυαγόν Ά λέξ. γιά τάς ψήφους 
των. Διεύθυνσίς της Μαλβίνα Νεκταρίδου ρ  τ. 
Θεσσαλονίκην, ίη». ~ ~

—Ζητώ νά άλληλογραφήσω μέ χήραν ή ύ- 
πανδρευμένην κυρίαν πολύ πολύ σοβαράν μέ 
άδαμάντινον καί ιδανικόν χαρακτήρα, άπο- 
κλείονται αί νεαραί καί αί άγουσαι ήλικίαν 
κάτω τών 39 έτών. Διεύθυνσίς μου Ε. Τ, Κα- 
φενείονΆνδρούτσου όδός Έρμοΰ 166Άθήναι.

—Προτείνω άλληλογραφίαν μέ Δίδας μορ­
φωμένος. Άπογοητευμενον p.r. Θεσσαλονίκην.

— Νεαρός επιστήμων μόλις είκοσιτετραετής 
ζητεί άλληλογραφίαν μέ δεσποινίδας μορφω- 
μένας καλών οίκονενειών ώς καί Αρσακειά­
δας δι’ ιδανικόν σκοπόν. Γράψατε «Ε .» θυρίς 
97. Γραφεία «Σφαίρας»,

—Αεροπόρε- Διέκοψα άλληλογραφίαν.,,Ζαρ- 
κάδι (Κάστωρ. ) Οΰτε Κύριον δουλεύω ούτε 
Μαμωνά. Έ κ  θαυμασμού προσφέρω ψήψους 
πρός άγνιόστους μή επιζητούσα γνωριμίαν των. 
Ή  λαβωματιά σοΰ φέρνει πυρετόν μέ... παρα­
ληρήματα ! Αφελής είσαι μή φανταζόμενος νά 
υπάρχουν στό έξωτερικόν άνεπτυγμέναι Έ λ- 
ληνίδες ! Αποσύρω τόν... πέπλον ! Θλιμμένη 
Γοητεία — Γισμώνδα.

—Προσφέρω δύο ψήφους εις τόν χαρακτήρα 
τής Φρανσίνης «Κρινόλευκο "Αγόρι».

—Λου^ζα Ναζιιότου. Σάς χαρίζω μ’ δλη 
μου τήν καρδιά τέσσαρας ψήφους. Δέχεσθε 
άλληλογραφίαν μου; «Κρινόλευκο Α γόρ ι».

—Χαρίζω τρεις ψήφους στόν Πίανήτη γιά 
τόν ώραΐο του χαρακτήρα Βιολέττα Μπίστη 

—Σοβαρότατος Κύριος εύκατάστατος έτών 
33 ζητεί νά γνωρίση δεσποινίδας ή χήρας ηλι­
κίας μεταξύ τών 28—35 έτών. Σκοπός ίερώ 
τατος γάμος. Γράψατε Π. Δαλίν. Γραφεία 
«Σφαίρας».

— Δηλώ τήν διεύθυνσίν μου: Ά νθ ο ς  τής 
Ιωνίας Πόστ-Ρεστάντ θεσ)νίκην.

— Σόνια Ροβέρτου, συγγνώμην. Ά π ό  τυπο­
γραφικόν λάθος μετεβλτθη ή λέξις φιλία είς 
φιλιά. Σάς γράφω, Γιούλης Άνθης.

—Μέ μεγάλη μας ευχαρίστηση χαρίζουμε 
άπό ένα ψήφο στό χαρακτήρα τού «ΡΕΜ ΒΑ­
ΣΜ Ο Υ» Α"μας Δύσης, Γιάννης Δασαίος.

ΜΕΡΙΚΟΙ Τ Ε Λ Ε Υ Τ Α Ι Ο Ι  Χ Α Ρ Α Κ Τ Η Ρ Ε Σ  [V
Gion : Νέος μέ ένα δυνατό χαρακτήρα. Γ ιο ­

μάτος ίδαΜχόττ,τα γιά *άθε τι. ΙΙούεϊ νά ά- 
γαπηθή κο ί νό άγαπήση. Έχει πάντα ι ήν πε- 
ποίθησιν πώς δυό ερωτευμένες ψυχές’ μποροΰν 
νά βαδίσουν ποιό εύτυχισμένα στό δρόμο τής

ζωής των. Ό π ο ια  νομίση πώς θά μπορέσΐ) 
νά τοΓ έμφυτεύση ένα έρωτα γιαμάτο (ομορ­
φιά, άς το ί γράψη στά Γραφεία τής «Σφαί­
ρας»!

Φ^ασχονΐτα, (γραφεία «Σφαίρας): Έ τώ ν
15. Υψηλή, ξανθιά πάντα πρόθυμη καί γελα­
στή- ’Ορφανή, νοικοκυρούλα, ευαίσθητη, είλι- 
κρινής, πονετική, εύγενής, άφελής, ζηλιάρα, 
πεισματάρα, παραπονιάρα, ναζιάρα, καπρι- 
τσιόζα. Τής άρέσει νά τήν άγαπόύν πολλοί 
χωρίς ν’ άγαπά πανένα.

Χορταριασμένος τάφος, (23ον σύνταγμα, 
6ος λόχος Κομοτινή):Έτώ\ 23, Καστανός. Τ ’ 
άρέσει ή μποέμική ζωή. Λάτρης τοΰ ωραίου, 
ειλικρινής, εΰγενέστατος, έρωτομανής. Πιστόξ 
στήν άγάπη του.

Σ μ νρνέίχο  άαιέρι, (γραφεία «Σφαίρας») : 
Νεος 18 έτών μέ μαϋρα έκφραστικά μάτια. 
Τολμηρός, πονετικός, λάτρης τής φύσεως.Τήν 
γυναίκα τήν θέλει ϊσην πρός αύτον.

ΝΑ Γ Ι Α Τ Ι  Δ Ε Ν  Γ  Α Γ Α Π 8 . . .
Πιστεύω σέ tXtz τά γλυκόλογά σου, ξεύρω π&ς 

τώρα μ’ άγαπας καί λοώνεις άπ’ τόν πόνον- τ» 
βλέπω, καί τό πισιεΰω... πώς καί οί πιό ϊονατοί 
άνδρες γίνονται παιδάκια καί κλαϊνε κάποτε 
μπροστά σέ μιά γυναίκα... Μά ξεύρω πώς μόλις 
ν)ώαης στά χέργια σου τήν ϋπαρξίν μου,' όσον 
καί δν σ’άγαπήσω, δέν Θά μπόρεσή ή άγάπη μου 
νά σέ συγκράτηση· Θά ΘυμηΘης άμέσως πώς είσαι 
άνδρας καί θά τρέξι&ς νά γονατήσης μπροστά 
σέ νέα θύματά σου' νά γιατί δέν σ’ άγαπώ.... 
Γιατί είσαι άνδρας.

« ’Ιδιότροπος ΛίεΛαχροινπ»

Γ Ι Α Τ Ι  ;
Γιατί μέ βλέπεις γελαστή κ’ ειρωνικά μέ δείχνεις; 
Σύ, πού σ’ένόμιζα πιστή γιατί φωτιές μοϋ'ρίχνεις; 
Λύο χρόνια τώρα σ’ άγαπώ καί σήμερα τό νιόθα» 
Πώς πλάνοέκρυβες σκοπό στόν πειό άγνό μου πόθο. 
Γιατί μέ βλέπεις γελαστή καί είρβνικά μέ δείχνεις; 
Σύ πού σ’ ένόμιζα πιστή γιατί ματιές μοΰ ρίχνεις; 
Είσαι δέν είσαι σύ τρελλή ψεύτικα ή αλήθεια, 
Έγώ σου πήρα τά φιλί καί... λέγε παραμύθια.

Καρδίτσα ΣΤΑβΗΣ ΛΟΥΠΑΣ

ΑΠΟ ΤΗΣ ΝΤΟΡΑΣ ΤΑ ΠΕΖΑ ΤΡ«ΓΟΤΔΙΑ

Ώ ! ή ευτυχία ήρθε πάλι στή ζωή μου. *Η ψυ­
χή μου είναι γιομάτη τώρα άπό γαλήνη, ή ψυχή 
μου μοιάζει σάν τήν λίμνη Γεννησαρέτ.

Αγαπημένη, τά λόγια σου πού είναι σάν στα­
λαγματιές άπό χρυσάφι,^ά(απημένη(μου, τά λό­
για σου πού όταν κυλοΰν άπ’ τάλικα πορφυρά 
σου χείλη μοιάζουν σάν τήν βροχή όπου δροσίζει 
κάποια έρημο.., τρείς μέρες πέρασαν ώς νά τά 
ξανακούσω, τρεϊς μέρες πέρασαν, γιομάτες άγωνία 
τέτοια, σάν καί κείνη πού τραβάει δ οδοιπόρος 
περιπατόντας τόσο πάνω · στή σταχτερή νωθρού 
ελέφαντα τή ράχη καί μέσα στά πνιγηρά τών 
παραλιών μερών τοΰ Νείλου μεσημέρια...

Ναί Ντόρα! ναι γλυκεία μου άγάπ^,ή ψυχή μου 
ήταν γιά τρείς ήμέρες πεθαμένη, ή σκέψη μου 
ΰπόφερε φριχτά κι' ήταν Ινα καταστρεμένο κα­
ραβάνι όλόκληιη ή δπαρξί μου.....

ΔΩΡΗΕ ΡΕΝΑ2

ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ ΑΝ Ε Ϊ ΘΓΡΙΔΟΣ
Λουίζα Ναζιώτου, έπιστ. 12. Έμμελίνα, έπιστ. 

9.Poubee, έπιστ 8. Άνθος Ιωνίας, έπιστ i.V io le t 
έπιστ. 2.Τρελλ. Παγκρατιώτισσα, έπιστ. 2. Λεω­
νίδας <F, έπιστ. 2. Βία. Έσμεράλδα, Κάστωρ 
Ίουδήθ, άνά μίαν.

Ό  παραλήπτης ΰποχρεοΰται είς τήν καταβολήν 
δύο δραχμών δι’ έκάστην έπιστολήν.

Τ Η Λ Ε Φ Ω Ν Η Μ Α Τ Α

Λ ιλην Ν ιχολα ΐύον. Συνδρομή σας έλήφθη. 
Γ . Γχαβάγ. Ένεγράφητε. Γ . Πολυχρονίου.
Ένεγράφητε. θ  Λιαπ. Έξόφλησις έλήφθη. 
Μ ιλ Γ. Δανιήλ. Συνδρομή έλήφθ»,. Γισμώνδα. 
Έξόφλησις έλήφθη. Α λ . Κ αβηλιτράτον. Δέν 

j περάσατε άπά ιά γραφείον. Άναμένομεν. Φτω- 
■ χόπνιόο. ΙΙρέπει νά ένοικιάσετε γραμματοθυρίδα, 
{ άλλως θά πληρώνετε δραχ. δύο δι’ έκάστην επι­

στολήν. Γ . Λ'όεαν. θά στοιχίοη δραχ. 42. Κ α - 
βαλάρην Ν νχτός. ‘ Υπολείπονται πρός δημοσί- 
ευσιν ιών σταλέντων δραχ. 20. Δ ημ . £άμ. 
Ζτελλεται είς τήν διεύθυνσίν ποϋ έγράψατε. 
Γ . Κ ολοχονρην. Μέ'τά ταχυδρομικά στοιχίζει 
δραχ. Γ<· Ρούλη ν  “Α νθη ν , Α ίμα  Δνο ιν . 
Έργα έλήφθη σαν. Ή λ . Δηλάρην. Δέν γνωρί- 
ζομεν τάς διευθύνσεις των. Ζητήσατέ τας μέσψ 
τών Ιδιαιτέρων. Madeleine Φ. Χαρακτήρας δέν 
δεχόμεθα. Χ ά ρ ρ ν ν  Νόσον. Ενοικιάσατε γραμ­
ματοθυρίδα διά νά είσθε ήσυχος.



ΤΟ  ΠΕΡΙΒΟΛΙ T U I “ΙΦΑΜΖ.
Ε Ν  Α Σ  Π Ε Ρ ΙΕ Ρ Γ Ο Σ

Έ νφ  είς τά  'Ελληνικά περιοδικά προκη­
ρύσσονται διάφοροι διαγοινισμοί διά χήν ά- 
νάβειξιν τής ώραιοτέρας Έλληνίδος, είς τό 
Παρίσι καταγίνονται νά εΰρβύν τό ώραιότε- 
ρον σκυλλί, ή μάλλον τήν ώραιοτέραν 
σκύλλαν.

Είς τό Γαλλικόν περιοδικόν * Sports* δη­
μοσιεύονται τά άποτελέσματα ένός διαγωνι­
σμού τών ώραίων σκύλλων, ό όποιος είναι 
κατά τοΰτο περίεργος : δτι είς αύτόν Σλάβον 
μέρος μόνον αντιπρόσωποι τού... ωραίου φύ­
λου, τών οκύλλων. Είς τόν διαγωνισμόν αυ­
τόν έλαβον μέρος 845... σκύλλαι. Μεταξύ ό­
λων ή άρμοδία ελλανόδικος επιτροπή έκρι- 
νεν ώς άξίαν βραβεύβεως τήν σκύλλαν τού 
Γάλλου βουλεντοΰ Ζερμπόν ονόματι Φλερέτ.

Ή  Φλερέτ,κατά τήν κρίσιν τής επιτροπής, 
Αντιπροσωπεύει τόν ώραιότερον τύπον τού 
βκυλλικού βασιλείου. Ή  Φλερέτ δμως δέν 
είναι μόνον μία ώραία σκύλλα, αλλά καί πο­
λύ έξυπνη συγχρόνως. Ή  άντίληψίς τις 
είναι τεραστία. Φαντασθήτε, ότι £μαθε νά... 
καπνίζη πίπαν καί νά κράτη εφημερίδα είς 
τ 6 διάστημά δύο ημερών. 'Ενα άλλο επίσης 
σπουδαΐον προσόν τής ώραίας Φλερέτ είναι 
και τούτο, ότι έχει αποκτήσει πολυμελεοτά- 
την οικογένειαν δλα της δέ τά παιδιά είναι 
εφάμιλλα τής μητρός των οτήν ωραιότητα 
καί στήν έξυπνάδα.

Τοΰ Βλάμτι τά  καμώματα

ΜΙΑ ΑΝΑΦΟΡΑ Π ΡΟ Σ  ΤΟΝ ΔΗΜ ΑΡΧΟΝ 
Άδρεφάκι Δήμαρχε,

'Εν πρώτοις καί κύριον λάβε ύπ' όψι σου 
ότι διατελώ είς λίαν στενάς σκέσεις μέ τή ν 
πβρθένο Μανιώ, τό ό­
ποιον δέν θά πιτρέ- 
ψ »  σέ κανένα, μήτ* 
σ' έμένα τόν Ιδιο, νά 
τήν κακομεταχειριστώ·
Έπειδής δηλαδής ή 
κοπέλλα σέ παρεκάλε- 

- σε νά τήν είσβάλβς σο- 
κόμα στό Δημοτικό 
Μαιευτήριο, ήταν άνά- 
γκη’ έλόγου σου νά τήν 
.τάρχις γιά λαϊκιά καί 
νά τήν κατέβασες μί 
τό κεφάκι τά  σκαλιά 
τής Δημαρχίας ; Έ -  
πειδής δηλονότι τό 
κορίτσι είν' εργατικό 
καί κάνει, ο,τι μπορεί 
•/ιά νά ζήση πά νά πή 
μ' αΰτό πώς πρέπει 
νά δέχεται καί καρ- 
καζές; Αυό χεράκια 
εάχει ή κοπέλλα, τ ί  θές νά βού κάνβ περιβ 
βάτερο , Μά δέ φταις έσύ, φταίω έγώ ποϋ 

χειραφέτισα καί τήν άφηνα νά ξενοδου­
λέψω· Μά πάλε τ ί νάκανα; Πάρα νά γίνω κα­
νένας καταχραστής γιά κανένας αΐκοπεδοφά- 
γος καλλίτερις νά δουλέψω ή Μανιώ. 'Αλλά  
μήμπως είναι προσβολή γιά μιά γυναίκα ή 
δουλειά; Άκόμη κ" έκείνη ή αφιλότιμη ή 
Ewi «δούλευε οτόν παράδεισο, απόδειξι ά 
διάβολος πού τής πλέρωνε τά  μερόδούλια 
■λ\' ό άντρας της ό Άδάμ  πον τάγραφε βτό 
<εφτέρι. 'Ε ξ άλλον άμα μιά κοπέλλα δέν 
δουλεύει ξεφτίζετα ι καί πάει θράση. Τ ' ή­
θελες δηλαδής νάν τό  ρίξρ στό ντεμπελίκι 
ή Μανιώ καί νά κάθεται νά τραγουδάρ τό 
Λέαντρο, όπως τά κορίτσα τού Αρσάκειου ; 
Έ γλεπ ε άπά τήν άλλη μεριά κ" έμένα πού 
τάφερνα κομμάτι στενόχωρα βτή δουλειά, 
ένεκα μερικά κοινωνικά καθήκοντα, καί τής 
καιγόταν η καρδούλα. Κ ' είχβ δίκηο. Πώς 
νάν τά  βγάνο πέρα τό σήιιερης ένας άντρας 
«ντας ανεβαίνει τό συναλλαγμα; Σάμπως 
γίνονται κ* έκλογές νά βγούμε τσάρκα διαδή- 
λβοι νά κονομηθούμε μιά σταλιό περί τσι- 
Υαράκια κι' γουβετσάδά; Δέ νλέπ^ς ; Οί δη- 
ίΐάρχοι μάς κολλήσανε σά βδέλλα καί δέν τό 
κουνάνε ροΐπι. Έ , ρέ κατάβρεγμα πού μάς 
χρειάζεται, λέω γώ. Ά λλά  πού νεράκι...
’ Αν είχα τίποτις φιλά θ ' άνοιγα κανιά τρυπο 

στή Μανιώ νάν τά  φέρνουμε βόλτα. Ά λλά  
γλέπεις μού τάρπαξε οδλα ή ντάμα σά νάτανε 
καταχραστής. Τή λουμινίθρα [της !

Ο ΒΛΑΜ Η Σ

Ά λλοΰ  κ’ίέόώ  πέρα

Συζητούν γιά τόν Τζαίκι’ Κούγκαν
— Είδες ; Στήν Αμερική τά  παιδιά γίνον­

ται μεγάλοι.
— Καί στήν ‘ Ελλάδα οί. μεγάλοι γίνονται 

παιδιά.

Τής τόχης τα  γραμμένα

— Τ Ι σουπε λοιπόν ή μάγισσα, γυναίκα ; 
— 'Ο τι θά ζήσω πολλά, παραπολλά χρόνια.
— Δέν βαρύεοαι... Μήν πιστεύ^ί σ' αύτές 

τής δυσειδαιμονίες.

Μ ιά πολύ καλή χορεύτρια

— Είναι καταχραστής είχε ξοδέψει δ- 
λδκληρε; χιλιάδες γιά μιά χορεύτρια, .

—Τό φοξ Zfun βλέπεις.

Κ ριτικοί και et>y γραφείς

— Είδες ; ‘Ο Μωραιτίτης έβαλε τά γυαλιά 
«τούς κριτικούς.

—Ίσ ω ς  γιά  νά παρατηρησουν καλλίτερα 
τό τα ξεΐδ ι βτή σελήνη.
Σ τό  βιβλιοπωλεΐον

—Ή  δεσποινίς ; Θέλετε κανένα διδακτικό 
βιβλίον

—Μά... Ναί... τήν <Γκαρσόν> τοδ Μα<π 
κερίτ.

Μία ύποδοχή

— Είδες τ ί ώμορφα πού έμίλησαν οί δή­
μαρχοι στήν υποδοχή τοΰ Τζαίκ ι Κούγκαν ;

- -  Σωστοί Μούγχαν.
Νέοι; είδοος καταχρασταΐ

— Αύτοί πάλιν οί καταχρασταΐ τών άρβυ- 
λών τοΰ στρατού τι οού λενε ;

— Πραγματικώς, καταχραοταί τών Ακρον.

Περίεργος «ενβερά
—Ή  πεθερά μου, φίλε μου, έγινε δεκαε­

ξασέλιδη.
- Τ Ι  λές, άδελφέ ;
— Μέ τρώει μέ τή λίμα της κάβε μέρα.

Π . ΝΑ ΔΕΟΣ

Δ Ι Α Γ η Ν Ι Γ Μ Ο Ε  Σ Κ Υ Λ Λ Ω Ν

Ό λ ο ι οι οπόρτμαν τοΰ Παρισιού άρχισαν 
νά περνούν μπροστά άπό τήν νικήτριαν Φλε- 
ρέτ καί νά τής υποβάλουν τά  σέβη των, με­
ρικοί μάλιστα φανατικοί., σκυλλόφιλοι τής 
χαρίζουν καί διάφορα... δώρα ώς έπί τ ί  
πλεϊστον φαγώσιμα. Αλλά καί είς τά  διά­
φορα Παριζιάνικα περιοδικά ή κίνησις δ ,* 
τήν ώραίαν Φλερέτ δέν είναι άσήμαντος 
Πολλά έδημοσίευσαν τήν φωτογραφίαν της 
μέ διαφόρους ένθουσιώδεις λεζάν, τ^ς όπο'ε ; 
έάν μποροΰσε νά διαβάσρ ή ευτυχής Φλερ!”  
ώρισμένως θά τό  έπαιρνε πολύ ϊπάνο τη ;

Είς τήν παραπλεύρω; εικόνα ή νικήτ,Η-ΐ 
Φλερέτ ποζάρει έν μέσω τής οίκογενείας τ%ς. 
Τύχη άληβώς έξαισία, τήν όποίαν θά βξή- 
λευον ίσως πολλαί κυρίαι καί δεσποινίδο^ 
τών Αθηνών.

Σ Ε  Μ Ι Λ  Σ Κ Υ Λ Λ Ι Τ Ζ Λ

Αέν ιίσαι αύ πονετική 
βάν έλα τά κορίτσα, 
stoat ναζοβ κ ’ έπίμονη 
καθώς καί μιά σκυλλίτσα.

Έ λα  μαζύ μου τώρα π «ά , 
τό Αίαντρο νά ποΰμι, 
προτού οκόλλος γ ινβ κ ’ Ιγώ 
καί ακυλλοφαγι*ΘοΟμί.

0 ΑΡΙΣΤΟΦΑΝΗΣ

Ή  πονηρίες τ ο »  Χ αχαμίχοι»

Δ ΙΑ  ΝΑ ΠΛΗΡΩΣΗ ΤΟ  ΝΟ ΙΚΙ Τ Ο Ι  
Είναι πρώτη τοΰ μηνός και _ ό Χαχαμϊ**. 

κοντεύει νά τρελλαθή άπό τήν άπελπι-,βί« 
τον, διότι γνωρίζη ότι σέ 
λίγο θά αντικρύσχι τόν 
βπιτονοικοκύρη του καί 
αύτός δέν έχει οχι τό νοί­
κι νά τού δωσχ), άλλ’ οΰ­
τε  δεκαράκι οτήν τσέπη 
του.

Άφοϋ έφρόντισε νά 
κλειδώσω καλά τήν έξώ- 
πορτα, διά τόν φόβον τών 
’ Ιουδαίων, άσχετον άν καί 
αύτός Ιουδαίος ήτο, αρ­
χίζει νά βηματίζη νευρι­
κά μέοα βτό δωμάτιό τον, 
προοπαθών νά εΰρυ μίαν 
διέξοδον. Ά λλά  δυστυχώς 
κανείς συνδυασμός δέν 
ήτο δυνατός. Περί δανει 
κών οΰτε λόγος μπορούσε 
νά γίνα·

Ξαναμμένος άπό τήν Α­
πελπισία του ό Χα^αμϊ- 
χος έβγήκεν έξω μηπας 
βρή κανένα φίλο του νά 
τόν παρηγορήσ^. Σηκώ­
νοντας τό  κεφάλι του γιά νά Ιπικαλββθά τήτ 
βοήθειαν τής θείας προνοίας, είδε β' ίνΐ»· 
μηαλκόνι μιά ύπηρέτρια πού ί'πλενΒ τ·4 χέ­
ρια της ρίχνοντας νερό άπό ένα κανάτι | 

Ό  Χαχαμϊκος έτρεξε γρήγορα κ' ενφέ<Η< 
κε κάτω άπό τό  μπαλκόνι. Έκεϊνο sow π$ο· 
βδβκοΰββ ήλθε γιά νά τδν σώοΒ· Ή  θείο 
■ρόνοια, ύπό μορφήν κανατιού, έπεβε άκϋ 
τό  μπαλκόνι βτό κεφάλι τον. Ό  ΧαχαμίίΜκ 
τά  είχεν υπολογίσει δλα σάν άστρονομο·;

Έ τρεξεν άμέσως έπάνω κ* έζήτησε ν *  s£i 
αποζημιώσουν γιά τό  πάθημά του. Ή  oiw»* 
δέοποινα, γιά ν' άηοφνγο τήν άστννομί», 
μέ τήν όποίαν τήν ήπείλησεν ό X axa j.i»»v  

- εβγαλεν ένα έκατόδραχμον καί τοΰ τό ?δ«Μ6
Ο Π Ε ΤΕ Φ ΡΗ Σ

ΜΙΑ ΓΙΟΡΤΗ ΤΟΥ ΕΡΩΤΑ
Απρίλης ήταν κι’ ήταν Κυριακή 
Σάν πήγαμ* στό Ιρημο ακρογιάλι 
Καί 9ίπλα στ’  άσπρο τό σπιτάκι ix r  
Στό στήθος μοο (γειρες τό Αχνέ xs.fl» 
Μεσ’ στή ραθειά ixtC πέρα σιγαλιά 
Κρυφούς μαρτύρους (Ιχαμε μονάχου-;
Τό πέλαγος, τ ’ ανήσυχα πουλιά 
Τή βάρκα τή μικρούλα κα*. τοΰς βράχος.. 
Καί τήν ΰραία στιγμή τή μαγική 
So6 σμίξαμε τά χέρια καί τά χε'.λχ, ·
Αίν τή θυμάσαι ; Ή ταν Κυριακή 
Κι' ήταν* ϊιίσ. ρίίινη τοβ Άρπίλη

ΛΑΜΠΡΟΣ Π Ο ΡΦ ΫΡΑί


