



ΣΦΑΙΡΑ

ΑΘΗΝΑΙ, 1924. — ΕΤΟΣ 6ον ΑΡ. 298

ΣΑΒΒΑΤΟΝ 18 ΟΚΤΩΒΡΙΟΥ

ΕΚΑΣΤΟΝ ΦΥΛΛΟΝ ΔΡΑΧΜΗ ΜΙΑ

Ἐπιταγαὶ καὶ Ἐπιστολαὶ ἀπ' εὐθείας πρὸς τὸν
ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΝ κ. **ΑΝΤΩΝΙΟΝ Μ. ΣΥΡΙΓΟΣ**

ΓΡΑΦΕΙΑ ΠΑΡΑ ΤΗ ΠΛΑΤΕΙΑ ΟΜΟΝΟΙΑΣ
(Ὁδὸς Ἁγίου Κωνσταντίνου 7)
ΤΥΠΟΓΡΑΦΕΙΑ ΟΔΟΣ ΡΟΜΒΗΣ 16

ΕΓΓΡΑΦΑΙ ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΩΝ

ΕΣΩΤΕΡΙΚΟΥ	Ἐτησίᾳ Δρ. 50.—	Ἑξαμ. δρ. 25
ΕΞΩΤΕΡΙΚΟΥ	« Φρ. 50 — »	Φρ. 25
ΑΜΕΡΙΚΗΣ	« Δολ. 4.— »	Δολ. 2
ΑΓΓΛΙΑΣ	« Λίρ. 1.— »	Σελ. 10

ΙΔΙΟΚΤΗΤΗΣ ΚΑΙ ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ
ΑΝΤΩΝΙΟΣ Μ. ΣΥΡΙΓΟΣ

Δημοσιεύσεις εἰς τὴν σελίδα τῆς ἀλλη-
λογραφίας: 30 λεπτά ἢ λέξις δι' ὄλους, διὰ
ποιήματα καὶ ἐμπορικὰς καταχωρήσεις ἰδι-
αίτερον συμφωνίαι.

Ἡ "ΣΦΑΙΡΑ", ΜΙΑ ΔΡΑΧΜΗ



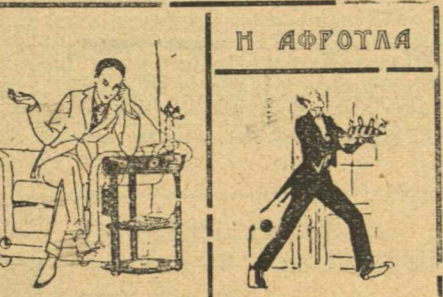
Ἡ ΜΟΔΑ: Τὸ καπέλλο νεκρὸν οὐκ ἐπι-
καταί ἀπὸ Παρισι.



Ὁ ΝΟΟΜΑΝΤΗΣ ΤΗΣ ΣΦΑΙΡΑΣ

Τὸ γραφεὶν τῆς Σφαιρας ἀναλαμβάνει τὴν διαβίωσιν ἐπιστολῶν ἐκ μέρονος τῶν ἐπισημομένων πρὸς διάφορα ἐκ Κωνσταντινουπόλεως νοσημάτων καὶ ἀνευασιτην διαμείνοντα ἐν Ἀθήναις. Πλήρες φῶς εἰς διὰ τὰ οἰκονομικὰ μυστήρια Πνευματικῶς, ἠθικοῦ μὲν, τοῦ παλάσι

Ὁ ΝΟΟΜΑΝΤΗΣ ΑΠΑΝΤΑ:
F3EDA, Ἀθήνας: Εἰσθε θέμα τοῦ ἔρωτος, ὁ ὁποῖος σᾶς ἐκδιώκειται τώρα αἰσθητικὰ διὰτι ἄλλοτε τὸν περιφρονησατε. Ἔχετε κάποιο ἄλμπουμ, τὸ ὁποῖον σᾶς θυμίζει τὰ παιδικὰ σας χρόνια. Μέσα στὸ ἄλμπουμ αὐτὸ ὑπάρχει μὴν πάλιν πρακτικὴ συμβουλὴ διὰ τοὺς τραυματίας τοῦ ἔρωτος. Βρῆτε τὴν καί



Ἀγαπητὴ μου Μυρσίνη, ὁ ἄντρας σου εἶναι ξεροὺς ἐκείνην μὲ μὴ Ἀφροῦλα. Τὴν περισημένην ἐβρομάει τρεῖς φορὲς ἐπὶ τῆς μαζῆς τῆς στᾶ Σελόλια...

Ἄ, τὸν ἄρχειο! Στὰ Σελόλια λοιπόν, ἔ; Μωρὲ γούστο... Ἀπὸ δὴν ἀ καταλάβετε περὶ τίνος πρόκειται Ἐραστὴ; νὰ ὀδηγῆ τὴν ἐρωμένην εἰς τὰ Σελόλια... Ποῦφ! ἄδη!

Ἡ κ. Μυρσίνη ἦταν ἀποφασισμένη πλέον. Τὸ βράδυ θὰ ἔκανε οἰκνὰς, θὰ ἐφώναιε, θὰ ἠμπούσαν ἰκανοποιῆσαι, ἔτοιμη νὰ φθάσῃ ἀκόμη καὶ μὲχρι διαγγιγῶν. Ναι, ναι. Ἡ συμβίωσις μὲ σύζυγον, ὁ ὁποῖος εἶχε ἐρωμένην μίαν Ἀφροῦλαν, τὴν ὅποιαν ὀδηγοῦσε στὰ Σελόλια, τῆς ἦτο πλέον ἀδύνατος.

Τὸ βράδυ ὅταν ὁ σύζυγός τῆς κ. Πεισίστρατος ἐπέστρεψε τὴν δοκεῖ ἀνω κάτω. Τὸν ὑπεδέχθη μὲ διαισ φράσεις, μὲ ὕβρεις σχεδόν.

Καλὸς τονε. Πῶς τὰ πάρασι στὰ Σελόλια; Καλὰ ἔ; Ἀν' ἔννο'α σου, κικκοτηρῶν μου, καὶ δὴν τρῶω ἐνῶ ἄφρα. Ὅριστε τώρα ν' ἀπολογηθῆς.

Ἡ κ. Πεισίστρατος ἐφαινετο ἀπολιθωθεὶς. Κάνει πὸς δὲν καταλαβαίνει ἔ; Ἔ, τὰ κάνουν ὅλοι ποὺ εἶναι σὺν ἐπίση, ποὺ εἶναι παντρεμένον κ' ἔχουν ματρίεσσα.

Ματρίεσσα;
-Μάλιστα, κύριε. Ἔχεις ματρίεσσα, τὴν ὅποιαν ὀδηγεῖς τακτικὰ στὰ Σελόλια. Ναι, ναι. Μήπως εἶναι πέμματα;.

Ἡ κ. Πεισίστρατος περιωρίθη νὰ ποιήσῃ τρεῖς τὸ σημεῖον τοῦ σταυροῦ.

Μίλα λοιπόν, ἄρχει, τοῦ ἐφώναιε τώρα ἡ σύζυγός του, ἐκμανεῖσα τελείως. Μίλα λοιπόν ἀν μπόρεις; Πῆς πὸς δὲν γνωρίζεις τὴν Ἀφροῦλαν σου.

Τὴν Ἀφροῦλα;
-Ναι, ντε... Τί μήπως δὲν τὴν γνωρίζεις; Ἡ κ. Πεισίστρατος ἐμειν οἰκτικῶς. Κατόπιν ἐβάλεν ἔξω τὰ γέλια.

Γελᾷ, γελᾷ, τοῦ εἶπεν ἡ κ. Μυρσίνη ἀλλόφρον ἀπὸ τὸν θυμὸν τῆς.

Εἶπες γὰρ τὴν Ἀφροῦλα. Ἡ πάλιν σοῦ εἶπαν;
-Ναι...
-Ε, λοιπόν τὴν ἐπάθε, φίλη μου. Ἐπάθε μίαν πάλιν ἀστεία γκάφα. Ἐπεί πῶς εἶναι ἡ Ἀφροῦλα; Ὅχι; Τότε ἔλα μαζὴ μου ἀμέσως νὰ σοῦ τὴν δείξω.

Ἡ κ. Πεισίστρατος ὤδηγησε ἐν θεάμβῳ τὴν σύζυγόν του εἰς τὴν ὀδὸν Σατωδριάντου, ὅπου τῆς εἶδειν ἐνα μεγάλο ἐπιδακτικὸν ἀτοκίοντινον ποὺ εἶχε στὴς πάντες γραμμένον τὸ ὄνομα 'Ἀφροῦλα'!

ἐφαρμοσάτε τὴν. Ὁ κ. Μ. σκέπτεται γιὰ σᾶς ὅτι σκέπτεται μίαν μέλισσα ὅταν βλέπῃ ἕνα ὄφρατο λουλουδὶ. Μὴ περιμένετε γάμον ἀπὸ συνοικέσιον. Τὸ μόνον ποὺ θὰ δώσῃ τὴν ποθητὴν γαλήνην εἰς τὴν ἐπαναστατημένην σας ὑπαρξίν θὰ εἶναι ἕνας γάμος κατόπιν σφοδροῦ ἔρωτος. Προσεῖξτε ὄμως. Φροντίσατε νὰ σᾶς ἀγαπήσουν πρῶτα καὶ κατόπιν ν' ἀγαπήσετε. Θὰ ἴθελαι τὴν διεϋθύνειν σας. Ὅχι νὰ σᾶς γράσῃ.

ΣΜΗΝΗΝ: Πολὺ μικρὴ ἀκόμη ἐδοκιμάσατε ἀρθήτους πικρίας. Πολλάκις ἠπατήθητε εἰς τὰς προβλέψεις σας. Ἡ καρδία σας, πλήρης καλωσύνης διὰ τοὺς περὶ ὑμᾶς, σᾶς ἐξήπαυσε πολλάκις. Σᾶς ἠνάγκασε νὰ πιστεύσητε εἰς μελλοντικὴν εὐτυχίαν τὴν στιγμὴν ποὺ σᾶς προσετίμας μίαν συμφορᾶν. Σᾶς συνίστατο νὰ φροντίσατε νὰ γίνετε ὀλιγότερον ρομαντικὴ. Εἰς τὴν σημερινὴν ἐποχὴν ὁ ρομαντισμὸς δὲν ἀφίνει νὰ νικῶσμεν εἰς τὴν ζωὴν. Μᾶς παραμένει ὅλην τὴν ἐνεργητικότητά. ΦΩΤΟΝ ΑΣΤΕΡΙΟΥ: Ἀπόλυτος ἀγάπη δὲν εἶναι δυνατὸν νὰ ὑπάσῃ σήμερον. Αἰσθάνεται γιὰ σᾶς μίαν στοργὴν, ἣ ὅποια θὰ συντελέσῃ εἰς τὸ νὰ καταστήτῃ εὐτυχῆ. Δὲν θὰ εἶναι δυνατὸν νὰ δημιουργήσῃτε τὸ μέλλον σας σύμφωνα μὲ τὰς ἰδέας σας. Ὁ κόσμος, φίλε μου, δὲν εἶναι δυνατὸν ν' ἀλλάξῃ. Προβλέπω μακροβιότητα κ' ἐπιτυχίαν εἰς τὰς ἐργασίας σας. Χαρακτὴρ ἰδιότυπος, σοβαρὸς, ἀνεξίτητος, πλὴν λιαν δόστρωτος.

ΕΓΑΓΝ, Πάτρας: Θὰ ὑπανδρευθῆτε ἄσφαλῶς; ἔντος τοῦ ἔτους 1925. Σῆζυγος ὄχι πλουσίος, ἀλλὰ πολὺ καλὸς χαρακτῆρος. Γάμος ἀπὸ συνοικέσιον βεβαίως, ἀφοῦ μισοίτε τὸς τὸν ἔρωτα. Ἡλικία του 28 ἐτών.

ΝΟΣΗΡΟΥ: Πάτρικ: Δυστυχῶς δὲν εἶναι πλέον δυνατὸν ν' ἀπαλλαγῆτε τῆς νοσηρᾶς σις καταστάσεως. Ἐγκαταλείψατε τὰς αἰσθητικὰς ἐπιθυμίας.

Ὁ ΝΟΟΜΑΝΤΗΣ ΤΗΣ ΣΦΑΙΡΑΣ
Ὁ Νοομάντης ἀναλαμβάνει τὴν ἀκριβῆ καὶ πιστὴν ἐξήγησιν διαφορῶν ὀνειρών. Ἱερωγραφάτε σαφῶς καὶ ἐν συντομίᾳ τὸν περιεχόμενον τῆς περιγραφῆς εἰς τὸν Νοομάντην καὶ θί ἔχετε διὰ τῆς Σφαιρας τὴν ἐξήγησιν τῆς. Δικαίωμα δι' ἐκάστην ἐξήγησιν δρ. 10

Ἡ κ. Μυρσίνη ἦταν ἀποφασισμένη πλέον. Τὸ βράδυ θὰ ἔκανε οἰκνὰς, θὰ ἐφώναιε, θὰ ἠμπούσαν ἰκανοποιῆσαι, ἔτοιμη νὰ φθάσῃ ἀκόμη καὶ μὲχρι διαγγιγῶν. Ναι, ναι. Ἡ συμβίωσις μὲ σύζυγον, ὁ ὁποῖος εἶχε ἐρωμένην μίαν Ἀφροῦλαν, τὴν ὅποιαν ὀδηγοῦσε στὰ Σελόλια, τῆς ἦτο πλέον ἀδύνατος.

Τὸ βράδυ ὅταν ὁ σύζυγός τῆς κ. Πεισίστρατος ἐπέστρεψε τὴν δοκεῖ ἀνω κάτω. Τὸν ὑπεδέχθη μὲ διαισ φράσεις, μὲ ὕβρεις σχεδόν.

Καλὸς τονε. Πῶς τὰ πάρασι στὰ Σελόλια; Καλὰ ἔ; Ἀν' ἔννο'α σου, κικκοτηρῶν μου, καὶ δὴν τρῶω ἐνῶ ἄφρα. Ὅριστε τώρα ν' ἀπολογηθῆς.

Ἡ κ. Πεισίστρατος ἐφαινετο ἀπολιθωθεὶς. Κάνει πὸς δὲν καταλαβαίνει ἔ; Ἔ, τὰ κάνουν ὅλοι ποὺ εἶναι σὺν ἐπίση, ποὺ εἶναι παντρεμένον κ' ἔχουν ματρίεσσα.

Ματρίεσσα;
-Μάλιστα, κύριε. Ἔχεις ματρίεσσα, τὴν ὅποιαν ὀδηγεῖς τακτικὰ στὰ Σελόλια. Ναι, ναι. Μήπως εἶναι πέμματα;.

Ἡ κ. Πεισίστρατος περιωρίθη νὰ ποιήσῃ τρεῖς τὸ σημεῖον τοῦ σταυροῦ.

Μίλα λοιπόν, ἄρχει, τοῦ ἐφώναιε τώρα ἡ σύζυγός του, ἐκμανεῖσα τελείως. Μίλα λοιπόν ἀν μπόρεις; Πῆς πὸς δὲν γνωρίζεις τὴν Ἀφροῦλαν σου.

Τὴν Ἀφροῦλα;
-Ναι, ντε... Τί μήπως δὲν τὴν γνωρίζεις; Ἡ κ. Πεισίστρατος ἐμειν οἰκτικῶς. Κατόπιν ἐβάλεν ἔξω τὰ γέλια.

Γελᾷ, γελᾷ, τοῦ εἶπεν ἡ κ. Μυρσίνη ἀλλόφρον ἀπὸ τὸν θυμὸν τῆς.

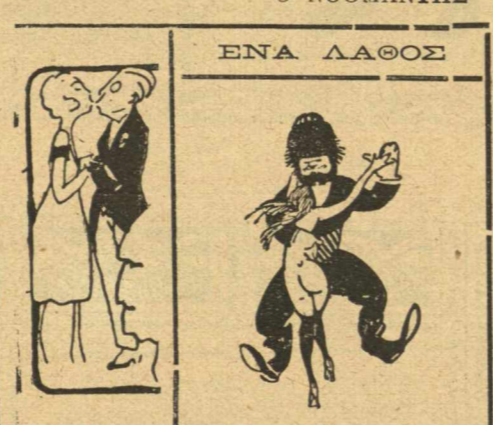
Εἶπες γὰρ τὴν Ἀφροῦλα. Ἡ πάλιν σοῦ εἶπαν;
-Ναι...
-Ε, λοιπόν τὴν ἐπάθε, φίλη μου. Ἐπάθε μίαν πάλιν ἀστεία γκάφα. Ἐπεί πῶς εἶναι ἡ Ἀφροῦλα; Ὅχι; Τότε ἔλα μαζὴ μου ἀμέσως νὰ σοῦ τὴν δείξω.

Ἡ κ. Πεισίστρατος ὤδηγησε ἐν θεάμβῳ τὴν σύζυγόν του εἰς τὴν ὀδὸν Σατωδριάντου, ὅπου τῆς εἶδειν ἐνα μεγάλο ἐπιδακτικὸν ἀτοκίοντινον ποὺ εἶχε στὴς πάντες γραμμένον τὸ ὄνομα 'Ἀφροῦλα'!

Μ. ΣΤΗΡΙΟΣ

ΧΩΡΙΑΤΗΝ, Πάτρας: Εἰς τὴν ἐργασίαν σας δὲν θὰ ἐπιτύχετε. Ἀνθρώποι ποὺ θέλουν νὰ σᾶς βοηθήσουν θὰ συντελέσουν εἰς τὴν ἀποτυχίαν. Γάμον δὲν διαβλέπω, ἀλλὰ καὶ δὲν τὸν συιστῶ.

Διὰ τῆς Σφαιρας θ' ἀπαντήσω καὶ εἰς τὰς ἐπιστολάς τῶν δίδων καὶ κυρίως: Νυκτοβάτου, Ἀνθους ἀμαράντου, Κρανιδιώτισσας, Ἀταισιδοῦ, Μαργαρίτας Βογιανίτου, Λειλάς, Τροικιντῆς, Α. Παπαδάκη, Ἀμπραλίδου, Βελισσαρίου, Νικ. Κ. Ἀντωνῆ, Α. Α. Α., Ἀπάχη.



Ὁ κ. Σωφρόνιος τώρα τελευταία εἶναι πολὺ ἀφηρημένος, τόσον ἀφηρημένος ὥστε μίαν νύχτα, γυρίζοντας σπιτί του, ἀντὶ νὰ βάλῃ τὸ κλειδί στὴν κλειδασιὰ τῆς πόρτας τὸ ἔβγαλε στὴν κλειδαρία μίαν ξένην πόρτα. Οἱ ἐνοικοὶ τοῦ σπιτιοῦ ἐκείνου ἐφοβήθησαν ἀπὸ τὴν ἀπροσδόκητον αὐτὴν ἐπίσκεψιν ἐνὸς ἀγνώστου κ' ἐξήτησαν τὴν βοήθειαν τοῦ σκοποῦ χωροφύλακος: Ὁ δυστυχῆς κ. Σωφρόνιος εἶδε κ' ἐπάθε ὥς περὶ νὰ λυτῶσῃ ἀπὸ τὴν ἀστυνομίαν.

Ἡ ἀφηρημάδα του ὅμως προχθὲς ἐφθασε μέχρι δαθμοῦ ἀπιστευότου. Ἡ κυρία του, πεπεισμένη ὅτι ὁ σύζυγός της δὲν θὰ ἤρχετο τὸ μεσημέρι στὸ σπιτί, εἶχε προσκαλέσει τὸν ἐραστὴν τῆς νὰ περάσουν δυὸ ὥρες μέσα στὸ χριστιανικὸν σαλονάκι τῆς. Ὁ ἐραστὴς ὅμως τῆς κορίας δὲν ἦτο φαίνεται πολὺ τυχερὸς ἄνθρωπος, διότι ὅταν ἐφθασε στὸ σπιτί τῆς φίλης του βρῆκε κλειδωμένην τὴν ἐξώπορταν. Ἡ κ. Σωφρόνιου, ἐν τῇ ἀναμονῇ τοῦ θελατικῆς ἐραστοῦ τῆς, ἦτο τόσον σκεπτικὴ ὥστε ἐλπιόμηνος νὰ ξεκλειδώσῃ τὴν ἐξώπορταν.

Ὁ δυστυχῆς ἐραστὴς μεταίως προσπαθοῦσε ν' ἀνοιξῇ. Μποροῦσε κάλλιστα νὰ κτυπήσῃ τὸ κουδούνι. Καλὰ, ἀλλὰ ἕνας προφυλακτικὸς ἐραστὴς οὐδέποτε κτυπᾷ τὰ κουδούνια.

Μέσα στὴν ὥρα ὅμως κατέφθασεν ἀθμαίνων ὁ κ. Σωφρόνιος. Εἶχε λιπομονήσει νὰ φορέσῃ τὸ... κολλάρου του κ' ἐγύριζε σπιτί του.

Ὁ ἐραστὴς ἤρχισε νὰ τρέμῃ. Τὸ ὀλιγότερον ποὺ εἶχε νὰ φοβῆθῃ ἀπὸ τὸν σύζυγον ἦτο κανένας πλάτσος.

Ὁ κ. Σωφρόνιος περιωρίθη μόνον νὰ τὸν κυτᾷ περιεργα ἀπὸ πάνω ὡς κάτω κ' ὑστερα, εὐχαριστημένον, σὺν ν' ἀνεκάλυψε κᾶτι, τοῦ εἶπε:

-Δὲν εἶσε ὁ γυιὸς τοῦ φίλου μου τοῦ Ἀναξάγορα; Ἦρθατε διὰ νὰ σᾶς δείξω ἐκείνη τὴν συλλογὴ τῶν ἀρχαίων νομισμάτων. Δὲν εἰν' ἐτσι; Περᾶστε ἐπάνω, φίλε μου.

Ὁ κ. Σωφρόνιος ξεκλειδῶσε τὴν ἐξώπορτα κ' ὤδηγησε τὸν ξένον στὸ σαλόνι. Ἐκεῖ του εἶπε:

-Μὲ συγχορῆσε ποὺ εἶμαι διαστικῶς. Ἀλλὰ μὴν ἀνησυχεῖς θὰ παρακάλωσῃ τὴν γυναίκα μου νὰ σᾶς δείξῃ τὴν συλλογὴ. Περιμένετε.

Ὅταν μετὰ δύο ἡμέρας ὁ κ. Σωφρόνιος ἀνεκάλυψε τὴν γκάφα ποὺ εἶχε πάθει ἠρκέσθη νὰ τραβήξῃ τὰ μαλλιά του.

-Μὰ τί σοῦ ἦρθε ν' ἀνοιξῆς μόνος σου τὴν πόρτα στὸν ἐραστὴν τῆς γυναίκας σου, τὸν ἐρωτήσαν ὁ φίλιος του.

-Βρὲ ἀδελφέ, ἦρουν... ἀφηρημένος... ἔκμα λάθος... Τί θέλετε ἄλλο; Ὁ ΠΥΜ

Καὶ κατέβηκε βιασικὰ μὲ τὴν Ἐρασμία. Ἡ Μαριτάνα, μονάχη, ἐκάθησε βαδυσταλομένη... Ναι ἢ ὄχι... Αὐτὸν τὸν ἀνθρωποτὸν ἄγαπῶσε. Ἦταν βέβαιη. Μὰ τὴν ἀγαποῦσε κ' αὐτὸς σὲ τέτοιο βαθμὸν ποὺ νὰ μὴ ὑπάρχῃ φόβος νὰ τὸ μετανοήσῃ; Ἡ μήπως δὲν ποθοῦσε κ' ὁ Ἰάσων παρὰ τὸ κομμὶ τῆς, ποὺ ἅμα τὸ χαρίζονταν καὶ τὸ χόρταινε, θάρσισε πολὺ μεγάλη τὴν θυσία ποὺ ἔκανε γι' αὐτό;

Ὅχι! Ὁ Ἰάσων ἦταν ἄλλος. Κανένας δὲν τῆς μίλησε ποτε ὅπως αὐτὸς, Μπορεῖ νὰ ποθοῦσε καὶ τὸ κομμὶ τῆς, κ' ἀγαποῦσε καὶ τὴν ψυχὴν τῆς τὸ ἴδιο. Τὸ αἰσθημὸν τοῦ ἦταν ἐρωτικὸ ἀληθινῶς, πόθος μαζὶ καὶ στοργή. Μὲ τὸν καιρὸ, φυσικὰ, ὁ πόθος θὰ ἐφευγῆ. Ὅλα μενε ὅμως ἡ στοργὴ καὶ θὰ μείνει. Ἡ εἰσελάθη τὴν Μαριτὰ κ' ἀπὸ δὲν γελῶσαν. Ἐπρεπε νὰ πῆ τὸ ναί. Καί—ποῦς ξέρει!—θὰ γινόταν εὐτυχιστὴν με μίαν ἐτυχία ποὺ δὲν τὴν γνώρισε ποτέ!

Ἔτσι ἦταν λοιπόν; Ἐδὼ τελείωναν τὰ βράσανά της; Κι' ἀπὸ τὴν ἡμέρα αὐτὴ ἀλλετὴ ἡ ζωὴ της ποῦ σάθηκε τόσο δυστυχισμένη; Ἡ Μαριτὰνα μονάχη της, καθισμένη σὲ κενὴ τὴν πολυθρόνα, με τὸ κεφάλι στὴν αἰχμήν τοῦ χερσῆ, με τὰ μάτια κενά ἀπὸ πένθος, ἐξανάρτασε τὴν ζωὴ αὐτῆς ἀλλετὴ... Τὴν ἐξανάβρασε ἀπ' τὴν ἀρχὴ, ἀπὸ τότε ποὺ ἦταν παιδοῦλα καὶ φανερὰν σὰ μεγάλη, κ' ὁ Θωμᾶς τοῦ κ. Καρχαριόγλου τῆς κισοῦσε τὸ πρῶτο ἐρωτικὸν γράμμα... Ἐφθασε ἔτσι ὡς τὴν φοβερὴν ἐκείνην νύχτα, ποὺ γιὰ πρώτη φορὰ δέχτηκε κρυφὰ τὸν ἀραβωνιαστικὸν τῆς κάτο ἀπὸ μουσαφὴρ ὀντά... Λίγο ἀκόμα, ξαναεῖδε τὸν ἑαυτοῦ τῆς με τὸ ἄσπρο φουστάνι τῆς ὑψῆς, νὰ περιμένῃ τὸν γαμπρό, γιὰ τὸ στεφανώμα ποὺ δὲν εἶναι ποτέ... Κι' ἴσα ἴσα κενὴ τὴν στιγμὴν... ἀνοίξε ἡ πόρτα καὶ ματῆκε στὸ σαλόνι ὁ ἴδιος! (Ἀκολουθεῖ)

Σα μάτια τῆς Μαριτὰνας ἀνέβηκαν δάκρυα. Τὰ λόγι αὐτὰ τοῦ Ἰάσωνι τὴ συγκίνησαν βαθιά. Καὶ τῆς ἔδωσαν τόση περιφρόνηση, τόση συναίσθησι τῆς ὑπεροχῆς τῆς ἀπέπνιεν τὸν ἄδικοτοῦ, ὥστε συλλογισθῆκε πὸς ἦταν περὶ τὸ ἴδιον καὶ καὶ τὴν μικρὴν ἐκδίωξη ποὺ λογιόμηνε.

-Τόσο λοιπόν καλὴ ἰδέα ἔχετε γιὰ μένα σεῖς; φιδύσοσε. Ἄς εἶναι, μπροστὰ ὀ ἐκείνων...

-Ὡ! καὶ μπροστὰ σὲ πολλοὺς ἄλλους, τὴν ἔκοψε ὁ Ἰάσων, ἡ ἠθικὴ σας ὑπεροχὴ θάταν ἡ ἴδια!

Τέλος πάντων, καλοτυχία διὰ τὴν ποὺ βρέθηκε τέτοιος ὥστε νὰ μὴ σᾶς κἀνὴν πια οὔτε κρυφὸ οὔτε ζῶστη. Γιατί... δὲν πιστεύω νὰ λυθῇ καὶ γιὰ μὲγα ὁ τρίτος λόγος; Δὲν μπορεῖτε νὰ θεωρήτε καὶ τὸ δικὸ μου ἔρωτα σὺν ἐνα ἴδιον ταπεινὸν ποὺ με τυφλώνει ὡς τὴ θυσία ἡ...

-Ἄ, δὲν ξέρω. ἀποκρίθηκε ἡ Μαριτὰνα σκεπτικῆ. Ναι, διαφέρετε ἀπ' ὄλους ἐκείνους ποὺ γνώρισα ὡς τώρα, αὐτὸ τὰ βλέπω. Ἀλλὰ δὲν ξέρω πόσο... Ὅχι ἀκόμα, ὄχι! Δὲν μπορῶ νὰ εἶμαι βέβαια πὸς δὲν θὰ μετανοήσετε γι' αὐτὸ ποὺ σκεπτικῆκατε κ' ἀποφασίσαιτε.

-Ὅχι! φώναξε ὁ Ἰάσων. εἰν θὰ τὸ μετανοήσω ποτέ. Εἶμαι βέβαιος ἐγὼ. Δὲν ἔχω προληψθῆ, ὁ ἔρωτάς μου εἶναι ἀπὸ κενῶν ποτῶν, καθὼς εἶπατε, φωτίζοντε. Τὸ σκεπτικῆκα καλὰ... τὰ σκεπτικῆκα ὅλα.

-Τὴν ἄλλη φορὰ ὅμως, δὴν σᾶς ρώτησα ἂν μπορῆτε μ' ὀ αὐτὰ νὰ με κάμψετε γυναίκα σας, ἐδιστασάτε, δὲν μὴ εἴπατε ναί.

-Δὲν σᾶς εἶπα ὅμως οὔτε ὄχι... Ἦρουν με τὴν πρῶτη ἐντύπωση, ἐκπληκτικῶς, παρασταλμένος. Ἔπειτα, — τὸ θυμάστε,—κενὴ τῆς στιγμῆς ἦρθε καὶ μᾶς δῖέκοψε ὁ Δῆμος... Τὸ βράδυ πέσατε ἄρρωστον... δὲν σᾶς ξαναεῖδα...

-Καὶ τώρα ποὺ με βλέπετε... μὴν λέτε ναί ἢ...
-Χίλιες φορὲς ναί! Ἀγαπητὴ μου Μαριτὰνα, ἡ ἰστορία ποὺ μοῦ διηγηθήκατε, δὲν εἶχε γιὰ μένα καμιά σημασία, δὲν ἀποτελεῖ κανενὸς εἶδους ἐμπόδιο. Παρασυστήκατε σὲ μίαν ἡλικία ποὺ κάθε κορίτσι θὰ μπορούσε νὰ παραινεθῆ, ἀν τοῦ τύχαινε ἕνας παλιανθρώπακος σὺν τὸν ἀραβωνιαστικὸν σας Σῆρω καλὰ, εἶμαι βέβαιος, πὸς ἀπὸ τότε κρατήσατε τὴ θεοσ σας; οὔτε ἔχω ἰνάγκη νὰ μὴ τοῦ βεβαιώσῃ τὴν κενεὴ, ἀφοῦ ἐγνωρίσα ἐσᾶς τὴν ἴδια. Τελος πάντων! Ἐγὼ, με πλήρη ἐπιγνώσῃ τώρα καὶ συναίσθησιν, σᾶς ξανακάνω τὴν πρότασί μου: Σᾶς ἀγαπῶ, σᾶς ἐκτιμῶ καὶ θέλω νὰ γίνετε γυναίκα μου. Λέγεστε;

Ἦνεν μίαν μικρὴν ἀγῆ. Ἡ Μαριτὰνα εἰτοιμαζόταν ν' ἀπαντήσῃ. Ναι ἢ ὄχι;... Μὴ ἦταν μοραστὸν νὰ τοὺς διακόμουν καὶ πάλι σὲ μίαν τόσο κρίσιμην στιγμὴν. Ἡ Ἐρασμία κτύπησε τὴν πόρτα καὶ, ἐκ μέρονος τῆς Ζηνοβίας, παρεκάλει τὸν Ἰάσων νὰ κατεβῆ, γιατί κατὶ τὸν ἠθέλει ἡ μήτερα τῆς.

-Ἄ, ναί, ξέρω, ἔκαμε ὁ Ἰάσων. Εἶναι γιὰ τὴν ὑπόθεσιν τοῦ σπιτιοῦ Ἀλλὰ δὲν περᾶξει. Σκεφθῆτε καί, ἅμα ξαναῖθα σὲ λίγο, μὴν λέτε.

Εἶπε μίαν μικρὴν ἀγῆ. Ἡ Μαριτὰνα εἰτοιμαζόταν ν' ἀπαντήσῃ. Ναι ἢ ὄχι;... Μὴ ἦταν μοραστὸν νὰ τοὺς διακόμουν καὶ πάλι σὲ μίαν τόσο κρίσιμην στιγμὴν. Ἡ Ἐρασμία κτύπησε τὴν πόρτα καὶ, ἐκ μέρονος τῆς Ζηνοβίας, παρεκάλει τὸν Ἰάσων νὰ κατεβῆ, γιατί κατὶ τὸν ἠθέλει ἡ μήτερα τῆς.

-Ἄ, ναί, ξέρω, ἔκαμε ὁ Ἰάσων. Εἶναι γιὰ τὴν ὑπόθεσιν τοῦ σπιτιοῦ Ἀλλὰ δὲν περᾶξει. Σκεφθῆτε καί, ἅμα ξαναῖθα σὲ λίγο, μὴν λέτε.

Π. ΠΟΤΑΜΙΑΝΟΥ

Ἡ ΧΡΥΣΗ ΑΛΥΣΣΙΔΑ
(Συνέχεια ἐκ τοῦ προηγουμένου)

Πόσες νύχτες, δὴν ἔβλεπε τὴ Μαίρη ἐκλωμένη στὸ κρεβάτι, ὀ ἄριστοποῦσα. Τί νὰ τὴν κάω, ἔλεγα, τὴν καλοπέρασῃ αὐτὴ ἀφοῦ ἐκείνη λείπει; Ναι, ναί. Ἐ, ἀνα τότε μὰ βλοκία. Γιὰ μίαν διαφορὰ ζωῆς, ποὺ σὺν ἀντρας ἐπείσθη ἡ νὰ τὴν παραβῆ τῆ ζωὴ μου. Κιὰ καταδικάστηκα, τὸ ἴδιο κ' ἐγὼ, ὅπως καὶ σὺ, νὰ τραβῶ ἀδιάκοπα μαζὴ μου τὴν χροστὴ ἄλυσσιδα ποὺ μ' ἐδερεμεισε.

-Γιατί μοῦ τὰ λές αὐτὰ; ἐπιθύρσει ἡ Λίνα, ἐνῶ σὺ μάνια τῆς εἶχαν φανεῖ διὸ δάκρυα Γιὰ τὰς λές τώρα; Δὲν καταλό βαλεῖς ποια πληγὴ μ' ἀνοίγεις; Ἐκείνος ἀρχισε νὰ τὴν χαϊδεύῃ.

-Ἡ Λίνα τραβήχτηκε.
-Ὅχι, τὸν εἶπε, τώρα περὶ δὲν εἶμαστε παιδιὰ. Ἄν ἐκαμὴν μὰ τρέλλα, σὲ μίαν στιγμὴν πείρατος, τὴν σκεπτομαι πὸς εἶμαι μίαν γυναίκα τίμη, τοῦλάχιστο πὸς πρέπει νὰ εἶμαι.

Ὁ ἴσος τὴν κῆττασε μὲ ἐκπλήξη.
-Σοῦ φαίνονται πορᾶνα αὐτὰ ποὺ λέω;
-Ἀπίστευτα... Τόσο πάλιν σὲ ἐπιθυμῶ αὐτὸς ὁ ἡλπίδιος γάμος ὥστε νὰ βγαίνω ἀπ' τὰ χεῖλη σου...

Ἐπιθυμῶ, αὐτὸ θέλεις νὰ πῆς;
-Ὀνόμασε τες ὅπως θέλεις μόνη σου.
-Μὰ ἔχεγᾶς ὄχι, ἔχω κάποιο σύζυγο ποὺ μ' ἀγαπᾷ.

-Καὶ εὐ ἔχεγᾶς πὸς ἔχεις κάποιον ἐραστὴν ποὺ τὸν ἀγαπᾷς.
-Ναί, ἀλλετὴ, εἶπε μελαγχολικὰ ἡ Λίνα, ἔχω ἕνα φίλο ποὺ τὸν ἀγαπῶ, χωρὶς νὰ μ' ἀγαπᾷ ἐκείνος.

-Πὸς μπορεῖς νὰ τὸ πιστεύῃς αὐτὸ;
-Τίπο, πέρασαν ἐπὶ τὰς χροῖες. Δὲν εἶμαι στερησιὰ στὴν πρῶτη νεότητά μου μερικὲς φαντασιεσ φησὶντα ἀλήθειαν. Μίλησε καί, σὺ, με τ



ΤΑ ΚΑΛΥΤΕΡΑ ΒΙΗΘΗΜΑΤΑ

ΣΤΙΓΜΕΣ ΑΓΩΝΙΑΣ

Το λεωφορείο είχε σταματήσει... Ηταν ακόμα η καλή εποχή...

Οι επαφίται κατέβηκαν να ξεκουραστούν... Είχα γνωρίσει στο δρόμο ένα από...

—Α! θεέ μου! Ίδιο... Ίδιο, άπαράλλατο!... Έκπληξη εκεί που είχε διευθύνει το βλέμμα...

—Καταλαβαίνω την έκπληξή σας, μου... Δεν καταλαβαίνω τί σημαίνει αυτή η συγκινησία μου...

—Ακούμπησε στον καλοτόπιχο και άρχισε... Κατὰ πρόσταξή μου...

—Ήμουν τότε, — άκριβώς πριν είκοσι πέντε... —όποιοι της σπουδαίας, με την...

Κι' έχω εγώ εδω δεξιά, σ' αυτό το σπίτι... όπου καθόταν ο ειρηνοδίκης της περιφέρειάς...

—Εστρώσε το μιστάκι του κι' έχασε... μελαγχολικά:

—Την κόρη του. Σαν σὰς πὼ πὼς ἡ κόρη... του αὐτῆ ἦταν καλλονή, πιθανὸν νὰ μὴ...

Μία νύχτα βροχερή, ἦταν ἡ δεκάτη... μοῦ μόνον στὸ σπίτι, εἴτη, ὅπως πάντα, ἀργά...

—Επιτέλους το προσφυγικὸν ζήτημα... λυταί. Πάντες οἱ Πρόσοφυγες ἀποκαθίστανται...

—Ο έρωας; —Δεσποινίς, ξείμαι τρελλός από τη... χαρά...

—Επί τελους το προσφυγικόν ζήτημα λυταί... λυταί. Πάντες οἱ Πρόσοφυγες ἀποκαθίστανται...

—Ο έρωας; —Δεσποινίς, ξείμαι τρελλός από τη... χαρά...

—Επί τελους το προσφυγικόν ζήτημα λυταί... λυταί. Πάντες οἱ Πρόσοφυγες ἀποκαθίστανται...

—Ο έρωας; —Δεσποινίς, ξείμαι τρελλός από τη... χαρά...

—Εκείνη, ἡ κόρη, ὀλόγυμη. Σηκώθηκε βιαστικά... ἡ ἀρχαία με δούλη και πρὶν προφθάσω...

—Αὐτὲς ἡ νυκτερινὲς ἐπισκέψεις ἐπαπελή-... φθησαν τακτικά. Κάθε βράδυ, ἐρχότανε...

—Νένευσσε βαθεῖα και εἶπε σιγότερα: —Μία νύχτα σκοτεινή, χειμωνιάτικη, ἦλθε...

—Αὐτὲς ἡ νυκτερινὲς ἐπισκέψεις ἐπαπελή-... φθησαν τακτικά. Κάθε βράδυ, ἐρχότανε...

—Νένευσσε βαθεῖα και εἶπε σιγότερα: —Μία νύχτα σκοτεινή, χειμωνιάτικη, ἦλθε...

—Αὐτὲς ἡ νυκτερινὲς ἐπισκέψεις ἐπαπελή-... φθησαν τακτικά. Κάθε βράδυ, ἐρχότανε...

—Νένευσσε βαθεῖα και εἶπε σιγότερα: —Μία νύχτα σκοτεινή, χειμωνιάτικη, ἦλθε...

—Αὐτὲς ἡ νυκτερινὲς ἐπισκέψεις ἐπαπελή-... φθησαν τακτικά. Κάθε βράδυ, ἐρχότανε...

—Νένευσσε βαθεῖα και εἶπε σιγότερα: —Μία νύχτα σκοτεινή, χειμωνιάτικη, ἦλθε...

—Αὐτὲς ἡ νυκτερινὲς ἐπισκέψεις ἐπαπελή-... φθησαν τακτικά. Κάθε βράδυ, ἐρχότανε...

—Νένευσσε βαθεῖα και εἶπε σιγότερα: —Μία νύχτα σκοτεινή, χειμωνιάτικη, ἦλθε...

—Αὐτὲς ἡ νυκτερινὲς ἐπισκέψεις ἐπαπελή-... φθησαν τακτικά. Κάθε βράδυ, ἐρχότανε...

—Νένευσσε βαθεῖα και εἶπε σιγότερα: —Μία νύχτα σκοτεινή, χειμωνιάτικη, ἦλθε...

—Αὐτὲς ἡ νυκτερινὲς ἐπισκέψεις ἐπαπελή-... φθησαν τακτικά. Κάθε βράδυ, ἐρχότανε...

—Νένευσσε βαθεῖα και εἶπε σιγότερα: —Μία νύχτα σκοτεινή, χειμωνιάτικη, ἦλθε...

—Αὐτὲς ἡ νυκτερινὲς ἐπισκέψεις ἐπαπελή-... φθησαν τακτικά. Κάθε βράδυ, ἐρχότανε...

—Νένευσσε βαθεῖα και εἶπε σιγότερα: —Μία νύχτα σκοτεινή, χειμωνιάτικη, ἦλθε...

—Αὐτὲς ἡ νυκτερινὲς ἐπισκέψεις ἐπαπελή-... φθησαν τακτικά. Κάθε βράδυ, ἐρχότανε...

—Νένευσσε βαθεῖα και εἶπε σιγότερα: —Μία νύχτα σκοτεινή, χειμωνιάτικη, ἦλθε...

—Αὐτὲς ἡ νυκτερινὲς ἐπισκέψεις ἐπαπελή-... φθησαν τακτικά. Κάθε βράδυ, ἐρχότανε...



Χ.Ε.Ν.—Χριστιανική Ένωσις Νεανίδων... Ἐνὰ σωματεῖο πὸν ἐργάζεται και δρᾷ ἀδό-...

—Τὴν Κυριακὴν ἔδωσαν μὴ ὀμορφοπν... εριδι ἀντιπροσώπων.

—Αὐτὲς ἡ νυκτερινὲς ἐπισκέψεις ἐπαπελή-... φθησαν τακτικά. Κάθε βράδυ, ἐρχότανε...

—Νένευσσε βαθεῖα και εἶπε σιγότερα: —Μία νύχτα σκοτεινή, χειμωνιάτικη, ἦλθε...

—Αὐτὲς ἡ νυκτερινὲς ἐπισκέψεις ἐπαπελή-... φθησαν τακτικά. Κάθε βράδυ, ἐρχότανε...

—Νένευσσε βαθεῖα και εἶπε σιγότερα: —Μία νύχτα σκοτεινή, χειμωνιάτικη, ἦλθε...

—Αὐτὲς ἡ νυκτερινὲς ἐπισκέψεις ἐπαπελή-... φθησαν τακτικά. Κάθε βράδυ, ἐρχότανε...

—Νένευσσε βαθεῖα και εἶπε σιγότερα: —Μία νύχτα σκοτεινή, χειμωνιάτικη, ἦλθε...

—Αὐτὲς ἡ νυκτερινὲς ἐπισκέψεις ἐπαπελή-... φθησαν τακτικά. Κάθε βράδυ, ἐρχότανε...

—Νένευσσε βαθεῖα και εἶπε σιγότερα: —Μία νύχτα σκοτεινή, χειμωνιάτικη, ἦλθε...

—Αὐτὲς ἡ νυκτερινὲς ἐπισκέψεις ἐπαπελή-... φθησαν τακτικά. Κάθε βράδυ, ἐρχότανε...

—Νένευσσε βαθεῖα και εἶπε σιγότερα: —Μία νύχτα σκοτεινή, χειμωνιάτικη, ἦλθε...

—Αὐτὲς ἡ νυκτερινὲς ἐπισκέψεις ἐπαπελή-... φθησαν τακτικά. Κάθε βράδυ, ἐρχότανε...

—Νένευσσε βαθεῖα και εἶπε σιγότερα: —Μία νύχτα σκοτεινή, χειμωνιάτικη, ἦλθε...

—Αὐτὲς ἡ νυκτερινὲς ἐπισκέψεις ἐπαπελή-... φθησαν τακτικά. Κάθε βράδυ, ἐρχότανε...

—Νένευσσε βαθεῖα και εἶπε σιγότερα: —Μία νύχτα σκοτεινή, χειμωνιάτικη, ἦλθε...

—Αὐτὲς ἡ νυκτερινὲς ἐπισκέψεις ἐπαπελή-... φθησαν τακτικά. Κάθε βράδυ, ἐρχότανε...



30 λεπτά ἡ λέξις

—ΦΙΛΗ ΜΟΥ. —Όλοι οἱ δόθενεῖς ἀπὸ... ἐλάτεις. Ἐχομεν με ἀβλητὴν εἰς νοσοκο-...

—Αἰβα, Απομονωσιὰ ἢ περιπέτεια ταξεί-... διου; ἀνποχῶ, Νοσταλγία.

—Άλληλογραφίᾳ με κορίτσια 18 χρονῶν... Γράψατε Γρηγόριον, Δημητρίον P. r. Κα-...

—Άνεξάρτητος ἀπὸ πόνου ἀπόψεως... ζιτώ χῆρα νεαρά ν' ἄλληλογραφίῳ.

—Άγάπην μου. —Έλαβα. Λυποῦμαι... πὸν πάντοτε ζεχνᾷς. Φαίνεται οὐ ἔχει πὸν...

—Άνταλλάξμα ἐπιστολᾶς με κορίτσια... ἀνεπτυγμένα ἕσθια Μακεδονοπόουλα θέλει...

—Άνεξάρτητος ἀπὸ πόνου ἀπόψεως... ζιτώ χῆρα νεαρά ν' ἄλληλογραφίῳ.

—Άνταλλάξμα ἐπιστολᾶς με κορίτσια... ἀνεπτυγμένα ἕσθια Μακεδονοπόουλα θέλει...

—Άνεξάρτητος ἀπὸ πόνου ἀπόψεως... ζιτώ χῆρα νεαρά ν' ἄλληλογραφίῳ.

—Άνταλλάξμα ἐπιστολᾶς με κορίτσια... ἀνεπτυγμένα ἕσθια Μακεδονοπόουλα θέλει...

—Άνεξάρτητος ἀπὸ πόνου ἀπόψεως... ζιτώ χῆρα νεαρά ν' ἄλληλογραφίῳ.

—Άνταλλάξμα ἐπιστολᾶς με κορίτσια... ἀνεπτυγμένα ἕσθια Μακεδονοπόουλα θέλει...

—Άνεξάρτητος ἀπὸ πόνου ἀπόψεως... ζιτώ χῆρα νεαρά ν' ἄλληλογραφίῳ.

—Άνταλλάξμα ἐπιστολᾶς με κορίτσια... ἀνεπτυγμένα ἕσθια Μακεδονοπόουλα θέλει...

—Άνεξάρτητος ἀπὸ πόνου ἀπόψεως... ζιτώ χῆρα νεαρά ν' ἄλληλογραφίῳ.

—Άνταλλάξμα ἐπιστολᾶς με κορίτσια... ἀνεπτυγμένα ἕσθια Μακεδονοπόουλα θέλει...

—Άνεξάρτητος ἀπὸ πόνου ἀπόψεως... ζιτώ χῆρα νεαρά ν' ἄλληλογραφίῳ.

—Άνταλλάξμα ἐπιστολᾶς με κορίτσια... ἀνεπτυγμένα ἕσθια Μακεδονοπόουλα θέλει...

—Άνεξάρτητος ἀπὸ πόνου ἀπόψεως... ζιτώ χῆρα νεαρά ν' ἄλληλογραφίῳ.

—Άλληλογραφίᾳ με κορίτσια μορφωμένα... 17-21 ἐτῶν ἀνεξαρτίτως κοινωτικῆ τῶ-...

—Άνταλλάξμα ἐπιστολᾶς με κορίτσια... ἀνεπτυγμένα ἕσθια Μακεδονοπόουλα θέλει...

—Άνεξάρτητος ἀπὸ πόνου ἀπόψεως... ζιτώ χῆρα νεαρά ν' ἄλληλογραφίῳ.

—Άνταλλάξμα ἐπιστολᾶς με κορίτσια... ἀνεπτυγμένα ἕσθια Μακεδονοπόουλα θέλει...

—Άνεξάρτητος ἀπὸ πόνου ἀπόψεως... ζιτώ χῆρα νεαρά ν' ἄλληλογραφίῳ.

—Άνταλλάξμα ἐπιστολᾶς με κορίτσια... ἀνεπτυγμένα ἕσθια Μακεδονοπόουλα θέλει...

—Άνεξάρτητος ἀπὸ πόνου ἀπόψεως... ζιτώ χῆρα νεαρά ν' ἄλληλογραφίῳ.

—Άνταλλάξμα ἐπιστολᾶς με κορίτσια... ἀνεπτυγμένα ἕσθια Μακεδονοπόουλα θέλει...

—Άνεξάρτητος ἀπὸ πόνου ἀπόψεως... ζιτώ χῆρα νεαρά ν' ἄλληλογραφίῳ.

—Άνταλλάξμα ἐπιστολᾶς με κορίτσια... ἀνεπτυγμένα ἕσθια Μακεδονοπόουλα θέλει...

—Άνεξάρτητος ἀπὸ πόνου ἀπόψεως... ζιτώ χῆρα νεαρά ν' ἄλληλογραφίῳ.

—Άνταλλάξμα ἐπιστολᾶς με κορίτσια... ἀνεπτυγμένα ἕσθια Μακεδονοπόουλα θέλει...

—Άνεξάρτητος ἀπὸ πόνου ἀπόψεως... ζιτώ χῆρα νεαρά ν' ἄλληλογραφίῳ.

—Άνταλλάξμα ἐπιστολᾶς με κορίτσια... ἀνεπτυγμένα ἕσθια Μακεδονοπόουλα θέλει...

—Άνεξάρτητος ἀπὸ πόνου ἀπόψεως... ζιτώ χῆρα νεαρά ν' ἄλληλογραφίῳ.

—Άνταλλάξμα ἐπιστολᾶς με κορίτσια... ἀνεπτυγμένα ἕσθια Μακεδονοπόουλα θέλει...

—Άνεξάρτητος ἀπὸ πόνου ἀπόψεως... ζιτώ χῆρα νεαρά ν' ἄλληλογραφίῳ.

—Άνταλλάξμα ἐπιστολᾶς με κορίτσια... ἀνεπτυγμένα ἕσθια Μακεδονοπόουλα θέλει...

—Άνεξάρτητος ἀπὸ πόνου ἀπόψεως... ζιτώ χῆρα νεαρά ν' ἄλληλογραφίῳ.

—Άνταλλάξμα ἐπιστολᾶς με κορίτσια... ἀνεπτυγμένα ἕσθια Μακεδονοπόουλα θέλει...

—Άνεξάρτητος ἀπὸ πόνου ἀπόψεως... ζιτώ χῆρα νεαρά ν' ἄλληλογραφίῳ.

—Άνταλλάξμα ἐπιστολᾶς με κορίτσια... ἀνεπτυγμένα ἕσθια Μακεδονοπόουλα θέλει...

—Άνεξάρτητος ἀπὸ πόνου ἀπόψεως... ζιτώ χῆρα νεαρά ν' ἄλληλογραφίῳ.

—Άλληλογραφίᾳ με κορίτσια μορφωμένα... 17-21 ἐτῶν ἀνεξαρτίτως κοινωτικῆ τῶ-...

ΕΚΔΕΚΤΟΙ ΓΑΜΟΙ

Τρελλὴ Παγκρατιάσινα Ἐπεστολόφω... Ἐπὶ τοῦ ὁδοῦ πολὺ παλαιά, κ. Χαρ. Μακρ...

Ἑλληνική φιλολογία

ΤΟ ΓΡΑΜΜΑ ΜΟΥ

Ἄγαθή μου, μὴ μὸ θυμώσης... Πὸν δὲ σοῦ γράφω και στὰ ἔξνα,

Ἐπιτέλους το προσφυγικὸν ζήτημα... λυταί. Πάντες οἱ Πρόσοφυγες ἀποκαθίστανται...

Χαρά, Κρητικὸς

ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ ΕΙΣ ΤΑ ΓΡΑΦΕΙΑ ΜΑΣ:

Table with 2 columns: Item name and price. Includes 'Ἡρό και Δανδρος', 'Σπ. Ποταμίδου', 'Ἱσθμῖ'.

Παρακαλεῖται ὁ κ. Γ. Λαδᾶς... δι' ὑπόθεσιν του.

ΧΡΥΣΟ ΜΟΥ ΚΟΡΙΤΣΙ...

ΜΕΓΑΣ ΠΡΑΚΤΙΚΟΣ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ ΤΑΛΕΝΤΩΝ Ο ΠΛΕΟΝ ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΙΚΟΣ ΚΑΙ ΕΠΙΚΕΡΔΗΣ ΔΙΑ ΤΟΥΣ ΑΝΑΓΝΩΣΤΑΣ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ ΠΡΩΤΟΦΑΝΗΣ ΔΙΑ ΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ

ΑΝΑΓΝΩΣΤΡΙΑΙ: Υποδείξατε όλους τους γνωστούς σας νέους που έχουν κάποιο ταλέντο κι' όμως δεν έχουν τὰ μέσα να τὸ ἐκμεταλλευθῶν. Θὰ τοὺς υποστηρίξωμεν.

ΑΝΑΓΝΩΣΤΑΙ: Ποιὰ γνωστή σας δεσποινίς, ποιὰ φίλη σας ἔχει κλίσειν εἰς τὸ θέατρον, τὴν μουσικὴν, τὰ γράμματα, τὴν φιλολογοίαν, τὴν χειροτεχνίαν; Υποδείξατέ την διὰ νὰ υποστηριχθῆ, διὰ νὰ ἐκπαθῆ, διὰ νὰ βραβευθῆ.

ΕΙΝΕ ΚΑΘΗΚΟΝ ΣΑΣ

ΕΚΑΣΤΗΝ ΕΒΔΟΜΑΔΑ ΧΡΗΜΑΤΙΚΑ ΒΡΑΒΕΙΑ

ΕΙΣ ΤΗΝ ΠΛΕΙΟΨΗΦΟΥΣΑΝ ΔΕΣΠΟΙΝΙΔΑ ΚΑΙ ΕΙΣ ΤΟΝ ΠΛΕΙΟΨΗΦΟΥΝΤΑ ΝΕΟΝ

Ἴδου ἕνας πραγματικὸς πρακτικὸς διαγωνισμὸς, πραγματικὸς ἀλλὰ καὶ ἐπικερδὴς δι' ὅσας καὶ δι' ὅσους θὰ λάβουν μέρος.

Μεταξὺ τῶν ἀναγνωστῶν καὶ τῶν ἀναγνωστών της «Σφαίρα» θὰ ὑπάρχουν ἀσφαλῶς πολλοὶ καὶ πολλοὶ ποὺ ἔχουν κάποιο ταλέντο, ταλέντο στὴ μουσικὴ, στὸ θέατρον, στὰ γράμματα, στὴ φιλολογοίαν, στὴ χειροτεχνίαν, κ.τ.λ. Ἐδῶ ὅμως στὴν Ἑλλάδα ἡ ἀτομικὴ ἀξία καὶ ἡ ἰδιοφυΐα, ὄχι μόνον δὲν ἀναγνωρίζονται, ὄχι μόνον δὲν ἐκτιμῶνται, ὄχι δὲν ἐνθαρρύνονται, ἀλλὰ, τοὐναντίον, πολλὰς φορὰς παραγκωνίζονται, δολοφονοῦνται, καταστρέφονται. Τὸ ἀδικον αὐτὸ ποὺ γίνεται σήμερον σὲ πολλὰς νέας καὶ πολλοὺς νέους τῆς Ἑλλάδος ποὺ ἔχουν κάποιο ταλέντο ἔρχεται νὰ ἐπανορθώσῃ ἡ «Σφαίρα» προκηρῦσσουσα σήμερον τὸν ΠΡΑΚΤΙΚΟΝ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΝ ΤΑΛΕΝΤΩΝ. Ὁ διαγωνισμὸς αὐτὸς ὅσον πραγματικὸς, ὅσον ἐξυπηρετικὸς εἶναι, τόσον εἶναι καὶ ἀπλοῦς.

Ἀναγνώστρια καὶ ἀναγνώστη ἀπὸ τοῦ τίτλου μόνον τοῦ διαγωνισμοῦ θὰ ἐνοήσουν περὶ τίνος πρόκειται. Ἀλλὰ γιὰ νὰ κατοπισθῶν καλλίτερα, γιὰ νὰ μὴν τοὺς μείνῃ καμμία ἀμφιβολία, γιὰ νὰ ἐνοήσουν καλὰ ὅλην τὴν πρωτοτυπίαν, τὴν πρακτικότητά, ἀλλὰ πρὸ παντὸς τὸ κέρδος ποὺ θὰ ἔχουν ἀπὸ τὸν διαγωνισμὸν αὐτὸν ὅσοι θὰ λάβουν μέρος, θεωρῶ ἀπαραίτητον νὰ ἐξηγήσω σαφέστερον τὸν μηχανισμόν του.

ΥΠΟΨΗΦΙΑΙ ΚΑΙ ΥΠΟΨΗΦΙΟΙ

ΑΝΑΓΝΩΣΤΡΙΑΙ ΤΗΣ «ΣΦΑΙΡΑΣ», γνωρίζετε καμμίαν νέαν ἢ ὁποία νὰ ἔχη κάποιο ταλέντο, ἀλλὰ δὲν βρῖσκει πούθενά ἐνθάρρυνσιν γιὰ νὰ ἐκδηλώσῃ, νὰ τὸ τελειοποιήσῃ, νὰ τὸ ἐκμεταλλεῖ, δὲν **ΕΧΕΙ ΤΑ ΜΕΣΑ ΝΑ ΤΕΛΕΙΟΠΟΙΗΘῆ**; Θέλετε ἢ γνωστή σας αὐτὴ νὰ βρῆ τὰ μέσα, τὴν δύναμιν γιὰ νὰ τελειοποιηθῆ, γιὰ νὰ ἐκδηλώσῃ καὶ νὰ ἐκμεταλλεῖ τὸ ταλέντο της; Προτείνετε τὴν ὡς ὑποψηφίαν εἰς τὸν **ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΝ ΤΩΝ ΤΑΛΕΝΤΩΝ**.

ΑΝΑΓΝΩΣΤΑΙ ΤΗΣ «ΣΦΑΙΡΑΣ», ἂν μεταξὺ τῶν φίλων σας ὑπάρχουν νέοι οἱ ὁποῖοι βρῖσκειτε ὅτι ἔχουν κάποιο ταλέντο ἀλλὰ ἀδικοῦνται ἀκόμη, ἀλλὰ παραγκωνίζονται, προτείνετε τοὺς ὡς ὑποψηφίους εἰς τὸν **ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΝ ΤΑΛΕΝΤΩΝ**.

Ἀλλὰ δὲν εἶναι ἀπαραίτητον ἄλλοι νὰ προτείνουν τὰς ὑποψηφίας καὶ τοὺς ὑποψηφίους. Καὶ αὐτοὶ οἱ ἴδιοι, ὅσοι καὶ ὅσοι ἔχουν ταλέντο, μποροῦν **ΜΟΝΟΙ ΤΩΝ** νὰ προτείνουν ὑποψηφιότητα.

Ἀφοῦ προτείνετε ὑποψηφιότητα θὰ κληθῶν αἱ ἀναγνώστρια καὶ οἱ ἀναγνώσται εἰς μίαν μεγάλην ψηφοφορίαν. Ἡ ψηφοφορία εἶναι ἀπαραίτητος διότι δὲν **ΕΙΝΑΙ ΔΥΝΑΤΟΝ** νὰ βραβευθῶν καὶ νὰ υποστηριχθῶν ὅλοι ποὺ ἔχουν ταλέντο. Ἀπὸ ὅλας τὰς ὑποψηφίους νέας θ' ἀνακηρυχθῆ νικήτρια **ΜΙΑ** εἰς τὴν ὁποίαν θὰ δοθῆ τὸ βραβεῖον, ἐκείνη ποὺ θὰ συγκεντρώσῃ **ΤΑΣ ΠΕΡΙΣΣΟΤΕΡΑΣ ΨΗΦΟΥΣ**. Ἐπίσης ἀπὸ τοὺς ὑποψηφίους νέους θὰ βραβευθῆ ἐκεῖνος ποὺ θὰ συγκεντρώσῃ τὰς περισσότερους ψήφους.

Καλεῖσθε ὅλοι καὶ ὅλοι εἰς μίαν ψηφοφορίαν, ὄχι ἄσκοπον καὶ ἀνιαράν, ἀλλὰ ψηφοφορίαν με ἀποτέλεσμα, με

σκοπὸν, σκοπὸν πρακτικόν, ψηφοφορίαν, ἢ ὁποία κάλλιστα μπορεῖ νὰ ὀνομασθῆ **ἐπικερδής**.

ΤΙ ΘΑ ΕΙΝΑΙ ΤΑ ΒΡΑΒΕΙΑ

Ἄς ὑποθέσωμεν ὅτι ἡ ψηφοφορία λήγει, ἐκδίδονται τὰ ἀποτελέσματα καὶ ὅτι νικήτρια ἀναδεικνύεται ἡ δις Α, ἡ συγκεντρώσασα τὰς περισσότερας ψήφους. Τί ταλέντο ἔχει ἡ δις Α; Γιὰ τὸ θέατρον; Τότε ἡ «Σφαίρα» θὰ ἀναλάβῃ νὰ τὴν ἐγγράψῃ εἰς τὴν Ἑπαγγελματικὴν σχολὴν θεάτρον. Εἰς τὴν Μουσικὴν; Θὰ τὴν ἐγγράψῃ εἰς ἕνα Ὁδεῖον τῆς ἀρεσκείας της. Εἰς τὰ γράμματα; Θὰ τὴν ἐγγράψῃ εἰς τὴν σχολὴν ποὺ ἠθέλην ὀρίσῃ αὐτὴ ἡ ἴδια, εἰς σχολὴν Ἑλληνικὴν ἢ Γαλλικὴν. Ἐχει ταλέντο εἰς τὴν χειροτεχνίαν; Θὰ τὴν βοηθήσῃ χρηματικῶς νὰ τελειοποιηθῆ καὶ νὰ προαχθῆ.

Παρομοίᾳ θὰ εἶναι εἶναι καὶ ἡ βράβευσις τοῦ νικητοῦ νέου.

Τώρα ἐάν ἡ νικήτρια νέα ἢ ὁ νικητὴς νέος θέλουν νὰ λάβουν αὐτοὶ οἱ ἴδιοι ἕνα ποσὸν διὰ νὰ τὸ διαθέσουν ὅπως ἐκείνοι νομίζουν, ἔχουν κάθε δικαίωμα νὰ τὸ κάνουν. Δηλαδή ἐάν μία νέα ἢ ἕνας νέος θέλουν νὰ σπουδάσουν πιάνο ἀλλὰ δὲν θέλουν νὰ ἐγγραφῶν εἰς τὸ Ὁδεῖον, ἢ «Σφαίρα» θὰ διαθέσῃ γι' αὐτοὺς τὸ ποσὸν

τῶν 1000 δραχ. γιὰ τὴν νέαν καὶ 1000 δραχ. γιὰ τὸν νέον. Τὰ χρήματα αὐτὰ θὰ κατατεθοῦν εἰς τὴν **Ἐθνικὴν Τράπεζαν** θὰ εἶναι δὲ εἰς τὴν διάθεσιν τῶν νικητῶν ἀπὸ τῆς ἐπομένης ἀμέσως τῆς ἐκδόσεως τῶν ἀποτελεσμάτων.

ΚΑΘΕ ΕΒΔΟΜΑΔΑ ΧΡΗΜΑΤΙΚΑ ΒΡΑΒΕΙΑ

Ἐκτὸς ὅμως τῶν βραβείων, τὰ ὁποία θὰ δοθοῦν εἰς τοὺς νικητὰς ἐφ' ἀπαξ, χρηματικὰ βραβεῖα θὰ δίδονται **καὶ κάθε ἐβδομάδα** εἰς ἐκείνας καὶ ἐκείνους ποὺ θὰ συγκεντρώνουν τοὺς περισσότερους ψήφους. Τὰ χρηματικὰ αὐτὰ βραβεῖα θὰ ὑπολογίζονται ὡς ἐξῆς: Διὰ κάθε ψήφον νέον θὰ δίδεται εἰς τὴν ὑποψηφίαν καὶ τὸν ὑποψήφιον ἀνὰ 1 δραχμὴ. Ἐάν δηλαδή τὴν πρώτῃν ἐβδομάδα ὁ κ. Ρ. συγκεντρώσῃ 45 ψήφους θὰ λάβῃ ἀμέσως 45 δραχμάς ἀπὸ τὰ γραφεῖα τῆς «Σφαίρας».

Τὸ ἴδιο θὰ γίνῃ καὶ διὰ τὴν δευτέραν καὶ διὰ τὴν τρίτην καὶ ὅλας τῆς ἐβδομάδες ποὺ θὰ διαρκέσῃ ὁ Διαγωνισμὸς.

Νὰ γιὰτι ὁ διαγωνισμὸς αὐτὸς εἶπα ἀρχικῶς ὅτι θὰ εἶναι ἐπικερδὴς γιὰ τοὺς ἀναγνώστας.

ἈΛΛΑΙ ΛΕΠΤΟΜΕΡΕΙΑΙ

Διὰ νὰ γίνῃ δεκτὴ ἡ ὑποψηφιότης μιᾶς νέας ἢ ἐνὸς νέου ἀνάγκη νὰ στείλετε καθαρογραμμένον τὸ ὄνομα ἢ τὸ ἐγκεκριμένον ψευδώνυμον τῶν, τὴν διεύθυνσίν των, περιγραφὴν πιστὴν τῶν χαρακτηρισμῶν των, τὴν φωτογραφίαν, ἐάν θέλετε, ἢ ὁποία θὰ δημοσιεῖται δωρεάν, σημειώνοντας πρωτίστως τὸ εἶδος τοῦ ταλέντου τῆς ἢ τοῦ. Ἡ περιγραφή τῶν χαρακτηριστικῶν θὰ πληρώνεται ἐξαιρετικῶς πρὸς 20 λεπτά τὴν λέξιν.

Ἡ ψηφοφορία θὰ διεξάγεται διὰ ψηφοδέλτιον, τὸ ὅποion ἀρχίζει δημοσιευόμενον ἀπὸ σήμερον στὴν σελίδα αὐτὴν. Κάθε ψηφοδέλτιον θὰ συνοδεύεται με μίαν δραχμὴν. Τὰ χρήματα ποὺ θὰ συλλέγονται ἀπὸ τὰ ψηφοδέλτια **θὰ διανεμῶνται** **κάθε ἐβδομάδα** εἰς ἐκείνας καὶ ἐκείνους ποὺ θὰ συγκεντρώνουν τὰς περισσότερας ψήφους.

Καλὸν θὰ εἶναι καὶ πολὺ ἐξυπηρετικὸν τῆς ἐπιτυχίας των ἐάν κάθε ὑποψηφία καὶ κάθε ὑποψήφιός μας ἔστανε τὴν φωτογραφία του ἢ ἐφρόντιζαν νὰ τὴν στείλουν οἱ γνωστοὶ των, τῆ συγκαταθέσει, βέβαια, τῶν ἐνδιαφερομένων.

Ψηφοδέλτια χειρόγραφα δὲν θὰ λαμβάνονται ὑπ' ὄψιν.

ΕΝΑ ΠΑΡΑΔΕΙΓΜΑ

Ὁ ἀναγνώστης μας κ. Ρ. προτείνει ὡς ὑποψηφίαν διὰ τὸν Διαγωνισμὸν τὴν διδα Β., ἀποστέλλων καὶ τὴν φωτογραφίαν της. Ἀμέσως τὴν ἐπομένην ἐβδομάδα ἡ «Σφαίρα» θὰ δημοσιεύσῃ εἰς τὴν σελίδα αὐτὴν τὴν φωτογραφίαν της ὡς ἐξῆς:

Φωτογραφία

Ἡ δις Β., Χαρακτηριστικὰ
Πόλις
Ἐχει σπουδαῖον ταλὰν εἰς τὴν Μουσικὴν
(Ἡ ὑποψηφιότης προτείνεται ὑπὸ τοῦ κ. Ρ.)

ΤΟ ΨΗΦΟΔΕΛΤΙΟΝ

ΜΕΓΑΣ ΠΡΑΚΤΙΚΟΣ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ ΤΑΛΕΝΤΩΝ

Ψηφίζω
Ὄνομα ψηφοφόρου



Μία φιγούρα ἀπὸ τὸν νέον χορὸν «Φάιβ-στέπ». Δανσάρεται στὰ Ντάνσιγκ τῶν Ἀθηνῶν.