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2  Β .3 ‘ΣΦ ΑΙΡΑ · a:

Ο ΝΟΟΜΑΝΤΗΣ ΤΗΣ “ ΣΦΑΙΡΑΣ,,
Απαντήσει; διά τής «Σφαίρας» δρ. 10 έκαστη. 

Δι’ ιδιαιτέρας άπάνχησεις δρχ. 20.

Μ  / λ Λ  Λ'. Π., Στρον-, Μ έλλον  ονχΐ είρη- 
ν ιχώ ιερον  ζοΰ πάρόνζος. Ε'ΐχηζε χαΐ ίχ ε -  
ζε πολλάς περιπεζείας εις ζήν ζω ή ν  οας ώ - 
οζε είναι άδύναζον ν ’ άπαλλαγήζε ζώ ν επ ι­
δράσεων τω ν . Ό  νέος έχ ε ϊν ο ; θά έπ ιοζρέ- 
tpn είς Σΰρον , άλλ ’ όχι διά οάς. Ή  χαρ- 
δία ζον είνα ι πλέον άφωαιωιιένη ε/c άλλην.

Α Π Η Λ Π 1 Σ Μ Ε Ν Β Ν  ΨΥ.ΧΗΝ, Λευκάδα. 
Το μέλλον aac not ν ζοφερόν. Τ ά ό ζυ χ ή -  
μαζά οας θά έξαχολουθήοονν. Ε ΐοθε υπερ­
βολικά αφελής χαΐ π ίπ ζε ιε  έχάοζοζε θΰμα 
τώ ν  πονηρών χαι ζώ ν μ ιοοννζων υμάς.

Μ. V, Λασοήθιον: Ά π ό  ζήνάγάπην μήπε- 
ριμένεζε χαμμίαν άνζχπαόωσιν.Σννεδέθηζε 
μέ πρόσωπον ζό όποιον, λόγω  χαχής μορ 
φώαεως, δεν θά δννηθή νά έχζιμήοη ζά 
αϊαθήμαζά σας. Λ έν θά ουνδ ιθήτε με ζό 
πρόσωπον ποΰ ακέιζζεζαι ό π ιζέρ α ς  σας. Ή  
συνεργασία μέ ζό * γαμπρόν αας θά έξαχο- 
λουθήση. Τοΰζο, άλλω ς ζε, είναι χαι ή μό 
νη λύσις. Ε Ι; ζάς Α θ ή να ς δέν θά μεζαβή- 
ζε. Συνοιχέα ιον ιής αδελφής δέν διαβλέπω, 
άλ,λά χαι δέν σάς σηνισζώ  νά έπ ιμένεζε  
δσον άιςορζι ζό πρόσωπον έχεϊνο.

Δ . Γ ., Λαοαήθιον: Ε ις  ζόν έρω ζα  άπο- 
γοηζενσεις θλιβεραΐ σάς αναμένουν- Ό  ά- 
δελφός αας θά φύγη, σεις ομως δέν θά τόν  
άκολουθήοεζε.

Ν  //. Σ, Θεσσαλονίκην: Γάμος ά δ ιλ -
φοϋ αας χαζά ζό ζελευζα ιον ζέζαρζον ζής 
σελήνης ζον μηνός 'Ιουν ίου. Μ έλλον ίδι- 
χόν οας οχυθρωπόν χα) πλήρες οίχονομι- 
χώ ν  α ιενοχω ριών. Π ολν χαχάς βάσει; σάς 
εχαμαν ο} ά λλο ι νά θέοεζε διά ζό μέλλον  
αας.

Α Ρ Β \ Ν Ι  Τ Ο Π Ο Υ Λ Ο Ν , ' Ιω ά νν ινα : Δ ιά  
νά μή ϋάς άπανζήαω έχ  νέου ζονζο σημαί­
νει οζι δέν είχα νά σάς πώ  ζίποζε περιααό- 
ζερα. Κ α ζ’ ιδίαν δνοζνχώς δέν πυνειθίζω  
νά δέχωμαι. Δ ι ’ ολα ζά άλλα δέν εχω χάμ- 
μίαν άπάνζηοιν νά οάς δώσω. 
β ΦΥΛ 4 Κ Ι  Σ Μ Ε Ν Ο Ν , Καοδίζοαν: Δ έν  θά 
άθωωθήζε όυαζυχώς. Ή  μοίρα σας όυσζρο- 
π ε ϊ πάνζα γιά οάς!

M A P . Π ., θ εοοα λον ίχην : Μόνη αΐζία
ή χαχή συμπεριφορά αας Δ έν  άγαπάαθε 
πλέον. Δ έν  θά ονναντηθήζε. Προσποθήσζε 
νά ζελειώ ση ζό συνοικέσιον με ζό άζομον 
έχεϊνο. Ό  γάμος ανζός θά οάc οώαη.
Ρ Ω  Μ Α Ν Τ ΙΚ Η Ν  Κ Ο Ρ Φ ΙΑ  ΤΟ  Π Ο Υ Λ Α Ν .

Ταξείδιόν δέν διαβλέπω  πρός ζό παρόν. 
Π ολλά  έμπόδιχ δέν άφίνουν χάποιο ουνοι- 
χέσιον νά ζελειώαη α ίσ ίώ *. Ό  ερω ς αας 
θά ίχη  ώ ς άποζέλεσμα μίαν μεγάλη  ι olxo- 
γενειαχήν ανωμαλίαν. Τ ίποζε άλλο

Χ Α  Μ Ε Ν Π Ν Ε Λ Π 1 Δ  Α : Σάς συμβουλεύω  
φ ιλιχώζαζα νά τ.ροαπαθήσεζε νά λησμονά- 
αεζε ζόν Λ . Ό  άνθρωπος ανζός δέν έπλά- 
σθη γιά σάς. Ληαμονήσαζέ ζον. Α νζή  είνα ι 
Λ μόνη λύσις

'Α γριολούλουδο, δέν παρίαζαζαι άνάγχη 
νά σάς άπανζήαω Ιδ ιεζέρω ;. Τ ίποζε άλλο  
δέν έχω  νά πώ. Ώ ς  πρός ζηχ έπ ισζολήν  
θά φρονζήαω νά ζήν ενρω . ~

Φ ω ι. Ά ν ζω ν .,  θά οάς άπ ινζήαω  ίδιαι- 
ζέρως. Ιδ εώ δ η , άν προσέξετε είς ζό προη- 
γούμενον φύλλον θά μρορέαεζε νά δήζέ 
πόζε θά ελθη ή σειρά σας. Κ . Π . Φ. Τά 
αΰζά χαι δ ι ' εσάς. Μ πολοεβ ϊχον Παγγαίου 
μέ ζήν σειρά. Θ ’ ά π α 'ζή σω  διά ζής «Σφ α ί­
ρα ς · χαζά σειράν π ά ν ζ 'ζ ε  και εις ζάς έπι- 
σζολάς ζώ ν  δίδων χαΐ χυρίω ν: Έ μποράκη  
Λεονώρχς, Δ . Κ . Π . So, Εναίσθηζης, Γ ιά ν ­
νη Ή λιοβασίλη , Myosotu» ,  Ά πογοηζευμέ- 
νης, Π έλ , ’Iχαρΐας, Ο νρανοξΰαζον.

Ο ΝΟΟΜΑΝΤΗΣ

κ  ε ρ ω τ ι κ ή ; Ε Π Ι Σ Τ Ο Λ Η  
ΔΙΑ ΜΕΣΟΥ ΤΩΝ ΕΠΟΧΩΝ

Ένας μικρός μαθητάκος παρακολουθώ* μίαν 
πολύ παιχνιδιάραν μαθήτριαν κζτώρίωσε νά ρίξ^ 
μέσα εις τήν όμπρέλλα -η; ένα ερωτικό ρϊ3α- 
σάκι.

Η ώραϊα Μινιόν ρεμβάζει μόνη είς τόν κήπον.. 
Τήν πλησιάζει ένας γέρος ζητιάνος καϊ τής ζη- 
τφ έλεημοσύνη/.Ή ώραία μινιόν άπλώνει τό χέρι 
της καί τοΰ δίδει Ινα νόμισμα. Ο ζητιάνος πλη­
σιάζει τώρα άκόμη περισσότερον και ψυθιρίζει είς 
τήν ώ-.αίαν Μίνιό» :

— Δέν είμαι ζητιάνος. Έχω νά οάς δώσω μίαν 
έπιστολήν έκ μέρους τοΰ κ. Γιάνκου.

— 'Αγαπητή μου Καικιλία,ό Ροβέρτος είν’ ένας 
νέος αξιαγάπητος, θά επιθυμούσα πολύ νά τόν 
άγαπήσ^ς.

’Αλλά, θ=ίαμφ>, δεν υπάρχει τίποτε μεταξύ· 
μας. Τόσες φορές συνη/τήβημεν καί ομως δέν μοΰ 
ϊίωσε ποτε νά καταλαβω...

,—Έχεις ϊίκηο. Ό Ροβέρτος είναι τόσον δει­
λός...Μόνον νά σου γράψη μπορεί..!

Τούλάχιστον ας μοΰ γραψη...Ευχαρίστως θά 
τοΰ άπαντήσω...

— Δοιπόν, πάρε αΰτό τό γράμμα, διιβασί το 
και δώσέ μου τήν άπαντηιίν σου

Είς τό ρεστωράν :
Τό γχαροόνι. -  Ό κύριος τί θά πάρη ;
Ο σύ ζυγος .—Μιά 6μελέττα...

Τό γκαρσόν .—Καί ή κυρία ;
Η  σύ ζυγος .— Γουρονόπουλο φητό...

Τό γκαρσόν.— (Είς τ ’ αύτΐ της συζύγου).‘Ο 
διπλανός κύριος Μέλει να σάς γνωρισ^ ..

Η  σύζυγος  — Καλά. Αΰριο στ\ς δέκα·
Ο  σύζυγος, Τί αύριο σ-Λς δέκα ;
Η  ούζνγος. θα περάση άπό τά σπίτι ί  μι­

κρός νά τοϋ δώσω κάτι γραμματόσημα.
Ε ίς  ζό σπίζι.
' Ί ο ν ζ γ ο ς .  "Αργησις .τολό, Κώστα.
^  σνζυν°ζ· — Ναί, με καθυστέρησεν έκείνες 

ο Μπίμπής. Είχε νά μοΰ δώσ« ένα γράμμα γιά 
σένα. Πάρτο.

Η  ούϊ,υγος.—Μίρσί. Π.ν αλεο ς

ΤΑ ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ Μ ΙΑ Σ  Π ΙΚΡΑΜΕΝΗΣ ΑΓΑΠΗΣ
Χριστούγεννα, αγαπημένη μου, κι'δλοι kqu. 

τοΰν λουλούδια γιά τό ευτυχισμένο του; σπι­
τάκι κι’ δλοι έχουν φυλαγμένα στήν καρδιά 
χαρμόσίλ’α γλυκόλογα γιά νά ποϋν στού; 
άγαπηιιένους ίων. "Ολοι κάποιον έχουν ποΰ 
θά τοΰς εύχηθή, κάποιον έχουν ποΰ θά τού; 
δώσ(] ένα λουλοϋδι, πού ΰά τούς χαρίση sva 
χαμόγελο, πού θά τούς προσφέρη έ\α φιλί 
τήν ώρα τή: χαραυγής ποΰ θά χτυποΰν χαρ­
μόσυνα τά σήμαντρα κ* οί ουρανοί θ ’ ανοί­
γουν γιά νά σκορπίσουν σ' δλους τό φώς και 
τήν παρηγοριά.

Μόνος έγώ, μέ ζαλισμένο τό μυαλό άπό 
τές πένθιμες σκέψεις, μίνος εγώ, σακατεμένος 
άπό τήν αγωνία τών ήαεόών αύτών, παλεύον­
τας γιά νά σώαο} τά αδύνατα, μόνος έγώ δέν 
βλέπω γύρω μου κανένα, δέν έχω κανένα 
νά μέ φιλήση, δέ θέλω νάχω κανέναν άλλον 
άπό σένα....Κι* δμως τιόρα πειά δέν εχω ουι’ 
έσένα.

Τ ΐ φοβερή ή σημερινή μου μοναξιά! Δέν 
αισθάνομαι τόν θεό μέσα μου. Πουθενά δεν 
βλέπω φώς. Κι* δμως άγωνίζομαι, αγωνίζο­
μαι καί λυώνω μέσα στήν τρομερή πάλη, πα- 
ρεξηγημένος, αδικημένος, μόνος, χωρίς άγάπη, 
ναί, καί χωρίς άγάπη.

'Όμιος καί μέ τή φοβερή αύτή μαυρίλα πού 
κάθεται στήν ψυχή μου δέν νοιώθω άκόμα 
τόν ̂  εαυτό μου νικημένο καί ποτέ δέν θά τόν 
νοιώσω ι ικηαένον δοο σ’άγαπώ, δσο τήν άγά­
πη μου τήν τρέφει ή πεποίθησις δτι γεννήθη- 
κεν ό ένας γιά τόν άλλο.

1 Ομως τί νά σοΰ ευχηθώ γιά τήν σημερινή 
γιορτή; Ά ν  ήξερα πώς θά μποροΰσες νά εύ- 
τυχήαης χωρίς έμένα θά σοΰ εύχόμουν μιά τέ­
τοια ευτυχία. Ά λλά  δέν τό ξεύρω, δέν σέ βλέ­
πω γιά νά μοΰ πής. . Πέ μου το λο>πόν, πέ 
μου το....κι* έγώ θά σ’ άγαπώ πάντα καί τήν 
ωρα ποΰ θ ’ άνοίίρυν οί ουρανοί καί ό ίδιος 
δ θεός θά φανερωθή στούς ανθρώπους, μόνον 
γιά σένα θά τοΰ μιλήσω, μόνον γιά σένα.....

ΕΣΠΕΡΟΣ

ΛΠΟ ΤΗΝ ΙΣΤΟΡΙΑΝ ΤΟΥ ΧΡΙΣΤΟΥ

Ε Κ Ε Ι Ν Ο Σ
Ή τ ο  νύχτα >·αί Έκεΐνος ήτο μόνος.
Καί είδε π?ροι μακρυά τά τ  ίχί) μιάς κυ 

κλοτεροΰς πόλεως κι* έτράβηςε προς αυτήν 
Καί δταν έφΟασε κονιά, άκουσε μέσα στόν 

περίρολο τών τειχών τά πατήματα τών ποδι­
ών τής χαράς αί τό γελοίο τοΰ στόματος τή; 
εϋχαριστήσεως καί τό δυνατό θόρυβο πολλών 
λαγούιων. Και έχιύ ιησε τή μεγάλη πύλη καί 
κάποιος άπ’ τούς φύλακες ήλ·θε καί τοΰ άνοιξε.

Καί μπαίνο»τας στήν πολι παρετήρησε Ινα 
σπ ίιι μαρμαροκτιστο, μέ θ α υ μ ά σ ι ε ς  μαρ­
μάρινες κολώνες στό πρόστοό του. Ί Ι  κόλώ- 
νες ή σαν γιρλανϋοσιόλιστες καί μέσα κι* εξω 
σκόρπιζαν τή λάμψι τους λαμπάδες άπό κέ­
δρους Καί έμπή'.ε μέσα στό σπίτι.

Κ ι' δταν δ.άβηκε άπό τήν αίθουσα τοΰ χαλ 
κηόονίου και τήν αίθουσαν τοΰ ί'ασπι, καί β- 
φύ,ισε σςή μακρυά αίθουσα τοΰ γλεναοΰ, εΐ- 

■ ί>Β ξαπλωμένο πάνου σ’ ενα σοφά θαλασσο- 
πόρφυρο έ'ναν, πού τά μαλλιά του ήσαν στε­
φανωμένα μέ άλίκα ρόδα καί τά χείλη του 
ήιαν κόκκινα άπό τό κρασί.

Καί πήγε πίοωθέ του καί τδν άγγ.ξε στόν 
ώμο καί τοΰ είπε.

— Γιατί ζή ; έτσι ;
Καί όνβοε έγύρισε ναί Τόν άνεγνώρισε καί 

γιά άπαντησι Τοΰ είπε:
'—Ά λλά  ήιιουν κάποτε λεπρό; καί μέ έθε- 

ραπευσες. Η ώ ; άλλιώτικα νά ζήσω;
Καί ί  βγήκε άπό τό σπίτι καί ξινάαήε στό 

δρ6μο.
Κα’ι έπειτα άπό λίγο είδε μιά πού είχε τή 

μ< ρφή καί ιήν περιβολή χρωματισμένες κ^ί 
πι ύ στά πόδια φοροΰσε μαργαριτοσκέαιαστα 
πεόιλα, "/*ϊί άπό πίσω της ήρχετο σιγά-σιγά— 
σον τόν κυνηγό —ένας \έο; πού φορούσε δ ί · 
χρωμο χιτώνα. Τώρ ι ή μορφή τή ; γυναίκας 
ήχο σάν τή θαυμ,ασια μορφή μιάς εθνικής θε­
άς, καί τά μάτια τοΰ νέου έλαμπαν άπό λα­
γνεία.

Και άίολούθηιε τό νέο σιγαλά καί τοΰ άγ­
γιξε τό χέρι καί Τοΰ είπε :

—Γιατί 4χολουθείς τή γυναίκα αύτή καί τή 
βλέπεις έτσι ;

Καί ό νέος έατράφη καί Τόν άνεγνώρισε 
καί Τοϋ είπε :

—Ά λλά  ήμουν τυφλός μιά φορά καί μου 
έδωοες τό φώς μου. Σ έ τ ί  άλλο μπορώ νά κυτ 
τάζω;

Καί έτράβηξε μπροστά καί άγγιζε τής γυ­
ναίκας χη χρωμαιιοεη περιβολή καί τής είπε: 

—Δέν ύ.τάρχει άλλος δρόμος νά άκολουβή- 
a j ;  άπο τό δρόμο τής αμαρτίας;

Καί ή γυναίκα έστράφη καί Τόν άνεγνώρι­
σε, έμειδίασε καί τοΰ είπε:

—Ά λλά  έσυγχώρησες τά άμαρτήματά μου 
καί ό δρόμος αύτός είναι ευχάριστος.

Καί έβγή<ε Έκεΐνος έξω άπό τήν πόλι.
Καί δίαν προσπέλασε τήν πόλι, είδε νά 

κάθεται στή/ ά«ρη του δρόμου ένα νέο νά 
κλαίυ.

Κ ι ι  διηυθύνθη πρός αύτόν καί άγγισε τής 
μακρυές μποΰκλες τών μαλλιών του καί τοΰ 
είπε;

—Γιατί κλαΐς;
Καί ό νέος έστράφη καί έκύτταξε πρός τά 

έπ·· >·ω καί Τόν άνεγνώρισε καί Τοΰ άπήντησε: 
-Άλλά  ήμουν νεκρός κάποτε καί μέ άνά- 

στησες απο τόν τάφο. Τ ί άλλο πρέπει νά κά­
τω  ή νά κλαίω; OSCAR wilde

— ΕΝΑ ΔΗΜΟΣΙΕΥΣΕΙΣ

Ι - ϊ  Α Τ Ι Μ Η
Κατατρομαγμένος άπά τή μοίρα τραβούσα τόν 

άτ.λιιωτο δρόμο τοΰ μαρτυρίου τής ζωής. Μά 
ξάφνου ένα ιπομεσήμερο μιάς ανοιξιάτικης ηλιό­
λουστης ήμέρας, βρίσκε έμπρός μου καί μέ τή 
γ/υκειί της φωνή μοΰ λέγει.
—Γιά που τρ.βάς δυσιυχισμένε; Έ λα  μαζύ μου! 
Έλα νά σέ όδηγήσω στο μυστικό περιβόλι τοΰ έ­
ρωτα, γιατί κί ένώ θέλω ν’άλλάξω τήν άστοργη 
αύτή ζωή. Τή πίστεψα! Σάν ναυαγός ποΰ άπλώ- 
νη τά χέρια του, στό βράχο γιά νάβρη σωτηρία
άπά τ ’ άφρισμένα κύματα.....................Αέν ήξερα
πώ; στή καρδιά ιης έτρεφε φειδία φιρμακερά, 
τη νόμιζα μικρή άσπιλη πίρθένα, σάν τά μπουμ- 
ποΰκι ανοιξιάτικης τριανταφυλλιάς καί σάν τά 
πουλί ποΰ πρωτοπετάει άπό τή φωληά του, 
μέ τήν άπειρη τρέλλα γιά νά ζήση κί αύτό μιά 
ζωι., ποϋ θά τήν σκορπούσε μέσα στή νύχτα μέ 
τήν ώμορφιά της καί ν’ ‘άνασταίνη χίλια χρώμα­
τα σ’ ένα πρωινό της ξύπνηια...............   . Kt’
βμως ήταν βουτηγμένη στά βόρβορο.....................
Κρυονέρι, Δεκέμβριος 1924 Ν ίχος  Γριβάχος Έλήφθησαν αί γνώμαι διά τάν Ελεύθερον 

Γάμθν τών κυρίων καί δεσποινίδων: Νεκρο­
λούλουδου, Λήδας, Μήμη Στρούτσου, Γιάννη 
Καραμπαλή, ‘ Ιωάννας Καρκαβέλλα, Σμίθ, 
Βούλας, Δημ. Λιακοπούλου Φοίβοί Δειλι- 
νοΰ, Χορταριασμένου Τάφου, Θρασυβ. Φρυδά.

Ή  συνέχεια τοΰ μυθιστορήματος -Σ ’ Α Γ Α ­
ΠΩ Κ Α Ι ΘΑ Π ΕΘ ΑΝΗ Σ» είς τό προσεχές.

Α ί ουνδρομαΐ ζής cΣφαίρας» παρα­
μένουν δπως ήσαν χα ι δ ίαν ζό φύλ 
λον έπωλεϊζο  μία δραχμή.

{ Α ί αυνδρομάΐ τή^ « Σφαίρας» παρα- 
Ιμένοον όπως ησαν χα ΐ δζαν ζό φύλ 
Μ ον έπω λεϊζο  μία όραχνή.

rcn_r -
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Ζ ΟΖΈ. Ύ  Τ-& Τ  £1 F  Μ ! Ε

(Συνέχεια έκ του προηγουμένου)
Τόν καιρό πού δέ δούλευαν οί άσβεστάδες, 

πήγαινα καί μάζωνα κλαδιά άπ* τό Ρομαινβίλ, 
τδ τσακμάκι ιίς ένεργειαν, καί έφ τανα τό 
ψητό ιιου σε μιά κώχη τών σφαγίων. Κα­
κοψηνόταν, είν’ ή άλήθεια, μά είχα τούλάχι- 
λάχιστον έσιι ποικιλία στό φαγητό μου

—Καί τ* όνομά σου ; πώς σ ’ έλεγαν ; είπεν 
ό Αρθούρος

— Τά μαλ/ιιά μου, ήταν πειό άνοι^τόξανθα 
άπό τώρα, τά μάτια μου πάντοτε κόκκινα γι’ 
αύτό μέ λέγουνε Άλμπϊνο. Οί Άλμπϊνοι 
είναι τ ’ άοπρα κουνέλια τών άνθρώπων, καί 
έχουν μάτια κόκκινα, έπρόσθεσε μέ βαρύτητα 
ό Ντομένικο έν εί'δει παρενθέσεως φυσιο­
λογικής.

—Καί τά γονικά σου, ή φαμίλια σου ;
—-Τα γονικά ιιου ; Καθόνιουσαν έκεϊ ποϋ 

καθόταν καί ή Ζοζέττα. *0 τόπος πού 
γίννήθηκα; ό δρόμος κοντά σέ κάποιο χαντάκι.

—Αναθεμάτισες τή μάννα σου καί τόν πά­
τερα σου ποΰ σέ παράτησαν ;

—Αΰτό σέ τί θά μ* ώφελοΰσε !... Μά τέλος 
πάντων μοΰ παΐζαν κα<ό παιννίδι πού μ* έφε­
ραν οτον κόσμο... Τουλάχιστον, έκεΐνος πού 
πον είν’ ψηλά, νάνανε τούς φτωχίύς να μήν 
έχουν ούτε κρύο, ούτε πείνα, ούτε δίψα, τ ί­
ποτε δέν θά τόν κόστιζε, καί τ ίπ ιτε  δέν θά 
κόστιζε καί στού; φτωχούς νά ήναι τίμιοι.

—Πείνασες, κρύωσες, καί δέν έ λεψες, Ν το­
μένικο ;

Ό χ ι ! καί σοΰ είχα τραβήξει φτώχια !... 
Κάποτε δυό μέρες έιανα τή χελώνα (έμεινα 
νησπκός)... Καί ώ ; τόσο ! δέν έκλεψα.
' —Φοβόσουν τή φυλακή ;
—Κορεϊδεύεις ! είπεν ό Ντομένικο άναση- 

κώνων τούς ώμους καί γελών ήχηρώς. Λές 
καί δέν έκλεβα ψωιιί άπό φόβο «μπάς καί μου 
δώσουν ψωμί ; Τίμιος ψοφοΰσα τής πείνας· 
κλέφτη θά μ’ έτρεφαν στή φυλακή !... Ό χ ι, 
δέν έκλεψα γιατί... γιατί... τέλος πάντων γιατί
δά μούρθβ στόν νοΰ νά κλέψω.

* *
f $ · rΑύτη ή πράγματι ωραία άπάντησις, τής 

οποίας ό Ντομένικο δέν ήννόησε τήν βαρύ­
τητα, έξεπληξε βαθέως τόν Άρθοΰρο.

Ήσθάνθη δτι δ πτωχός πού έμενε τίμιος έν 
μέσω τών σκληροτέρων στερήσεων ή :ο διπλά­
σ ιο ; άξιος σεβασμού, άφοΰ ή τιμωρία τοΰ 
έγκλήματος ήδύνατο ν’ άποβή είς αύτόν άσφα- 
λής πόρος ζωής.

Ό  Άρθοΰρος άπλωσε τό χέρι είς τόν δυ­
στυχή άγριάνθρωπον τοΰ πολιτισμού, τόν ό­
ποιον ή διιστυχία δέν είχε διαφθείρει έξ ό- 
λοκλήρου!

Ό  Ντομέν ικο "παρετήρησε τόν άμίφτρίω- 
νά του μέ έ πληξιν, σχεδόν μέ σεβασμόν’ μό­
λις έτόλμη-ιε νά έγγιση* τό χέρι που τοΰ ά­
πλωνε

Προηιθάνθη δτι μεταξύ αύτοϋ καί τοΰ Α ρ ­
θούρου υπάρχει άβυσσος.

—Καλά, καλά! τοΰ είπεν ό Αρθοΰρος έχεις 
άκόμη καρδιά καί τιμή...

—Μά τήν πίστη μου! δέν ξέρω, είπεν ό 
Ντομένικο μέ συγκίνησιν· μά αύιά πού μοΰ 
λές...βλέπεις...τέτοια ποτές δέν τά αίσθάνθη- 
κα... Μά. τϊ θέλεις, τ ί γυρεοεις... έκεΐνες οί 
γροθιές πυΰ πέφταν χαλάζι, καί ύστερα τό 
τραπέζι πού μοΰ κάνεις ..καί αύτά τά >όγια 
πού μον λές. .Σώνουν αύτά ένας θάνατος θά 
μάς χωρίσβ, δ Ντομένικο είνε γιά πάντα ; 
δικός σου· (Ακολουθεί)

α θ μ ν α 'χ'κα. ΦΙΛΜ

Χριστούγεννα  
Φέτος, Χριστέ, μήν κατεβής στή γή. 
κυρίως νά μήν έλθος στή Αθήνα, 
γιατί άν δέν πεθάνης άπ’ τή δίψα σου 
Οά πάθης ασφυξία άπ’ τή βενζίνα.
Δέν συλλογίζβσαι καί τ ’ άλλο :

[Πού θά γεννηθής 
καί ποΰ θά στεγασθή; μ' αύτό τό κρύο ;
Θά πφς οτή φάτνη σου ; Ά λλά  τή

[φάτνη σου, Χριστέ, 
τήν κά>αν τραπεζιτικό γραφείο.

18 Δεκεμβρίου 
Αύτή ή μέρα είν* ή μέρα τών φτωχών 
καί δίνει ό καθένας δ.τι θέλει, 
ό ’Εμπειρικός δίνει ενα φασκόμιλο 
κι’ ό Εύταξίας δίνει ένα καρβέλι.
Είμαι φτωχός κ’ έγώ, έχω καί έρωτα 
καί μέσ* στά στήθεια μου μεγάλο πόνο, 
όμως γιά τήν ήμέρα δέν μέ μέλλει έντελώς 
μέ μέλλει γιά τή νύχτα μόνο. Σ6— ς

Γ»1 -ΣΦΑΙΡΑ- Ε

Ήρθες στή γή, μιά πάλη νά κηρύξής,
*0 ταπεινός κι* δ σκλάβος νά δψωθή.
Ήρθες στή γή, τάν τύραννο νά ρίξης 
Κι’ δ δύστυχος παρηγοριά νά βρή.
Τούς ούρανούς ήρθες σ’ έμάς νά·<οίξη;
Καί νά μάς φέρης μπρός στό Δικαστή.
Ήρθε; στή γή τή δύναμη νά δείξης 
Καί τάγιο θάρρος σ;άν πολεμιστή.
Ή  πάλη άρχιζε'., ποϋ πιά δέν τελειώνει. 
Από κάτω στή σηααία σου, ώς τώρα 
Κάθε πιστός πολεμιστής προβαίνει.
Κι’ άπ’ τή θυσία, πού τή γή λυτρώνει 
Kt’ άπ’ τήν Άγάπη, πάντα, άπ’ ώρα σώρα, 
Τή λευτεριά λαμπρότερη προσμένει !

ΟΧ Μ Α Γ Ο Ι
Οί μάγοι πού τήν άλήθεια ολη μέρα 
Γυρεύουν καί τή .νύχτα δέν κλείουν μάτι 
Άστρο καινούργιο βλέπουν στάν αιθέρα 
Καί σά θεά άγροικοϋν μέσα τους κάτι. 
Κουφοί στοϋ Χάρου τήν άγρια φοβέρα,
Π'-ιύ έδιωχνε άπ’ τή γή τή χαρά κ’ έκράτει 
Σκλαβωμένο τοΰ Ώραίου τόν Πατέρα·
Τίστρο ακολουθούν μέσ’ τά ούράνια πλάτη. 
Ξάφνου, θωροϋνε τήν Ταπεινοσύνη 
Καί παναρμόνια τών Αγγέλων πλήθη,
Τά θεία παλάτια τής ψυχής νά χτίζουν.
Καί στ’ άπόκοσμο φώς πού περιχύνει 
Τή σπηλιά μέ τή φάτνη πού έγεννήθη,
01 σοφοί θαμπωμένοι γονατίζουν.

ΧΡΙΣΤΟΙ ΒΑΡΛΕΝΤΗΣ

ΣΚΙΤΣΑ ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΓΟΡΑΝ

Κυρίαι καί δεσποινίδες συνωστίζονται έξω 
άπό τήν πόρτα ένός κρεοπωλείου, έντός του 
οποίου πρόκειται νά διαμερισθοΰν είς πεντα- 
κοσίους χριστιανούς τρία καί ήμισυ αρνάκια 
τοΰ γάλακ ος, (μέ τήν διαφοράν δτι τό γάλα 
μέ τό όποιον έερέφ,ιντο τά άρ>ιά αύτά ήτο 
τοΰ κουτιοΰ).

Νεαρό; κύριος πλησιάζει στρομπουλοτάτιΐι 
δεσποινίδα Μικρασιατικής προελεύσεως καί 
τήν έρωτά σκανδαλωδώς χαμόγελών:

—Τ ί πουλοΰν έδώ μέσα, δεσποινίς;
—Αρνάκι τον γάλακτος.
Καί ό παρευρισ*όμενος διά τήν τήρησιν 

τής τάξεως χωροφύλαξ:
— Δέν τό βλέπεις, κύριος;
"Ετερος κύριος συνωστίζετ η στενώτατα πα­

ρά τό πλευρόν νεαράς κυρίας. Έ π ί τέλους 
κατορθώνει νά τόν δή ό κρεοπώλης.

—Τί θέλει ό -/.ύριος;
— Έ να  μπουτάκι άν είναι εύκολον.
—Τώχεις με τό πρώτο, τοΰ φωνάζει ό χα­

σάπης, ρίπτων βλέαμα έχίδνης πρός τήν συ- 
νωστιζομένην νεαράν κυρίαν. -

Ευυπόληπτοι συμπολΐται, δοκιμάσαντες αι­
σίως άρνίκιον τοΰ γάλατος, άπηύθηναν πρός 
τόν Αντιβασιλέα τής Άβυσσινίας Ράς-Τάφα 
ρι τό κάτωθι τηλεγράφημα:

Α . Α  Υ  Ά νζιβα α ιλέα  ’ Α βυσσινιάς.
Υ πολο ίπους βόα<; παροχαλεϊαθε δπως 

άποατείλεζε σφαγμένους λόγφ  ζώ ν έορζών.
ΜΕΦΙΣΤΟΦΕΛΕ

Τ Η Λ Ε Φ Ω Ν Η Μ Α Τ Α
Ν!ν. Πάνου, συνδρομή σας έλήφθη. Ή  λ. 

Οΐχονόμου, άνανέωσις έλήφθη, ' Ιονδήθ, πό­
σον μάς έλύπηϊε τό περιεχόμενον τής έπιστο­
λής σας δέ μπορείτε νά φαντασθήτε. Θά κρα­
τηθούν ώς νά έλθετε, θ  Λεγόπονλον, αί 
συνδρομαι παραμένουν δπως ή ίανκι/ ιδταν 
είχε μία δραχμή τό φύλλον Λ'. Ν ερανζζοπον- 
λου, συνδρομή σας έλήφθη. Δ . Ζηαόπονλον, 
δέν υπάρχει. Γ . Κοναο& ημηζρόπουλον, συν­
δρομή έλήφθη. Α. Χρυσοχόον, ή επιστολή 
περί τής οποίας γράφετε δέν έλήφθη.

Ά Λ . Χρυσοχόον, *Ιρμαν, Ά ρ η ν , Π . Φω· 
ζόπουλον, Έ ραα ιζέχνην, Μ ίχλερ, Α . Τ ι· 
γχαράχην, έλήφθησαν.
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Χ Ρ Υ Σ Ο  ΜΟΥ  Κ Ο Ρ Ι Τ Σ Ι . . .
("Η  Συνέχεια)

—Δέν ξέρεις τί μοΰ συμβαίνει έπακριβώς, 
είπεν ύ Μάριο;... Καί διηγήθη στόν φίλο του 
δλα έκεΐνα τά θλιβερά γεγονότα, τά όποία 
τόν ήνάγκασαν ν’ άφήση τήν Έλλην νά φύγη 
πικραμένη.

Ό  Άνδρέας, άφοΰ τά ήκουσεν δλα μέ 
προσοχή, έγύρισε καί είπε στό Μάριο:

—Τώρα είμαι βέβαιος δτι ή Έ λ\η  δέν σ’ 
άγαποΰσε πραγματικά.

— Έ γώ  έχω διαφορετικήν ιδέαν.
— Ά λ λ ’ άν σε άγαποΰσε θά προτιμοΰσε νά 

μή σοΰ άποκρύψη τό  μυστικόν της, δσο φοβε­
ρόν καί αν ήτο παρά νά παύσετε'ά βλέπεσθβ.

— Ακριβώς έπειδή μ’ άγαπά πολύ γι’ αύτό 
ακριβώς δέν μοΰ άπεκάλυψε τό μυστικό της, 
η άπο<άλυψις τοΰ οποίου τίς οίδε ποιάς φο- 
βεράς συνεπείας θά έχη γιά μάς, ίσως καί 
μόνον γιά μένα.

·- Τότε γιατί έπιμένεις ; ήρώτησεν δ Ά ν ­
δρέας

—Διότι διν μοΰ είναι άδύντ.τον νά ζήσω 
μέ μιά γυναίκα, ή ά.τοΐα νρατεΐ ένα μυστικόν 
πού άφορα έμέ, πού άφορα τήν εΰτυγία μου. 
in αταλα βαίνεις;

Ό  Άνδρέας έσκέφθη μερικά λεπτά καί 
κατόπιν είπε:

— Θέλεις νά δώ τήν "Ελλη; Νά τήν πείσιο 
νά σον αποκαλύψη τά πάντσ; . . .

—Ν ί  τήν πείσης είναι αδύνατον. Θέλω νά 
τήν άναγκάοης.

—Νά τήν αναγκάσω; Ά λλά  πώς;
—Διά τοΰ όπνωτισμοΰ.
—Καί κατόπιν;
—Κατόπιν τό βάρος πού μοΰ πιέζει τό  

στήθος αύτή τή στιγμή θά φύγη, θά μπορέσω 
νά συγχωρήσω τήν Έ λλη  καί νά τήν 
νυμφευθώ.

—Αδύνατον, Μάριε.
—Αδύνατον; Ά λλά  γιά σένα. . .
—Γ.ά μένα: Γιά μένα τίποτε. Γιά σένα. . . 

"Οταν ή "Ελλη θά καταλάβη δτι τήν έκβιά- 
σαμε κατ’ αυτόν τόν τρόπον ξεύρεις τ ί θ* 
άποφασίσκι; Νά μή σάς ξαναειδή πειά: Αύτό 
πού σκέπτεσαι νά κάνοομε, Μάριε, μοιάζει 
μέ ιεροσυλία. Τά μυστικά μιάς καρδιάς είναι 
ιερά δπως καί τό δισκοπότηρον.

—Τά κατόπιν τά κανονίζω έγ ώ. Δέχεσαι 
έσύ νά τήν ύπνωτίσης;

—Τό άποτέλεσμα, Μάριε, γιά σένα θά εί­
ναι όλίθριον.

—Ό χ ι, πές μου μόνον άν δέχεσαι.
—Θά πάω, είπεν άποφασιστικά ό Άνδρέας. 

Θά πάω άλλά σύ τί θά γίν(ΐς, δυστυχισμένο 
παιδί ; Εκβιάζεις τά πράγματα. Ή  λύσις 
μποροΰσε νά ήτο φυσικωιέρα.

—Πότε θ ί πςίς ; ήρώτησεν ό Μάριο:.
—Αύριο τό απόγευμα.
Καί οί δύο φίλοι έχωρίσθησαν, ό μέν Ά ν ­

δρέας άφοΰ ύποσχέθη στόν Μάριον δτι θά 
άποσπάση πάσα θιισία τό φοβερόν μυστικόν 
άπό τήν "Ελλη, ό δέ Μάριος άφοΰ έβεβαίωσε 
τόν φίλον του δτι δέν θά έπαςεπονεΐτο έναν- 
τίον του δσο δήποτε κ α ιόκ α ίά ν  ήτο τό 
άποτέλεσμα τοΰ πραξικοπήματος των.

Τήν άλλη μέρα τά βράδυ ό Μάριος ι»έ με­
γάλη ανυπομονησία έπερίμίνε στό σπίτι του 
χδν Άνδρέα. Έκεΐνος ήργησε κομμάτι καί 
καί δέν ήλθε παρά ττάς 10 ατό σπίτι του.

--Τά  κατάφερες; τού φώναξεν ό Μάριος 
μόλις τ ό ' είδε. (Άχολουθεΐ)

-I, Χ Ρ Ι Σ Τ Ο Υ Γ Ε Ν Ν Α

”!!!πώ; άστράφτει σήμερχ τό δόλιο φτωχικό,
[ ου,

δρεξι, κέφι νά χαρώ, Θεούλη, μου Σύ δομου, 
Γελάν οί τοίχοι κάτασπροι τό κάθε τίιιι άει 
στό σπίτι μου χαρμόσυνα ή χαρά φεγγοβολάει. 
Καί τ ί ήμέρα σήμερα,γή κι’ ούρα ός τραγιού-

[δια.
ύιινολογάνε χαρωπά, μαζύ μέ τ ’ άγελούδια. 
Σήμερα κεΐ σέ μιά σπηλιά, τής Βθλεέμ σέ

. ,  μ ι ’  “ κ6η’ Μεσ’ τών άλογων τό παχνί, έκύλησ’ ένα δάκρη·
τοΰ πόνου δάκρυ’ κι1 εφερε στό κόσμο τό

[Μεσαία,
τόν άνθρκποκαί τόν Θεό" άλήθεια καί Θυσία 
Γιαυτό γελάει τό σπίτι μου,γιαυτό κι’φύσι δλη 
κι’άντιλαλάνσέ^αρμονή,καμπάνε;κι’όλη ή πόλι' 
Χριστούγεναίμερα χαρά;,χαράστό φτωχικόμου 

ι καί στό τραπέζι σήμερα δλο τό σπιτικό μου, 
I διώχνοντας κάθε συ?.λοή,μακρυά’πό κάθεπόνο 

θ'άντικρυστοΰμ’·όλοι μαζύ,νάποΰμεΚαλόχρόνο. 
Πάζραι Γ ιάννής Κηραμπαλής
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U g h  Δ!ΑΙΗΜΑΤΑ«

Τ Ο  ΜΥΣΤΙΚΟ 
Τ Ο Υ  ΠΡΑΣΙΝΟΥ ΣΑΛΟΝΙΟΥ

Τοϋ Pierre Loti

(Τό  τέλος)
"Ολοι συαφωνοϋσαν όμως δα καί τοϋ φό­

νου καί τής αύτοκτο,ίας ένας είναι ό αυτουρ­
γός. Ά λλΛ  ποιος;

Ό λ ο ι οί καιοικοΰνεες μέσα σιήν βίλλα τής 
μαμά, Περέττ ύπεβλήθησαν είς λεπτομερε- 
οτάτην άνάκρισιν, έξηιάσθη ά<όμη καί ό ία- 
§ός Πεσβαλητέν, χωρίς όμως άπ’ αΰτά όλα 
νά προκύψη έτιω  καί ε» διαφωτιοτικόν ση- 
μεΐον διά τήν μυστημάδη ύπόθεσιν.

Τό πτώμα τοΰ θερμοκηπίου άνήκεν εις άν­
δρα άγνωστον έντελώς εις όλους Άπέμενε 
μόνον ή Μουγιέττ. Πιθανόν αΰτή νά τόν έ- 
γνώριζε, άλλ ’ ήτο ήδη νεκρά καί δέν ήδύ- 
νατο νά όμηλήστ,.

—Νά μεταφερθοϋν καί τά δύο πτώματα είς 
τό  Άνατομεΐον, διέταξεν ρ Εισαγγελεύς. Ά π ό  
τήν νεκροψίαν κάτι μπορεί νά ωφελήσουμε.

Ή  μαμά Περέτε έβγαλε μιά σπαρακτική 
κραυγή

—Ά ,  όχι αύτό δέν θά γίνω ποτέ. Δέν θ ’ ά- 
φήσω τό παιδί μου νά μοΰ τό πε^άνετε άλ­
λη μιά φορά. Θά τό κρατήσω εδώ έστω καί 
διά τής βίας.

"Ο Εισαγγελεύς έπέμενε καί ένφ οί αστυ­
νομικοί κατεγίνοντο νά μεταφέρουν τό πτώμα 
τοϋ θερμοκηπίου, οί άλλοι προσπαθούσαν νά 
πείσουν τήν μαμά Περέττ νά παύσω παρεμ- 
βάλλουσα δυσχερείας t l ;  τό έργον ιής άνα- 
κρίσεως

Αίφνης ό αστυνόμος, ό ύ/ιοϊος είχε κατέβει 
iv  τώ  μεταξύ είς τό θερμοκήπιον διά νά επι­
στατήσω είς τήν μεταφοράν τοϋ πτώματος, 
έφάνη έπιστρέφων βιαστικός μέσα είς τό σα­
λόνι, όπου εΰρίσκοντο άκόμη οί άλλοι καί 
παρεκάλεσε τόν Είσσαγγελέα να τοϋ ομιλήσω 
Ιδιαιτέρων Άνεχώρησαν καί οί δύο σ’ ένα 
άλλο δωμάτιον καί έ ώ ό άστυνόμος, τοΰ ό­
ποιου τό πρόσωπον ήρχισε φωτιζόμενον άπό 
ελπίδας, έδειξε στόν Εισαγγελέα ένα μι­
κρό χρυσό κουμπί τοΰ ιιανιχετιοϋ, τό όποιον 
εύρέθη κοντά είς τό πτώμα τοΰ θερμοκηπίου.

— Έ|η·.άσαμεν, είπεν ό άστυνόμος, τα ua- 
νικέτια τοΰ θύματος. Τ& κουμπί δέν άνήκει 
είς αύτόν. Φυλάξατε το. Πιθανώς νά μάς χρη­
σιμεύσω ώς οδηγός διά ν' άνεύρωμεν τήν λύ- 
σιν τοϋ μυστηριώδους αύτοΰ αινίγματος.
| — Πρό παντός, άπήντησεν ό Εισαγγελεύς, 

πρέπει νά μάθωμεν ποιοι έμειναν χθές μέσα 
είς τό θερμοκήπιον.

Έκλήθη ό κηπουρός ό όποιος καιέθεσεν 
«5τι καθ όλην^τήν χθεσινήν ήμέραν μόνον αύ­
τός είχε έπισκεφθώ τό θερμοκήπιον...κανείς 
άλλος___

Τήν στ γμήνέκείνην έπενέβη ή μικρά Φλώρα 
ή όποία είχε παρακολουθήσει τήν συνδιάλε- 
ξινκηπουηιϋ καί Εϊσαγγελέως...

— Ξεχνάς, είπε σιόν κσπουρο. Χ θέςτό  βρά- 
έζήτησε νά έπισκεφθή τό θερμοκήπιον καί ό 
Ιατρός Πεσβαλυτέν.

—Δέν τόν είδα έγώ, άπήντησεν κάπως τρο­
μαγμένος ό κηπουρός.

—Δέν εχει σημασίαν τοΰτο, είπεν ό Είσαγ- 
γελεύς. Πότε κατέβηείς τό θερμοκήπιον ό ια­
τρός;

—Χθές τό βράδυ τόν είχαμε συντροφιά, 
είπεν ή μαμά Περέττ . . Ά λλά  δέν ένθυμοΰ- 
μάι νά έλειψε διόλου.

—Πώς δέν έλειψε, είπε παρεμβαίνουσα πά­
λιν ή μικρά Φλώρα. Τήν στιγμήν πόϋ μάς ά­
φησε γιά νά πάω στή τραπεζαρία νά πάρη τά 
χαρτιά.....

— Τό θυμοΰμαι αΰτό, έκαμεν ή μαμά Πε- 
ρέττ. Μάς έφερε τά χαρτιά γιά νά παίξουμε 
μακαρά...

Ά λλά  προτού πάρη τά χαρτιά έπέρασε 
Λ ρ ώ Γ ά  άπό τό θερμοκήπιο, είπεν ή 
μικρά Φλώρα...

— Τόν είδατε ; — Τόν είδα...
Ό  Ε1σαγγελεύς άντήλλαξεν άδιόρατον νεϋ- 

μα μέ τόν άστυνόμο...
— Θέλω νά μιλήσω ιδιαιτέρως μέ τόν 

Ιατρόν, είπεν ό Εισαγγελεύς.
— Μπορεί νά γεννηθή υποψία γι' αύτόν 

τόν άνθρωπον ; άνέκραξεν ή μαμά Περέττ. 
Κύριε Είσαγ^ελεϊ, προσέξατε.

Ό  κ. Πεσβαλητέν έν τώ  μεταξύ είχε κα- 
τέβε» εις τό κάτω πάτωμα τοΰ σπιτιοΰ όπου 
εύρίσκετο τό άναγνωστήριον διά νά ζητήσω 
μερικά χαρτιά πού τοΰ είχεν έμπιστευθή ή 
Μουγιέττ.

Τήν έζήτησεν, έγύρισεν όλα τά δωμάτια, 
έ μπήκαν είς τό άναγνω ιτήριον πέντ’ έξη φο­
ρές. άλλά δέν τόν βρήκαν πουθενά.

*Η κιτάπληξις έζωγραφισθη είς όλω/ τά 
πρόσωπα.

— Γνωρίζετε ατύό τό κουμπί; ήρώτησεν 
τήν μαμά Περέττ ό Εισαγγελεύς.

— Ό χ ι, άπήντησεν έκείνη μέ όλονέν αΰ- 
ξανομένην συγκίνησιν.

— Τό γνωρίζω έγώ, έφώναξεν ή μικρά 
Φλώρα...

— Σείς ;
— Μάλιστα. Είνε τό κουμπί τοΰ ίατροϋ. 

Είνε ζείγος τέτοια κουμπιά τ ’ άγοράσαμε 
μαζή μέ τήν Μουγιέττ καί τά χαρίσαμε 
οτό γιατρό τήν ήμερα τής εορτής του.

"Ενας χωροφύλαξ τήν στιγμήν εκείνην εί- 
δοποίηπε τόν Εισαγγελέα ότι ό ιατρός Πε- 
σβαλη έ » εύρέθη νεκρός μέσα είς τό ίππο- 
στάσιον καί ότι ε ί; μίαν τσέπην τοΰ ζτκ έ του 
εύρέθη μία επιστολή πρός τήν μαμά Περέττ. 
Τήν έπιστολήν αύτήν ό χωροφύλαξ παρέ- 
δωκε στόν Εισαγγελέα, ό όποιος, έν τφ μέσφ 
τής ταραχής όλων,τήν άνέγνωσεν.Ή έπιστολή 
έγραφε :

«Φ ίλη μοο,
Χθές τό  βράδυ έντός δέκα λεπτών έφό- 

νευσα μέσα εί^ τό  θερμοκήπιον έναν άν­
θρωπον, έναν άνδρα, ό όποιος έπερίμενε 
μέσα έκεΐ την άγαπημένη μας Μ ουγιέττ 
δήθεν ό τι θά έσκηνοθετοϋσαν μαζή μίαν 
απαγωγήν, πρός τό ν  σκοπόν δμως δπως 
τή ν φονεύσρ διά νά τής άφαιρέσρ τά  πο­
λύτιμα δακτυλίδια της. Ό  άνθρωπος αύτός 
άνήκεν είς μίαν μεγάλην λωποδυτιχήν σπεΐ 
ραν. Ό λ α  τά  έ.ιαθα κατά τύχην καί ά- 
πεφάσισα νά  σώσω τήν κόρην σας φονεύων 
τό ν  κακοΰργον. Τόν έκτύπησα μέσα στό 
στήθος μέ περίστροφον καί ευτυχώς τ^ν 
έκτύπησα καλά. "Ο ταν όμως τή ν άλλην ή­
μέραν, πιεσθείς άπό τό ν  Εισαγγελέα, κα- 
τέδην στό θερμοκήπιον διά νά  έξετάσω 
τό  πτώμα, έφρικίασα. Ό  άνθρωπος έκεΐ- 
νος πού είχε σχεδιάσει τή ν  καταστροφήν 
τής κόρης σ·»ς, ήτο ό γυιός μου, ό γυιός 
μοο ό Φρανσοοά. Δέν μπορούσα πλέον νά 
κρατηθώ στή ζωή. Μιά διπλή ατιμ ία  μέ 
έβάρυνε. Καί ηΰτοκτόνησα. "Ο σον άφορα 
τήν Μ ουλιέττ δέν ηΰτοκτόνησεν, όπως ψευ- 
δώς σάς εΐχα βεβαιώσει, άλλ’  έδολοιρο- 
νήθη μίαν ώραν μετά τό ν  θάνατον τοΰ 
υίοΰ μου άπό τό ν  άρχηγόν τής σπείρας, δ 
όποιος άπό ένωρίς είχεν εισχωρήσει καί 
είχε κρυφθή είς τό  πράσινο σαλόνι. Μέσα 
είς τό  ποοτοφόλι μου θά 6ρήτε ε*α σχετι­
κόν σημείωμα, τό  όποιον είχε δοθή στό 
γυιό μου άπό τό ν  άρχηγό τής σπείρας δύο 
ήμίρας πρό τώ ν γενονό τω ν

Ιατρός Πεαβαλντίν

ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝ ΑΤΙΚΕΣ I ΣΤΟΡΙΕΣ

Ο ΠΑΡΑΔΕΙΣΟΣ

Πολύ ψηλά άπό τόν κόσμο, άπάνω στήν 
κορφή τοΰ βουνού, κρυμμένο μές τά σύννεφα 
καί σάν κρεμασμένο απ' τόν ουρανό, 'ήτο τό 
μοναστήρι. Κάτω άπό τό χωριό, τίς ώρες 
πού αραίωναν τά σύννεφα, φαινόταν σάν μιά 
γαλήνια γωνιά τοΰ παραδείσου πού στέκον­
ταν, στό πέρασμά τους, οί άγγελοι νά ξαποσ­
τάσουν άπό τά φτερουγίσματά τους μέσα στό 
γαλανό αιθέρα. Πόσο μακρυά φαινόταν τό 
αγιασμένο αύτό μέρο; άπό τα πάθη τών άν- 
θρ ώ π ω ν .

Τίς παραμονές τών Χρισεουγένων βρέθηκα 
έκεΐ άπάνω. Μοΰ χρειάστηκε ν *  μελετήσω 
μερικά παληά χειρόγραφα, πού ήταν στή 
βιβλιοθήκη του, καί μ’ έια γράμμα, τοΰ δ£σ- 
πόιη ό ηγούμενος μοΰδωσετήν άδεια νά μεί­
νω λίγες μέρες.

Στούς τοίχους τούς μαυρισμέιους άπό τίς 
βροχές άνοίγονταν ψηλά μερικά τοξωτά πα­
ράθυρα. Π ίσω άπό τά τζάμια τους είδα τίς 
τριχωτές μορφές τών καλογέρων νά κυττάζουν 
μέ περιέργεια τόν άγνωστο ποΰ πήγαινε νά 
ταράξω τήν ήρεμία τους. "Ενας καλόγερος ώ ; 
τριάντα χρόνων μ' άνοιξε τή βαρειά πόρτα 
καί μέ ώδήγησε σιόν ήγούμενο

Εκτός τοΰ άέρα πού θορυβούσε στις αυλές 
καί τούς διαδρόμους, κανένας άλλος ήχος δέν 
άκούοταν τριγύρω. Μιά σιωπή βαθειά καί 
νεκρική βασίλευε παντοΰ.

Ό  ηγούμενος μέ δέχτηκε στό κελλί του, 
ένα είδος αΰστηροΰ σάλονιοΰ, μέ είκόνες 
άγιον/ στούς τοίχους, σταυρούς, δυό παληά 
κομά, δυό καναπέδες παλαιού; μέ κινητά ua- 
ίιλάρια, δυό πολυθρόνες άκίνητες, πού θάχαν 
ηλικία τουλάχιστο 150 χιόνων, καί μερικές I 
ξύλινες καρέκλες μέ μαξιλαράκια. Κοντά στό 
τζάκι ό ηγούμενος κρατούσε κάποιο βιβλίο, I 

ι πού τόίκλεισε άμέεως μόλις μπήκα’ Άκουσε «
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τήν παράκλησί μου, διάβαιε καί τό γράμμα 
τοΰ δεσπότη κι ’ άφοΰ μούκανε τίς πρόχειρες 
περιποιήσεις, έόωκε διατα/ή νά μοΰ ετοιμά­
σουν ένα ώιμσμέιο κελλί.

Ό  καλόγερος πού άνέλαββ νά μ’ οδηγήσω, 
ένας εξηντάρης μέ μακρυά γένεια καί μαΰρα 
ζωηρά μάτια, άμα μπήκαμε στό κελλί μου, 
κύτιαξε γύρω του, σάν >.ά.ι νά ζητοΰσε.

—Τά πράγματά σας ; μοϋ εί.τε.
Τουδειξα έ.α  βαλιτζάκι μέ λίγα άσπρόρ- 

ρουχα, μ ί φαίνεται δέν έμειιε ικανοποιημέ­
νος. Φάνηκε λί^ο δισταχτικό., λίγο ταραγμέ­
νος καί έπί τέλους ρώτησε :

— Γιά  τροφή φροντίσατε ;
Είχα τήν άπειρία νά μή ρωτήσω πρωτή- 

τερα κοί τότε μονάχα έμαθα πώς τό μονασ­
τήρι δέν ήταν «κοινόβιο* καί ό επισκέπτης 
έπρεπε νάχω μαζί του καί τροφή. Όπωσδή- 
not8 ό καλόγερός μοΰ ύπέδειξε πώς τό βρά­
δυ έκεΐ ίο ίσως θά μέ φιλοξενήσω στό τρα­
πέζι του «ό ά^ιος ηγούμενος».

Τήν αΰγή όμως θάρθω ή κυρά Βγενοΰλα 
πού μάς φέρνει τα ψώνια, κάθε μέρα, καί 
μπορεί ιε νά τής παραγγείλετε.

'Ε τσ ι κι’ έγινε. Τό βράδυ (ποιό βράδυ ; 
στις 6 ώρες) φάγαμε μέ τόν ήγούμενο καί 
στις 8 ήμουνα στό κελλί μου. Αισθανόμουν 
άλήθεια τή μακαριόιητα τή ; μοναξιάς, κάτι 
τό άπόκοσμο καί τό ουράνιο. Νόμιζα πώς ό 
κόσμος ήταν πολύ μακρυά άπό μένα καί δο­
κίμαζα ένα είδος καινούργιας ζωής πού είχε 
κάποια^ ομοιότητα μ’ ένα θελκτικό θάνατο. 
Σ τις 9 ήμουν στό κρεβάτι καί μέ τή θαλπωρή 
τοΰ μικροί τζακιού δέν άργησα νό κοιμηθώ.

Ξάφνου μέσα στόν ύπνυ μου ακόυσα ένα 
κρότο σέ ξύλο. Άναψ α  τό κίτρινο κερί, πού 
ήταν σ’ ένα τραπέζι πλαϊ στό κρεβάτι μου 
καί είδα τό ρωλόϊ. Ή  ώρα ήταν 2 1)2.

Θυμήθηκα τότε πώς χτυπούσε τό «σήμαν­
τρο» γιά τόν όρθρο. Καί άποφάσισα νά συμ- 
μορφοθώ κι’ έ^ώ μέ τήν καλογερική ζωή, καί 
νά πάω στήν έκκλησιά.

Είχε ά/ιη&ινά κολύ μυστήριο ή νυχτερινή 
έκείνη άκοΛΟυβί». “Η έκλησία μόΛις φωτίζον­
ταν άπό λίγες λαμπάδες. Γύρω καμμιά δε­
καριά καλόγεροι—δέν ήταν σιό μοναστήρι 
περισσότεροι— έψελναν, διάβαζαν τροπάρια 
ή παρακολουθούσαν μέ οταυροκοπήματα τήν 
ακολουθία. Μετά τόν όρθρ j  άρχισε ή λειτουρ­
γία, όπου κατά τίς 6 τό π ρ »ΐ άνοιξε μιά πλα­
γινή πόρτα καί μπήκε μιά γυναίκα ηλικιω­
μένη. Ή τα ν  ή κυρά Βγενοΰλα. Ή  μόνη γυ· 
ναικ ι πού είχε εΐσοϊο στό μοναστήρι, 
άν καί οί κανονισμοί του δέν ήταν τόσο αύ- 
στηροί σ’ αύτό τό ζήτημα.

Τ ’ άπόγεμμα πάλι ό έσπρινός, τή νύχτα τό 
απόδειπνο κ ι’ έτσι περνοΰσ >.ν οί παραιιονές 
ιώ ν  Χριστουγένων, ώ ; πού έφτασε καί ή με­
γάλη γιο^ιή.

Στις 2 1[2 δε χίύπησε πιά τό σήμαντρο. 
Χτύπηοαν τώρα οί καμπάνες. Οί καλόγεροι 
φόρεσαν τά γιορτινά τους και οί παπάδες τά 
χρυσά τους άμφια. Ή  τελετή έδειχνε μιά 
προσπάθεια νά φανώ πανηγυρική, μά εκτός 
άπό τά άμφια κι’ άπό^τανς πολυελαίου, πού 
άναψαν ολ α τ ’ άλλα έμεναν νά ίδια. Οί ξερές 
μορφές τών καλογέρων, τά άνόρεχτα διαβάσ­
ματα, οί ρινόφωνες ψαλμωδίες, τά γένεια καί 
μουσιάκια καί φρύδια βλοσυρά.

Στις 6 ώρες έτριξε ή πόρτα. Θά ήταν ή 
κυρά Βγενοΰλα. Στράρηκαν όλυι κι’ έγώ μα­
ζί. Μά... δέν ήταν αΰτή. Μιά παιδούλα ώς 
17 χρονών μέ ζανθό κεφάλι, μέ δέρμα φεγγε- 
ρό, μέ μάτια φλογισμένα μαύρα, μέ φόρεμα 
άνοιχτόχρωμο καί ζωηρό, μπήκε δειλά, έκλει- 
τήν πόρτα, έκανε τό σήμα τοϋ σταυροϋ, ά­
ναψε κερί στό «προσκυνητάρι» καί στάθηκε 
λίγο παράμερα. ΤΗταν ή κόρη τής κυρά-Βγε- 
νούλας. Ή  Άγγέλω . Άρρώστησε ή υάνα της 
καί γιά νά μή μείνω τό μοναστήρι Χρίστου 
γενιάτικα χωρίς ψώνια τάφερε ή Άγγέλω .

Ή  έκκλησιά τότε φωτίστηκε πειό πολύ. 
Τά  μάτια όλων ζωήρεψαν. Κάποια δύναμις 
σκορπίστηκε στήν θαμπή ατμόσφαιρα. Ci φω 
νές νών παπάδων έγιναν γλυκύτερες, οί ψ«λ- 
μωδίες τρυφερώτερες, οί εΰχές κα* οί μακα­
ρισμοί έγκαρδιώτεροι, ώς κι’ή άκολουθία ζωο­
γονήθηκε,δυνάμωσε, έγινε άληθινά πανηγυρι­
κή. Τώρα καταλαβαίναμε όλοι πώς ήταν γιορ­
τή Τώρα τά Χριστούγεννα είχαν τόνο, είχαν 
χρώμα, είχαν θέλγητρο, είχαν ζωή.

Ναί, έκεΐ μακρυά άπό τόν κόσμο, πολύ 
ψηλά, άπάνω στήν κορφή τοΰ βουνοΰ, κρυμ- 
πένο-p ές τά σύννεφα καί κρεμασμένω άπ' τόν 
ουρανό είναι πάντα τό μοναστήρι.

Φαίνεται άπό κάνω σον γαλήνια γωνιά τοΰ 
παρα^ε σον. Κ ι’ όμως δέ γίνεται παρά­
δεισος, παρα σάν πατήσο στήν πλακόστρωτη 
αυλή του, μέ τό άλαφρό της βάδισμα, μιά 
παιδούλα μέ ξανθό κεφιλάκι, μέ δέρμα φεγ- 
γερό καί μέ φλογισμένα μαϋρα μάτια.

Σ Π Υ Ρ Ο Σ ΠΟΤΑΜΙΑΝΟΣ
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Α Ρ Ι Σ Τ .  ΚΥ Ρ ΙΑ ΚΟ Υ Β Η ΚΑΡΔΙΑ ΕΝΟΣ ΛΗΣΤΟΥ =
(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμυ)

— ΤΩ ! πανάθεμά σας ! έβρυ)| ό Μαρής. 
Μέ βαράτε γιατί δέν ήμπορώ νϊς βαρέσω. 
Μά Εννοια σας. θάρθω κ' ή σειή δική μου.

Καί έτράπη είς φυγήν, ύβριένος, κατα- 
διωκόμενος, πυροβολούμενος. 'ί ξ ε  προς τό 
μέρος τής εκκλησίας, έπήδησεν.ν φράκτην, 
είσήλθεν είς τόν μικρόν κήπον ιοιας οικίας 
καί ύπερπήδησεν έναν τοΐχο*>ποΐο; ευρέ­
θη ένώπιόν του, έπεσεν είς I  στενόν δρο 
μίσκον, φέροντα πρός τήν έξν. Ό  ^κίνδυ- 
νος ό όποιος τόνήκολούθει ποτε, αίάπει- 
λαί αί όποΐαι έφθαναν μέχριΰτοΰ, οι πυ­
ροβολισμοί οί ριπτόμε/οι u  άσκοπως, 
πρός εκφοβισμόν του μάλλον,5 έπτέ(ωσαν 
τούς πόδας, τοΰ δεκαπλασίασςας δυνίμεις, 
του έτόνωσαν τήν θέλησιν τήοής. Ό  Μα­
ρή; ήτον ό ώκυπωδέσιερος >ν νέα» τοϋ 
χωρίου- "Άλογο δέν τόνρθανεν Καί 
διέψυγε.

Ό  Μαρής άνεπαύθη ολίγο έπειτί έση- 
κώθη, έδάγκωυεν άπό λύοσαϊχρις ιΐματος 
τό χέρι του καί είπεν’

—’Αλλοίμονο σας, κακομοδες! Επρεπε 
νά μέ σκοτώνατε. Δέν τό κΛε; ‘Λλλοίμο- 
νό σας τώρα! Σκάφτε μονάχαας τίν λάκκο 
σας καί καρτεράτέ με 

Καί έξηκολούθησε τήν πρίό όρις άνά- 
βασίν του χωρίς σχεδιον καν είς ·όν νοΰν, 
χωρίς σημεΐον κατευθύνσεοιανένι. Έπή- 
γαινε πρός τήν τύχην, πρέτό μιΐραΐον !

M ea t ά ν £ λ π ισ τ ο α δ * ια ς
Μετά τό θορυβώδες έπεισον, τώ οποίου 

ήρως έν ημέρα χαράς καί «ής ίχε γίνει 
ό Μαρής, πάσα διασκέδασίϋταμίτησεν είς 
τό άναστατωθέν χωρίον. Οίορικί δέν ήμ- 
ποροϋσαν νά διασκεδάσουν πιν τν  στιγμήν 

δύο άπό τάς καλυτέραιίκογνείας τοΰ 
χωρίου έβυθίσθησαν είς πέ\ς.

‘Η οίκογένεια τοΰ παπά ίνντι μία με­
γάλη οικογένεια, άπό άδελΰς, ϊείους, έ- 
ξαδέλφους, ή όποία, μέ τό ιτατιγκαστικόν 
φίλημα είς τό άνϊ>ΐον ύπίήθ; ή ώραία 
Φροσούλα, έθεωρεί.^προσίΙΙΙη^νη πλέον, 
μέ προσβολήν ή θέξδλύνετο με
αίμα μόνον, άφοΰ ό γάμοίφ’ όλο λή}ου 
τής οικογενειας, έθεωρείτο'ύ^τος πλέον, 
το ϊ Μαρή μετά τό πραξικίιά του θεω · 
ρηθέντος αναξίου νά γείνω ύ\ός της.

Καί ή οικογένεια τοϋ Μαρί  ̂ΐλλου.
Ό 1 Αθανάσιος Μαρής -όπαΓτοϋ ήρωο' 

τοΰ επεισοδίου—ή to έναςάπός πρώτους 
νοικοκυραίους τοΰ τόπου του. όρος, σχε­
δόν πλούσιο.-, δέν ήρνείτο τήήθειάν του 
είς τούς έχοντας άνάγκην τοιτς. Διέκειτο 
φιλικώς πρός όλους, καί πράους ήτο κα­
λός. “Εδιδεν όταν το ί έζήτουκαί δέν έ· 
ζήτει νά τοϋ τ  1 έπιστρέψο·ά δοθέντα, 
παρά ocav ήτο βέβαιος, όα  ίειλέτη; του 
ήτο πλέον είς θέσιν νά τό κι Τόκον δέν 
έπαιρνε ποτέ του, καί είς τ έπιμένοντας 
νά τόν άποζημιώσουν όπωσδτε, άπήντα : 

— Ό  Θεός έμένα μοΰ τάει άπό άλλο 
μέρος...

Καί πράγματι. Ό  Θεός ετός παροχάς 
πρός τόν Αθανάσιον Μαρήφαίνετο πάν- 
το ιε  άφειδής. Καί τοΰ έδπάντοτε. Τά 
δένδρα του έ «αρποφοροϋσίλουσίως, τά 
σπαριά του έπετύγχαναν πά«, τά πρόβατά 
του έγεννοβολοΰσαν, ή συΐιδή έν γένει 
τών προϊόντων του άπέβαι'λουσία.

Καί ήτο εύχα μστημέιό Αθανάσιος 
Μαρής. Ή  γιναϊκά του f πεθάνει πρό 
πολλοΰ. Ά λλά  άποθνιίσκοιίοΰ ά^ήκε δύο 
παιδιά. Μίαν θυγατέρα, τί^γγελικήν, τήν 
οποίαν ένύμφευσε μέ ένα δχοντα τοΰ Λι- 
δωρικίοο, καί τόν Βασίληϊρί τοΰ οποίου 
ό γέρω-Μαρής έλεγε :
, — °  λεβέντης μου. Κ  θ ’ άποτελει-

ώσο ό,ιι θ ’ άφήσω άτελίΡν έγώ σαν πε­
θάνω. Αύτός θά γείνω κ^εβ°ς άπό μένα 
καί θά τό ίδήτε.

Συνεδέετο δέ διά συγγεζ κατά τό μάλ­
λον καί ήττον στενής π^ολλούς τών κα­
τοίκων τοΰ χωρίου ό Α ίσ ιο ς  Μαρής, καί 
οί συγγενείς του αύτοί βως δέν είχον ό · 
ρεξιν νά διασκεδάσουν οτιγμήν ποϋ ό 
“ ΟΧΉΥός τής οίκογενείας—ώς άρχηγός έ- 
θεωρεΐτο ό Αθανάσιος Ιής-είχεν ύποστώ 
τό^ τρομερώτερον δυστύ* νά χάσω τόν 
υΙόν του,

Διότι ή είς τό χωρίονισίον τοΰ πατςός 
καί ττις οίκογενείας τουίνοδος τοΰ άφρο- 
νος ι Ιοϋ ήτο άδύνατος;ον. Οί συγγενείς 
τής Φροσούλας, όρκισθς ν’ άποπλύνουν 
τήν προσβολήν, θά έφ<*ν τάν Μαρήν μό- 
λις έμφανιζόμενον είς »ρίον. Ά ν  οί συγ

γενεις του έζήτουν νά τόν υπερασπίσουν, τό 
χωρίον θά διηρεΐτο είς δύο στρατόπεδα, καί 
ένας άγών έξοντώσεως θά ήϊχιζε, τάς συνε- 
πείας τοϋ οποίου καί μόνον άναλογιζόμενος 
ό γέρων Μαρής, ό άγαθός καί άνεξίκακος 
γέρων, έτρεμε.

Διεκόιτη λοιπόν πάσα έν τφ  χωρ ί ω δια- 
σκέδ_ασις. πένθος δέ καί κατήφεια έπεκρά- 
τησε δι’ όλης τή ; υπολοίπου ήμέρας. Τήν νύ­
κτα οί χωρικοί άπεσύρθησαν ένωρίτατα είς 
τάς οικίας των καί έξύπνησαν τό άλλο πρωΐ, 
ήσυχώτεροι μέν, περιεργότεροι δέ.

Τ ί άπέγεινεν ό Μ ρής ;
Ό  μόνος ό όποιος ήδύνατο νά δώσω ά- 

σφαλεΐς περί τούτοι πληροφορίας, ήτο ό πα­
τήρ του. Καί άπετάθησαν πρός αύτόν.

— Έμαθες τίποτε γιά τόν προκομμένο τό 
γυιό σου, κύρ Θανάση ;

— Ό χ ι, άπήντησεν ό γέρων. "Υστερα άπό 
τήν τρέλλα πού έκαμε, ποιός ξέρει ποΰ πήοε 
τό φύσημά του ! . . .Ά  ! τό άνόητο τό παιδί !

...Καί έπάνω είς τά  δροσερά μαγουλά της 
τά  κατακόκκινα άπό τόν χορόν άπέθηκε 
δυό ήχηρώτατα φιλήματα.

— Νά- γ ιά  νά μάθιις νά μέ περιφρονης 
έμένα.
Έ π ιε  καί μέθυσε καί στό μεθύσι του έπάνω 
έβαλε φωτιά, πού μοΰ καίει τά στήθεια 
τοιρα.

— Λ£ς νά πήγε στό Λιδωρίκι, σιήν ά- 
δβλφή του ;

— Δέν πιστεύω. Είνε ψυχοαμμενος με τόν 
γαμβρό μου...

— "Ωστε τ ί λές νάγεινε λοιπό^ ;
— Δέν ήξεύρω. Σάς ορκίζομαι ό ιι δέν ή- 

ξεύρω. ’ Ανησυχώ μάλιστα κ’ έγώ γ ι’ αύτό ..
Καί άληθώς. Ό  Αθανάσιος Μαρής διετέλει 

ύπό τά κράτος άνησυχίας καί άγω/ίας. Τ ί ά- 
πέγεί'εν ό υιός του ; Πι,ΰ κατέφυγε; Ποΰ 
έφιλοξενήθη τήν νύκτα ; Καί διατί, άφοΰ 
γνωρίζει πόσον μεγαΛη είνε. ή πρός αύτόν 
άγάπη τοΰ πατρός του, δέν τοϋ έστιιλεν ένα 
κρυφό μήνυμα νά τόν καθησυχάση ;

Έκάστη τών άποριών τούτω > ήτο καί μία 
ανησυχία διά τόν δυστυχή πατέρα, διελθόντα 
έν άγωνίψ καί τήν έπομένην <οΰ πραξικοπή­
ματος ήμ°ραν, μέχρι τής Λύσεω; τοϋ ήλίου. 
Διότι ευθύς ώς ό ήλιος έΛυσεν, αί άνελπί- 
σιως άναμενόμεναι ειδήσεις πε^ί τοΰ έξα- 
φανισθενιος υίοΰ κατέφθασαν.

* ν * *
Έχρύσωσεν ό ήλιος δύων τάς χιονοσκε­

πείς κορνφάς τοΰ Παρνασσοΰ, όταν ένας άν­
θρωπος, ξένος προφανώς, κατέφθασεν είς τά 
χωρίον. ’ Ηγεν ήλίκίαν τριάκοντα περίπου έ­
τών ό άνθρωπος έκείνος, έφοροΰσεν λευκο- 
τάτην καί καθαράν φουαοανέλλαν, ήτο φρε­
σκοξυρισμένος, τσαρουχοφορεμένος, καί ένα 
κατακόκκινο μεταξωτό μανδΰλι προέβαλεν ε­
πιδεικτικές τήν μίαν του άχραν, άπό τάς 
πτυχάς ένός καινουργοΰς σελλαχιοΰ, βόβαίως, 
πρώτην φοράν φορεθέντος ύπό τοΰ κατό­
χου του.

Ό  άνθρωπος έκείνος είσελΡών είς τό χω­
ρίον, έζητησε νά τοΰ δείξουν τήν κατοικίαν 
τοΰ Αθανασίου Μαρή. Καί όταν οί χωρικοί, 
πρός τούς όποιους άπετάνθη. τόν ήρώτησαν 
περί τής ταΰτότητός τ< υ, άπήντησεν :

Είμοι περαστικός απ εδώ. Ή  κόρη του 
ή Αγγελική άπό τό Λιδωρίκι μέ παρεκά- 
λεσε νά εί.τώ κάτι τοϋ πατέρα της.

— Ά μ μ ’ σάν είνε έτσι, έλα νά σοΰ δεί­
ξομε τό σπίτι, έδώ πάνω εί-ε. Πίσω άπό τήν 
Έκκλη ιιά.

"Οταν έφθασαν 
νασιου Μαρή, ό 
πρώτα σκότη τής! 
μενα. Μέσα είς τή 
κράτει βαθεΐα σιγή. 
παράθυρα ήσαν καταί 
κλειστή.

Οί χωρικοί, μέ κάποιαν λύπην έκίνησαν 
τήν κεφαλήν των.

— Άμμ* τοΰευχε μεγάλη συμφορά, είπαν 
είς τόν άγνωστον. Κύτταξε. Σκοτεινά κάθε­
τα ι ό έρημος.

’Εκτύπησαν έν τούτο ς τήν κλειστήν έξώ- 
θυραν καί έφώναξαν έν ταύτφ :

— Έ  ! χν</ Θανάση. Γιά  κόπιασε κι’ ά­
νοιξε μιά στιγμή. Κάποιος μουσαφίρης σοϋ 
ήλθεν άπά'τό Λιδωρίκι, άπό τήν κόρη σου.

Ό  Αθανάσιος Μαρής ήκουσε μετά πολλής 
δυσφορίας τήν άφιξιν τοΰ επισκέπτου έκεί­
νου είς στιγμάς τόσον άκαταλλήλους, όχι δι­
ότι δέν ήθελε νά φιλοξενήσω τόν ταξειδι­
ώτην, άλλά διότι ήθελε νά μείνω μέ τήν 
λύπην, τάν πόνον του καί τήν άπελπισίαν 
του. ‘Εν τούτοις έση«α>θη άπό τό κάθισμα 
του, έπί τοϋ όποιου δύο ολοκλήρους ώρας 
έκάθητο ρεμβάζων καί συλλογιζόμενος, ή- 
ναψε φώς, ήνοιξε τήν θύραν τοΰ σπιτιού 
καί είπε :

— Καλώς έκόπιασε ό μουσαφίρης.
— Καλώς ο” εύ^ήκβ, κύρ Θανάση, άπήν­

τησεν ό άγνωστος εισερχόμενος είς τήν φι- 
λόξενον τοϋ Μαρή οικίαν.

Ά λλά  μαζύ μέ τόν ταξειδιώτην είσήλθαν 
καί δύο τών χωρικών, οί όποιοι τόν συνώ- 
δευσαν έως έκεΐ. Ά π ό  τό πρωί δέν είχαν 
ίδεΐ τόν Μαρήν, καί έπωφελήθησαν τής ευ ­
καιρίας μήπως μάθουν κανέν νεον περί τοΰ 
φυγάδος υίοΰ.

— Καί έρχεσαι άπό τό Λιδωρίκι ; ήρώ­
τησεν ά Θανάσης τόν ξένον του.

— Βέβαια.
— Καί άν έπιτρέπεται ποΰ ταξειδεύεις ;
— Γιά τά Σάλωνα. Κάποια δουλειά έχω 

έκεΐ, κάτι πράγματα έχω ν’ άγοράσω, καί 
σάν βρήκα τήν περίιτασι, άπεφάοισα καί 
τώκανα τό ταξεϊδι.

— Είνε καλά ή κόρη μου καί ό γαμ­
πρός μου ;

— Καλά καί σέ χ ηρετοΰν.
— Καί τά παιδιά τους ;
— Καλά καί σοΰ φιλοϋν τό χέρι.
— Εύχαριστώ, είπεν ο Θανάσης, γιά τόν 

κόπον πού πήρες. Γ ιατί καθώς μοΰ είπαν 
έδώ οί πατριώτες, κάτι θέλεις νά μοϋ τής 
άπό μέρους τή ; κόρης μου.

— Ναί άλήυεια, κύρ Θανάση. Μά δέν είνε 
καί βία. Σάν θά μείνωμε μόνοι τά κουβεν­
τιάζομε

Οι δυο αυτοπροσκλητοι και παρείσακτοι 
χωρικοί ήννόησαν ότι ή περαιτέρω είς τό 
μέρος έκεΐνο όιαμοιή των ήτο οχληρά. ’Ε- 
σηκώθησαν λοιπόν να φύγουν.

— Έμεϊς πηγαίνουμε, κύρ-Θανάση. Κανένα 
νέο άπό τό γυιό σου έμαθες ;

— Ό χι...
— Έ  ! Καλή νύχτα σας λοιπόν...
Ό  Άθανασιος Μαρής συνώδευσε τούς δύο 

χωρικούς μέχρι τής θύρας. Έκλεισεν έ ­
πειτα καί έπιστρέψας πλησίον τοΰ ξένου 
του είπεν :

— Νά, πού έμείναμε μόνοι. Λέγε μου λοι- 
πον τώρα. Τ ί σοΰ είπεν ή κόρη μου νά μοϋ

Ό  ξένος έσηχώθη άπό τήν θέσιν του καί 
κατηυθύνθη πρός τήν θύραν καί αύτός, τήν 
ήνοιξε,_ παρετηρησε πρός τά έξω διά νά βε­
βαιωθώ οτι άλλος κανείς δέν εύρίσκετο είς 
τόν διάδρομον, τήν έπανέκλεισεν έπειτα, ε­
πανήλθε πλησίον του Θανάση καί τόν ήρώ­
τησεν :

— Είσαι βέβαιος, ότι κανένας δέν μάς ά ­
κουσε ; Είσαι βέβαιος, ότι κανένας όσφ καί 
άν προσπαθήσω, δέν θά μπορέσω ν’ άκούσω 
τί θά πούμε έδώ.

— Βεβαιότατος. Μά γιατί ή τόση προ- · 
φύλαξις ;

— Τωρα θά μάθως, κύρ-Θανάση... 
Περιέφερεν άπαξ έτι τό βλέμμα του τρ ι­

γύρω ό μυστηριώδης καί παράξενος ξένος, 
έπειτα έπλησίασε τόν Ά θα νά σ ι·ν  Μαρήν έν 
δίκαιη έκπλήξει διατελοΰντα διά τάς πρβ- 
φυλάξει; έ ε να; τοϋ ξένου του, καί τοϋ είπε : 
β — Σ* έγέλασα, κύρ-Θανάση, πού σοδ είπα, 
ότι ή κόρη σου μ’ έστειλεν έδώ. Ούτε τήν 
ξέρω, ούτε τήν είδα ε ώ τήν κόρη σου. Έ ­
μένα μέ έστειλαν άλλοι έ )ώ ... ’Εκείνοι πού 
λόγο δεύτερο δέν έχουν, καί ό,τι ποϋνε, θέ · 
λουν νά γίνεται...

(άκ·λουθεΐ)



■ΣΦΑΙΡΑ· a:

^ P X M Q N H  Χ ^ έ τ Ο Υ Γ Ε Ν Ν Ω Ν
Ό  x>>gitS5^il ή κυρία έφύ.ησαν χατά σ ί»· 

ραν τον Τοΐό’; “ΪΤ| / Λιλίκα καί τόν Μπέμπη,— 
άνθρωπάκους πέντε, χεσσάρων καί τριών 
ετών, συνέστησαν είς χήν γκουβερνάνχαν προ 
σοχήν μεγάλην καί άνεχώρησαν γιά τήν βεν- 
γέραν.

Ή  γκουβερνάντα, μόλις μετά παρέλ υσι/ 
δέκα λεπτών, έβαλε τά παιδάκια οτά κρεββα- 
τάκια. τούς εξήγησε πώς ό Χριοτούλη; θά 
κατέβι) τήν νύχτα άπότό τζάκι νά τοϋ; φέρη 
δώρα και παιχ\ ίδια.—καί άνεχώ^ησε κΐ’ αύτή 

, πρός συνάντησιν τοΰ έκλεκτοΰ της.
Τό δουλικά τοϋ έξοχικοΰ σπητίοΰ τό είχαν 

σκάσ^ προ πολλοΰ διά παςόμοιον σκοπόν. 
Καί σ/.ότος καί έρημία έβασίλευε εις τήν 
επαυλιν, όπως γςάφουν καί τά μυθιστορή 
ματα.

Πρώτη άνοιξε τά  ματάκια της ή Λιλίκα 
xch ε τ έ ν τ ω σ ε  τ α  cn.»r(ixi(x τη ς  μ έ  π ρ οοο χ ή . 
Έ να ; κρότος β ημάχων άκουγότανε στό δω­
μάτιο. Τό ξύπνημα τοΰ Τοτοΰ τής έφάνη α ­
παραίτητον.

— Τοτό Τοτό !...
Ό  κρότο; έπαυσε καί τόν άκολούθηιαν -ψι­

θυρισμοί σίήν άλλη α<ρη τοϋ δωμστίου :
«Τ ' είναι ρέ ;» είπε μίά φωνή μπάσσο 

πιανισσιμο
«Κάνε δουλειά σου ..Πρόκειται π3ρί μεϊ 

ραξ έδόθη ή καθησιχαστική άπάντησις.
Ό  Τοτός είχε ξυπνήσει έν τώ  ιιεταξύ κα­

τόπιν έτεμβάσεως ένός μοξιλαιΐ >0 : - « Τ ί  
θέ;

Ο ί ψιθυρισμοί σ(ήν αλλη ακ}η τοϋ δω ια- 
χίου επανελήφΒησαν είς χόν ίδιον χόνον.

— «Μόνο κάνε γρήγορις γιά μπορεί ναρ- 
θοΰν τάφεντικά. .»

— Νά ,βουτήξουμε χό ρολόι;»
— ‘ “Οχι μωρέ... Τά άψυχα μόνο !»
Στόν κοιμισμένο εγκέφαλο’ τοΰ Τοτοΰ ήρθε 

φιεινή ιδέα :
—ΛιΜπα!.. είπε μ' ενθουσιασμό. «Λές \ά- 

ναι ό Χριστό; ι ..»
‘ Η Λιλίκα ήσπάσθη προθυμότατα τήν φω­

τεινή ιδέα. ,
—«Αύτός Θάναι. . Μά είναι κι’ άλλος...»
Ό  Τότος εσήκωσε, στό σκοτάδι, τούς ώ ­

μους χου μέ περιφρόνησι:
«Ειναι^μέ τον Αγιο Βασιλη, βρέ κουτή!» 

Εμεσολαβησε σιγή διακοπτομένη άπό κρό­
το διαφόρων αντικειμένων ποϋ μπαίνουν μα­
ζύ σ’ ενα σακ «ί.

>  Τοτός έμοιραξότανε ν<* ξανακλείση τά 
μάτια, όταν ή Λιλίκα ριόχησε σιγά: — «Χλι- 
σχέ ; !... Χλιστούλη!...»

—«Παρών!...»
‘Από τό σ/οτάδι βγήκε ή φωνή, β *θειά καί 

χαμηλή, οάν άπό τά β ΐθη  τής γής. Ά ν τ ί νά 
φοβίσει, ενθουσίασε τά παιδί./.

« οίστε ό Χρισι:ός; κι’ ό "Αγιος Βασίλης;»
— «Ν. ϊσκε!·
— «Θα μάς φέλετε πλάαματα;»
—«Ονούου! τά φέραμε κηόλας... Μά... 

δέν θά τά δοίσονμε κηόλ (ς τώρα. "Αμα ξυ­
πνήσετε. Τώρα άλλόν! Κοιμηθήχε, μάρ;!

Έ ν Χ(;< μεταξύ ό κρότος τών διαφόρων 
μπιμπε/ό ποΰ έπεφταν στό σακκί, εξακολου­
θούσε. Ό  Τοτός ένόμισε καλόν νά ύ.χενθυμί- 
ΟΟ ότι ζήτησε άπό χόν μπαμπά χου:

—«Έ γώ  θέλω καλλίτερα ώτομομπίλ-.J 
Η άπάντησις έδόθη μβ έκφρασχικώϊαχες 

υποσχέσεις:
— ·Αύτό λέει. Ά μ ' σοϋ φέραμε ενα Μερ- 

σεντές πρώτη;... Μέ ρολόϊ μάλιστα.
Τύφλα y a p  τό καλλίτερο ταξίμι!...

«Κ » ’ έμένα» έτόλμησε νά ζητήση ή Λ ιλί­
κα. μιά κοι κ λα μεγάλη!...

—Τ ί λε ρέ! έγρύλλισε ό Ά ϊ  Βασίλης Σοϋ- 
φερα έγώ μιά κούκλα ποΰ νάν τρέχουν τά σά­
λια όλων τ<όν Ζηλωτάδων τοΰ Χρίστου!»

«Μονάχα;» έ/.ανε ό Χριστός, ένθυλα<ώνων 
ενα μπρούτζινο άγαλματάκι.

—Καί πΟύ νά Ιδης χΐ|ς άίλες πού σούφερα. 
Πές τα. ρέ Ά ϊ-Β ασίλη !»

— 5'Α μ ' που νάραδειάζω! "Οτι νά πώ είναι 
μεδέν άπέναντί στά φερμένα.

— «Τβ* έγώ σχλατιώτες!» έψιθύρισε τώρα 
κι ο Μπέμπη; ό όποιος παρηκολούθη άφωνος 
τό διάλογο τών αδελφών του μέ τούς αγίου;

δ<»3ητάς.
—Ρέ Νώντα, πόσους διάδοχονς έχει τοΰτος 

δ σπιτονοικοκύρης μας;
Ό  Νώντας—Άϊ-Βασίλης καθησύχασε τ ί  

Χρισ ιό συνάδελφό του.
Έ/νοια σ ιν, μεδέν είπα. Πρόκειται περί 

μεϊραξ! Κάνε δουλειά σου.
Έ π ί ένα άκόμη τέ»αρτο τής ώρας ή συνεν- 

νόησις μεταξύ τών αγίων καί τών παιδιών έ- 
ξη<ολούθησε ενδιαφέρουσα. Δέν έμεινε παι­
χνίδι πού να μήν τό συμπεριέλαβαν στής ΰπο- 
σχέσεις τους. Ό  Μπέμπης είχε ξανακοιμηθή 
αγκαλιάζοντας στό ουειρό τους χιλιάδες χιλι­
άδων στρατιωτών, σπαθιών, πιστολιών. Τά 
ματια τοϋ Τοτοΰ καί τή ; Λ ιλίκ ις έβιγόκλει- 
ναν καί παρουσίαζαν στά παιδάκια εΙκόνες έ- 
ςευφρενικές. Τά μικροπράγματα όλα το ί δω ­
ματίου είχαν μεταφερθή είς τό σακκί φύρδην 
μίγδην.

, "Ελα, ρέ Ν(όντα, σοϋρε τά σακκί καί 
κόφτο I

Ρ  "Αί-Βασίλης έξεχέλεσε τήν οδηγίαν, 
έπήρε τό σακκί στόν ώμο κι’ έβγήκε σιγά- 
σιγά, ένφ ό Χριστός έρριχνε τελευχαΐο βλέ μ 
μα πρός έπιθεώρησιν τοΰ δωματίου μέ τά 
ήλεκχρικά του.

, ~  Ρ^ ! ν ά  π ά ρ ΐ5 ό έ ξ α π ο δ ώ ς  ! Κόντεψε ν ά ν  
χά αφίσω ! έ ψ ιθ ύ ρ ισ 3  δ ια κ ρ ίν ο υ ν  ώραΐες μ ά λ ­
λ ι ν ε ς  κουβέρχες στά κρεβαχάκία χ ώ ν  π α ι δ ι ώ ν ,  

j Καί ιιε γρήγωρη χειρονομία έ μάζεψε καί 
j τής κουβερχες κΐ- έβγή<ε, έιώ  ό Τοχός ψιθύ’
I ο ιζε :

—̂ Μερσί, Χριστούλη μου...Μεςσί, "Α ϊ-Βα- 
• σίλη μου ! m. d . s c u r s o .

■gj

i Είς δλους τοΰς φίλους συνεργάτας μου, 
ί καθώς καί είς τούς άναγνώστας μου εΐίχο- 
j μαι νά περάσουν τάς έορτάς μέ κάθε εύτυ- 
1 χίαν καί χαράν.

; ‘Υπενθυμίζω ότι χά άποχελέσμα·α χών δια- 
1 γωνισμών πού είχα προκηρύξει σχετικώς μέ 

τό μΛΟιστόρημα «Σ ’ άγαπώ καί θά πεθάν&ς» 
θά δηαοσιευθοϋν εύθύς ώς χό μυθιστόρημα 
τελειώσει. Καί θά τελεΐίόσυ μετά G -7  φύλλα 
άκόμη,

Λόγω νή; επικαίρου ύλης δέν κατώρθωσα 
νά εξοικονομήσω χώρον διά τά εγκεκριμένα 
έργα τών αναγνωστών. Διά τά έργα αύτά θά 
σάς πώ είς τό πίοσεχές τί πρέπει πλέον νά 
γίνυ γιά νά λείψουν \α παράπονα καί γιά νά 
παύσουν νά δημοσιεύωνται χόν ‘ Ιανουάριον 
έργα ποϋ έχουν έγκριθή χόν Αύγουστον.

Έγκρίνω : Μίμη Στρούτσου «Λεπτό Λου­
λουδάκι», Σ. Δράκου « ‘Ο Χρόνος», Γιάν : 
Πάσ, «Τρεϊς πρωτοχρονιές«, Ερημίτου «Σάν 
παραμύθι·».— Τά έργα τής Γοήσσης, τοΰ Α ι­
μίλιου κ ί τοΰ Π. Ντόλορη δέν μπορώ νά τά 
χρησιμοποιήσω γιά τήν «Σφαίρα». Πρόκειται 
περί προχειρολογιών, αί δποΐαι δέν μποροΰν,

> όσο έξυπνες καί αν είναι, ν’άποτελέσου/ ένα 
j έργον τής προκοπές. Καί επιμένω νά είναι 
ι ά πολύ ιοις κιλά τά έργα τών άναγνωστών μου.
I Γιάννην Καραμπαλήν, δημοσιεύεται χό Χρι 
; σχουγεννιάτικον Γ. Βουβλιν. άπάνχησίς σας 
; πρός πρός ιό* κ. Λ. Αΰγερ. άκαχιίλλη/ΐ-ος 

διά νά δημοσιειιθί) σχή «Σφαίρα». Σχετικώς 
μέ χό ζήτημα χών έργων θά χά ποΰμ,ε είς χό 
προσεχές. Παιδί χής θάλασσας, θά δημοσιευ- 
θή είς τό προσεχές.

Γ. Βούβλιν, σχετικώς μέ τό ζήτηιιά σας θά 
γράψω εις τό προσεχές. Δ, Καλουδιάδην, χό 
έχω ύπ’ όψιν μου. "Οσον άναφορα χά μυθη- 
σχορήματα. Διά χά άλλα όλα όμιλε ί χό σημε­
ρινόν φύλλον. Κ. Α. Ζισσόπουλον. δέν έχω χό 
χειρόγραφον αΰτό. ‘ Υποθέτω πώς σάς τό "έ­
στειλα τόν περασμένοτ Ιούλιο»· ή Αύγουστον. 
Ρεμβασμόν, έγέιετο ώς είπατε. Εϊμεθα έν τά ­
ξει το'ιρη; Ε. Μοσχονάνν, τέτοιο έργον δέν έν- 
έκρινα. Ίσ ω ς  νά μή έλήφθη. Μήμην Στροΰ- 
τσον, μερσί διά τό ένδιαφέρον σας. "Ολα ό­
λα όμως τώρα έκανονίσθησαν. Γράψατέ μας 
έκ νέου. Κ α ρλό ιια ν  Γ ι α χ ά ρ α περάστε άπό 
τό γραφεΐον μου τήν προσεχή δευ τέραν στής 
4 1)2 μ. μ. Θ. Γ/.ίνην, υποθέτω πώ; έγένετο 
ή σχετική έπανόρθωσις είς τάς ψήφους.

Τήν δημοσίευσιν τών ό’ ομάτων τ*ην ευρίσκω 
πλέον άσκοπον. Ευχαρίστως τό»· όια»/ράφω. 
Πρέπει όμως νά τό θελήση καί ό ίδιος. ‘Α ­
γνόν έρωχα, ή δ)ίς Βαρβάτη άπεσύρθη χοΰ , 
διαγωνισμοΰ. Άνδρέαν "Αγνωστο», μόνον έπί 
πληρωμή, θά στοιχίσχ) δραχ. 25. Λήδαν, ή 
δ)ίς Rla άπεσύρθη χοΰ διαγωνισμοί·.

Ο Α Ρ Χ ΙΣΥ Ν ΤΑ Κ Τ Η Σ

Δ ΙΑ Γ ^ Ν ΙΧ Ι
Η ^ Ι . ^ τ η ζ  ΔαιποιημΔΟ; 

^ Ν Ο Ρ Α Σ

Π8Σ ΤΑ Λ3ΑΕΚ5 ΙΓΑ Ρ Ε ΤΤΑ  ΜΠΟΡΟΥΝ i l l  ΓΙΝΟΥΝ ΕΠΤΑ
Παρ'ε-s άπ: χή σιγαροθήκη σας ίώ*εκα σι- 

γαρέτια καί τάδείχνετε σχήν τιαρία σας. Τού; 
λέ·ε νά χά μερήσουν κχί καχίπιν χούς έρω- 
χατε πίιχ είνα Φυσικά όλσι 6ά σας άπαννή- 
σ υ̂·' οχι είναι 8ώ5εκα. Έσεΐς όμι»; τού; ϊια- 
ψεύϊετε καί χος ,:ε5-ιώνετε οχι ίέν είναι ?ώ- 
δεκι, άλλ’ ir.ii. Εκείνοι σας κυτχοΰν περίεργα, 
σείς ο; ω; ana6f άφίνεχε χά σιγαρέχχα έπάνιο 
σ ’ τραπέζι >.»1 χοΰ; παρακαλείχε νά χά ξα- 
ναμετοήουν. Τόΐ ολοι καχάπληκχοι βλέπουν όχι 
χφ ον-ι χά ίώ!ειχ σιγαρέχχα έγιναν έπχά, χι»· 
ρίς νάκρϋψε;εζ νά πεχάξειε κανένα.

Σεΐ; ομως γίβρίζεχε πολύ καλά οχι μόνον χά. 
μάχια χών άλλον χά Ϊώ5εκα σιγαρέχχα φαίνον- 
χαι Ιπτά Γιά ίϊς είνε πάντοτε ίώϊεκα !

Πωςγίνειαι ομω; χό Ιι <.δμα ιύχό ;
Τ Α ΒΡΑΒΕΙΑ

Αύσες, συνοϊειιόμεναι άπό 1 δραχμή-··, γίνον- 
χαι δε«ιαέ μέχρι 13ης Ίανουαρίου. Τά άποχε- 
λέσμαχι, καίώ£ χαί αί λύσεις, θά δημοσιευθοϋν 
είς χό ψύλλον χή Ιδη Ίανουαρίου.

Βραβεα θά δοθοίν πένχε έν 6λψ.
Π Ρ-ΊΪΝ  : Δραχμάς 50.
ΔΕϊΊΙΡΟΝ : ΈξάμΥ,νος συνδρομή χΐ,ς «Σφαί­

ρας».
ΤΡΙΤΙΝ . "Ενα άνχίχυπον χοΰ Μυθισχορήμα- 

xoc « ‘He* καί Λέανδρος».
ΤΕΤΑ1ΤΟΝ : Μία τρίμηνος συνδρομή χής 

«Σφαίρας καί
ΠΚΜΠΌΝ : Έ /a εϊσιχήριον Αης θέσεω; τοϋ 

κιματοθεάρου «Α ττικόν». Η δίς ΝΟΡΑ

0 ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ ΤΩΝ ΤΑΛΕΝΤΩΝ
Φωτογρ,φίας υποψηφίων θ̂ ά δέχωμαι μέχρι 

τής 25ης ’ανουαρίου 1925. Μετά τήν πάροδον 
τής προθεαιίας αύτής φωτογραφίαι πρός δη- 
μοσιευοιν ίέν θά γίνωνται δεκταί καί τοΰτο 
διά να καίρρθωθή νά δημοσιευτούν οσον V*· 
δυνατόν τ^ύτερον αί άποσταλεΐσαι καί διά 
νά τερματι'θΰ ή ψηφοφορία.

^ Ο Ι  Υ Π Ο Ψ Η Φ Ι Ο Ι
Άρμάνόό; ΛιαχόπσυΑος έκ Πειραιώς. Χα­

ρακτηριστικό Μελοχροινός, άνάστημα υψηλόν 
Ταλάν είς τή Θέατρον.  ̂ανΓ.οσεολεύς ό κ. Ν. 
Μπαρδόπουλς, σοιτηΓης).

‘/α’αννάχ,ς Χί^ρακιηριοτικά: Άνάστημα 
μέτριον, συμπαθητικός, ι-.αστανά μαλλιά. Τα ­
λάν είς τήν Ιωίσικήν. (Άποστολεύς Στυλια­
νό; Μπαραλήί).

Λέλα ΒλαοΛοί'Λοο. Ταλάν εις τόν χορόν.
Roberto: Ίιλ^'ν εις χήν Φιλο?.ογίαν. (Ά π ο  

στολεύς: Maim Μαυρομάτη).
‘Ανάργυροί Π λααζήj a ; ·. φοιτητής, Ά θή - 

ναι. Χαρακτηριστικό: Ανάστημα ύψηλόν, λε- 
πτος, μαΰρα ιιίλλιά, καχσαρά, χρώ >α προσιό- 
που λευκόν. Τϋ,άν είς χό Θέατρον.

V’EOI ΜΉΦΟΙ
Ία>αννάχης:'Σ · Μπαραλής 7.
Τάχος Λ / γ σα·,: Έ λέ.η  Μ. 3, Κλειώ Σ. 2. 

Ή ρ ώ  Δρόσου, (ϊιά τόν Κισσόν), 2, Ά .  Ράκ- 
κας2, Κ. Παραο»;υόπουλος 3, X. Φυτανίδης 2

’ '  ρμάνόοί Ααχόττο^·Αος· Ν. Μπαρδόπου- 
λο» ί>5, Α. Σάβρ»ς 6ι>, Ν. Νικολάου 30.

Λίίμΐ)ς Κρεί.σ:: Ελλη Χαχζάκου 3.
Κ ώ στα ς  Κ οφ ίΊώ ιη ς : Κ. ΙΙατριαρχέας 2.
Ά ν δ ρ έα ς  Τιγιαράχης: Ά νδ . Ζισύβας 21, 

Όδοντοϊατρός 9, Κώστας Κ. 12, Τέλλα Π . 4. 
Μία συνάδελφος  ̂ Β. Α. «, Έ  Στεφάνου 3, 
Κώστας Κουρεμέτο; 52.

Roberto: Μα(ρ) Μαυρομάτη 25. 
Νεχρολονλονόσ. Τασία Διβάρη 10.
Α ενχή Κοπανίλ/Π: Π . Κ. 5, Στρατής Κονά- 
κας 2, Ίωαν. Θεοριλίδης 1, *1. Γράβαλης 1, 
Ernesto Pari 1, Παν. ΒοστάνηΓ 1, Χαρ. 
Κωνσταντινίδης 1, Ίωάν. ΟίκονομΙδης 1, Δ. 
Στέλλιου 1, Σάββος Κλούρας 1, Κ. Καμπού- 
ρης 1, Άρ ισ τϋδηςΙ, (τή είσηγήσει τή ; δίδος 
Αορελάϋτ.).

Ε ιρήνη Π σνλάχι. Λίκ. Ά ο  5.
Ε ί’άγγελος Τοιρχάχης: Σαπφώ 1, .Αλη­

σμόνητος 1. Άλεξάιδρα Νικολέτου 1.
Μ ΙΑ  Δ Η Α & Σ Ι Σ  Δ ΙΌ Λ Ο Υ "Σ

Α; ίιρο τής 2 ’)ης Δζκεμβρίον ό π ο α τα λ ιΐ- 
σαι φωτογραφίαι θά,δημοαιενθονν άντί δρχ. 
15 εχάατη. Α ΐ μετα ζην 2 θην ά ν ιΐ δρχ. 25.

TAX Y iP O M E IO N
Μαίρην Μαυρομάτι, διά νά δημοσιευθή ή 

φοοτο'/ραφία πρέπει vi μας έμβάσετε δρχ. 25 
Γενικός κανών διά τ»ν Διηγωι ισμόν.

Ο ΓΙΒΩΤΟΣ
Α ρμά νδο ( ΛιαιντιονΑος ψήφους Ι^Π 

δραχμάς 145.

S3” ΣΦΑΙΡΑ' 3:
"Σ Φ A  I Ρ  Α,,

Α Θ Η Ν Α Ι  19  2 4 

Γ ρ α φ εία  : Ά γ ί ο ν  Κ ω νσ τα ν τ ίν ο υ  7, 'Ο μ όνο ια

ΟΡΟΙ ΕΪΝΔΡΟΜΩΝ

ΕΣϋΤ.
ΕΞΩτ.
ΑΜΕΡ.
Α ΓΓΛ .

Ε ι η σ ί α Α ρ χ . 50
Φρ. 50 
Λ ο λ .  4

Λιρ. 1

Έξάμην. Δρ. 25 
» Φρ. 25 
»  Δ ο λ .  2 

Σελ.10

Λ Η Μ Ο Σ Ι Ε Υ Ε Ε Ι Σ
I

Ε ί ς  χ ή ν  σ ε λ ίδ χ  τ ή ς  α λ λ η λ ο γ ρ α φ ία ς  3 0  λ ε -  { 
π τ ά  ή  λ έ ξ 'ς  δ ι ’ ο λ ο υ ς . Δ ·.ά π ο ιή μ α τ α  κ α ί  έ μ -  
π ο ρ κ ά ς  κ α χ α χ ω π ή σ ε ις  ί ϊ ια ίχ ε ρ α ι  σ υ μ φ ω νία ·., j 

Ε Π Ι Ί Ά Γ α Ι  Κ Α Ι  Ε Π Ι Σ Τ Ο Λ Α Ι  άπ’ ευ θ ε ία ς  j 
π ρ ό ;  χ ό ν  δ ι ε υ θ υ ν ή ν  κ .  a n t q n . μ . ς υ ρ ι γ ο ν  i

— Λόο ^προσφυΥοποΰλες έκ τίις Νύμφης 1 
της Ιω ν ία * . γ ιά  νά λησμονήσουν τά  τρ ο ­
μερά περασμένο, αίτοϋν άλληλογραφίαν 
άπό εύγενεϊς καί μορφωμένους νέους. Σκο­
πός δ,τι επακολουθήσω. Θάλεια Πεσμαντζό- 
γλου, ’ .ννθούλα Γεωργιάδου, Βόθροι Νάξος.

—Τέσσαραι πονεμϊναι ψυχαί εόρ σκόμε- 
ναι πρό πολλών έτών είς Αυστραλίαν καί 
τώραδ*ψοΰσαι γ ιά  νά 6ροϋν μιάν αληθινήν 
συντροφιάν πρός άνακΓυφισίν τής μονοτο­
νίας τω ν, ζητούν αλληλογραφίαν μετά δε- 
σπ ινίδων 16 20 έτών. Α ντα λλά σσον τα ι ‘
φωτογραφίαι, ψευδώνυμα άποκλείονται. 
Π ροτιμώντα ι Α θηνώ ν, ΙΙΐΐραιώς. Δέν άπο- 
κλείονται καί λοιπών μεοών. Γράψατε Ge­
orges Chowns, Jim Poulos, I’eter Metaxas 
Main Street K yoq le  N.S. \V. Australia.

— Προσοχή- Εύρίσκομαι άπάνω στό άνθος 
τής ηλικίας μου κ ιί θέλω ν ’ άλ)φήσω μ’ εύ­
μορφα κορίτσια Έ  λάδος καί Αίγυπτου.

Σ τό  κοριτσάκι ποΰ θά μοϋ χαρίση τα ίς 
ποιό εύμορφες στιγμές, θά δωρίσω... έκεΐνο 
ποΰ θέλει νά έχη... καί δέν τ ’ ώχει... ποιό ; 
Γράψατε. Mer Memos Poste Restant Kafr- 
et Zayate Eqypte.

. —Σοβαρός καί πολύ έχίμυθος νέος έτών
τριάκοντα , έχω ν ίδική του έμπορικήν έρ- 

(γασ ίαν έν Αλεξάνδρειά  τής Αίγυπτου,μό- 
'νος, κατάμονος χωρίς ι>ίκογενειακάς ή οί- 
ασδήποτε άλλας υποχρεώσεις, ζη τεί νά βρίι 

'σύζυγον δίδα ή χήραν ή γεροντοκόρην έξ 
Ε λλά δος  ή αλλαχού, μέ προίκα πρός έπέ- 
κτασιν τών έργασιών του, ΰπή τόν  δρο 
όμω; δπως έγκατασιαθούν είς άλεξάν- 
δρειαν ένεκεν τοΰ καταστήματος του. 
Λιεύθ"νσις:Νί0οΐΒ03 IJeticanls, Poste Res- 
tante Alexandrie EqyJ<te._______________

— Νέος έργοστασιάρχης καλή καρδιά, 
ειλικρινής, ζη τεί συντρόφισαν μέ τά  αυτά 
προσ3ντα νά τοϋ  χαρίσρ καλή και διαρκή 
συντροφιά. Γράψατε: Ζ. Τ. Ε ργοσ τάσ ιάρ- 
χην i>.r. Ενταύθα.

— ’Αλληλογραφώ μέ κορίτσια καλής μοφώ- 
σεως άπάσης τή^ Ελλάδος άπό 22—25 
έτών 2ας καί 3ης τήξεως. Σκοπός ίεοός, ψευ­
δώνυμα αποκλείονται Γράψατε Κ. Δημη- 
τρ ιάδην Ρετσ ίνα  61 Πειραιά

— Φρύνη, εύχαριστώ θ ά  έκολακευόμην 
δμως άν δέν είναι άνταπόδοσις ίσων.Τάκος.

Κισσέ, ευχαριστώ, άλλά ποιον; "Α ν 
έχεις τήν καλωσύνην γράψε μου σ ιό  p.r. 
Τάκος Θεσσαλονίκην.

—Ά να γνώ σ τρ ια ι τής «Σφαίρας» διαθέσα­
τε  τά ; ψήφους σας ύπέρ τού .κ. Τάκου Νίτσα. 
Ράκκας

— Ά να γ νώ σ τα ι τής «Σραίρας» υποστηρί­
ξατε τόν  μόνον υποψήφιον τής Θεσσαλονί­
κης κ. Τάκον Ν ίτσαν. Ράκκας.

— Θά χρεωστώ ευγνωμοσύνην είς τό  πρό- 
σωπον, τό  όποιον θά είχε τήν -καλωσύνην 
νά μου γράψιι τή ν  διεύθυνσίν καί δ τι σχε­
τικόν γνωρ ίζει περί τής τύ^ης τού Α Ν Τ Ω ­
Ν ΙΟ Υ  Δ. Μ ΑΚΡΗ  ΰπηρετούτος ώς άνθυ- 
πασπιστοϋ είς τό έπιτελεΐον X III Μεραρχίας 
έν Χαλκίδι κατά Ιούλ ιον  1923 Εύστρ. Ε. 
Κερεμιτσόγλου p.r. Αθήνας.

—Είία μου, δέν έλαδα γράμμα σου άπό 
τό  πχσχα. Γ ια τί δέν γράφεις; Μ’ έλησμόνη- 
σες. Τί σ:ΰ συμβαίνει; Περιμένω, θ ά  έλθης
έδώ; Ή  γάτες μέ κυνηγούν γιά  . . . .
άκόμη. Σού εύχομαι χρόνια πολλά καί τό 
νέον έτος μέ ΰγε*α καί χαρά». Λάκης.

— Νέος 2 4, έτών αποκαταστημένος έν Αυ­
στραλία, ζη τεί άλληλογραφίαν μέ Λεσσποι- 
νίδας έξ οϊου δήποτε μέοους καί δι" ο ΐον 
δήποτε σκοπόν έπιθυμούσιν. Γράψατε P i­
nes Box. 52 Zunce Australia.

— Κορίτσ ια  αλτ, Ενα νεαρό μαθητάκι 16 
Μαΐων α ίτ » ϊ άλληλογραφίαν μέ κορ ίτσ ια  
μορφωμένα καί μαθήτριας. Γράψατε Α ιμ ί­
λ ιον p.r, Πόλον.

—Λόγω οικογενειακή? Μεταβολής αίτώ
άμεσον αλληλογραφίαν αποκλειστικών μέ 
κορίτσια  επαρχιών, οΐας δήποτε ηλικίας μέ 
σκοπόν γάμου ’Άμεσος ή έμμεσος έγκατά- 
στασις είς Α θήνας. Α π αρα ίτη τα  προσόντα 
ευγένεια χαρακτήρος καί ή9ική. Δέχομαι 
συνεννόησιν άπ" ευθείας ώς καί άπό τούς 
κηδεμόνας. Γράψατε «Μαύρο Ρόδον» Γρα­
φεία Σφαίρας»

—ΝΕΟΣ,ΔΙΠΛΩΜΑΤΟΥΧΟΣ μηχανικός τού Α μ ε ­
ρικανικού εμπορικού ναυτικού,‘πρώην άξιω­
ματικός πολεμικού, ζη τε ί τά  γνωρισθή μέ 
δεσποινίδας καλών οικογενειών ώραίας, άρ 
τίως μορφωμένος καί μέ ήθικωτάτας άρχάς. 
Σκοπός ιερός. Πάσα άλλη άποκλείεται.

ΠΟΑ νικλες Φιλιππιάς.
— Χρυσούλαν Α. θ .  ’Εγκάρδια συγχαρη­

τήρια. Καλάς έορτάς’ καί χρόνια πολλά. Τό 
νέον ετος ευτυχές. Π άντοτε ένθυμούμεθα 
καί έπιθυμούμεν συναντηθώμεν. Τά  αίσθή-

ματά μας είνε πάντοτε τά  ίδ ια  καί ή σκε- 
ψις μας σάς παρακολουθεί πάντοτε. Α.

—Είς τό κατάστημα Α δελφ ώ ν Σταματι- 
άδοι',Κ . Λουβανίδου, Ά γ ιο υ  Μάρκου 21 
Ά θ ή να ι, έλήφθησαν νέα μεταξωτά υφάσμα­
τα, ήτοι Λούρ, Ζέρσεύ, Σαρμέζ, Κρέπ ντέ 
σίν.

— Φρανσίνα, έλαβα τή ν έιιίστολήν πού 
στείλατε στό Ναύπλιον. Άπήντησα . -Κ ρ ι­
νόλευκο Ά ν ό ρ ι» .
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‘0 Κος ΤΑΚΗΣ ΚΰΝΣΤΑΝΤΙΝίΔΒΣ 
Χαρακτηριστικά : Μαλλιά καστανά, χρώμα οιχό- 

Xf^uv. Ταλάν είς χό θέατρων.

3 0  λ ε π τ ά  η  λ έ ξ ι ς  
-Μ α ίρη νΤ ., έζητήσοτε τίιν φιλία μου. 

Σάς εύχαριστώ γιά  τήν έκτίμησίν σας, άλ­
λά άδυνατώ νά γ ίνω  φίλος σας. Βεδαιωθήτε 
δ π  θά σάς πικράνω πολύ. Έ χω  τήν δυστυ 
χία έγώ μέσα στό αίμα ιιου. ΕΣΠΕΡΟΣ

— Άδελφούλη μου, σοΰ ζητώ συγγνώμην 
γ ια τ ί σ’ έλύπησα στό τέλευταίο μ·»υ γράμ­
μα. "Ελαβα καί τάς δύο έπιστολάς μέ έσώ-' 
κλειστά. Ευχαριστώ. Πσράκλησις ύστερο- 
Υράφου έ ξ ε τ ε _ Λ έ σ θ η .  Ακολουθώ συμβουλάς 
σου. Μαμά είναι καλά. Μαλβίνα.

— Κική, δέν είμαι βέβαιος άν τά δημο- 
σ'ευθεντα αφορούσαν έμέ Ζήτησε έπιστο­
λήν Γραφεία. Μέλλον προσθέτεις έπ.θετόν 
μου. Ά νδρέας.

—Νεαοός μαθητής Λυκείου ευκατάστατος 
ζη τε ί άλληλογραφίαν μέ μαθήτριας Ά θ η  
νών 16 17 έτών. Σκοπό; ή φιλία. Γράψατε:
Κ. Δημητρόπουλον πρώτον ταχοδρομικόν ί 
Παράρτημα.

— Αλληλογραφώ με σοβαρά καί μοο^ω- 1 
μενα κορίτσια 20 25 έτών. Σκοπός ιερός, )
ψευδώνυμα άποκλίίοντα ι. Γράψατε : Έπ t- ί 
μεινανδόιουλον Κ., p.r. Κέρκυραν.

Δήλο’ σις. Μέ κορίτσ 'α  νεπτργμένα καί 
καλών οικογενειών έπιΜυμώ νά γνωρισθώ.
Οποια Δεσποινίς εχει τήν καλοσύνην νά 

μοϋ χαρίση τίιν Ά γ ν ή  Φιλία τικ άς νράψη: 
M r. Georges Spirou p.r. Salali-tl-c\ine A le­
xandrie Egypte.

— Μέ σκοπόν νάμου άνταλλά5σω c .p .  μέ ' 
χήρας καί γίροντοκόρας. ΓΙοοτίμώ κολλο- 
νάς. Γ. Μάρνης, Ασπασίας 2 ίαβάλλαν.

—-Roberto, θυμάσαι τήν μι*ρού»α σου 
Carmen; Έ γώ  σέ θυμάμαι πάντα καί πονώ 
πολύ άίστεψέ με. θέλεις νά μέ συγχωρήσης 
γ ΐά  τό  καν.ό ποϋ σοΰ έκαμα; θέλε’ ς νά γ ί ­
νουμε πάλιν φίλοι; Σ τό  διαγ|ονισμό τώ ν 
ταλέντω ν έγώ σ’ έπρότεινα.—Έ το ι  σάν 
έξιλέωσι. Είσαι τόσο μεγάλο: τόσο καλός 
έσύ. Ή  παλιά σου Carmen.

Ε Ι Κ Ο Ν Ε Σ  Υ Π Ο Ψ Η Φ Ι Ω Ν

*0 Κο; ΑΝΤΩΝΙΟΣ ΚΑΛΑΦΑΤΗΣ 
X  ίρακτηριστικά : Μαλλιά κβτανν, χρω.ια λευ­

κόν. Ταλάν είς τή ι )4'.ρίτεχνΐαν.



Ή  μαντάμ Βέττα 
άφοΰ έκοψε τά ιια λ  - 
λιά χης άλά Γκα­
ρσόν, άπβκτηοεν ένα 
έραοτήν. Ό  σύζυγός 
της ό Ά ρ ζέρ  τήν έ­
πήρε μυρωδιά καί 
μιά μέρα τής λέγει: 

— Νά τόν άπαρα- 
χήσος, κυρία μωρή, 
χό λεγάμενο γιαχι 
θά σοΰ φάω τό πλε­
μόνι.

—Μπλίτς, τοΰ ά­
πατά ή κ. Βέχχα.

Τωρα ποΰ τόν έβα­
λα σιήν καρδιά μου 
είν' άδύνατο

—Καλά, λέγει ό 
σύζυγός της. Θά 
τόν κάνω έγώ πού 
θά πάρα μαΰρο 
δρόμο.

—Κ ι’ έγώ θά φά­
ω τό στΰΛο νάν τόν 
ξαναβρώ.

Τήν παραμοιήν 
τών Χριστουγέννων 
ή Βέττα ουνανίάχαι

μέ τόν έραστήν της 
μέσα στό σεπαρέ 
έώς ζυθοπωλείου.

— Βρέ σύ, άγάπη 
μου, τοΰ λέγει ή 
Βέττα, τώρα τί νά 
κατασκευάσουμεν δ­
που εκείνος ό Οί- 
δίπους τύραγνος ό 
Ά ρ ζέρ  μάς έπήρε 
πρέρο;

—Να τον χωρί- 
ο^ς, ά.ταντφ ό  ερα­
στής. Νά τον χωρί­

βήΜΗ Τ Α

ΕΙΣ ΤΟ ΠΛΗΜ ΕΔΗΜ Δ
Πρόεδρος.— Πώς ονομάζεσαι ;
Ό  Βλάμης, —Μ ϊσιο, Μ ιελεχρής.
Πρόεδρος.—Ποΰ έγεννήθης ;
Ό  Βλάμης. — Στό  δεμόσιο μαιευτήριο, 

κύριε Πρόεδρε.
Ό  Πρόεδρος.— Ποΰ κατοικείς ;
Ο  Βλάμης.—Τήν ημέρα γιά τή νύχτα;
Ό  Π ρόεδρος — Δηλαδή τ ι θέλεις νά πής.
Ο  Β λάμης.—Τήν ημέρα δηλαδής μέ βρίσ- 

κβις στό καφφενεδάκι τοΰ Μέγ·γουλα πρώτη 
πάροδο πρός τά δεξιά στοΰ Ψυρρή καί τή 
νύχτα στή σοφίτα τής Μανιώ..

Πρόεδρος — Ποια είν' αΰτή ή Μ ινιώ  ;
Ό  Β λάμης.—Άδρεφάκι Πρόεδρε, ώς φαί- 

νεσται δέν τή μελέτηξες κατά β ιθον την άρ- 
χ«ία Ιστορία. Ή  Μανιώ σά νά λέμε είν" ένα 
πράμμα τεφαρίκι καί προνομιούχος ιιεγάλης 
άνχοχής καί διαρ*είας...Εΐνε o i  νά λέμε μνη­
στήρα μου,.., μέ τό ιιπαρδόν.

Ό  Πρόεδρος. — Ώ σ τε  είσ,ιι αρραβωνια- 
σμένος ;

Ό  Β λά μ ης.— Χρόνια, κύριε Πρόεδρε.
Ό  Π ρόεδρος.—Δέν ντρέπεσαι λοιπόν έσύ, 

ένας νέος άρραβωνιασμένος ποϋ πάει γιά μέλ­
λον νά κάθεσαι μέσα σχή μέση τής όδοΰ Ά -  
θηνάς καϊ νά παίζης ζάρια ;

Ό  Β λάμης. — Συκοφαγία, κύρ Πρόεδρε. 
Έ ν  πρώτοις έγώ δέν καθόμουν στή μέση, 
καθόμουν στήν άκρη, έκ δευτέρου ή μέρες τό 
καλοϋν νά δοκιμάζη καθείς τήν τύχη του . . . 
Σάμπωςέπαιζαγιάσυφέρο, έτσι άκαδη ιακώ;

Π ρόεδρος.—Άφοΰ δέν έπαιζες γιά συμφέ-’ 
ρον τότε γιατί έσπασες τά μοϋτρα τοϋ μη»υ- 
τοΰ;

Ό  Βλάμης. Αΰτά, κύρ Πρόεδρε, είναι οι­
κογενειακά ζητήματα.

Ό  Πρόεδρος.— Οικογενειακό ζήχημα νά 
σακατέψΌς χόν άνθρωπο;

Ό  Β λάμης.— "Αν ήσουνα σχή θέση μου 
έλόγου σου, κύριε Πρόεδρε, θά τόν έατερνες

στόν άργολάβο γιά νά παραγνεΙλ-Q τήν κηδεία 
του. Αύτός δε λυπήθηκε τό φτωχό κορίτσι μόν" 
έγύρεψε νά τοΰ φάη τά λεφτά ποΰβγανε μέ 
τό Ιδρώτα τι_.ϋ προσοπάτου του, θά λυπόμου­
να έγώ νάν τοΰ καταυοδόσω δυό-τρεΐς γρα- 
τζουνιές σχήν προσόψι; ...

Ό  Π ρόεδρος·— Θέλουμε νά μάς έξη γη - 
θής καλλίτερα.

Ό  Β λάμης.— Μπράβο. Τό λοιπός μοΰ 
λέει ή Μανιώ «πάρε αΰτά τά τάλλαρα ναν’ 
τά παίξης σχήν τύχη μου>... Κ ’ έγώ έπήρα 
τόν Νώντα κ" έπήγα νάν τά παίξω...

Ό  Π ρόεδρος.— Καί τάχασες κι* 'ύστεροι 
τόν έσπασες στό ξύλο...

— Ό  Β λάμης.— Έμέ- 
^  ^  [S να, κύριε πρόεδρε, μ’ ά-

ρέσουν τά ίσα πράγ- 
ματα.,.Νάν τά πάρ^ 

*\ϋ . Τ ' μέ τήν τιμιότη του καί
τήν άξια του χαλάλι, άλ- 
λά vcv τά πάρη μέ παμ- 

//B B P m  πεσά, ρά διαρρήκτης δη-
J rh  λαδή, ποτές τών ποτώ...
ι Ό  Βρόεδ.— Δηλαδή;

r Γ Τ Ε Η β  Ε ϋ  Ό  Β λά υης.— Δέν τά
μπεγλέραγε ό  άτιμος, 
δέν τά μπεγλέραγε κατά 
τίπ. Τάρριγνεμονο κόμ­
ματα. Ρέ σύ, τοϋ είπα 
μυριάκις βολάς, οδν Ά -  
θη·νά καί χεΐρα κίνξΐ δέν 
είπε ό Μεγαλέξανδρος ; 
Τό λοιπός νιατί δέν τά 
κοονφς τά ζάρια κομμα­
τάκι ; Έκεΐ τσακωβή- 

χόν βάρεσα ξόφορχσα. 
Μέρες ποΰναι γλέπεις....

καμε πού λές καί 
Αύτό ήτουν ούλο.

ΤΟ ΔΕΝΤΡΟ
Χριστούγεννά, άγάπη μου, χρόνια πολλά, 
τό δένδρο θά τό κάνουμε κ" έφέτος 
καί τόσα δώρα άπάνω θά κρεμάσουμε 

| δριζοντίως καί καθέτως.
Κ ’ έπάνω είς τόΰ δένδρου τήν κορφή 
τί 'ά  κρεμάσουμε, άγάπη μου, στοχάσου. 

— Νά βάλωμε μιάν μπομπονιέρα μέ φονιάν ; 
—Όχι,χρυσή μου. Νά κρεμάσχ)ς τή μαμά σου.

Ο ΣΒ ΙΝ ΓΚ Ο Σ

Χρισθούγδννα καί αΰθις, ήγαπητοί,
καί έολιή μεγάλη στο ιιάχοιν καί γασθέρων,
άλλοι όρχοΰντιι έν άθσμασι
καί άλ,λοι έν τή μουσ.κήν
τών έαπτών ένδέρων, πράγχμα τό όποιον
άλνάκι τοΰ γάλακτος μεγαλεΐον !
Πρός άπόχτησιν γοΰν άπτοϋ, 
ήγουν τοτ γλαφυροΰ άλνακίου, 
έξήλθον έ» ταίς όδαϊς 
μετά τριγώνου καί ένδουβερλακίου 
ϊνα άσω χαρμοσύνους ώδάς 
καί άθσματα άθσμάτων 
sic τάς οικίας, τά έμβακαλάκια 
καί τά λοιπά έργαοθήρια 
τών έδεσμά·  ̂ων, τουτέσθιν τό όποιον 

έκεΐ μέ έκατήνδησεν ή μοίρα μου τόν γελοϊον. 
Άλιεύβας δθεν δραχμάδας 
δεκαοκτώ καί δέκα 
έ « τοΰ καλάνδου τήν μουσική, 
έμετέβην έν τφ  άλνακοπωλεΐον 
πρός ά/οράν ήμίσεος έμβουτακίου 
λόγοι τήν έολττ,ν.
Διά τό μή βραδύνειν δμως αΐσθητώς 
έμβοτιλιαρίσθην είς τό τράμ καθιστός 
καί κυλιόμενος ί τ  ί τοϋ όδοστρωμάτου 
έφθασον έν τή καινουλγή αγορά, 
ήγουν έν τφ  τόπφ τοΰέδεσμάιου,τό όποιον 

πολύ έ'δυναμωτικόν καί γλυ- 
[κυρόν

τ< ΰ άλνακίου τό ζουμίον. 
Κακεΐσε γοΰν, γλύπτων 
τί,ύ;δαχτι>λ(ους μουένδελεχχώς 
έζήτηοον τεμάχιόν τι 
άλνακίου δ πτωχός 
καί παραχρήμα τήν χεΐρα' 
βυθίσας είς τό θυλάκιον 
είς μάτην άνεζήτουν 
τό πορτοφολάκιον, 
τό όποιον
δέν μοί ήοεσκον οί βόες 
τοϋ Ρας Ταφάρεως 
άλλ’ ήθελον άλνίον.

ο  α γ κ α θ α γ γ ε α ο ς
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α^ς άμέσως.
Καί ή κ. Βέτχα 

χωρίς νά χάση και­
ρόν καί ύπείκουσα 
είς τά  κελεύσματα 
τοϋ έραστοΰ της ά· 
νήμερα τών Χρίστου 
γέννων χωρίζει τόν 
άνδρα της,

Τή > άλλη μέ^α 
όμω, ηικρώς μετα- 
νοήσασα ή μαντάμ 
Βέιτα γράφει σιήν 
μητέρα της:

Πρωτόκλητον
μητερ μοο, 

Ά χ ! τ ί  Ιπαθον δ- 
ηκουσα αύτόν 
πλανήτην τό ν  

μου, Τώ 
έξήλθον ή δο­

τούς όφθαλ- 
καί μάει- 

εχω
πλέον μάειδε 
Καί ϊξω  ιρσυ- 

δ βορρέας συ- 
’Ά χ , πλει-
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