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Ε ις  τό  προηγούμενον ψύλλον ΰπεβχέθην 
εις τούς φίλους συνεργάτας νά λάβω £να 
ρ ιζικ ό ν  μ έτρ ο ν  γ ιά  νά παυσουν πλέον τα  
παράπονα γιά  τήν  «αθυοτέρησιν τής δημο- 
σιεύσεως τώ ν έργω ν. ’Από τού προσεχούς ( 
φύλλου Η' αρχίσω νά δημοσιεύω κάθε έ6δο- 
μάδα άπό 4 5 εγκεκριμ ένα  εογα τώ ν συν- (
εογ α τώ ν , προτιμών εκ είν α  γιά  τά  όποια  οΐ : 
ένδιαφ ερόμενοι θ *  καταβάλουν ενα δικα ί- . 
ωμα προτιμήσεω ς έκ 5 δραχμών. Κ α τ’ αυ- . 
τόν  τόν  τρόπον έλπίζω  νά παυσουν είς τό  j 
έξης αί διαμαρτυρίαι Λ δομ ένου  οτι ή δη- [ 
μοοίενοις τών tp v ^ v  θά πληρώ νεται. Τ ά  ι 
μι) πλ'ίρωνόμενα διη 'Ο ·^ '" ) ·Τ -·- Vsai αϋ- f ;  
τά  μέ τήν σειράν τών, έφ όσ ·ν θά ύπάρΑΓ) 
χώρος μ ετά  τήν δηαοσίευσιν τώ ν κατά προ- 
τίμ η σιν  έργω ν. Ό σ ο ι λοιπόν έχουν έγκε- 
κριμ ένα  έργα ας σπ·:ΰσουν νά δηλώσουν 
έάν θέλουν νά π ροτιμ ηθούν.

Μ ετά τήν  δημοσίευσΐν των κ. Κ . Ιΐροε- 
στόπουλε, ΰποθέτοι δτι δέν υπάρχει λόγος 
νά σ υ ζ η τ ώ μ ε ν  έπ’ αυτού. ‘ Ο ·χορ ος* σοκάρει 
πολύ. - Τ ό  δικόσας, Νεκρολούλουδο, έλήφ θη. 
ά ρ γ ά .—Ε ν τ ε λ ώ ς  β ιαστικό . κ .Β . Τσουκαλά. 
Ο ϋτε μέτρον οϋτε οίμα καλή.— VtapTvov,πο­
λύ σόλοικον, έξ άλλου τι χρειάζονται αυτές 
ίΐ φιλοσοφίες μέσα σ έν** πεζοτράγουδο ;

Ό  κ. Δ ιευθυντής τής «Σφαίρας» καί έγω 
εύχαριστοΰμεν θερμώς δσους μάς ευχήθηκαν 
γ ιά  τάς έορτάς, καί είίχόμεθα είς δν-ους τούς 
α ν α γνώ στες καί φίλους τής «Σφαίρας» α ί­
σ ιο ν  καί ευτυχές τό  Νίον Έ τ ο ς  1925.

Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ

Τ Α  Δ Ω Ρ Α  Τ Η Σ ‘‘Σ Φ Α Ι Ρ Α Σ ,

ΑΘΗΝΑΎΚΑ ΦΙΛΜ
Η Π ΕΡΙΠΕΤΕΙΕΣ ΤΟΥ ΑΓΙΟΥ ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ

’Αρχιμηνιά καί άρχιχοονιά 
κι" αρχή καλός μας χρόνος, 
σ’ όλους χαρίζω κάτι τί 
γιά νά περάση ό πόνος.

"Ο λοι γλεντούν καί χαίρουνται 
καί κάποια Μαργαρίτα 
σιυ1 σ.τιΐι ^Γραδυ με ^καλεί 
νά βοηθήοω τήν μικρή 
νά κό-yo κάποια πήττα.
"Ο λο ι τό ρίχνουν στό χαρτί 
καί παίζουν Κ* έν τφ  μεταξύ 
ό άγιο; 15 ·,σίλης έρχεται 

είς τήν Α θή ν α  μέ «Τ α ;ί» ,
Αγιος Βασίλης έρχεται 

άπό τήν Καισαρεία 
ίο; ανταλλάξιμος κι’ αύτός 
μ’ άλλους μαζή, σωρεία.
Ζητάει σπίτι γιά νά μττΐ), 
οί φίλοι του φωνάζουν, 
γιά πρ03Χ>υγα τόν παίρνουνε 
καί σέ σκηνή τόν βάζουν.
Κ άκοιος τοΰ δίνει δάνειο 

\ · ί /  κι’ ό άγιος μα ; τό ιε  
fc2 τρέχει μέ μιά μανία ft*

-  sS !  C  v('n πάρη αύτοκίνητο 
γιά τήν συγκοινωνία, 
j j ·  ΰ ιχ ερ α  γίνεχαι σω φέρ, 

έξαφ να τόν πιάνουν 
πού έιρεχε σ χ ί  δρόμο 
„ α ι  ε ί ;  χό π τα ίσμ α  τόν τρ α β ού ν  

^ υ μ φ ώ ν ω ς  μέ τόν νόμο.

Έ θύ μ ω σ εν  ό α <ιΟς 
καί τοΰρχεται νά βρίσει 
καί στήν Α θή ν α  οργίζεται 
νά μην ξαναπατήσκ).

0 Σ8ΙΝΓΚ0Σ

Άπανττ,σ$ις ΐιά τν,ς «Σφαίρ ;»  ϊραχμ· 10 j 
έκαστη. Δι' ίο.αιτ/ρας έπ'.στολΐ,ς όρα/μ. 20 .

Π Ρ Ο Σ  T O Y S ΓΑ Σ  Τ Η 2

Δ Υ Σ Τ Υ Χ ΙΣ Μ Ε Ν Ο Ν  ΞΑΝΘΟΝ, Κέρκυραν : j 
Μή περιμένετε κ;·^;μίαν άνταπόδωτιν εις tS : 
αία$·-.,ά σ ;ς  8«<ιλοι».^> ν ,είν η ν .'ίΐ j

••'ί (Ιος θ  ·. ·. Ν  ·.. , ίΚ'ΟΟ';. !'·/;
άνεπανορθωιο»’ Ε ίς  τόν έ.κυια γενινβς δεν , 
διαβλέπω καμμίαν επιτυχίαν ·α ς  Επάγγελμά ; 
θ ’ ακολουθήσατε χό χου εμπόρου. Ε ίς το j 
8πάγγε? μα πύτό θ ΐ  έπ ι'ύ χ -τε

ΣΚΛ Α ΒΟ Χ Γ11Σ Τ Υ Χ Η Σ , Πάτρας : θ ι  
ζή ιεχ ε  ϊ4  έτη καί 11 ή ι ρ 'ΐ ς .  Τ ό  ^μέλλον η·ις 
πλήρις i ω ΐ ι λ ι ώ ·  κ-ιι οί/.» ομ·κών πεο πε 
τειών Μ i t  δι ίσιασις μέ το ΰ , συγγενείς σας j 

κατά τάς 14 τοΰ μην,ς Μ ρτΐ υ θ ;  σας 
έπιφέρ ι μικράν <?λ(ψιν, Σύζυγο δεν θ α π ο­

κτήσετε. Έ .τάγγελιι« σιαθερόν δέν θ άκο 
λουθπσε.χε.

R E Y E  R R  X U IT , -Αλεξάνδρειαν: Ό  νεος 
εκείνος ε ίν ιι  "Αγγλικής --.αταγωγής. Γάιιον : 
μαζή χνυ δ ’ν θά κιμετ··, διά ·ό·/ αιχλου !ΐ*4- 
: ον λόγον ο l ι 0 ’ άνοχωριίοη. Εις τήν εργα­
σίαν χου5# ι προοδεύπη. Ά '  λ ι auto δι ΰμάς 
δέν ()ά εχη >αμ;ιίιΐν σημασ αν· Θ'* χ^^χνδ^ευ- 
θήχκ μετά 1 εχο.. Ο ί ζ ή ιε ιβ  έν ολφ 24 έτη. 
Θα ό/καχατταΐίήτε είς μέρος -ένον, πολυ 
μακράν τ η ; Έ Λ λά δο:. Ή  αδελφή σας θα 
μείνη άνύ.τανδρο; επί τειραεχίαν a Ο μ η.

ΑΔΙΟΡΘΩΤΗΝ I. Π . Θεσσαλανίνην : Γ ά ­
μον Λιαβ.-νέπω συνιομώτατον καί έυτυχέστα- 
χον, όχι όμως έ ;  έρω ιος. Σας ευνοεί ή Παρα- 
-*«ευή. Ό  μικρός σας άδελφός θά κα^αστρα- 

ή τελείω ς, ά.χό τό έ.τάγγελμα^ αύχό. Ό  με-
»· “ι . . .  r. <· ·  « rr .r tiiA cu ci

Ο ΒΛΑΜΗ S 
Χ α οίζει εϊς τάς άναγνω στρίος, είς οσας 

δέν έχουν κόψει τά  μαλλιά τους, ενα κλα- 
δεντόο· γιά  νά τά  κό·|>ο·.ιν αλα γκ^ραον.
Κ αν V  βέλοον άς i t ^ ’ niov.v πάοα,κατ»·. το

οΤ«ομ J. Ls.t t ο 11 . γ.·.· >ί

σ
ΦΪ1
γαλύχ^ρος ,ιδελ'ΐό οκς προοδεύει.

ΦΑΝΤΙΝΔΝ Κέρκυρα: έχετε απόλυτον έ- 
. V··. .,ν σίξ«·.··Λ·ν «.ac. Ή v̂ogr

σας θά  ν χα'νίϊρευθ]; νέον 2 ί έτώ··', μεχα πά­
ροδον 52 'ΐηνιδν.

Μ Α Γ ΕΥ Μ ΕΝΟ Ν Α ΕΤΟ Ν : Σύζυγος πολυ 
συμπαθητική, καχωτάτης δμ.ιο; κοινωνικής 
λέξεως. Θ i  όν πιάνεται Έλέτιη Ε ίς  τό με>ε- 
τώμενον σύνοικέ ιιον δέν θά έπιχΰχετε. Πάσα 
ά.τομάκρυνοίς οος έκ Κ ριμης θ<ί είνο^ι επι­
ζήμια δι’ ύμάς Τ ό εμπόριόν σας^θά εΰδοκι- 
τιήσυ Τ ό μέ λον σας άσ ραλώς ήοεμον, δχι 
δ .ο): κα· πλουτοφόρο /.

"E ^ a /h y  χα) ζύς έπισιολάς Π έτρινης  
Κ αρδιά ς, Α . Μ. Β .. Ά Λ χ μ ή ν π .ς

£  η μ  s / ω α ι ς : Σή αερον J i v a γχάοθην  
Y(i jitQ ieg ioo ) Τ'>ν αριθμόν to )*  ίίπ α ν ζη οε  · 
ώ '' μον. έ λ λ είψ ιι χώρου. ‘ Ε λ π ίζω  είς  τό 
π ρ ο η ίχ ίζ  νά μον π α ρ α χ  ^ ρηϋη ό ά · άλογος  
χώρος &.'TC νά ικανοποιήσω πολν περιο- 
οοτέρον^ ■

ΕΙΚΟΝΕΣ ΥΠΟΨΗΦΙΩΝ

κλαδευτήρι ώς ίο

-  r “ ‘ v : ο  ;α γ ϊ λ θ » .γ γ ε λ ο Σ
Ο π ονηοό; καί γλαφυρός ΑγκαΘαγγε- 

λος χαρίζει είς δλους τούς άναγνωστας το ... 
δικαίω μα νά το ύ ... χαρίσουν ο,τι π ροα ιρ εί­
ται έκαστος.

Ο Κος Α ΡΧ ΙΣ Υ Ν Τ Α Κ Τ Η Σ  
Έ ν α  α υ τοκίνητο σέ κάθε συνεργάτη του 

νιά  νά κόβη λιγάκι τά  έργα του.
Ο Μ Η Τ ΡΟ Τ Σ Η Σ  

Χ α ρ ίζει εις δλους τήν .. Π ερδίκων του Οι 
άναγνώ σται άς τήν  μοιράσουν σαν Η εοι 
καί δχι σάν άνθρωποι.

Ο. Π Ν ΑΛΕΟΣ 
Έ ν α  τραπέζι ξύλινο. Οί άναγνώ σται α ; 

τό  νειιίσουν κατά βούλησιν.
Ο Μ Σ Τ Η Ρ ΙΟ Σ  

Χ α ο ’ζει κάτι είς τα ς άναγνω στρίας το υ ,το  
όπ οιον  δέν θά  άποκαλύψη παρά μόνον εις 
τήν ώ οαιοτέοας. Π ρόκειται περί είδους π ο­
λυτελείας. Τ ί  ε ίν α ι ; Μ υστήριον.

Ο ΕΣΠΕΡΟΣ 
Τ ίπ ο τε. Τ ίπ ο τε. Γίποτε.

Ο Α Ρ ΙΣ Τ Ο Φ  ΑΝΗΣ 
; “Ο λίγους δ α τ ο ιχ ο υ ; τής λίμνης χωρίς; φο- 
• 6ον καί χωρίς πάθος.
1 ΚΑΙ ΟΙ ΛΟΙΠΟΙ
1 Χ αρίζουν είς δλους ένα δώρον τής_ εκλο- 
' νι' - Γ,.ιν. Ο'· «‘ νδ ια φ ερόικνοι ας ε·.· VSoov 

τό  ά ν τίτιμ ο ν  κ α Γ  αμεοως fia .. λα«Κμεν
δί

ξ ε ν α ι  α η μ ο ι ι ε π ε ι ι

Η Π Ρ Ω Τ Η  ΑΝΟΙΞΙ Μ ΟΥ
* 0  ο δ ρ ν ό ς  έ μ α ό ρ ισ ε ν ,  ® τσ ι κα » ή  ψ υ χ ή  μ ο υ  τ ρ ι ­

γ ύ ρ ω  μ ο υ  ά π λ ώ θ η κ ε ν  ή  σ κ ο τ ε ι ν ι ά  ή  μ α ύ ρ η  
κ ι ’ 4  ν ο ΰ ;  μ ο υ  ϊ ι α λ ο γ ί ζ ι τ α ι  κ α ι  π ρ ο σ π α θ ε ί  γ ιά  
ν α ΰ ρ ΐ  μ έ σ α  σ τ ή  β α ρ υ χ ε ιμ ω / ιά  χ ή <  * ρ ω τ η

ανοιξί μου. _
Ε κείνη  πού φα-.νόιανε πώς είναι μχγβμενη 

κ ι ’  έ μ ε ί ς  o t ί υ ό  κ α θ ό μ α σ τ ε  σ φ ιχ τ ά _ ά γ κ α λ ια σ μ έ ν θ | . 
κ ο ίτ ω  α π ’ τ ή ν  τ ρ ι α ν τ α φ υ λ λ ι ά  κ "  ε π ε ρ ν α  α π ’ τ ό  
σ τ ό μ α  τ η ς  ό λ ό γ λ υ κ α  φ ι λ ι ά ,  ό λ α  μ έ  μ ι α ς  τ ά  
ξ ί χ α σ ε ,  σ ο ν τ ρ ίφ τ η  ή  'in a p ^ t  μ ο υ . . .  ”Ε ^ α  τ ώ ρ α  
κ α ι  ο ί  κ α ϋ μ ο ΐ. θ ά  σ β ϋ σο υ ν  τ ό τ ε  ό λ ο ι  κ α ί  θ α ΰ ρ ω  
α τ ή ν  α γ κ ά λ η  σου  τ ή ν  π ρ ώ τ η  α ν ο ιξ ί  μ ο υ . . .

Παιόι ιή ς  ?θ άλασοας^

Χασέδες Σ*ρβίτσα Τραπεζομάνδυλα Κυυ- 
βέρτες διά δώρα. , , ν

Ε ίς τούς αδελφούς Σταματιάόον  και Κ . 
Κ ο ν β α ν ίό η ν .___________ ‘Αγίου Μάοκοζ 21

ήμεΐς τό  δώρον.

! Ο Ε ΛΕΥΘΕΡΟΣ ΓΑ ΜΟΣ
ΑΙ ΓΝΩΜΑΙ ΤΩΝ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ

ϊ Αί γνώμαι χώ< αναγνωστών τί,ς Σφα.ρας, 5ιά 
! τόν c’Ελεύθερον γάμον» 5η;οσιεύοντα·. κατά σει- 
ϊ ta  λ ή φ ε» ;. θ'. χπο3τελ/.οντες γνωμας πρίπιι 

ίά  φ ρον τίζουν  νά είναι οσον τό ϊυνατον =«ντο- 
μώτεροι. °  αρχιςυντα<της

Π οτέ-δέν δύναμαι νά πιοχεύσω δτι δια της 
εφαρμογής του συστήματος του ElzuteQOV 
Γάμου Οα ύ.χάρίΐ) ευτυχία, διότι δεν θά ύ­
παρχο Τό ιε  οϋτε οικογένεια ου τε οικογενειακή
τιιιή οΰ ιε ύπόλην1?· ,. „
Δηα. Λ ιακόπουλος, Σ ιδ  στα θμ . θ η σ είο υ .

Σέβομαι άπολύτως τας γνωκαςσ 'ς , Δνσποι- 
vlq Ίβ μ ή ·η  Φραγκα, αλλά και θεωροί εμαυ- 
τόν ύαοχρεωμΒνον _να σάς απαντήσω *α ι r.a-
λίν καί σάς έοωτώ : , . ,.

Φοονεϊτε σείς ότι μία λεπτών αυθημ α τω ν 
vaxa'ua, ώ ς  λέγετε, θά προτίμησα τόν επο-
ν είδ π ιο ν  ματραισισμόν άπο την σπανιαν πε- 
οίπιωσιν διαζυγίου, εφ οσον α/Λωοτε /.ι* 
tabxo είναι πράςίς Svtiuoc, ώ ;  απορρεουσα 

ί  ./ .->«· η lrftnm'tiviQV Νοιιων j Kaw axouct

*G Κος ΙΩΑΝΝΑΚΗΣ 
Ταλαν είς τήν Μουσικήν

οποίαν θά άλλάΐιι τας ίριλας της, θα πο
ρέση νά δημιούργησα αικογενεΐα, κ.α ν ι  ε/. 
πληρώσο τόν προορισμον τ η „  ως συ.υ/ο

ΧαΈ μ ώ Τ ά χ ι σ τ ο ν  άρν ΰμαι νά πιστεύσω
και ε ί ;  αιιφότερα, διότι η γυνακα εκείνη η 
όποία προτιμά τόν ελεύθερον /«μον, ^  
τήν οικογένειαν και τα τε*να και απολίμβα 
νει τά ς ήδονάς τοΰ γάμου, νωρίς να ε/.π/.η 
ρώνη καί τά καθή,ονχα. ζΛ «« 
εί- έκάστην Κοινωνίαν, της οποίας αποτελεί 
χή’ν κυριωτέραν αιτίαν πάσης εγκλημαχικοτη-
τος καί πόσης διαφθορά:. _ . .

Μή σάς τροαάζη ό θεσμός του νομίμου γά­
μ ο υ ,V *  αύτοΰ ούτε δεσμεύεται, ουχε δούλη 
γίνετπι ή γυναίκα, άλλ’ απεναντίας παίρνει 
τιμ ητκήν θέσιν καί γίνεται βασίλισσα του 
στατιοΰ της, καί έν χΓ, έκπληρώσει των συ ,υ- 
γ ικ ώ ν καί μ η τρ ιά ν  καθηκόντων 
τ ή ; ηθικής χαράς τής μαννας, αποΛαμβ^νει 
κ .ι ι ίς ακέραιον τήν εκτιμησιν και την υπ 
ληψιν τ ή :  Κοινωνίας. Φοίβος Δ '^ ιν ο ς

ES'

ε χ τ ο -ε κ γ χ ε  SX JV

2  © 1  Ε Τ  Τ  if Τ  A Τ ΜI Ε

(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμέλου)
* 0  ’Αρθούρο; ΰπέλαβεν άπαρθέσιερον, μή 

θέλων ν’ άντιληφθούν τήν συγκίνηαιν τήν 
οποίαν ι’ισθινετο.

— Δούλεψες πολύν καιρό στά σ φ α γ 'ϊα ;
— Έ τ σ ι  φαίνεται... Στήν άρχή λυπόμουν 

νά σ φ ά ζ ω , υστέρα συνήθισα- μά δταν π ίτηοα 
στά δεκάξη καί άλλοξε η φωιή μου, τό μόνο 
πειά πον μ’ ιιρεσε στόν κόσμο, ήταν νά 
σφάζΠ5. . . 0 / 0  ά ί ί νά σφάζω ήθελα! ...

— Έ τ σ ι  πήρες τό συνήθειο νά μαχαιρο!)-
vus, εΤπεν ό ’Αρθούρος.

— Κοντά στη γνώσι' μά, δεαν πάϊησα στά 
ίεκά ίη , πήρα μιά τέτοια φόρα πον μιά καί 
άρχινοΰσα τό σφάξ-μο, μ’ έπιανε σάν τρ^,λα, 
καί χαλνούσα τή δουλειά... Ναί, κομμάτιαζα 
τά τοιιήρια μέ τις μαχαιριές πον έδινα. Στά 
τελευταία, μ’ έδιωξαν άπ’ τά σφαγεία. Θ έ- 
/ησα νά μπώ υπάλληλος σχούς χασάπηδες’ 
πάντα »ι’ άρεσε αύτό τό επάγγελμα ... Μά 
ποϋ ! μοΰκαναν τόν κάμ πισο ! μούδειξαν κα- 
ταφ ρό'ΐα  or.oiz σί παπουχσήδες στούς παντο- 
φλάδες. Σάν είδα καί ήτα» έχσι,παράτησα καί 
τό σ ίάξιαο καί ζήτημα ναΰρω άλλοϋ δουλειά... 
καί δέ βρήκα τότες μονομιάς. Πολλές φορές, 
Ικανά τή '- χελώνα Τ έλ ος1 δούλεψα σιά  νταμά­
ρια τοΰ Μονρούζ. Μά ύστερα άπό δύο χρόνια 
βιρέΟηκα νά γυρίζω ολοένα τις ρόδες γιά νά 
β/άνω π έτρ ε:, μέ Γίκοσι σο/.δία μεροδούλι. 
Ή μ ο υ ν  αψηλός καί χεροδύναμος κατετάγην 
σ ’ ενα σν-ταγμα. Μοδ ζήτησαν τ ’ όνομά μου, 
τήν ηλικία μου καί τά χορτιά μου.

Μιά μέρα ύ λοχίας μου vk σκουντάει γιά 
νά κουνηθώ’ είχε δίκηο γ ια ά  στεκόμουν σάν 
κούτσουρο, αΰίό μέ πείσμωσε, αγρίεψα’ μέ 
σκουντάει, τόν σκουντά)· μέ πιάνει άπ” τό 
γιακά, τοΰ κατεβάζω ιιιά γοο*Κά. Π έιτουν  
δλοι πά. ο) μου’ τότες μοϋ ανάβουν οί καπνοί, 
τά βλέπω δλα κόκκινα... κρατούσα τό μα­
χαίρι, ήιιουν μάγερας τής υπηρεσίας, καί δός 
του ! Ά ρ χιν δ  νά σφάζω ... νά σφάζω . . .  δπως 
στά σφαγεία. Ματώνω, (σκοτώνω), τόν λοχία, 
πληγώνω δυό φαντάρους ! ... σωστό μακελειό ! 
"Εντεκα λαβωματιές στους τρεις, ναί, 
δέκα έντεκα ! . . .  αίμα π ο τά μ ι!

‘Ο Ντοαένικο έτη π είνω ιε τήν κεφαλήν μέ 
υφος σκυθρωπόν, βλοσυρός τήν δψιν, καί 
έμεινε πρός στιγμήν σιωπηλός.

— Τι συλλογιέσαι, Νχομένικο ; είπεν ό 
Ά ρθοι'ρος παραχηρών μεχ’ ενδιαφέροντος.

— Τ ί τότε, τ ίη ο ιε  ν.τέλαβεν έχ.έϊνος άπο- 
τ ό ’ίο ς.

Έπειτα έξηκο?.ούθησε μέτήν σκιαάν άί.ερι- 
μνησίαν του:

Τ έλος μέ γραπώλουν, μέ βάνουν στό 
σκαμ' ί καί μέ δικάζουν γιά θάνατο !

— Καί γλύ-.oj ιες ;
Αντίς να̂  μέ πάνε γκιλλοτίνα, μέ δίκασαν 

δεκαπεντε χρόνια κάτεργο. Σάν εΤδα πως δέν 
ι*α μέ σκοιωσουν, η πρώτη μου όρμή ήσαν νά 
χυμήσω στό δικηγόρο μου νά τόν πνίξω. Π αίρ­
νεις κάβο, μάστορη;

Δυπιόσουν πού σοΰ άλάφρωσαν τήν 
π οινή :

— Ναί .. σέ κείνους ποΰ παίζουν τό μα­
χαίρι τού Σαρλό (ή λαιμοτόμο:), μ' δλο τό 
δικΐ]θ’ σ εκείνους ποΰ κλεφτούν πέταλα στά 
ποδιά’ καθένας τό δικό του. Μά νά σ' άναγ 
κασουν ν t ζής μιά κι’ Ιγεινες φονιάς, οί κρι- 
ταοες.^ δεν ξέρο»ν τί κακό ποΰ φέρνει αύτό 
σιήν αρχη.

Καί βγαίνοντας άπ ' τό κάτεργο, τί έκα­
μες ;
, Πήγε καί έπιασε δουλειά κοιτά  σ’ έναν 
εκφΌρτωτη, στήν προκυμαία τοΰ Ά γιου  Παύ­
λου. καί εκεϊ βγάνω τό ψ{6μί μο\>.

Μα αφοί·, επί τέλους, δέν είσαι κλέ- 
φτης, γιατί ζής στή χιόρα ;

— Ετσι πρέπει. Β λέπ εις, στενοχωροΰμαι 
υοναχο:, > μ ’ αρέσει, ή συντροφιά, καί εδώ 
ρρισ/.ω^ ανθρώπους σάν καί μένα. καμμιά 
φορα έρχομαι στά χέρι,'·. Με τρέμουν στή 
χωρα και ο αστυνό,ιιος δέν έχει τίποτε νά μοΰ 
πρ, παρεκτός γιά τά τσακώματα, πεΰ μοΰκο- 

ο - ι - (,υ , κάποτε είκοσι τεσσαρες ι'νοες φυ/ακή
Ιναι πόσο κερδίζεις τήν ήμερα ;

-  Τριανταπέντε φρίγκο-, Αύτό ·θά βαστάξχι 
οσο β ^στουν τά χέρια μου’ ύστερα θά φορ­
τω θώ  την κοφα, cav τόν γέρω κουρελά ποΰ 
έκανα μάξι του στά μικοά μου χρόνια.

— Και δέν καλοπερνάς έτσι ; ' (Α κολουθεί)
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Μ’α ΰ ιό ς τ<ίς σκέψεις ί] Φρανσίνα έπλησία- 
σε σχό παράθυρο. "Π  νύχχα ήτο ήρεμος καί 
φεγγοβόλος. Μπροστά της άπλωνεχο δ κήπος. 
Ή  μυρωδιά τών ρόδων έβολσάμωνε τόν άέρα.

■Έξαφνα είδε μιά σκιά στόν κήπο. Καχελή- 
φθη όπό χρόμον, άλλά καθησύχασεν άμεσους 
άναγωρίσασα χόν Ραούλ^ Δ έί " ειόλμ η σε νά 
τοΰ όιιιλήση, άλλά τοΰ έκανε νεϋμα τό ό π ο ι­
ον έιήααινε: « Δέν έ’πρ^πΗ; νά έλθιι».

— Ά λλά  συ δέν μοϋ έπέτρεψες νά έλ θσ ;
Δέν άπήντησεν, άλλά μέ τό έιστικ ιον  τής 

δειλής^ γυναίκας πού άγαπ^ ετρεξε στήν πόρ- 
τα καί τι.ν εκλείδωσε μόλις έμπήχε στό δω­
μάτιό της ό Ραούλ

Οί δύο έραο’Ιαί έ ιιω π ού^ ιν , άλλ’ ή καρ­
διές των μιίοΰσαν αρκετά.

Η θελες νά μοΰ μιλήσ^Γ, είπεν άποτό- 
μως _Π Φρανοίνα αχΰ Ραούλ. Ό  καιρός έπεί- 
γει. ‘ Ιδού. . μίλησε.

— Ο ,τι εχω νά σού είπεν ό Ραούλ, εί- 
ναι π-ολύ σοβαρόν. Σοΰ είπα δτι ό Κουτσο- 
γιάννης όταν έφρόντιζε ’ ά κάς συνδέσω έπε- 
δίω/εν έκδίκΐ]σιν.

Ναι, μοΰ τό είπες κ ’ εγώ σοΰ έζήτησα τό 
δνομα εκείνου, τόν όποιον ζητούσε νά έ,.δι- 
κηθή

Γϊ^ δνομα αύιό τό γνωρίζω, μοϋ τό εί- 
πεν ό ιδ ιο : ο Καυτσογιάννης. Τώρα ένα μό­
νον έπιδιοίκω: νά σέ προφυλάξω.

— Τρέμω . Τ ί συμβαίνει λοιπόν ;
—‘Ο άνθρωπος, τόν όποιον καταδιώκει ό 

Κουτσογιάννης καί τοΰ όποιου επιδιώκει τήν 
καταστροφήν είναι ό ούζυγός σου !

— Ό  σύζυγός μου;
— «Θα άγαπήσης τήν σύζυχόν tov.uoO είπε, 

θά  τήνάπσλαύσΐ]ς καί δταν τίποττ δέν θά έχη
θά φύ/ης μαζή της xui έισ ι 

ο εχθρός μου θά μάθη δτι ήχατήθη καί δτι 
ή σύζυγός του τόν άφησε %ιά νά σέ άκολου- 
θήσΐ],

— Ά τια ία . Ά λ λά  γιατί;
— Θάρρος,Φρανσίνα.Διστάζωκαί εντούτοις.,.
-Μ ί? η σ ε .  Τ ό  θάρρος μου είναι πολύ
— Ή  Ζ^υλιέττα έφονεύθη. Τό γνωρίζεις. 

Ή  κόρη αΰιή ήταν παιδί τοΰ Κουτρογίάννη, 
ό δέ φονεύς είνε ό σύζυγός σου.

Η Φρανσι>'α έσηκοίθη έντρο[ΐος καί ετοιμά­
σθηκε νά δ'.αμαρτυρηΟή έναντίον τής φοβέ­
ρας αυτής κατηγορίας,

Αλλ ό Ραούλ έξηκολούθησεν :
Ό  σύζυγός σου ήτο έρασιής τής Ζουλιέτ- 

τας. ΤΗτο έγκυος. Τήν έφόνευαε διά ν’ απο­
φυγή τό σκάνδαλο/. "Ο Κουτσογ'άννης Ιχει 
αποδείξεις στά χέρια του. Συγχώρησέ με γιά 
οτι σοΰ αποκαλύπτω. Δέν σοΰ ό μ ιίε ΐ αύιήν 
τήν στιγμήν ό έρασιής, χλλ’ ό φίλο:.Δέν ήλθα 
γιά νά καχαχηασθώ χής οδύνης κι;ί τής άδυ- 
ναμίας σου. "Επρεπε νά σοΰ ύποδείζω τόν 
κίνδυνον Η  εκδίκησις τοΰ Κουιοογιάννη δσο 
περισσότερον άπροσδόκητη ήτο τόσον καί 
φρϊ’,ερο'ιτερη θά γινόταν Τ ώ ;α  γνωρίζεις τόν 
κίνδυνον. Θά τόν άποφύγωμεν. Έ ξα σκ εϊς  με- 
γάλην επιρροήν στόν Κουτογιάννη. Κ ’ εγώ έ- 
πίοης. Καί οί δύο θά  τόν έμποδίσωμε καί θά 
σώσωμε τόν σύζυγόν οου άπό τήν ατιμία.

Ή  Φρανσίνα έδωσε καί τά χέρια στόΡοοϋλ 
καί τοΰ ε ίπ ε : 1̂ ? :  ·

— Μόνη στο έξης στόν κόσμο αύτό, κατα­
φεύγω σ' έηένα σάν σέ πιστόν φίλο. Γίνου ό 
σύμβουλός μου,τό στήριγμά μου ή έλπίς μου.

Ά η | ν « ν : £ ! τ ί > ΐ )  j
’Επλησίαζε νά ξημεραιση otav ό Ραούλ έ- 

φυγεν ααό ιό  ίίΐμά τιον τής Ιδω μένης το υ .Ή  
Φρανσίνα ύπέκυψε είς  τόν εςω τα είς στιγμάς 
αμηχανίας καί έκστάσεως. Εν οσω δ Ραούλ 
ητο ίκ ε ΐ  καί εΰρίσκειο πλησίον του, μεθυ- 
σμενη άπό τόν έρωτά τ υ, δεν έσχέπτετο τάς 
συνεπείας _τοΰ σφάλματός τ η ;. Ά λ λά  μόλις 
έφυγεν εκεΐ ος τότε ήρχισε νάαίσθάνειαι μίαν 
αλγεινήν κατάπτωσιν.

Μέχρι τής στιγμής εκείνης, καίτοι ήγάπα, 
είχε κατωρθωσει \α μείν(] αγνή.

Ά λλά  τώρα ύπέκυψεν.
—’Ιδού λοιπόν αί τέρψεις τοΰ σ φ ίλΦ ιτο ς. 

Θά τάς απολαύσω^ποτέ πληρεστέρας καί ά- 
ξιζει άραγε ; Ε Β β Β Β · Η ® : :  /

Εσιωπησε.
Νά έξακολουθήσυ'τό θεωροΰσε βλασμημίαν 

κατα τοΰ Ροούλ.
Τόν έλάτρευε.
Σ ε λίγο είχε ου έλθει^ π>έον καί δέν θ λ ι ­

βόταν διότι ύπέκνψεν. .
'5 3 ^ * ( ’Ακολουθεΐ)

Ε  3

|| ΧΡΪΙΟ ΜΟΥ ΚΟΡΙΤΣΙ...

(Συνέχεια 'έκ το ϊ προηγουμένου).
— Τ ίπ οτε, άπήντησεν ό 'Ανδρέος.
— Δέν έδέχθη νά ύπιω τισθ^;
— Δέν τήν είδα διόλου.
— Έ λ ε ιπ ε  ; είχε φύγει;
— Ναί,  ̂η Ελλη είχε φύγει, είχε φύγει γιά 

πάντα. Επηγε στήν Α λεξάνδρεια, σιό  -θείο 
της

Τ ο  κ ί τ ρ ι ν ο  ρ ό ζ ο
Μία υπόνοια έπέρασεν άμέσως άπό τόν 

νοΰν τοΰ Μαρίου: "Αραγε ή Έ λ λ η  είχε φύ­
γει πραγματικώς γιά τήν Α λεξάνδρεια ή 
μήπως οί δικοί της δια τής μεθόδου τοΰ τα- 
ςειδιου ί|θελαν ν% άπομανρύνουν τελείίος χοτις 
δύο έραστάς;

, ^  μήπως κι’ αύ ή ακόμη ή "Ελλη, γιά 
νά αποφυγή ν· δήτόν Μάριο, γιά νά άποφύ- 
VII ένδεχομένας νέας συγκυ ήσει^, έπροφασί- 
ζετο  ένα ταςεϊδι;

Ηταν αδύνατον γιά τόν Μάριο νά πι- 
στευσχ] δχ, τόσον εύκολα είχε άνοποδογυρίσχι 
η καρόιά τής Έ λ λ η ς . Τήν δεωροΰοε τόσον 
αισθηματικήν, τόσον τρυφερή γι’ αύιόν, τήν 
ΰπαρξίν της χήν ένοκοθε χόσο συνδεδεμένην 
με χήν δική χου, ύ>σχε δέν μπορούσε νά δεχ- 
θή  δ ιι ή "Ελλη εΤχεν άποφοσίοει πειά νά μή 
τόν ξαναειδή. Μιά γυναίκα ποΰ συνδέεται 
ερωτικίος μ’ ένανάνδρα έννϊα ολόκληρα χοό- 
νια  ε η α ι  φυοικώς άδύνατον ν* άπομακρυνΟή 
a n ’ αυτόν έτσι απότομα.

Άλλ^ δν χό μυστικό χής "Ελλης ήτο φ ο ­
βερόν κοί ή άποκάλυψίς του καταστρεπτική 
YL αυτήν, τότε πειά άλλη διέξοδος άπέμενε 
σχήν Ελλι] ηαρά ή φυγή; Φυσική καί λογική 
ή διέξοδος αύχή, ά?.λά γιά χούς έρωτευμένούς 
καμμιά φορά_ καί τά φυσιχώχερα καί χά λο- 
γιν.ίόχερα πράγματα φαίνονται αδύνατα.

'Ο  Ά νδρέας δμως ήχαν βέβαιος δτι πραγ­
ματικώς η Ελλη είχε φύγει. Η Ιτο  φυσικόν 
αυτο τή στιγμήν ποϋ ό Μάοιος έπέμ εν ε νά 
μαθ^ τό̂  μυστικό της κ ι’ή "Ελλη  εννοούσε νά 
το φύλαξή μέ καθε θυσίαν. *Άλλο τίπ οτε δέν 
μποροΰσε πο ρά ’ ά φύγ{).

Π ροσπάθησί ,ά  μεταδώσω τήν ηεποίθη- 
σίν του αυτήν καί στο Μάριο, άλλ’ έοτάθη 
άδύνατον. Ό  Μάριος δέν ένήστευε καί μιά 
Ρερα απεφασιοεν ο ίδιος νά λ ά [] σ ιό  σπίτι 
τής Ελλης. "Επρεπε νά μάθη τήν αλήθειαν 
δέν έδίστασε καί νά ταπεινωθή άκόμη συναν- 
τώμένος μέ τήν μηιέρα τής "Ελλης, με τήν 
μηχερα αυτη ποΰ τόν μισοΰοε, πού τόν θεω- 
ροΰσεν έχθρό της. Πώς θ ’ άνχίκρνζεν ό Μά­
ριος  ̂τήν γυναίκα αυτήν κοί μέ ποιο τρόπο θά 
κατώρθωνε νάτής ζητήοη τόςπ?ηροφορίας ποϋ 
ή θελε ; Έ ν  πρώτοις θά τόν έίέχετο  εκείνη ; 
Καί δέν ητο ενδεχόμενόν αντί νά ρύγυ ικανο­
ποιημένος νά φύγη πληγωμένος, έξουθειω μέ- 
ιο ς, ταπεινω.ιιένος; '  ■_

Ό  Μάριος δμως δλα μπορι ΰσε νά τά ύπο- 
στή φθάνει νά έμάνθανε τήν πραγματ κήν α­
λήθεια  γιά τήν Έ λ λ η .

Εύιυχώς γιά τόν Μάριο τήν ώρα ποΰ έπή- 
γε οτό Γπητι τής  ̂ 'Έ λ λης δέν εύρίσχετο έχει 
η μητέρα ττις. Τόν έδέχθηκεν ή μικρούλα ά- 
δελφη τής Ελλης, ή Μαίρη ή όποία ανέκα­
θεν συμπαθούσε τόν Μάριο και πολλές φορές 
τόν είχε διευχολυνει στήν ερωτικήν του ΰ π έ- 
θεσιν. Ι /Γ * * ’ ·

Μόλις τόν είδε, τοΰ χσμογέλασεν δ.-,ως 
πάν α καί τοΰ είπ ε:

— Ξέρω γιατί ήλθατε. Τσακωθήκατε μέ τήν 
Ε λλη ,κα ί θελετε τοίρα ν' άγαπήρετε. ’Α ογή-

σοτε δμως πολύ.
Μιά χλομάδα έχύθηκε στό πρόσωπο τοΰ 

Μάριου.^ Ή  Μαίρη τόν είδε έτοι ταραγμένο 
καί τόν έπόνεσε.

"Εννοια σας, τοΰ είπε, καί δέν θά μπορέ- 
σρ ή "Ελλη νά κάνη πολύν κα:ρό έκεϊ κάτω 
Θάρί)|] γρήγορα. Καί δταν θάρθΐ), δλα θά 
διορθωθούν. Κ ή μαμά νά μήν άφήση έγώ 
θά οάς τά σιάξω πάλιν.

— Ωστε έφυγε ?.οιπόν; ήρώτηοεν δ Μάριος.
-Ν α ί, έφυγε ποοχθές γιά τήν Α λεξάνδρει­

αν. Μά ξέρετε; Ή  Έ ? λ η  τί|ς τελευταίες αυ­
τές μέρες δεν στεκόταν διόλου καλά. Ε ίχε 
μιά άδυναμία _ φοβερή. "Ενα βράδυ εκανεν 
αίμοπτυσία καί έτρομάξαμε νά τής σταματή- 
σωμε^ τό α ίμ α ... Οί γιατροί διέταξαν ενα μα- 
νρυνό ταξείδι . Καί ή μαμά άπεφάσισε νά τήν 
σϊείλη  στήν Αλεξάνδρειαν, στόν θ ειο  τόν 
Κίμωνα. ’Αλλά πιστεύω πώς δέν θά  μείνη 
πολύν καιρό. Ά ,  κύριε Μάριε, φαίνεται πώς 
τήν στενοχωρήσατε πολύ τήν καϋμένη τήν
Ελλη. (Ακολουθεί)
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Τοΰ Ίσπανοΰ συγγραφέως F en ian  C avallero

Ό  Φερνάλτος ήτανε δέ<α πένιε χρονών 
στην έ τοχη τοϋ^Γαλλυϊστανικοϋ πολέμου τά 
1&10. ‘Ο γβρ,ι πατέρας του ζοΰσε σέ μια κα­
λύβα στήν ά<ρη των χο3*>αφιών μαζύ μέ δύο 
γιους του τον Φερνάντο, *u i τόν μκγαλήτερο 
κατα δέκα χρόνια τόν Ροδρϊγο. Καί ό μέν 
Φερνάνεος δέν πήγε στόν πόλεμο σάν μικρός 
που ήεανε, ό Ροδρΐγο;, of (ος έγινεν εθελον­
τής καί ά δραγάϋηιε σέ δ:Γ0 τρ ε ι , μάχ3ς.

Ε π ειδ ή  γνώριζε καλά τόν Χ 'πο έζή 
τησε τήν άδεια να πηγαινοφέρνω τά τη λε­
γραφήματα καί τό ς ειδήσεις σιόν λόχον^χου, 
περνώντας τήν νύχια ανάμεσα άπό τάς Γαλ- 
λ κ ά ς  γραμμας, πράγμα πολύ επικίνδυνο.

Τρεις φορές είχε επιτύχει νά πά[] καί νά 
φέρη ειδήσεις, κυί ό πατέρας τοο ποϋ τό έ ­
μαθε, γιατί τόν έβλεπε ηού γύριζε νύχτα στή 
καλύJa , τό είπ ε εδώ καί έκεϊ άπό περηφά- 
νεια. Οι Γάλ/.οι στο τέλος τό μάθανε καί 
άρχίσανο νά κατά κοπεύουν τήν καλύβα μυ­
στικά μέ τρόπο καί πονηριά.

Μιά βραδειά ποϋ δ Ροδρϊγος μέ τόν π α ­
τέρα του χαθόνταν οτό τζάκ·, σκοτεινά, βα­
ρεία βήματα άκ,ιυστήκανε ' καί άρχίσανε ιά  
βαράνε τήν ιιόρεα μέ κ ο τ α κ 'έ ς .

Π ατέρα; και γι,^ς τά χάβανε κι. ί σφίξανε 
τά  χέρια τους μέ τρομάρα, γιατί ή κιλύβοι 
>|τανε περικυκλωμένη καί uuioi χαμένοι.

Α μ έσ ω ς ό Ροδρϊγος φώναξε τόν αδελφόν 
του Φερνάντον.

— Φαρνάντο, είπε,ν.ύιταξε νά βγής άπό τό 
παραθυρακι του αχυρώνα καί κρύψε αύτό τό 
πακέτο στόν κάαπο.

"Εβγαλε ένα πακέτο χαρτιά ραμμένα στό 
ποκάμισο του κατάσορκα καί τό έδωκε σιόν 
αδερφό του. Αυτός τό πήρε, άνοιξε τό πα­
ραθυράκι και χάθηκε στό σκοτάδι.

Τήν ίδια σαγμή ή πόρτα άνοιξε καί επτά , 
οκτώ σιρατιώται έμ π ή *α ·ε μέ τά πιστόλι δ 
καδένας στό χέρι. . |

‘Αμέσως αρπάξανε άπό τούς ώμους τούς ι 
δύο άνθροιπους, τόν γυιό ώς κατάσκοπο καί j 
τόν πατέρα ώ ς κλεπιαποδόχο. Τ ό  πρωΐ θά 
τούς έτουφέκιζαν. Χ ω ρίς νά χάοουν ένα λε- ί 
πτό, έψαξαν τάν Ραδρϊ/ο "στά ποκάμισο καί 
στη μπλούζα του, άλλά δέν βρήκαν τίποτα.

— Ποϋ ναι τά χαρτιά ποϋ έφερνες άπόψε 
ά π · τόν λόχο σου; έρώτησεν ό αξιωματικός 
πο€ ώδηγοϋσε τούς φαντάρους.

— Χ αρτιά δέν είχα έγώ, είπεν ό Ροδρϊγος. j
— Ά σ τ α  αύυά ! Αύτή ή τσέπη ή ξεσχι- ; 

σμένη ποϋ βρίσκεται επάνω ετή  φανέλλα · 
σου ; Νά, ή κλωστές δείχνουν άκόμα πώς ξ έ ­
σχισες τήν τσέπη σου.

— Ν ομίζετε πώς είχε ή τσέπη έγγραφα 
μέσα: λοιπόν βρήτε τα.

— Ψάξατε παντοΰ έφώναξέν ό άξιωματικός ? 
στους φαντάρους.

Αλλά. άφοϋ ψάξανε συρτάρια, ντουλάπια, ! 
σεντούκια δέν βρήκανε τίποτα.

“Άξαφνα μπήκαν>δύο στρατιώιαι μέσα στή 
καλύβα κρατώντας τόν Φερνάντο άπό τά χέ­
ρια. Ή τα ν ε  βάρδ,ια έκεϊ καί παρατηρήσανε 
τον Φερνάντο ν’ άναβαίν·[] τόν φράχτη Τόν ί 
τραβήξανε στό φ ώ . κο.ί κυττάξανε τ ι χέ^ια ί 
του ποϋ κρατούσε πίσω στή ράχη του.

— Τ ί βασιάς καί κρυφτείς αύτυΰ ; έρωτά 6 
άξιωματικός τό παιδί.

— Έ γ ώ ; τίποτε, ε ’ πε.
-  Δείξε μ<·ς τά χέρια σου.

Τό παιδί έδειξε τά χέρια του ποϋ ήσαν λα­
σπωμένα.

— Α ! παληόπίΛΐίο, έσύ έκρυψες τά χαρ­
τιά . Ποΰ είναι ;

Τό παιδί δέν έβγαζε τσιμοιδιά .
— Ά κ ο υρ ε, είπ ε ό άξιω ματ'κός. Αύτός 

έκεϊ είναι ό πατέρας rou καί τοΰτος ό αδερ­
φός σου ;

Γό παιδί άπε<ρίθη μέ κούνημα τοϋ κεφα­
λιού του.

— Λοιπόν αν δέν μάς ’πής «οιναι τά χαρ­
τιά  θά  τούς τονφεκίσουμε τό προ ϊ. "Αν δμως 
μάς πής ποίναι, τότε θά τούς χαρίσουμε τήν 
ζω η.

Τό π . ιδί συμβουλεύΟηκε μέ τά μυ’ τια τόν 
πατέρα του.

— Φερνάντο, ε!πεν δ γέρος, άκουσε καλά 
τι θα σοϋ ιΐπ ώ : Καί αν μπροστά σου 
τουφεκίσουν έσύ νά μή μιλήτ^ς διόλου.

— Λοιπόν αΰριον, ε ίπ ε  θυμωμένος ό α ξιω ­
ματικός, θά δήτε.

Τ ό πρωί σιή  πλατεία τοϋ μικρού χω­
ριού μπροστά οτό τοίχον τοϋ Δημαρ­
χείου, ό γέρος μέ τό γυιό του στεκόντανε 
ορθιοι, μέ τά κεφάλια των γυμνά, ακίνητοι 
και κατακίκρινοι. Ά ντι>ρυ τους σέ εΐ<οσι 
βήματα δώδεκα φαντάροι περιδένανε μέ τό 
ο,τλο στό χέρι γιά τό τουφέκισμα. Γύρω, τρι- 
γυςω  στή πλατεία γέροι καί γυναίκες έατέ- 
κόντο λυπημένοι, θυμωμένοι, λυσσασμένοι.

Κοντά στους δώ ίεκα  φαντάρους, ανάμεσα 
σε δυό, εστέκετο ό Φερνάντος μέ πρό ω.το 
κίτρινο άλλά υπερήφανο. Το μάτια του ήταν 
κατακόκκινα γιατί είχε κλάψει.

Ό  αξιωματικός τον έρώτησε.
Θά μιλήσος τώρα ;

Ό  μικρός άπεκρίθη, «όχι» !
‘Ο αξιωματικός διέταξε τό ιε  τούς φαντά- 

(>ο^ς να σκοπιύσουν τούς δυό κατι δίκονς 
καίέ.,υηησε πάλιν τοπαιδίάν θέλη  νά μιλήσι].

Ι'Λ χε λη τ ιΰ  ^ ι δ ι ο δ  δέν ζήΛνήθη^α ,άλλα 
τό πρόσωπό του ελαβε μιά άπό'ομο 'κ ί  ησιν. 
Φρικτή καί άγων ώδης έκ ( ρασις ζοιγρ φ'στηκε 
t το στόμα του, κσί πνιγμένη φοηή λυτηρά 
ακου ιτηκε μεσα στόν λαιμό του. Κλονίσθηκε. 
. 9  άξιωματικός τόν έ.τλησίασε καί περίμετε 

ν* ά<ούσι| τήν έξομΓ /.όγησι κοί μαρτυρία άπό 
τό στόμα του ποϋ έτρεμε άπό τόν πό ο.

Ά λ λ α  δέν β ,ήκε μαρτυρία,άλλά ένα ματω­
μένο κϋμα !

’Ό  άξ ωματικός όπισθο/,ώρησε ι έ ένα πή­
δημα. Έ π α ιω  στή στολή του, κατάμεσα στά 
στήθεια  τον, έφαίι’ετο μιά μι τωμένη κηλίδ », 
έ  ας ^κόκκινος λεκές άπαίσιος, καί στα πόδια 
του ητανε π ειμένο κάποιο πράμα άμορφο κοί 
ματωμένο.

Μέ τά δ '.ντια του τό π ιδί έκοψε τήν γλώσ- 
Oi του κοι τήν έφ .υσε στό πρόσωπον τοϋ ά- 
ξκοματικοϋ κ< ί έ.τεσε λιποθυμισμέ ο, ένφ τήν 
ιΐια  στιγμή ό πατέρος τοτι μέ τόν αδερφόν 
ίο υ  έπεφταν >ε<ροί, τουφεκισμένοι άπό τούς 
δοιδε γα φαντ(ίρους.
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Π ρόπερου—Καεεβήκα στόν κήπο και μά­
ζεψα λουλούδια—άσπρα χρυσά.θεμα καί ρόδα 
τβκ^ειμώνσ. Έ < α να  ένα μ.τουχέτό καί ήρθα 
στο σ^ή^ι σου. Έ σ τό λ ιζες  τό δωμάιιό σου, 
μέ τά μπιζού καί τ ϊ  δώρα καί όλα τά μικρο­
πράματα ποΰ^ σούστειλαν οί δικοί σου. Μοΰ- 
δωκες τά δυό σου' χέρία ναι τά φίλησα. 
Στά πήρα τρυφερά καί σ' έσυρα οτό ντιβά- 
νι. Πήρα τό μπουκέτο πού είχα άφήσει δί­
πλα σέ μΐά καρέκλα καί σοϋ τόδωσα!

— Τ ί μοϋ εύχεσαι, μ’ έρώτησες.
— Νά ήμαστε πάντα άγαπημέιοι !
"Εχωσες τά κεφάλι σου στή δροσιά τών

λουλουδιών καί δρόσισες τά μάγουλα, πού ά­
ναβαν, άπό μιά φλόγα εξωτική,ένφ έγώΐκΰτ- 
ταγα τό χρυσάφι τών μαλλιών σου! Είχες |.νί 
χάρι, μι % ομορφιά, μιά γοητεία. Κ ι' ό ήλιος 
έπαιζε μέ τά μαλ?^ιά σου. · Κ ι’ άφινε ό 
χρόνος εκείνος τ. ύς τελευταίους του στεναγ­
μούς στά μελιχρά δειλινό, —καί μας άφινε
αγαπημένους—νι ί, Ε λ έν η  !

I I
Πέρυσι —κατέβηκα πάλι στόν κήπο καί μά 

ζεψα λουλούδια. Ντάλλιες κόκκιι ες, τρελλές, 
’Έκανα πά?ι ένα μπουκέτο. “Ομως δέν ιώ - 
φερα σπίτι σου. Είναι βλέπεις ή αιώνια ι­
στορία. ^Πείσματα, ζήλειες, παρεξήγησες, 
νάζια "Εκλοψα καί πόνεσα τοϋτο τό χρόνο! 
'Η γαλήνη ποΰ είχα στή καρδιά, μέσα στόν 
άνθισμένο κήπο, έ.ιβυσε, καί αναταράχτηκα 
πάλι άπό τήν άγόπη πού δέν βρίσκει απάν- 
τησι, άπό τό κλάμμα πού δέν ακούει κανέ- 
voc I Μιά a ttaw i ιστορία είναι όλοι οί έρω ­
τες ... Π εταξα της ντάλλιες μέ τρελλό θυμό, 
καί φώναξα μέ πάθος 1 “Ό χι δέν θά  πάω ! 
Θά. τή βχσανίσω μέ τήν άρνησιι!. . Καί κείνο 
τό χρ ό ^ , ώ, σ'άγοποΰσα—'Ε^ένη. .

• ,111Χ τές  καεέβηκα στό κήπο καί μάζεψα λου­
λούδια. Κίτρινα, πεθαμένα τριαντάφυλλα.... 
"Είανα έ ,α  μπουκέτο καί ήρθα σπή ι σου. 
Δον ή ρθ .ς στή σκάλα νά μέ προαπα τήσ^ς. 
Τό άφησ», μέ τό φ λικό χαμόγελο, ποΰ έ- 
χουμβ μπροστά σ’ ένα όδιάφορο φίλο. Καί 
καθώς σ' έβλεπα νά γυρίζης σάν πεταλούδα, 
ύστερα στή πλατεία, νά μιλάς μέ τόν ένα 
καί τόν άλλον, οίσθάνθη<α όλη τήν ερημιά 
τής καρδιάς μου ! Καί δέν πεθύμησα τόν 
έρωτα τόν πρόπεοσυ, μά τή λαχτάρα ιήν 
περσυνή ! ’ Q πόθε, ώ ζήλεια, ώ ά π ιιτία  ! 
πού τρεφεις καί ζβσταίνεις τόν έρωτα, σάς 
θε».(Ό ! ΓΙΑ Ν -Π Α Σ
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Αύτή, οτ ω; ρλέπετε, είναι μία ύποβετική κορ- 
τέλλα της τόμπ3λαζ.

Άς Οποθέσω.Λϊν οτι τήν παραμονή τής Πρω­
τοχρονιάς σας καλώ σπίτι μοο καί σας μοιράζω 
καρτίλλας γιά νά παίξωμε τόμπολα, μέ τήν δια­
φορά οϊι ά\τΙ νά μοιράσω στόν κχβένα μια ϊ:α· 
φορε-.ικη καρτίλλα μοιρ/.ζω σε ολοι>ς τήν Ϊ2ιχ 
καρτιίλλα,ϊηλαϊή άπό ̂ '.ά καρτέλλα μέ τ: ύ; iitouj 
αριθμού;. ΚάΙ σάς λέγω : Οί αριθμοί οί Υπάρχον­
τες εί; τήν άνωτερωκαριέλλαν εύρίσκονται ολοι 
μά δλοι ανεξαιρέτως μέαι εί; τήν «Σφαίραν». 
Αηλαίή έάν παρακολουθήσετε μετά προσοχής τά 
5ιιφορα κομμάτια, μη'έ των μυθ.στορη ιάτων 
έξαιρ υμένων, τά δημοσιευόμενι εις τό σημερινόν 
φύλλο/ τής «Εφιίρας» θά μπορέσετε να ?ρήτε 
όλους τού; αριθμούς τούς υπάρχοντας si; τήν 
καρτέλλαν. "Ε σι h i  κάμετε τομπολα καί θά 
πάρετε τό ποσέν πιύ σάς ανήκει.

Τό πράγμα είναι εύκολώτατον, άρκεί νά κατα­
βάλετε μιά μικρά προσιχή διαβιζοντες όλην 
ιήν «Σφϊίρι» άπό τήν ηρώττ,ν σελίδα '-ιίχρι τήν 
ογδ.’ην. "Οταν βρήτε τού; άριθμού; πού θελε:ε, 
δτ(λα5τί τούς άριθμούς τής καρ-.έλλας, τ:ύς γρά­
φετε σ' έ/α χαρτί, άναφέροντες καί τά σχετι­
κά κομμάτια τής ύλη-, μέσα είΓ τά όποια τούς 
βρήκατε.

Όσοι επιτύχουν θά πάρουν άνά δραχμάς 2δ ο 
καϊένα, ή μίαν Ιςάμηνον συνδρομήν τής «Σ'φαί- 
ρας» κατ’ άρίσκειαν.

’Αριθμούς, συνοδευομίνου; άπό 1 μονό!ραχ- 
μον, θΐ δίχω,ααι μέχρι της 20ης Ίανουϊρίου. Τ’ 
αποτελέσματα θά δημοσιευθοϋν εις τό φύλλον 
τής 2!ης Ίανουαρίου.

Έπαναλαμβά· ω: Δέν χρειάζεται πχρά λίγη
προσοχή καί λί·, η υπομονή. Η Δ’ς ΝΟΡΑ

Μ ΙΑ  Δ Η Λ Ω Σ Ι Σ

Οί λαμβάνοντες μέρος [εις τούς διαγωνισμούς 
μί» δρέπει νά ,ιροσρ.αθούν vi- είναι ό?φ τό δυ­
νατόν συιτομώτεροΐ εις τάς απαντήσεις των.Λύ­
σεις, μή ούνοδευό̂εναι υπό μονοδράχμων δεν γί­
νονται δεκταί.

Εις τόν φάκελλον τών απαντήσεων νά γράφετε 
τάς λέξεις : Διά τήν δίδα Νίραν. Καί τοδτο χά- 
ριν εύκολίας εις τήν έξίλεγξιν.

Κ Ο ΙΝ Ο Ι Θ Ε Α Τ Ρ ΙΝ Ο Ι

Τ ά χρόνι’ άλήθεια βιόζονται πολύ' 
σ' λίγο κ' ^ στερνή θά πέσ^ αυλαία’ 

καθέντ ς μας, α·(άπη μου, έχτελεϊ 
τήν τρίτη πράξη άπόψε τή μοιραία.
Σά θεατρίνοι παίζουμε κοινοί, 
στά έργο μέ τήν πιό κοινή τή λύση, 
κ ι’ αν κάποιος θεατής γιά μάς θρηνεί 
σέ λίγο μές στά φώτα θά  ευθυμήσει!
Καί σΰ έχτελεϊς μά δάκρυα κυλούν 
στ1 αυλάκια αύτά πού σοΰσκαψεν δ πόνος, 
καί τά πηχτά φτιασίδια σου χαλούν, 
καί δείχνουν πώς σέ άσκήμιαεν ό χρόνος. 
Κ ι’ ώατόσ' άπέναντί σου λησμονώ, 
πώς παίζουμε σέ δράμα καί κυτταζω, 
τήν προ.ϊμη φθορά σου καί θρηνώ, 
κ ι’ άλλοτε σαν σέ φάντασμα ιρομάζω.

Τ ΜΟΣ ΙΥΙΠΑΛΑΝΟΣ

Ο  Χ Ρ Ο  Ν  Ο Σ  
'Εκείνος πού άπό παιδί δουλεύει τή κ«κ(α, 
θά τή δουλεύο ο’ όλη του τήν άλλη ήλικία.
Ο χρόνος  ̂ ετελε ιωσε, μ’αότός δέν λησμονάει 

νά ρίχν^ άδιάκοπα σιή γη βροχέςκαί παγωνιά 
ποΰ παραδέρνουν τό φτωχό ποΰ πάντοτες

[πεινάει
καί μένει σέ μιά σκ ο τεί'ή  άπίκοσμη ·,ωνιό. 
^Όταντό χςόνο_σκέφτομαι δακρύζει ή ψυχήμου. 
Ό  χρόνος καί τά μάτια σου μοΰ θλΐψαν τή

[ζωή μου 
Σ . Δ ρά κος
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(Συνέχεια έκ τού προηγουμένου)
_ Τ ί  θά ποϋν αύεά ; ήρώτηιεν άπορών δ

veocov Μαρης. m ·»
—Αύτά θα ποΰν, κυρ Θανάση μου, οτι εχεις

δυό ώραις καιρό νά μαζέψος εςη χιλιάδες 
δραχμαίς, ή σέ χρυσάφι η σε συχνατσαις και 
u ένα άνθρωπο τής έμπιστοσυνης σου να της 
στείλτις στό Μαύρορεμα, ποϋ θά  τής καρτεςΐ] 
ό καπετάν Ό δυσσέας ό Μα·οροδήμος. ϋχεις 
ακόμη δυό ώραις καιρό, νά πψς να συνεν- 
νοηθής μέ τόν παπα Γιάννη, και νά τον ρω- 
τήσης <ίν θά δώσατήν κόρη του την Φροσουλα 
νυναϊκα στόν γυιο σου τον Βασίλη τον Μαρη.
Γ ι ’ αύτό τό δεύτερο πού σοϋ είπα ενόιαφερε- 
τα ιπ ολύ  ό γυιός σου καί σέ πιρακαλεΧ να 
νά τού σ τ ε ί λ ε  απάντησι. Γ ιά  τό πρώτο γιά 
τής χιλιόδες δηλαδή, ένδιαφερεται ο κοπιτάν 
’0 3  ορέα:. Σήκω λοιπόν »&ι μή χάνεις καιρέ.

—Ά ν ρθω π Β  τοϋ θ εο ύ ! άνέκραξεν κατάπλη­
κτος ό Θανάσης. Ό  Οδυσσέας Μαυροδή- 
μος είνε λήσταρχος. Τ ί σχέσιν έχει μέ τον
γυιό μου ; _ .

 *Ά ! Δέν σοϋ το είπ α  ; Να σου το ειπω
λοιπόν. Γό γυιό σ υ υ χ θ έ ς τ ό  βράδυ βράδυ 
τάν πιάσαμε σκλάβο μος. Καί είπαμε, άν δέν . 
μάς δώ ιας τής έξη χιλιάδες δραχμαίς, νά τοϋ 
κόψωμε τό κεφάλι καί νά σοϋ τό στειλω μ ε I 
πεσκέσι.

Ό  ’Αθανάσιος Μαρής [έκύτταξε με προσο- I 
χήν κ .»ί επιμονήν τόν επισκεπτην του κατά I 
πρόιωπον. Διά μίαν στιγμήν επισι:ευεν^οτι ό I 
άνθρωθπος έκεΐιος ήτο τρελλός. II  τουλάχι- I 
στον ότι ήθελε νά άστειευί>0 μαζί του ! Διότι 
βεβαίως οέ είχε τόσην αφέλειαν νά πΐιτεύσΗ I 
ότι ό υιός του συνελήφθη αιχμάλωτος υπό I 
λ η σ τώ ν ! <

— Δέν μοΰ λές, πατριώτη, ε ίπ ϊν  είς τον 
άγνωστον. Ά ν  ήοθες έδώ νά γελάσβς μαζί I 
μου, ά ιχημη ώρα διάλεξες για νά το  κάνος. I 
”Αν ά γιαος μου πάλι σ* έστειλεν έδώ, γιά I 
νά ίδή πόσο τόν άγαπώ, νά τοϋ πής, οτι είνε I 
πολύ αναίσθητος, και οτι δέν ημπορεΐ να 1 
κρίνο σοβαροιηια τών περιστάσεων.

— Κυρ Θανάση, άπήντησεν ό επισκέπτης. I 
Ό  καπετάν Ό δυσσέας Μουροδήμος χθές τό I 
βράδυ επέτυχε τόν γυιό σου στό δρόμο πού I 
έφευγε cav φοβισμένος. Ενας από τους δι- I 
κούς μας τόν έγνιόριζε πώς είνε γψ-ός σου, | 
καί ειξ^υρε ότι έ ^ ε ι 'π  τέρί» πλούσιο. Τον I 
πιάσαμε Λοιπόν σκλάβο. ”Η μάς δίνεις έξη I 
χιλιάδες δραχμαίς ή τόν σφάζουμε.· Έ ν α  κ’ I 
£ ΐα  κάνουν δύο...

— ϋ ά  είνε ά>ήθεια όλ’ αύτά ;
— "Αλήθεια. _ :
— Καί σύ; Έ ο ύ  ποϋ ήρθες έδώ ποιός είσαι; I
— Έ γ ώ ...  "Εχεις δίκαιο ! Δεν σοϋ τό είπ α  1 

ποιός είμαι. ‘Εγώ είμαι ό ληστής Φουντού- 
κης. Τό πρωτοπαλλήκαρο τού Μαυροδήμου. I

* 0  ’Αθανάσιος Μαρής ήτον άπό τούς άν- I 
θρώπους εκείνους, οί όποιοι δέχονται μέ μι- I 
κράν μόνον συγκίνησιν τά δυϊμενή τής τύχη; I 
κτυπήματα. Ή  εί'δησις τής αιχμαλωσίας τού I 
υίοϋ του κατ’άρχάς βεβαίως τόν κατετάραξεν. 
Ά λ λ ’ είδεν ότι ώφειλε νά άνακτήση^τήν ψυ­
χικήν του άταραξίαν διά νά σκεφθή ώριμώτε- 
ρον περί τοΰ πρακτέου.

Καί έσκέφθη. Καί άπεφάσισε.

' I I  άπί.ντηοις τοΰ Πα.ϊΐ'πα!
— ”Εχω έτοιμες τής έξη χιλιάδες δραχμαίς, 

καί θά τής στείλλω μέ ένα άνθρωπό μου στό 
μέρος που θέλετε. Τώρα γιά λεγε μου. Τ ί σέ 
παρακά; έσεν ό γυιός μαυ νά μοϋ πής;

— Ά !  ναί. Ό  γυιός σου κύρ Θαναση μου, 
φαίνεται πώς είναι έρωτευμένος μέ κάποια 
ώμορ<>ηέδώ, πού τήν λένε Φροσούλα. Μα πο­
λύ έρωτευμένος μαλιστα. Γ ι ’ αύτό^ σαν έμ α ­
θε πώς θάρθω , πώς θάρθω  νά σ’ άνταμωσω. 
έπεσε στά πόδια μου καί μέ παρακάλεσε νά 
σον πώ νά κάν^ς κάποια συνεννόησι μέ τόν 
παππά, τόν πατέρα τής Φροσούλας. Νά σοϋ 
δώσουν μιά άπάντησι ό ρ κ τικ ή . Θά τοΰ τήν 
δώσουν γυναΐκά του ; ναί ή δχι;  ̂Ά ν  ναί, νά 
γυρίσω πίσω στό χωριό του. ”Αν όχι, νάπάρΐ) 
τά μάτια του καί να πάη νά ζησ^ άλλοΰ;Κ< ί 
όπου πάει, θά σοΰ γράψχ) ποΰ βρίσκεται γιά 
νά ξ έ ρ η ς κ ’ ή άφεντιά σου.

Ό  Θανάσης έσκέφθη.
—'Ε χ ε ι δίκηο,τό παιδί, είπ ε. Κάνε μου̂  τή 

χάρι Φουντούκή; έσύ, νά μέ περιμένης έδώ. 
’Εγώ πάω ν' άνταμώσω τόν παππά.

Έ ξή λθβ  τ ή ;  οικίας του ό γέρων Μαρής συγ- 
κεκινημένος, τεταραγμένος, κύπτων υπό τά 
βάρός τόσων συμφορών, αί όποϊαι τόν ευρή- 
καν κατά τάς έόρτασίμους έκείνας ήμέρας.Τα- 
χύνων όσον ήδύν. το περισσότερον τό βήματου 
διέσχισε τού.; δρόμους τοΰ χωρίου, έπέρασεν 
άπό τήν πλατείαν, καί έφθασεν έξω άπό τό 
σπίτι τοΰ παππα Γιάννη ,

—θ έλ ω  τόν πιιπά, είπ ε σέ μερικούς πού

ήταν έξω άπό τό σπίτι.
— Κάτσε κ ’ έρχεται. Μέσα πήγε μιά στιγμή 

νά ίδή τί κάνει τό κορίτσι του. Ξέρεις .. Ή  
j Φρόσω άπό τά χθές, έπεσε στό κρεββάτι τοΰ 

πεθαμςΰ.
—Τ ό ξέρω ... Καί έχει δίκηο τό κορίτσι. Τό 

I δίκηο της πρώτος έγώ τό άναγναρίζω, καί γι’
I αυτά ήρθα έδώ.

—Τ ό ξέρουμε, κύρ-Θανάση, πώς ή άφεντιά 
ί σου εΤιαι δίκσιος άνθροοπος. Μά εκείνος ό 
I γυιός σου! Ά !  'Εκείνος ό γυιός σουί

Δέν είπαν περιβσότερα, εύσπλί γχνισθέντες 
I τόν δύστηνον έκεΐνον πατέρα, το ί οποίου τόν 
1 υιόν είχαν καταδικάσει είς θάνστον. ‘Εκείνην 
I τήν στιγμήν άλλως τε  είσήλθε καί ό παππα 
I Γιάννης.

Ή τ ο  δέ ό παπαΓιάννης άπό τούς άνθρώ- 
I πους έκείνους οίυίποιοι, δίν ε '4,(σκοντο είςτήν 
I θέσιν τοιν. 'Η το  ίερεύς, ενφ εγεννήθη’ίσως  ̂ νά 
Ι γείνη λήσταρχος. ’Ε>ειτονργει κ ' ί προσεκάλει 
I τούς πιστούς νά προσευχηθούν ιίς  τόν Θεόν,

. . . Λεν τ  ον την δίνω. Ι Ι ά ρ ’ το άποφ αοι, 
γνριοε στα σπίτι που καί αφηοέ μ α ς  

ήσυχους. I

ένώ ούτός δέν έλογάριαζε τόν Θεόν, όταν έ- 
προκειτο νά βλαφθώσιν έστω καί έπ ’ έλάχι- 
στον τά  συμφέροντά του. ’Έ ό ιδ ε τό χέρι του 
νά τό φιλήσουν c l  ευλαβείς χριστιανοί, άλλ’ 
αύτό δέν τόν ήμπόδιζε νά σιρίξη τήν γρονθιάν 
τού, νά’ σηκώση τό χέρι του καί νά γρονθοκο- 
πήσχ) άνηλεώς. Ή το ν  τραχύς, απότομος, πεί- 
σμων, επίμονος, μνησίκακος μέχρι εγκλήμα­
τος. * 0  Βασίλης Μαρής, φιλήσας τήν κόρην 
τον, ύπέπεσεν άπαξ είς τό μισός του. Έ  ί 
Άλλοίμονον τώρα είς τόν Βασίλην τόν Μα-
ρήν· . . . .

-Δ έ ν  θά  τον αφησω τον κακούργο να στα 
θή  ούτε σέ χλωρό, ούτε σέ ξ ε ιό  κλαρί, έλεγε.

Πρός αύτόν λοιπόν τόν άνθρωπον τόν άνη- 
λεή, τόν άσυγκίνητον, τόν κακόν, ό αγαθός, ό 
καλός καί άνεξίκακος Θανάσης, έκεΐ μπρο­
στά σέ όλους, μέ τό σθένος καί τήν παρρη-

Τ Ι  1<Γ-Α- Σ Ο Υ  X - A - lP I S i O .  ;
11 νά σοΰ χαρίσω σ ή μ ε ρ α , ‘ άγαπούλα μου, τι 

νά σοΰ χαρίσω ποΰ νά μή μπορή νά προκαλίσ^ 
τ ’ άδιίκριτα βλέμματα ·:ών άλλων, τί να σο4 
χαρίσω πού νά μή μπορούν νά φαρμακεύσουν τα 
λόγια καί αί κακίες εκείνων πού δέν Αγάπησαν 
ποτέ; Τί νά αού χαρίσω σήμερα πού τάχασα ολα, 
άπό τόν στιγμή πο>> Ιχασα έσένα.· "Ολα τα 1·- 
ρά μου καί τά οσια «!ναι στά χέρια σου. Από 
•ιήν αγάπη αου ζώ κι’ από τήν άγάτ.η σου εμ- 
πνέομαι για ο,τι καλό καί ώραιο σου^ πρέπε.. 
Έσύ δέν μπωρβίς νά μ’ άγαπφς πια. Ωρκίσιτί- 
κες, κοντά σου περιμένουν δυό φοβεροί εχθροί 
τής άγάπης σ ο υ : Ή  π α ρ ε^ η ^ ις ^  καθή­
κον. Μ ί μ π ο ρ ο ύ σ ε ς  καί δέν μπορείς να καν^ς 
διαφορθτικά παρά νχ τούς φοβάσαι τους δυό 
αύ :ούς έχθρούς.
Δέν έγινεν άκόμη ή ψιιχή σου ατσχλινη για να 
μπορέσί,ς νά τούς περιφρονήσεις. Δέν μ αγα­
πάς πιά. Έ  ώ ομω; πού μονο έιένα αγάπησα 
καί θά σ* άγαπίδ πάντα, πιστός στού; όρκους  ̂
πού έδωσα, νά μή σέ ξανα’ δ, άλ-λά και νά σ 
άγαπώ πάντα, σ-.ύ στέλνω σήμερα για δωρο την 
μεγάλη διαβεβαίωσιν οτι ή έκτίμησίς μου κχΐ 
ή συμπάθεια μου για σένα θάναι τά μόνα που 
θά μοϋ δίνουν δύναμι γιά τή ζωη. θχ ζώ καί 
θά σ’ άγαπω, καλή μου γχτούλχ, θά σε α(α- ] 
πώ πάντα, περιφρονώ/τας ολα, άπομχκρυσμέ· ος 
άπ’ i\v, δοσμένος μόνον σέ σένα. ΙίαΙ γ?α σενα.

’ ΕΣΠΕΡΟΣ

σίαν καίτήν εϊληκρίνιαν τιμίου ανθρώπου είπ ε:
— Π απά μου! Καί σύ κ’ έγώ έχουμε τήν 

ϊδια λύπη μέσα μας. Μιά ευτυχία μας κ<ιτε- 
στράφη σέ μιά στιγμή τρέλλας καί κρασιοΰ!
Ό  γυιός μου μ ' εκείνο ποΰ έκανε, έκανε δύο 
τρισμέγιστα κακά. Έπρόσβαλε τήν άγιαυύνη 
σου, κυί έσπάραξε τήν ψυχή μου. Ά π ό  τά 
χθές κλαίω. Ά ν  δέν έτρελλάθηκα άκόμη, ση- 
μεϊον ότι ό καλός Θεός μ’ έλυπήθη καί δέν 
μ’ έγκατέλειψεν. Αύτό έουλλογίσθηκα, έπήρα 
θάρρος κ’ ήρθα. Ή ρ θ α  νά σοΰ πώ: Π αππά 
μου ότι έγεινεν έγεινε. Περασμένα ξεχασμένα 
Γνωστικός είσαι, έχω κ ' έγώ λιγάκι νοΰ καί 
κρίιω . Σάν φρονιμοι κ υ ί σάν νυκοκυραΐοι, άς

| δώσουμε φιλικά τά χέρια μας, ας άςραβωνι- 
άσουμε τά παιδιά μας καί άς τά παντρέψουμε.

Ό  Παπα Γιάννης, έκπληκτος, άπορών,θαυ­
μάζουν διά τήν μεγάΛ,ην του άφέλειαν τοϋ γέ­
ροντα Θανάση, τόν έκύτταξεν έπί πολύ είς 
τά μάτια. Έ π ε ιτ α  τόν ήροιτησεν.

— 'α στειεύεσαι, κύρ-Θα>άση, ή σοβίρά 
μιλάς;

—Μ ιλώ πολύ σοβαρά μαλιοτα.
— Κοί μοΰ είπ ες τί;
—Νά παντρέψουμε τά  παιδιά μας!...
—Δηλαδή. Έ γ ώ  ό Π απα-Γιάνης νά δώσ<· 

τήν κόρη μου τήν Φροσούλα γυνοΐκα στό γυιό 
σου;

— Ναί’ αύτό είναι φρονιμώτερο, τά λογικώ- 
τερο καί τό φασικώτερΓ·...

— Καί θ έλεις  τοιρα νά σοΰ δω τω  καί τήν 
άπάντησι;

Ναί, παπά μου.., "Αχ! άν εϊξευρες μέ τί 
λαχτάρα καί μέ τ ί καρδιοχτύπι περιμένω τήν 
άπάντησιν αΰιή’ !.. .

— Νά σοΰ απαντήσω τότε, κϋβ-Θανά«η μου. 
Ν άσοΰ άπαντήσω. Γήν έχο) μάλιστα έιο ιμ η  
τήν άπάντησι, γιατί έπερίμενα μιά τέτοια 
πρότασι ..

Καί άφοΰ περιέφερε μέ έγα'ίσμόν καί υπε­
ρηφάνειαν τό βλέμμα του έπί τών προσώπων 
τών συγγενών καί τών φίλων του ό παπάς, 
ίσω ς διά νά βολιδοσκοπήσω τός διαθέσεις των, 
πιθανώς διά νά επιβάλω ίίς  αυτούς νά σεβα- 
σθοΰν τήν θέλησίν του, άπήντησεν.

—Ά  πάη ή γη απάνω καί ό ουρανός ερΟη 
κάτω. Ά ν  ό ήλιος άρχίζη ν’ άνατέλλη άπό τή 
δύσι του' άν τ/ι νερά τών ποτσ,-mv στρεψουν 
πίσω καί άν φυτρώση ποτέ άλάτι καί βγά^η , 
κλαριά καί φύλλο, τότε κ’ έγω θά δωσω τήν 
κόρη μου στόν κακούργο τό γυιό σου... Αύτή 
είνε ή άπάντησίς μου ! Ά πάντησις όριστικι'ν 

Μέσα ιίς  τήν πολνθλιμ|ΐένην του ψυχήν, ο 
Α θανάσιος Μσρής ήσθανθη^ τό οξύ άλγος 
ενός πόνου. Τοΰ πόνου τής απελπισίας. Η 
φρόνησις εκείνη τοΰ παπά Γιάννη τοϋ έστραγ- 
γσλιζε καί τήν τελευταίαν ελπίδα του  ̂καί τόν 
κατεδίκαζεν είς oiom ov άπό του υκ ΰ του 
χωρισμόν ! w

Ά π επ ειρ ά θη  νά συγκινήση τόν άσυγκίνητον, 
νά μαλάξη τόν άμείλικτον, νά καταστήση 
έ>εήμονα τόν^άνηλεή. .

— Παπά μου, ε ίπ ε . Μιά τετια απαντησις 
είνε άρνητις άδι> αιολόγητος. Γ ιά  συλλογίσου 
κομμάτι' γιά σκέψου κσλλίτερα. Ό  γυιός μου 
σέ μιά οτιγμή τρέλλας, σέ μιά στ:γμή ποΰ είχε 
π»εΐ ένα παραπάνω, έκανε ό,τι εκο/νε. Κατά 
τά άλλα όμως είνε καλός, τίμιος, λεβέντης, 
άνοιχτόκαρδος, χωρίς κακίαις μέσα του, χωρίς 
μίση. Είνε πλούσιος, είνε...

— Βρέ κύρ Θανάση μου. Ά ς  είνε ο,τι θ ε- 
λει ! άνέκραξεν δργίλως δ παπάς. Εγώ σου 
τό είπ α ’ δέν τάκουσες ! Τήν κόρη μου δέν 
του τήν δίνω ! Π αρ’ το επόφασι, γύριοε 
στά όπίτι σου, ναί άφησέ μας ήσυχους...

— Νά σαςάφήσω ήσυχους;
— Ναί. _ . . .  - Λ.
— Νά κάι ετε τ ί ; Νά σκεφθήτε εδώ πως ira 

ξεπερδέψετε τό γυιό μου ;
—ΕΙμπορεΐ κι’ αύτό.
—Είμπορεϊ !.. Καί λές σ’ εμένα !_ Έ ν α  πα­

τέρα. Καί ποιός ; “Εσύ I Π αππάς άνθρωπος! 
Παπάς ποΰ διδάσκει τούς άλλους να είνε κα­
λοί, σηκώνεται έδό , μπροοτά μου νά κηρύςη 
τήν κακία ! Μέγας είσαι,^ Κ ύριε. Ερχομαι 
έδώ, ένας καλός, χριστιανός νά σέ πορακα- 
λέσω Λσένα, τόν παππά.τόν λειτουργό τοΰ Υ - 
ψίστου, νά προλάβουμε ποιός ςερει τί μεγα- 
λήτερα ις Ισυμψοροίς άκόμη, καί σΰ μοΰ λεγεις: 
Ό χ ι! Σοΰ ομιλώ έγώ γιά τήν ησυχίαν ο ’.ων 
μας, γιά τήν ευτυχίαν τοϋ ποιμνίου σου, και 
σύ φαντάζεσαι φονικά καί αίματα !...  Φονιχά 
ναί .. Έ σ ύ  ! Έ ν α ς  ιερωμένος, ποΰ έπρεπε να 
κρατβ τόν τίμ»ο Σταυρό στά χέρια και να 
είρηνεύητούς ανήσυχους καί τούς έξω φρενών, 
οπλίζεσαι μέ τά μαχαίρι ένός φονιά και α π ει­
λείς νά σφ όξη; τό γυιό μου !.. .  Νά σφα,η:^!... 
Μέγας είσαι, Κύριε θ ε έ  μου ’ν Νά σφαξιας ενα 
παιδί, ποΰ μόνον τον έγκλημα είνε  ̂ ότι αγαπη- 
σεν όσον δέν άγάτησαν άλλοι. (Α κολουθεί
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της ανατομικής διατεΐνονυαι δτι τό στομάχι 
αποτελεί τόν δρόμον προς την άνθρωπίνην 
καρδίαν.^ Τ ό  στομάχι, λέγουν οί άνατόμοι, 
πέρνει τήν τροφή καί τήν κάνει αίμα, τό 
όποιον τροφοδοτεί τήν καρδιά. Μ πορείτε νά 
βγάλετε, λέγουν, άπό τό σώμα τοΰ ανθρώπου 
οποίο όργανο β έλετε καί ό άνθρω πος νά 
ζήσι;. Ά /  λά πάντως, όχι τό στομάχι. Διότι 
τότε ή καρδιά δεν χτυπά πειά . Διότι, λέγουν, 
τόστομάχι πίηνεϊ προς τήνκαρδιά καί τήζοοή.

£γ'υ διαφωνώ. Ό χ ι ώ . πρός τό δει ;ό 
στομάχι, ^οδηγεί πρός τή ζω ή. ’Αλλά ως 
πρός τό ότι όδηγεϊ πρός τήν καρδιά. Διότι 
εγώ δεν παραδέχομαι οτι μέ τό νά γέμισές 
τό στομάχι τοΰ ανθρώπου τοΰ κερδίζεις τήν 
καρδια. Π ροσπαθήσετε, λόγου χάριν, νά κερ­
δίσατε τήν καρδίαν τής εκλεκτής σας, ή τοΰ 
εκλεκτοί σας, μέ- δσες καραβάνες φαγητού 
θ ελ ίτε  : _

Στήν καρδιά τοΟ άνθρίόπου, άπό καταβο­
λής κόσμου καί γενέσεως τών ειδών, όδηγοϋν 
τά δωρα ' Μάλιστα. ‘Ο Πανάγαθος Δημιουρ­
γός. ιτρίν (’κ ό μ η  κάνη τόν Ά δά μ , σκέφθηχε 
τί νά τοΰ χαρίσΐ]. Κ ι’ έκαιε πρώτα τόν πα- 
ραδεισο μέ δ/.α τά καλά καί τά αγαθά κ ι' 
έπειτα  τόν άνθρωπο. Κ ι’ υ3τερα πάλι ξ,ανα- 
σκέφθηκε τί δώρο 'ά  τοΰ κ νη 'Αλλά βια­
ζότανε. Λεν είχε καιρό νά σκεφθή καλά, 
οπ ος πριν γL\|] ό Ά δάμ, καί ασυλλόγιστα το ί 
έκανε δίορο .̂ . . άδω^ο. Τήν Εύά. KaV άπό 
κοταβολής κόσμου μέχρι τοΰ τέλους, θά  ΰ,-.ο- 
φ ερομε τό Θειον δώρον καί θά λέμε κ ι' ευ- 
χαριστώ. Coeus b a ttu s  et contents !

^  Αδάμ, λεει μια Χαλδαϊκή παράδοσις, 
είδε έίαφιο. μια ημέρα τόν ή>ισ νά δύη γρη­
γορότερα. Τήν άλλη μέρα άκόμη πειό γρή­
γορα, τήν άλλη άκόμη ένωρίτερα, καί τέλος 
καταντησε τό σκοτάδι νάρχεται νωρίς καί νά 
πλα'- (όνη τή γή. Κ ι’ έτρόμαξε μήπως ό Θεός, 
θυμωμένος μέ τό αμάρτημά των, βυθίσχ) τή 
γή σέ (τχ&τος  ̂ ηΐώνιο. Καί τούς φόβους του 
τονς είπ ε στην ΕίΙα. Κ ι’ αυτή έγέλάσε καί- 
τόν^έκορόϊδεψε. Έ θ ύ μ ω σ ε λοιπόν ό Ά δά μ  
κι, «Φ«νε βρί,οντάς την καί τής ε ίπ ε πώς 
αύτή ήταν ή αιτία τοΰ κακού καί τής κατα­
στροφής του, καί πώς δέν θά ξαναγυριζε πείά 
σ’ αυτήν αν δεν ξανάβγαζε ό ήλιος.

Πέρασαν δυό τρεις ήμερες καί ε|αφνα πά­
λι δ Ά δά μ  είδε τόν ήλιο νά άνατέλλη νωρί- 
τερα_καί^νά δΰη αργότερα ημέρα μέ τή» ήαέ 
ξ'α, έως ότου ξαναμε/άλωσαν ή ημέρες... Κ ι’ 
ετρεΐ,ε χαρούμενος πίσω στήν Εΰα, κουβαλώ»- 
τας ό ,τι είχε  ̂ μαζέψει γΐά τόν έαυ:ό  του τόν 
καιρό πού .ήταν χωρισμένος. Καί τό πρώτο 
ανδρόγυνο άγκσλιάαβηκε και άντήλλαξε δσους 
ασπασμούς ή θελε. (Τότε ήταν ερημιά κι’ έ ­
καναν δτι ήθελαν χωρίς έτικέιτα  καί χωρίς 
νά φοβούνται αστυνομίες ήθώ »).

Κ ι’ άπό τότε ό Ά δά μ  συνείθιζε \ ά έορτά- 
ζίΐ *<*θε χρόνο τή μέρα εκείνη καί νά χαρίζη 
κάτι στήν γυναϊ/ά του Κ .’ έμεινε τό συνείθιο 
εως τώρα τήν Πρωτοχρονιά: Για τί τό φαινό­
μενο πού είχε φοβίσει τόν Ά δά μ  είναι τό χει­
μερινόν ήλιοστάσιον.
; Αλλα. πριν βαλειε τό χέρι στό πορτοφ λι 
εκπεμποντες τόν συνήθη καί κλασικόν στε­
ναγμόν οδύνη: η ύ  συνοδεύει κάθε άπόφασι 
αγοράς τοΰ δώρου, σταθή-ε. ’Επιβάλλεται ό 
δισταγμός χαΐ η σκέψις.

Σ ε ϊ :,  κυρία ή δεσπ ivic, τί θά  χαοίσετ?. 
στον ’Exnyov σας; Προσοχή, Ή  εκλογή τοΰ 
δώρου παίζει ρόλο μεγάλο. Ό  προορισμός 
το ΐ δώρου σας πρός Ε κείνον  είναι δλως διά- 
φ .ρ ο ; απο τόν προορισμό τοΰ δώρο,. ’Ε κεί­
νου πρός πάς. Αύτδς θά προσπαθήσει νά σάς 
ευ/αςΐ'.τηΐ|).^ Σ είς όμως θά προσ,ιαθήσετε νά 
τοΰ ^.τιβληθητε, νά τόν αναγκάσετε νάχη τήν 
προσοχή του σε σάς, νά τοΰ δέσετε τό βλέμ­
μα σέ ένα ώρισμένο πραγματάκι πού νά τόν 
κάνη νά σάς θυμάται θέλοντας καί μή. Δύ­
σκολη δουλειά, αλλά δχι τόσο δοο φαντάζε- 
σσε. Δέν έχετε παρά νά εξετάσετε τά γοΰατα 
και τας αναγ ας του. ’ Αν είναι πλούσιος, ένα 
μπιμπελό μικρό τοΰ γραφείου, ένα μελανοδο­
χείο, μια πε> να ή ένα μολύβι χρυσό ή άοημέ 
νιο, η μια πιτζάμα εξαιρετικά' εκλεκτή. Μήν 
πορετε χρυσά μπιζού άπό τά όποια ασφαλώς 
να εχη και τα οποία θά τού δώσουν στιγμι­
αία εντυποσι, γιά νά τά άφίση κατόπιν στό 
συρτάρι τυυ.

------------------‘ Σ Φ Α Ι Ρ Α -  ®

Δέν είναι πλούσιος; Τ ότε ζεύγη μανικε- : 
τιών πλούσια, ή κασκόλ καλό, ή νεσσεσερ ξυ- ! 
ρίσματος ή χτενίσματος, κάτι ποΰ αρέσει χω- | 
ρις Ομως νά μπορεί αύιός νά τό άγοράση, 
κατι περιττό γι αυτόν, άλλά χρήσιμο συγχρό- 

. νως σ έναν ά^δρ^ι. Φτηνοίου/ειά στόν πλού­
σιο κάνει^ εντυπωσι μεγάλη καμμιά φορά. 
Έ ν ώ  ο μή πλούιιος ά δρας θέλ^ι κάτι πού 
νά στοιχίζη, πού να μή μπορούσε αυτός ν’ ά- 
γοραση χωρίς σπατάλη.

Καί σεις, κύριε; P arole d’ honneur, σας 
λυποΰμοι. Ή  αμηχανία σας είναι άληθινό 
μαρτύριο. Π ώ ςνά ίκανοποή ιετ ε  τό άνηκανο- 
ποίητυν θήλυ; Τί ν ί πάρ«τε γιά νά ευχαρι­
στήσετε Εκείνην ή όποια δέν ευχαριστείται 
πο-ε! Δεινή ή θέσις σας, άγαπητέ" μου. Π ά­
ρετε μια οδηγία απο τ^ν υποφαινόμενο ό 
οποίος εφέτος ιύ  ίίσκεται εις τήν έξαιρετικώς 
ευχάριστο» θέπιν νά μή έχη ... 'Εκείνην κατά 
τος κρισίμους α ύ 'ά ς ημέρας, καί μπορεί επ ο ­
μένως »ά ^συμβΛυλεύσ1») ψυχραίμως.

& ώ έ ν  .1 « rts-·; 'Ύ  ·"  . ,*«  πρ.ο|η.;λ·
λει τό ^,ήτημί· -*. · διαρκείας τών σχέσεων. Ά -  
πή π ό ιε  χρυν ,ογεϊται ή σχέσις σ α :; Ά ν  
είναι πολύς κ αρός, θά  έχετε ίσω ς κατορθώ- 
σρ να καταλάβετε μερικά γοϋσια της. Καί 
τοτε το ζήτημα είναι εύκολαηερο. Γ ια τί έπί 
τέ/.ους τ ή ; αγοράζατε κάτι γΐά τό όποιον έχει 
εκφρασθή επανειλημμένος μέ ένθουσιασιιό. 
_Αν ομ®ς ή γνωριμία σας διαρκεΐ λίγο; Καί αν 
οπως συμβαίνει πολλές φορές, τό στοματάκι 
τό οποτον σας προσφέρει τήν ήδονή δέν σάς 
αποκαλύπτει κανένα γούστο; Τό γοΰστο τ ή : 
γυναίκας είνοι κάτι άπροσδιόριστο. Δέν μπο- ] 
ρεΐτε νά καταλαβετε τί θέλει. Πά\ταις ΰπάο- j 
χει ενος ορός γενικός, είς τόν όποιον ύπόκει- ' 
ται καθε γυνα«ίε;ο γούστο; Τό πολυδάπανο, { 
η σπαταλη. Τό ωραιότερο μπιμπελό όταν ! 
είναι φτηνό δέν ενδιαφέρει. Νεόπλουτες ή ά- I 
ριστοκράτισσες ή κορίτσια τ ή ; μέσης τάξεως ' 
ή γυν ϊκες τοΰ ήκιν.όσμου ή μοδιστρούλες 
και δουλικά, έχουν ένα κοινό γούστο: τό πο­
λύτιμο πράγμα ποΰ αξίζει πολύ.

, λεπτομερείς αλλάζουν ιιόνο. Ή  μέν 
το θέλουν χτυπητό, ή δέ απλό.' Ά λλά  πάντως 
πλούσιο. Άναλόγως Λοιπόν τής κατηγορίας 
της Ε κ είν η ς σας, κάματε τό δώρο σας. Π ά ­
ρετε κατι χτυτητό, ένα, μπιζού, έι>α παντατίφ, 
ενα κασχολ μιά γούνα, ένα πολυτελές πορτο- 
ψολι σε κορίτσι νεοπλούτων ή σέ μέσης τά- 
ξεω ς Οεσπινίδ χ ΐ) οέ φτωχούλα φίλη σας. Καί j
αγόρασα ε , .α  Χε-;τότατ x^rarte-honhQiu , ή j
μΐά μικροί λα σιγ/ιροθήκη, ένα voaTiub μπι­
μπελό, μιά cj, μ μορφή πουνιριέρα άπό λεπτό 
κρύσταλλο, ή κάτι m inu scu le, δπου νά ύπάρ- 
χΏ ό πλούτος, b χρυσός...

r Και εις ‘α^ταλλαγμα, σάς εύχομαι νά 
πάρετε τόδωρον τών δώρων, τό πολυτιμιότε- 
ρο,— καί τό φ θη'ότερο, τό άΰλο δώρο ποΰ 
μο»ο, είναι ι^ανο νά σάς κάνη νά ςεχάσετε, 
εστω καί γιά μιά στιγμή, τήν οδυνηρά' άφαί- 
μαξι τού πορτοφολιού σ κ ς :-τ ό ν  «άσπασμόν 
των αγγέλων πρός τά αιτρα!» μιμη'ς

ΑΠΟ ΤΗΝ ΖΩΗΝ ΤΠΝ ΝΕΟΠΛΟΥΤΩΝ

Δ ΙΑ Μ Α .Ρ Τ Υ Ρ Ι Α

Ζαχαρόπηχζον μηζερ μον,
Δηλαδή τί θ έλετε  πλέον ; Νά μέ φάη αυ­

τός ό ιπποποταμος ό Ά ρζερ , δπου τόν ένυμ- 
φεύθην διά τήν κακήν καί στραβήν μου μ ο ί­
ραν; 'Ή  θ έλ ετε  ν’άναγκασθώ νά τοΰ θράπσω 
καμμίαν υδρίαν εις τήν κεφαλή ; Φαντασθή- 
τε, γλυκυρόν μου μήτερ μον, ότι δέν μού 
έχσρισεν εφέτος ού V ά τας μβοναμάνό αλι­
τήριος, μόνο μού έφερε ένα έμβούτιον β ο ­
δινόν δίά δώρ .ν, ωσάν νά ήμουν έγώ κανένας 
δράκος νά φάσι κοτζά μου έμβούτιον, δπου 
καί τοίρα τελε,ιταίω ς μού διεμελίσθη ή δρο- 
ξις καί δέν δύναμαι νά κατσβροχτίσω οΰδέ 
μίαν βριζόλαν χοιρινήν, δπου τό  χοιρινόν 
είναι πολύ ωφέλιμον είς τιίς συζύγους.

Τό λο'πός πώς τά βλέπετε σεις τα πράγ. 
μ α τα ; Πρέπει νά φύγειε 
εγκαίρως άπό το χωρίον 
καί νά έλθετε οϊκαδε δπου 
να τον πάρετε άπό κοντά 
αυτόν τόν σύζυξ μου διότι 
ό Θεός γνωρίζει τί θά  μοί 
σχαριόσι) άκόμη. Αυπηθή 
τε τό τρυφερόν σας πουλα- 
κίδιον καί σπεύσατε νά τό 
παραλάβετε, διότι θά  σάς 
το φάη ό Χάρος καί κατό­
πιν  ̂ θά  σάς παιδέφσβ ό 
Θεός.

'Ασπάζομαι έγκαρδίω; 
τήν άριστεράν σας καί ret 
ριμένω έγγραφον άπάνδη- 
οίν σας, η πολύκλαυστος θυγάτηρ σας β εττα

ΤΟ  ΑΝΩΝΥΜΟΝ ΓΡΑΜ Μ Α
Ή  Κυρία Ζερμ^ν Μποϊέν πρός τήν αΟ ενά- 

ϊα  της Έ ρικέττα ΐίζρβιλιόν.
Κ α λ ή  μον ’Ε ρ ιχέιτα ,
"Ερχομαι νά σού φανερώσοί μιά μεγάλη εΐ- 

δησι Λβύ θά σε γεμίσ^ χαρά καί απορία.
Απ εδώ και μιά εβδομάδά τά χαλάσαμε 

μέ τόν Φραγκϊσχο και ο χωρισμός εγινε γιά 
παντα και χω^ίς δυσκολία, χωρίς δράμα, ό ­
πως συχνά μ’ έφοβεριζες πώς θά γίνη άμα 
χωρίσωμε καί παυσουν ή σχέσεις ιιας. ‘Ο ε ­
ραστής μου ου τε για m a στιγμή κα ν σ^εφθη- 

ί οι-ιε νά σκοτωθβ! αν και
j ε^Λθσι *?'· ’ έ>ί&ϊό φορίς στό Φ. 
ι των ούο χρονσ>ν ποΰ β^σεοξαν η ενοχες σχέ- 
! σεις μας μ εφοβεριζε σοβαρά πως προιιμοΰ- 
: σε καλύτερα τόν θάνατο καί οχι τόν χσιρι- 
j σμόν μας. Έ εξομολογούμαι π ώ ; αύτά τά 

λόγια του μέ φοβίζανε πολλές φο^ές, δχι 
ο μ ω ; καί τόσο πολύ, εχω αρκετή πείρα καί 
δεν επίστευα ποτέ τα λόγια τών άντρων, χαί 
πρό πάντων τοΰ Φραγκίσκου... ’Εδιάβαζα 
τακτικά τά κοινωνικά σκάνδαλα τής ημέρας 
απο τής εφημερίδες, πώς έ ας κύριος έπυρο- 
βόλησε μιά χυρία, γιατί αύτή άπέρριψε τό 
φλερτάρισμά του καί άλλα πολλά τέτοια και 
έλαβα τά μέτρα μου. 3 ι .

Μιά μέρα^ πού κουβεντιάσαμε γιά τέτοια 
τραγικά πραμματα τόσην έντύπωσίΛ· μ’ έκα­
μαν ποΰ φανταζόμουνα τόν έαυιόν μου πε- 
σμενον κατά γης μέσα στό αΤμα, στό μέσον 
τού σαλονιού μου! Καί θά ήταν κρϊμα νά 
λερώρω τέτοιο όμορφο χαλί ποΰ άγόρασα εδώ 
καί έςΐ] μήνες καί τόσο ακριβά, καί νά χάσα> 
και την καμαριέρα μου τή γρηά.

Α.ν μπορούσα νά φανερο)σο3 τήν άλήφεια 
σ* ενα άντρ ι καί ocav δέν είναι παληός 
εραστής μου. θά άπεδείκνυα στόν Φραγκίσκον 
π ώ ; αυτός έφταιξε, γιατί κάθε μέρα έλεγε 
πως uuio δέν μπορούσε νά βαστάξη πάρα 
πολυ, γιατί υπογερε πού μέ περνούσε εϊκοσυ 
χρονιά στην ηλικία.!

Είναι δυνατόν ποτέ μου ελεγε νά μέ άγα-
ν "*ν ™ ί«ασκέ- 

οαςα με γλ\»κά λό/ιακαι παράξενα καί ε|υπνα 
π οιε δεν Μ  έκαμες απιστίες στον άντρα σου 
τον Λεοπόλδο, αύυό τόν ήσυχο καί καλό κύ­
ριο και δέν Όό κατεδεχεσο να j- έ κάμ^ς έρα- 
στή σου/ Ε ίμ α ι ο πρώτος μά δέν ΰαμαι 6 
τελευταίος, γιατί εγώ σου εδωκα τό γούστο 
τής αμαρτίας., .και σού άνοιία ορίζοντας πού 
ο αντρας σου σ ΰ είχε κρύψει, καί ΰ-νπρα άπ' 
εμενα νέοι έρασταί θά  μέ διαδεχθοϊνΐ..

Γνωρίζεις, αγαπητή μου φιλενάδα, πώς 
είμαι άρήσκια! "Άρχισα νά παρακαλώ τόν 
θεόν νο μέ φοίτηση, τί νά κάμω γιά νά τόν 
ξεφορτωθώ τόν εραστή μου, >αί έκαμα τάμα 
να γί-,ω εστω καί προσωρηά τίμια σύζυγος.! 
Ή  παράκλησίς μου έκαμε τό θαύμα της. Έ ν α  
γραμμα ^ανο^νυμο έστειλαν ο ιόν άλτρα μου 
καί τού βάλλανε ψύλλους στ’αΰτιά του .. Τοΰ 
λέγανε να προσβξχ·, γιαιί ό φίλος του Φ ρα­
γκίσκος επιβουλεύεται τήν τιμή του καί νά 
π ροσεζητό  μέτωπό του!...

Ο Αεοπόλδος ποΰ είχε εμπιστοσύνη σέ μέ- 
^α μού διάβασε τό γράμμα, καί μέ γν®ρί- 
ζεις αρκετά καλ > γιά νά μαντέ^ι^ς τί θέσι 
κράτησα. Έ θύμ ω σα, έβάλα άγριες φωνές, πι- 
κρά λόγια, πώς βαρέθηκα καί πολλά άλλα. 
και εζητησα άντιπαρ ίστασι αμέσως με τόν 
Φραγκίσκον.

-Βλεπεις, καϋμε\ε φί?ιε μου, του εϊπα 
μπροστά στον Λεοπολδο, βλέπεις; Φιλία j.ε - 
τα :ύ  άνδρός καί γυναίκας είναι αδύνατο πρά­
μα. Σ έ ίίδαν συχνά σιό  σπήτι μας, να κου­
βεντιάζουμε μαζύ καί έκαμα τήν τρελλα νά 
μακραίνουμε τήν κουβέ-τα, Λοιπόν οί θεα- 
τ <Λ μάς κοιτταζανε, μάς παρεξηγήσανε. Φαν 
ταζομαι απ αύτο τό άνώνυμο γράμμα σαν τί 
λε<ε για μάς, τι ατιμίες καί ψεμμ^τα. Είναι 
απελπισία, φριχτό πράμα αύτό.. .

Εδωκα νά καταλάβω ό Φραγκίσκος πώς ή 
γυν αίκα τοΰ  ̂Αεοπόλδου δέν πρέπει νά τήν 
ύποψιάζετε ό κόσμος γιά τήν τιμή της, καί 
πρε/νει νά κοπούν ή σχέσεις μας, καί τό na- 
ραδεχτηκε...

ΕΤμαι^τής γνώμης σου, καλή μου φίλη πώς 
χωρίς αυτό τό γράμμα τό φοβερό τό άτιμο θά 
είχα ακόμη οτή ράχη μου τόν κυρ Φραγκΐ- 
σ/ο. Αοιπον τό γράμμα ήρθε στήν ώρα.

Θ ελεις να σοΰ ξομολογηθώ τό κρίμα μου· 
που θα σέ ευχαριστήσω; - '£ γ ώ  ’έγραψ α e x ti-  
ν ° το ανω ννμο γρ ά μ μ α ' ε. ο. GLUCUK.

‘S  Φ  Α Χ Ρ  Α , , ___________
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λ η μ ο ε χ ε ϊ S E X S

E k  τήν α'-λίϊχ τής άλληλο·;ρχφίας 30. λε­
πτά ή λέξις 6ι’ όλους. Διά ποιήματα καί εμ- 
πορ'-χάί -χαταχαιρήσεις ίϊιαίτ.ραι σομφωνίαι.

Β Γ Π Τ Α Γ Α ΐ  ΚΑΙ ΒΠΙΣΤΟΛλΙ απ’ ^«εΐας 
πρό; τόν ΔΙΕΤΘΤΝΉΝ -/.. ΑΝΤαΝ. Μ. ΖΥΡΙΓΟΝ

: ϊ Ο  λ £ - τ ν  rk λ έ ξ ι ς
— Λέλα, επιστολήν σαςελαβ·* Ευχαριστώ.

’Εάν σ ί ς  είναι εΰκολον γράψ ατε μου τήν 
νέαν σ ις  διεύθυνσιν. Γ ιώ ργος.

—Νέος π>.'κίας 26 έτώ ν, έπί οκταετίαν 
διαμένω ν εν R hodesia South  A frica , ^ητεϊ 
αλληλογραφίαν μέ δεσποινίδας καλών ο|- 
κογενεκον άπάσης της Ε λ λ ά δ ο ς , i -κοπος 
ο ,τ ι έπακολουθήσΓ). Ρ .Ρ .Β ο χ  4  B indura R lio- 
dcsla S . A frica . _

— Κ ική, έν ρ α ’|>α κατ έπανιλτιψ ιν. Αν 
δέν κωλύ σθε απ α ντήσατε, Π αρακολουθεί 
τοποθετ ησαις, γνω ρίζεις έφεξής μ εταβολάς.

Ά ν δ ρ εα ς.
 Μ ,ά χρυσόφτερος πεταλουδίτσα άπό τή

Θ εσσαλονίκη γυρεύει άΛληλογραφία μέ νέ­
ου ; άπό τό  'Η ράκλειον Κ ρήτης καί Θ εσσα­
λονίκης μήπως άπ' αύτή ίδη καί ξεπροβάλ 
λει κάτι ποΰ νά εκπληρώνεν τ ις  έλπιδες και 
όνειρά της Β α λεν τίν η , Ζαχόπ p. r , Θ εσσα ­
λονίκην.

—Ά ν τ ώ ν η μ ο » , γράμμα σου στερούμαι 
καιρό, αδελφός ήλθε. Ποιρά τάς παρακλή­
σεις μου εξακολουθείς γράΐ{(.>ν φίλου. Π ε­
ριμένω. γράμμα, γνω στήν διεόθυνσιν . Ό λ γ α

Νεος ηλικία ς 24 έτώ ν. έπί ολόκληρον 
ο κ τα ετία ' ύίαμένα>ν έν Rhod esia S u th  A f­
rica  ζη τεί αλληλογραφίαν μέ δεσποινίδας 
καλών οικογενειώ ν  άπ ϊπ η ς τής ν λ λ ά δ ο ς  
Γράι|ιοιτε. G eorge P . G . B indura Phodesla 
South  A frica .

 Κ ο ρίτσια  ιώ ν  παραλίων τής Ε*·λαδος,
ανταλλάσσω  κάρτες καί έπιστολάς οΰχί μέ 
άνωτέρας τώ ν  25 έτώ ν . Σκοπός ή <(ΐλία καί 
ό ,τ ι επακολουθήσει, ψευδώνυμα αποκλείον­
τα ι. Panav V id a lis  s )s  P anaghis 24 Ht. 
M ary  A xe London E  C. 3-

-Π Ρ Ο Σ Φ Ε Ρ Ω  T O  Μ Ε Γ A A H T E P O N  ΛΩ 
PO N  εί,· τ ά ; άναγνωστρίας τής «Χφαίρας> 
ζητώ ν άμεσον συνεννόησιν γραπτως ή προ- 
φορικώς άπ' ευθείας ή διά μ εσάζοντος προ­
σώπου μέ δίδας, χήρας ή ζω ντοχήρας οί®? 
δήποτε η λικ ία , καί τάξεως ΑΛΛΑ Π Λ Ο Υ ­
ΣΙΑ Σ, μέ σκοπόν γάμον. Α δια φ ο ρ ώ  περί 
σω ματικής παθήσεως, ή το ι κουτσής, κουφής 
καμπούρας, ή στραβής. Δέν έξετάζω  τό  πα- 
οελθόν άρκεϊ νά φανίι ήθική  καί πιστή 
αρός έμέ καί θά  είμα ι ό μέχρι τάφου άφω 
σιω μένος της. Τ η ο εΐτα ι άκρα έχεμύθεια . 
Γράψ ατε «Χρυσόμαλλον Δ έρας: Γραφ εία

Σφαίρας»
—Εισερχόμενος γ ιά  πρώτη ijo p a  είς το  

μυοοδόλογ σαλονάκι τι,ς «Σφαίρας» ζητώ  
αλληλογραφίαν μέ δίδας καλών ο ικ ο γ εν ει­
ών καί εϋκαταστάτους χήρας. Σκοπός άπη- 
κλειστικώ ς, ό γάμος. Δέν αποκλείονται και 
έπ νρχιώ τιθσες. Γ ιά γ κ ο ς Β ασιλειαδπς f ·  r . 
’Ε ντα ύθα .

— Ά/.ληλογραφώ μόνον με μορφωμένα 
καί ιδανικά κ ο ρ ίτσ  a  18—22 έτώ ν. Σκοπος 
άμεσος γνω ριμία  καί δ ,τ ι έπακολουθηση. 
Ν Κ. ρ r. ’Ε ντα ύθα .

— Νέος νιά  ποώτη φορά έπισκεφ θείς την 
πρωτεύουσάν μας καί θέλω ν νά έγκα τα στα - 
οταθή  όριστικώ ς είς αυτήν, α ιτεί άλληλο- 
γραφίαν μ ετά  ίεσ π ο ιν ιδ ω ν  κάτω  τών 24 
έτών Δέν αποκλείονται καί χήρες. Σ κο 
πός ιερός. Μίμης Δ. ρ ,τ . Ε ν τα ύ θ α .

 "Ενα κοοίτσ ι 16 Μα'ί'ων, το  οποίον θ έ ­
λει νά διασκεδάσει τή ν  πλήξιν τοΰ σχολείου 
καί τήν  μ ω ρολογίαν τώ ν καλογραιών δ ι- 
δασκαλισσών, άντα λλάσσει C. ρ . μέ 
τικούς νέους. Σκοπός φ ιλία . Γράψ ατε Π ρι- 
γκίπισσαν Ρ -το-σ ίγκ θυρίς 72 Γραφεία  
«Σφαίρας* Ά θ ή ν α ι.

—[»1 liil — ----
— Κ ύοιος 29ετή ς ξένος καί εϋγενέστα τος, 

ζη τεί άλληλογραφίαν μέ χειραφ ετημένος 
κυρίας καί χήραί· ήλικια ς 2 5 —33 ε^τών L·- 
σω τεοικοϋ καί Ε ξω τερ ικ ο ύ . Π ροτιμ ώ ντα ι αι 
ανεύ τέκνω ν. Σκοπός άποκατάστασις.1 ρά ­
ψατε Π αρηγορητικόν.-^Θ υρίς 128 Γραφ εία  
περιοδικού «Σφαίρα». ΑΘΗΝ ΑΙ

—Ζητώ πανταχόθεν αλληλογραφίαν μέ 
νέους καί νέες αυστηρών ηθών διιύθυνσις 
Λ. Μ Ν. P . R . Π ειραιά .

—Ζητώ αλληλογραφίαν μέ κο ο ίτσ ια  μορ- 
φωιιένα. Θ εόδωρος Κ ολοκοτρώ νης, Α Σ τρα­
τιω τικ ό ν  Ν οσοκομεϊον Π ειραιώς'

— Κ υνηγέ, έπιστολή σου έλαβα,

— ’ Αλληλογραφώ μέ κομψές καπελούδες, 
Πολύβιος Γ . Ά ρ ίσ το γ λ ο υ  p. r .  ’Ενταύθα. ^
■ —̂2 τ ό ν  άγ^πημένον μου οτδελ<ρουλην ευ- 
χομαι καλάς έορτάς καί ό καινούργιος χρό­
νος νά τοΰ χορίίΌ  κάθε ευτι· ία. Μ αλοινα.

Νεαρός φ οιτη τής ζη τε ί ά/νληλογραφιαν 
μέ δεσποινίδα ς. Γράψ ατε: Τ άκην Β εν τίδ η ν  
p. r. Ά θ " ν α ι .
—’Ό π ο ια  νομίζει πώς μπορεϊ να παρηγο- 
ρ ή σ η  ένα απογοητευμένο μορφωμένο νέο 
ας δοκιμάση. Α νταλλαγή μόνον c .p .  I ιωρ 
γος Τ ριβ ιά λ Μουσών 1. Π ειραιά .

— Κ ορίτσια , χήρες, κ .τ .λ . νεαρός Δον Λου- 
άν αΐτε.ΐ αλληλογραφίαν. "Ο π οια  πρωτο- 
γοάψη θά τ ή ; χαρίσω τήν  καρδιά μου και 
την  φιλία μου. Χ α ρα κτη ριστικά , μελαχροι- 
νός. Γράψ ατε Γ .Γ .Κ ο υ ρ εϊο ν  ’Αγάπη Ευφο- 
ρίωνος 14 Ά θ ή ν α ι ,

—Τέσσαραι πονεμέναι ψυχ.αι ευρισκομε- 
ναι ποό πολλών έτώ ν είς Αυστραλίαν και 
τώρα' διψώσαι γ ιά  νά *ροΰν μίαν αλπΒι- 
νήν συντροφ ιάν πρός άνακούφισιν της μ ο ­
νοτονία ς τω ν, ζητούν άλληλογραφίαν μ ετά  
δεσποινίδω ν 1 6 - 2 0  έτώ ν. ’ Α νταλλάσσον­
τα ι φωτογραφίαι. ψευδώνυμα αποκλείονται 
Π ροτιμώ νται Α θη νώ ν, Π ειραιώς. Δέν απ ο­
κλείο ν τα ι καί άλλων μερών. Γράψ ατε ue- 
or^es Crow ns, J im  P a tr ik io s , J im  Poulos 
P eter M eta x a s , M ain S te et K y o g le  N -SAV- 
A u s tra lia . . ,

— Νέος 24 έτώ ν άποκατεστημενος έν Αυ­
στραλία , ζη τε ϊ άλληλογραφ/αν μέ δεσπ οινί­
δας έξ οι ου δήποτε μέρους και δι οι ον
δήποτε σκοπόν έπιθυμοΰσιν. Γράψ ατε. P i­
nes B ex  5 2  Zunce A u stra lia .

 Δ εσπ οινίϊες i σω τερικοΰ καί έξω τερικου
ά νταλλάσομεν φωτογραφίας; μαζύ παί χα­
ρα κτήρας.' Αν συνεννοηθοΰν άμεσος γάμος 
Ί'ευδώνυμα όχι. Sp irid on D eigas p. r .
Ά θ ή ν α ι. .

Ε ίς τόν έορτάσα ντα  1/ Δεκεμβρίου Διο 
νύσιον Ά μ π ά την  έκ Κ εφαλληνίας εύχομαι
ετη  πολλά. Δουκας. .  , .

— Νέος καλός καί μορφωμένος^ α ίτει αλ­
ληλογραφίαν μέ δίδας 1 7 —22 έτώ ν π ρο τι­
μιόνται Α θ η ν ώ ν , Π ειραιώς, Θ εσσαλονίκης 
Χ α λκ ίδ ο ς, Κύμης, Ξ ά ν θη ς, Καβάλλας και 
Δράμας. Γράψ ατε. Γεώ ργιον  Λ ογοθέτην
Π λάκα Λαύριον. ,

Χηροΰλες, προσοχή. Ενας νεος ^  ε­
τών ζη τε ί νά 6ρή παρηγοριά μέ π ονετικες 
χηροΰλες κάτω τών 25 έτώ ν . Π ροτιμώνται 
τώ ν Κυκλάδων νήσω ν. Γράψ ατε. Μ. Μ ίμην 
Κύπρου 1. Θ εσσαλονίκην

— Δέχομαι. Γράψ ατε Κ ομνηνον Προε- 
στόπουλον p . r . Β όλον .

—’ Αγάπην μου. ’ Ελ^βα.  ̂ £)στε απορ^εις. 
Φ αίνεται ό ,τ ι συμβαίνουν τά  ά ν τιθετα . Αν 
έπιθυμή?) πραγματοποιήσω . Δεν ηλλτξα. 
Πόσον μέ ά δ ικ εΐς . Εύχομαι ό καινούργιος 
χρόνος νά πραγματοποιήσω ποθουμενον. 
Σέ φιλώ Π ολυαγαπημένος σου Λέλος.

—Σ τή ς ψυχές έκ εϊν ες ποΰ δέν^’ενοιωσαν 
άκόμα τή  γλύκα τ ?ς  εύ τυ χ ί*ίι εύχομαι να 
τήν  βροΰν στή  διάβα τοΰ καινούργιου χρό­
νου. Ν οσταλγός gren  Γ . Ν

•Λαλέττα Σ τή  μάθησι τής κανουρΑίιας 
Σου ζωής εύχομαι δ δρόμος Σ< υ ναναι 
πάντα π οτισυένες μέ τή  γλύκα τής ευδαι­
μονίας. Γιώργος Ν. Αθήναι

Μ ^{ ν

0 ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ ΤΩΝ ΤΑΛΕΝΤΩΝ
Αί φωτοτραφ αι τών ύποψηφίων ϊΐ)μοσ'.εύον- 

τα·. άντί δραχ. 25 έκαστη πλήν τών φω-.ογρα- 
φιών αί δποίαι άπεστάλησαν πρό τής 20ης Δε­
κεμβρίου διά τήν δήμο :ίεικ;.ν τών όποιο»/ ar.o- 
στέλουν σί ένδιαφερόμενοι ϊραχ. 25.

Ν Ε Ο Ι  Υ Π Ο Ψ Η Φ Ι Ο Ι  
Ενοιράιιος, 7 οεβγονλτις·. Έ τώ ν  20, ανά­

στημα μέτριον, μελαχροινός.Τάλαν «ΐς^τό θεα-
τρον. (Προτείνετατ παρά τής δίδος 'Ελένης 
Ρ ώ σ .. )

Ν Ε Ο Ι  Ί · H « l» 0 1
Ν ϊπος Έ ζ ά ρ χ ο ν .  Χ ρ ‘Εμμανουήλ 1.
Μ ίμ η ς  Κ α β α λ λ ί ε ρ ά ΐ ο ζ :  Γ . Τζασάτος 1. _
*Ι ο μ ή ν η  Φ ρ α γ χ - ά :  Κηφιοσιωτοπουλο (επ

εύκαιρίιι τοΰ Νέου ετονς) ψήφους 500, Γ .  
Ά μ π α ζ ή ; 1, Χρηστός Στεφάνου 2, Γ .Μ . 10β.

Γεώ ρ- ΚνριαχόπονΛος' Τάσος Μοσχο- 
πουλος 1.

ΧεχροΛονλονόο: R ia  1. r
Ά ν ό ρ έ α ς  / ιγ χα ράχη -: Ριμαγμ.ενο όνειρο 

8 , ’Ό λγ ι Πανταζοποΰλου 10, Μαρίκα Λάρδη 
16, ’Ερασιτεχνικός όμιλος «Διάπλασις» 22, 
κυνηγετικός δμιλος «Σφαίρα· 14, Δίς Β.ργι 
νία 3, Δημ. Γρανιτσιώτης 5 . Ά ν . Ζιοόβος^.1) 

Ιωάν. Μέχλερης 5, φ ιόΐ. Μέχλερης 5, Σπ. 
Τιγκαράκη, 2, Γρ . Ά νεστόπουλος 5, Κ . Με- 
χλερης 5, Κ . Ν. Δη ιάκης 5, Πάνος Δημακης 
5, X  Παπαδη ^ητρίου 2, Ή λ ία ς Λοΰτας lt>, 
"Ο μιλος «Διάπλασις» 70, "Ομιλος «Σφαίρα» 
50, Ίω ά ν . Τιγκαράκης 5, Β λ . Τιγκαρακης 15, 
Φιλολογική ένωσις ή «Έςιδανίκευσις τής ψυ­
χής» 110, Εΰάγγ. Στεφάνου 17, Νεμεατης λ 
Μία δασκάλα 6, Μαρίκα Λάρδη 25, Γάσος 
Γεωογίου 9, Ν. Κ Κ. 15, Λησμo^ ηαένη Παι- 
δοίλα 20, Κ . Κυριάκος 5, Φτωχός μεγαλεμπο- 
ρος 20, Περιφρονηαένη 4.

Κ ώ στας Κ οφ ινιώ ιης : Έ μ μ . Τ,ορακολευ- 
θεράκης 10. c

Τάχος Νΐιοας·. Γ .  Π α ιη τα ρ η ςίο , η μάννα 
τοΰ Κισοοΰ χάριν τής Φούνης ϋ5.

Γ ιά ν ν η ς  Νόοιιμος\ Ν . Γιαννακοπουλο,ο.
Λ ίλη  Π απαχω να ιανζίνον  : 1 Χ· Καρα- 

χάλιος 9 . Λ.  ,
Ε υ ά γγελο ς Τ οιριχάχης: H . Ν. 20, Μπέ­

μπη Κομιανοΰ 1, Δίς Χαρίκλεια 1.
Τ ζο -χ  S t y χ ν .  Νίκος Ράμος 2 Θ . Λαμαρης 

1, Μ. Καλέρος 1.
"Α λ χ η ς  Ρούοφνλλης·. Ποπη Τασακη 1. 
Έ λή φ θ η  τό άντίτιμον διά τάς φωτογρα­

φίας Ά νί'ρ. Τιγκαράκη, Εύάγγ. Τσιρικακη, 
Νεκρολούλουδου, Τάκου Νίτσα, Γ .  Νοστιμου.

Βϊς τά γραφεία τής « Σφαίρας» ευρίσκονται καί 
πωλοΰνται τά έςής· βιβλία

Μυίιιστορήματα Σ π . Π οιαμιάνου '■
«Ήρώ καί Λέαντρος» Δρχ, 10-00
«ΊουδήΘ» » W · '"
Έ ν α  φιλί αΐό Σκοτάδι» » 15·00
«Άσμα Ασμάτων» * 15.00

15.00
3.000 

1.0
30.00
20.00 
JU.00 
5 0 .0 0
30.00
40.00
50.00

"Γ Ε ίς  τόν  άγαπητόν μου φ !λ Γ ν B a m - 
λειον Μ αστροσταμάτην έορτάζοντα , εο- 
χομαι «Χ ρόνια  πολ ά.»

Γιάνντις Ν οστιμος

Τά μοστικά τής Καλλονής 
Ή  δίκη τού Κολοκοτρώνη 
Τά άνέκδοτα τοΰ Πλαστήρα 
Ό  2ος τόμος τής «Σφαίρας»
•0 3ος » »
Ό  4ος »
Ό  δος » »
Ό  τόμος 1921 τής Ελλάδος 
Ό  » 1922 »
Ό  » 1923 »

Διά τάς επαρχίας Επιβαρύνονται μέ δραχ. δύο 
ίπί πλέον Διά δε τό έςωτερ'.κόν: διά τά ριξ'.ία 
μέ δραχ. δύο καί διά τούς τόμος μέ δραχ. δέκα 

Με δραχ ,'άς 250 άποστέλλ»ται όλόκληρoc ή 
σειρά. ____

ΤΗΛΕΦΩΝΗΜΑΤΑ 
Φ. Λ αμπ ονο^ν . Ναι. Κ . Τοοί'χορην. ~t)v- 

δρομή σας έλήφΗη. Κ . Μίσοιον. Λύ .αα^Ε πλη- 
ρώνωντες τά τάχοδρομικα. Φ ρίξον  δια τήν 
δημοσίευσιν απαιτούνται δραχ. 23 καί 10.

— Ά ν θ ο ς  άμύριστον. Δέχομαι ευχαρίστως 
γνω ρίσατε διεύθυνσίν σας Ν. Α .

Μ ίμη. Ευτυχισμένο τόν  καινουρνιο  
χρόνο Πήρες ΤΟ γράμμα άπό τό  ξενοδο­
χείο; Ρ αϋμ όνδη^  ^  ^

ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ ΑΝΕΥ ©ΥΡΙΔΟΣ 
Ν εαρά χ ή ρ ι, Αίανρϊ Ρ όδον, Λ Μ π 1 Κι 

πανω νοζανιΐνον, Μίμϊ\ν Κύβαλ.^ Αοτρον  
της Α υ γ ή ς , Χ ρυοομαλλονσαν, ΚοντίΛ,ενια, 
Ά ν ιχ ν ε ν τη ν  τον Ε ν ζε ιν ο ν



Π Ρ Α Κ Τ Ι Κ Ο Σ  Μ Π ϋ Ν Α Μ Α Ι
Αίσιον καi ευτυχές to  Νέον Ιτον, ρέ Μα- 

νιώ μου καρδιογναισ’χρα καί άνήλεη. Τό σή 
μερον ή ψυχή μου 
ε ΐία ι  περίλυπη έως 
θανάτου καί χά έν- 
τόσθιά μου κλαίουν 
σά νάτανε έκθετα .

Είναι ή τρίτη βο- 
λά έιώ ρα δ,του βά­
ζω  πλώρη γιά νά 
κονομήσω τό άντί- 
τεμ ο νά σοϋ- πάρω 
ν' έβένα, ρέ κενχρι- 
κιά μου άριηρία, 
τόν μπαναμά σου, 
όχι γιά νά σοΰ δεί­
ξω τήν έχτίμησι 
n o t*  σ ’ ο ν /ω ,  μόνε 
έτσι ,’t i  τά στραβά 
μάτια τοϋ κόσμου.
Κ α τά λα β ες;Ή θη  καί 
έΟύματα γλέπεις.

Τήν τρίτη μέρα 
τοΰ Χριστοΰ είχα περισυλλέγει μερικά τάλλα- 
ρα καί τ«· φύ· α c α ; κόρο όφ,,αλμοΰ σιήν 
απόκρυφη το. τ.) τοϋ παντελονιού μου, πλάι 
μέ τήν ιιουρμουρίστρα, άλλά τί νά σοΰ κά- 
vtn, ρέ έφτάλοφη παρθένα, ποΰ μέ τρώει κά­
θ ε  τόσο τό αίμα μου νάν τά  παίζω καί νά 
μένω βέρχζινος. Θαρρείς πώς τό θέλω  κι’ έγώ 
ό έρ η μ ο ς; Παρασύρουμε, άδρεφός, άπό 
κείνη τήν άνθρωποφάγα τήν ντάμα κούπα
v r r ’l Ι ΐ τ τ η ( \ ί < \ ι ι ΰ π η  n r A  . .Λ . .

πρώτο καί κύριοθά κατεργοΰσα τά χαρτιά γιά 
σω θή  ό κόσμος. Μά, θά  μοϋ πής, καί πώς 
θ ά  περνάει τότες τήν ώρα του ό κοομάκης, 
μίρες ποίναι; Έ ,  καλά καί μπήμπως χαθή- 
κανε τά λ λ α  τίμια  παιγνίδια; Τ ά  ζάρια, λ χ. ;

Τήν πρώτη βολά πούχα μαζωμένα κανά-δυό 
τσέπ ες τάλλαρα κ'έλεγα νάν τά θυσιάσω γιά 
τό μπουναμά σου βρέθηκε καθ’ όδό ό Σπΰ- 
0 ° ;  ό Τζαναμπέτης καί με τράβηξε, όρων 
καί περίπατων, στό χαρτοπαικτεΐον. Μπήκα 
μέοα. Αύτό ήτουν ούλο. Ε ίδα κείνη ·τήν ξε- 
λογιάστρα τήν ντάμα κούπα κ’ έρράγισαν τά 
φυλλοκάρδια μου. Θαρρούσα πώς εκλαιγε ή 
μαγκούφα ποϋ τήν άφινα παραπονεμένη. 
Ά νθρ ω π ο ς είμαι κ ι ’έγώ, ρέ Μανιώ φιλοδίκεα, 
χρόνια αισθητικός, βγάνω μιά φούχτα τάλλα­
ρα καί τής τά ρίγ ν ω ...’Αμάν, άδρεφέ μου, τί 
γκίνια ίτουν εκείνη. Ρίγνει χαρτιά ό μπα- 
γκέρης, ή ντάμα πάει τέρτσα. Ε ίπ α  νά θυμώ ­
σω καί νάν τά κάνω έκεϊ ιιέσα βουλευτήριο, 
κρατήθικα δμως μίρες ποΰχανε "Ας άφήχω 
τές μανάδες, είπα , νά χαροΰν τά παιδιά τους 
μέχρι τών Φώχω, κ ι ' έφυγα άπραχτος.

Προχτές παλε ποΰκανα νιά μεσιτεία στό 
Νϊκο κ’ επήρε άργολαβία τήν κηδεία τής 
γυναίκας τοϋ Γυφτομανώλη καί μοΰδωκε γιά 
τόν κόπο μου μιά οικογένεια είκοσιπενιάρι-
v r* Λ ν » . ' η ’ * *

κυβικά μέτρα. Βάνω χδ πρώτο είκοσιπένχαρ- 
χο, τό χάνω. Βάνω τό δεύτερο γιά νά πάρω 
τό κρώτο, χάνω >:αί τό δεύτερο. Μέ πιάνουν 
τά νευρικά μου ■ ί πετάω καίι τό τρίτο γιά 
νά πάρω τά δύο πρώτα εί δ ’ άλλως νάν τό 
κάνιο τό δεμάτιο τοϋ Αία σ Γιαμνάδικο, χάνω 
καί τό τρίτο καί τό τέια ρ ιο  καί τό ιιέφιο. 
Τδνα έπερνε τό κατόπι τό άλλο καχά συμπά­
θ ε ια ,..

Έ σ κ α γ ε ό ή ■ ιος μόλις έ'ςήλθον άφ’ τό σα­
λόνι το ΐ Αία, άπένταρος πάλε κ ή  κατσου­
φ ια σ μ έν ο ς σάν λαδοποντικός. Λέ συλλογιζό­
μουν ποΰ έχασα πέντε εΐκοσιπενχάρικα, μόνο 
ποϋ δέν είχα ψιλή νά σοϋ πάρω τό μπουνα­
μά σου. Τ ί νά σοΰ κάνω ρέ άτυχο πλάσμα, 
ποΰ κι'ή δίκιά σου ή τύχη είναι μονύφταλμη.

Κ ατόπι πήραχήν άπορπισιά μου κ’έτράβηξα 
κατά τόν καφφενέ τοΰ Στραχίϊ νά πιώ κανά 
καφφέ, φόνιας γλέπιο δξω άπό τήν πόρτα ένα 
κλουβί.

— Ρ έ  σύ, λέο) μέσα μου, άφοΰ δέν έχω έγώ 
λεφχά νά πάω τ6ν μπουνχμα, νά ποΰρχεται 
ό μπουναμά; σ’ έμενα.

Βουτάω  τό κλοοβί καί άμολιέμαι γιά τό 
τσαρδί.

Αύριο θά  σιό αχείλιο, ρέ Μανιώ μου, γιά 
νά μπής μέσα νά κελαϊδήσης, ρέ πέρδικά μου, 
νά χαλάση ή ύφήλιο άφ' τή γλύκα τής φωνής 
σου. Τ ί νάν τά κάν^ς τ ' άλλα δώρα. Μ αται- 
ότη ρέ τ ’ ανθρώπινα. Δέν είπαμε ; Θά λές 
ούλο νά ώσότου βγάν’ ό ή ?ιο ς  κέρατα. Γ ια τί;

Ο ΒΛΑΜΗΣ.

Γ Υ Ν Α Ι Κ Α  Α Π Ο  Κ Ε Ρ Ι
Έ λή λυ θεν  αισίως ν' εφέτος 
τό καινουλγές νέον έτος

πρός άπολησμοσύνην τοϋ πα­
λαιού
τά μάλλα πειναλέου καί 
όχληροϋ, 
τό όποιον
πρός υγείαν καί εύανδρίαν 
τΛν δεσφοινιδίων.
'Αμήν, άμήν λέγω ύ^ϊν 
δ ιι τόν έμόν έμβοναμάν 
μοί τόν έπεφσεν άπαζ τινά 
δεσφοινίν,
μικρά μέν τό δέμα, άλλά 
κρατερά,
σχερχζόδα, τσαπερδονοειδής 
καί γλυκυρά, 

τό οποίον ή κορωνίς τών τσουπίων.
Ό ρώ σα γοΰν έμέ,
τόν χρουσούζιον και τόν τζερεμέ
διαλυόμενον έρωτικώς
καί μή βρίσχων παρηγορίαν παρά γυναικός,
έτρώθη κυρίως ή καλδία άπτής,
ώ ;  οΰ ία  τρυφερά έκ γενετής
καί λίαν πρωί έ«θοεσα είς τό";σαλδίον
Ώ  Ά γκαφαγνελεϋ, μοί λέδει, άνδίον
καί ετη πλεϊσθα καί ερατεινά
μέ τόν σμικρόν άπχόν έμβουναμάν.
'Απλώσασα ϋσθερον τήν χαριχόβρυτον
αύιής χείρν
μοί έδωκε κηροποίηχον τινά κουκλίν, 
πρός παρηγορίαν δηλονότι τοΰ έροιτός μου 
κα! πρός άποπλάνησιν τοϋ πάθους μου 
τοϋ ένδός μου, πράγχμα τό όποιον 
διά τό έρω ιοπαθές γηρατεϊον 
καλόν έσθιν καί χό κουκλίον.
Λαβών ΰσ. ερόθεν άπχίν έν τοϊς χερσί 
τήν έθώπευον ενδελεχώς ούτωσί 
κοριτσόπουλον νά ή -ο  ερατεινόν, 
χαδιάρικον, ναζιάρικον καί άληθινόν, 
ϊνα τοιουτοθρόπως εκπληρωθώ 
ή παροιμία ή σοφή 
ή λέγουσα «κα?λόν έσχίν τό γύναιον» 
τό γλαφυρόν καί τό φίλον 
;σθω  καί άπό ξϋλον, 

υχέσθιν τό όποιον 
;  είναι καί άπό κηρίον. c  αγκαθαγγελος
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·”  ιύ ίχ ο ν  μ ’ π ’ Α ίμ ',

’Αρχιμηνιά καί άρχιχρουνιά κ ι’ άρχή καλός 
σ’ χρόν' ς  κί πρός τ ’ άνΟιν κί πρός τ ' κάτ’θιν..

Θ ά περίμέν'ς βι- 
βαίους μαζή μέ τ ’ ν 
παρούσαν μ’ κι’ κά­
να δώρουν ίσώκλειστ' 
ν, κάνα δύγιοι φελιά 
μπακι?αάρου γ ΐ ϊ  κά­
να τεψί μπουμπόια 
νά φφς κι’ νά θερα- 
παή ή καρδούλα σ’ , 
δπ’ εχ'ς νά βάν'ς. στ' 
σιόμα ' σ μπουμπόχα 
άπ τ'ν  παραμονή Jx ’, 

πρώχ' ς νύχχας τ ’ γάμ* μας.
"Εννοια σου, ούρί ξιφτισμίν’, κ ι’ δέν σ- 

άλησμον γ*ι χ παράπν. '- ί ; ο* κάνου μ^'θές 
κ ι’ έσένα χ ν μπουναμά σ’ γιά νά μή μοΰ 
κακοκαρδίσ’ ς κι* χάσ’ ή Βενιτιά  βι?όν*.

Έ χ ο υ  Ιιώρα νιά βδουμάδα δπου’Ύκιζιράου 
στά ποζάρια γιά νά (3ρώ τ ’ ν μπουναμά δπ' 
σ’ τηριάζ’ κι’ όπου θά σ’ ηΰχαριστίσ’, άλλά 
δέν βρίσκου τίπ ’τα κατάλληλου ν γιά τ ’ν άφεν- 
τουμουτσουνάρα σ’ .

Ε ίπ α  νά σ’ πάρου ενα κουλιέ νάν τοΰ φου- 
ράς όντας παγαίν’ς στά πανηγύρια, άλλά 
φουβήθ’ κα νά στοϋ πάρω μπάς κί τού παρα- 
σφίξ’ς στ’ λημό σ’ κανιά μέρα κ ι’ πνιγής κ ι’ 
τότ’ς βάν’ του ρηγάν’ . Θά θέλου χ’ κόσμ' τά 
ε ί’δα  προΛουν γιά νά σι’ θάψου κ ’ ΰστερ'ς 
κ ι’ γιά νά βγάνου άδεια γιά τ ’ δεύτερου γά­
μου.

Είπα νά σ' πάρ' έ'να μαντήλι παρδαλό, άπό 
κείνα δπ ’ φουράει ή κόρ' τοΰ παππα, άλλά 
κι' δαύτου διν' εκανε γιά σένα, δπ' εκουψες 
ίτώρα χά μαλλιά σου σάν νάχις χριχουφάου 

Τ π έχ’χα ϋοχ’ρης νιά ούμπρέλλα Φαραώ, 
άπού κείνες μαθές χ’ς μικροσκοπ’ κές δπ1 
μπορείς νάν τ ' βάν’ς σχ’ν χσέπ ' σ' γιά νά ιιή 
κουράςουντι τά ξιράσ'. "Ο μ'ς ίσκέφχ’κα δχι 
μόλ’ς στ’ν στείλουϊσύ δίν θά  κάν’ς άλλη δ’λειά 
πάρα θάν’ τ ’ν βασιας άνοιχτή οίίλη μέρα καί 
μέσ" στ’ σπ ίτ’ άκόμα, άκόμ' κι’ δντας βάν’ς 
μπουγάδα.

Ε ίπ α  έξ άλλου νά σ’ πάρου ένα « ' τι φούν­
τάν γιά νά σι’ γλυκάνου μ.τάς κ ι' μ' νουστιμ, 
σ ' λιγοΰλι κ ι’ άλλάξ' ό χρόν' ς , αλλά σί ξί- 
ρου τί χαζουμαρία δπ' εΤσι.

Μπουρή νά φας τ '  κ ' τί κι' νά π ιτά ί' ς 
χά φοντάν, δπ’ θά πά{) ό κόπ’ς χαμέν'ς κι' χά 
λεφχά άδ' κα χ'ν άδίκουν. 2κ ιφ ιό μ ’ν τ ’ λ ’ 
πόν τί νά σ ' πάρου δπ" άκούω §άψν’ κα 
ίκείνου δπ' π’ λάει τ ’ δόκανα κ ι’ 
τ ’ς φάκ’ς νά φ’ ναζ|) «μιγάλο, μικρό πασχρέ-
βει»· _ _ ,

— Ούρ’ έλα σα' δώ, π ’ δ ι’ μ , τ ’ κάνου 
Μ άειδε μιγάλη ε ίν ’ ή Πιρδίκου μ’ , μάειδε 
μικρή, μά δέν πειράζ’. Θά τ ’ς πάρου μυθές 
μιά φάκα μπάς κ ι’ ο ν λ λ ά β  τ ίπ ’ τις  κανιά 
βουλά κι’ μ’ βγάν’ άσπρουπρόσ' που...

Σοΰ πήρα τ ' λ ’πόν νιά φάκα κι’ σ' τ ’ ν 
στέλλου αΰριον μέ τ ' πρώχ' ταχυδρομείου. 
Πιστέβγου νά φχαρίστ' θ '  ς κι* νάν τ'ν’ μετα- 
χειριστ' όπ’ς πρέπ’.

Χρόνια πουλλά ίτοιρα καί μέ ΰεΐαν κ’ 
ευτυχίαν τοΰ Χέουν έτ 'ς  κ ' ού Θεός 'ά  σ’ 
πουντιχοδυναμών’, ούρή κλαπάτσα.

Ταϋτα κι’ μένου, γειά σ’ κ ι' άντίούμ’ , 
ΜΗΤΡΟΥΣ ΚΟΥΡΝΟΓΛΟΤ
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