


EIST-A. Μ Α Ρ Γ Α Ρ Ι Τ Α Ρ Ι
— Πώς τό  άίτοφάσισες, γέρ ο  μου Λ αρμι

σό, νά παντρευθης;
—Ναί, άγαπητέ μου, η τώρα ή α ρ γ ό τε

ρα  πρέπει χανέν<*ς νά τελειώ ν^ ................
—Μά είχες άκόμα καιρό!
—Τ ό  πίστευε.; σύ, μ ικρέ μου 'Ρ α ο ύ λ ,γ ια 

τ ί  είσα ι μ ερικά  χρόνια πειό μ ικρός άπό μ έ
να. Γ ιά  νά μη χάσω την περίστασι ποΰ 
παρουσιάστηκε είπα μέσα μου: Π έρασε ή 
νεότη ς μου, γ ιά  νά ξανανειώ σω  πρέπει νά 
παντρευθώ  μέ καμμιά μικρούλα' καί ϊσα  
ίσ α  είχα  μ ιά  στό  ιιά τι, μ ι«  δέκα φ τά χ^ο- 
νώ ν. Τ ι άθώο π εριστεράκι, τί αγγελούδι 
καί τ ί παρθενιά σώμα καί ψυχή!

—Κ αί είχες κουράγιο νά κτυπήσρς τέτο ια  
■παρθενιά ;

— Μέ τό  δ ίκ ιο  μου' σαν είδ α  πώς μ ’άρέ- 
σει τό  κ οοίτσ ι δέν έχασα καιρό, παντρευ
τήκα μ ε, ε ίν α ι τώ οα τρ ε ις  μήνες, καί σήμε
ρα ή Έ ρ ρ ικ έτ η  είνα ι γυναίκα  μοο.

- — Καί είσαι ευτυχή?;
— Μέ τ έτ ο ιο  άγγελοΰδι γλυκό καί α γα 

πημένο πώς νά μήν είμα ι ευτυχής;
. —Ε ίσα ι <?λέπω τυχερός άνθοω πος.

—Ε ίν α ι ενα μ αργαριτάρι,φ ιλα ρά κο μοο, 
μ ά  αληθινό μαργαριτάρι.

— ’ νλήθεια ;
Σάν δέν μέ πιστεύεις, ελα μεθαύριο 

στό  σπήτι νά φάμε μαζύ καί νά - τήν  δης 
καί θά  μοϋ πής γ ια τίεχεις  μεγαλήτερη γνώ - 
ο ι σέ τέτο ια  πράγματα, αν ε ίν α ι μ α ρ γ α ρ ι
τάρι ή όχι

—Ευχαρίστως θάρθώ .
Ό  Ραούλ γνώ ριζε καλά άπό πετράδια 

πολύτιμα, ή τα νε ή τέχνη  το υ .Έ ξ έτα σ ε  λ ο ι
πόν τή ν  κυρία Λαρμισό μέ προσοχή καί 
π α ρ εδ έχτη *ε πώς ό άντρας της δέν είπ ε ψέμ- 
μ α τα .'Π  Έ ρ ρ ικ έτ η  ήτα νε μικρούλα, ξανθή, 
παχουλή ποΰ σάν τήν  κύττα ζες σοΰ έτρεχαν 
τ ά  σάλια άπ’ τό  στόμα σου. . .

‘ Η ξανθοϋλα κατα χα ριστήθηκε μέ τή 
γ νω ριμ ία  τού Ραούλ καί ύπεσχέθηκε νά τοΰ 
δείξρ ενα πετράδι ποΰχε άπτή μάννα της, 
καί ποΰ άξιζε πολύ παραπάνω άπτήν τιμ ή  
ποΰ τό  ξετιμ οΰσε ό άντρας της.

Ό  Ραούλ καταχάρηκε καί τής είπ ε πώς 
ε ίν α ι στήν διάθεσι της, δποια ώρα κιάν 
θέλει νά τοΰ τό  δείξη γιά νά τό  ξετιμήσιι.

-^■-Θά γίνω  κομ μ άτια  γ ιά  νά σάς ευχαρι
στήσω τής είπ ε ό ‘Ραούλ.

— Δέν ζητώ  πολλά πράγματα είπ ε ή 
Έ ρ ρ ικ έτ η  καί ξεροκοκκίνισε. ’Ίσ ω ς  μ έ τήν 
φα ντα σία  μου νά τό  ξετιμ ώ  παρά πολύ, τό 
κά τω  κάτω  τής γραφής δέν είνα ι πράγμα 
τόσο  σπάνιο ουτε τόσο πολύτιμο. Δέν Εχω 
παρά μόνο αύτό.

- Έ γ  ώ θά τό  ξετιμ ήσω  δσο ά ξίζε ι... άν 
ό άντρας σου είν α ι ανίκανος δέν φ ταίγει 
ό καϋμένος, δλοι δέν είν α ι χρυσοχόοι νά 
νοιώ θουν άπό μ α ρ γα ρ ιτά ρ ια . . !

— 'Έ χ εις  δ ίκ α ιο ν ,είπ ε ή Έ ρ ρ ικ έτη  καί 
αν αστέναξε.

Τ ή ν  άλλη μέρα ποΰ έλειπε ό άντρας 
τής Έ ρ ρ ικ έτη ς , ξαναήλθε ό 'Ρ αούλ γ ιά  νά 
ξετάστ) καί ξετιμ ή σρ  τά  κοσμήματα πού τοΰ 
έδ ειξε  ή κυρία μέσα σένα κ ο υ τί...

Δέν μάςένδιαφέρουνέμάς τά  κοσμήματα, 
μά θέλομ ε νά μάθουμε πώς ή Έ ρ ρ ικ έτ η  έ 
ξαφνα βρέθηκε στήν άγκαλιά  τοΰ 'Ραούλ, 
πόση ωρα βάσταξε τό  άγκάλιασμα, πώς συνέ
βηκε αύτό; Τό βέδαιο είνα ι πώς έγινα ν  πρά
μ ατα  πού δέν μπορεί νά γράψιι ή πέννα !...

— Τώ ρα καταλαβαίνεις,έλεγε ή Έ ρ ρ ικ έτ η  
στόν 'Ρ α ούλ, πώς δέν φταίγω  τόσο  πολύ γ ι ’ 
αύτό πού έκανα. Ό  άντρας μου ή το  πολύ 
καλός, μά ή το  τσιγκούνης ! Π οτέ σάν γλυ- 
κοκουβεντιάζουμε μαζύ δένμπορεΐνά βγάλιι 
δυο φορές τήν  ϊδ ια  φ ράσι... μά πάντα δια 
κοπές καί συντομίες. . .  ! Έ γ ύ  σπούδασα 
παρά πάνωάπό κ είν ο ν  καί τόν  θέλω  κανένα 
ικανόν γ ιά  νά μπορί) νά κρατά μακρυνή 
κουβέντα ! . . .

’Έ τ σ ι  ή κουβέντα του’ς πήγαινε σέ μ ά 
κρος, δέν προσέξανε πώς ειχε βραδυάσει, 
καί νά σου ό Λαρμισό παρουσιάστηκε καί 
τούς έπιασε στά  πράσα! Σάν γνω στικός δμως 
σύζυγος είπε μέσα του. «’Εγώ  π*αίω  ποΰ 
ϊβ α λ α  ένα φίλο στό σπ ήτι μου γ ιά  νά ξε-
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τίμ ή ση  τή  γ υνα ίκα  μου! Ε ίν α ι α ρκετά  νό
στιμ η  γ ιά  νά τή ν  χάσω!» Λοιπόν έκλεισε 
σ ιγά  πάλι τήν  πόρτα καί βγήκε έξω νά κά- 

. μη μ ερικές βόλτες ώς τή ν  ώρα τοΰ φα- 
/ γητοΰ .

Τ ό  βράδυ ή Έ ρ ρ ικ έτ η  έκαμε τήν έρω τευ- 
μένη μαζύ του, τόν  άγκάλιαζε καί τόν  φι- 
λοΰσε, καί ό κακομοίρης γελά στη κ ε καί τή 
ρώ τησε:

—Μέ άγαπάς λοιπόν άληθινά;
— Μέ ροίτάς άν σ’ άγαπώ; Τ ί ρώτημα 

είν α ι αύτό; τό σο  καιρό δέν τό  κατάλαβες;
—Πώς νά τό  καταλάβω άφοΰ προτιμάς 

τό ν  εραστή σου άπό μένα.
— Δέν προτιμάω  κανένα άλλον.
— Γ ια τ ί τ ό τε  έπιασες έραστή; Έ γ ώ  

σάς είδα  απόψε!
■ ‘Η γυναίκα του έτρ ίμ α ξε τόσο πολύ ποΰ 

δ άντρας τη ς λυπήθηκε.
— Μή τρομ ά ζεις,ά γά π η μου,είπ ε καί τήν 

φίλησε, έκαμα άσκημα ποΰ σοΰ τό  είπα.
— Λοιπόν πρέπει νά μή μέμαλώνηςκαί νά 

μή μοΰ κάμης έπιπλήξεις ποΰ δέν άρμόζουν 
σέ μένα.

—Τ ί λές; δέν άρμόζουν; μοΰ φ αίνεται 
πώς ένας άλλος στη θ ίσ ι μου...

— Έ ν α ς  άλλος στή  θ έσ ι σου θά  ήτα νε 
σαν εσένα ευτυχής σύζυγος...

— Ναί ευτυχή-' κύριος καί δ πλέον . . . !
— Σώπα δέν είν α ι άλήθεια, έπ ειτα , σοΰ 

έγ ιν ε  καμμιά ζημί »;
— Β έβ α ια  μοΰ έγ ιν ε  άφοΰ πέσαμε στή  

μ οιρα σιά  μέ άλλον τώ ρ α ...
— Δέν μοιρά ζεις τ ίπ ο τα ,είπ ε ή Έ ρ ρ ικ έτη . 

Μοΰ τά  δίδ εις δ λ α . . . δ φίλος σου είνα ι 
σάν βοη θη τικός άξιω μ ατικός!...

— Θ ά τόν παρακαλέσω νά άλλάξρ τό  βοη
θη τικ ό  στρατόπεδό του.

— Κ ά νε δπως θέλεις-, δέν τά  χάνω ουτε 
γ ι ’ αυτόν ουτε γ ιά  κανένα ά λ λ ο ν  ακούσε 
τώρα νά σοΰ πώ μ ιά  μικρή ιστορία^

— Μ ιά φορά μιά βασιλοπούλα είχε ένα 
χονδρό μαργαριτάρι γ ιά  φυλαχτό στό  λα ι
μό της περασμένο σέ άσημένια κλω στή . 
’Ε πειδή  δμως ή κλω στή έσπαζε συχνά γ ιά  
νά μή χάση τό  φυλαχτό τής,ή  βασιλοπούλα, 
άλλά καί γ ιά  νά μή βάλη χονδρό σπάγγο, 
κατάφ ερε νά περάση δύοάσημένιες κλω στές 
καί^ έτσ ι δέν έσπαζε πλειά π ο τέ !...

Ό  Λ αμιρσό τήν  φίλησε καί τή ς είπε: 
— Τ ά  μ α ρ γαριτάρια  πρέπει νά τά  δένηκα- 

νένας δπως μπορεί, έκτος άν είνα ι κανένα 
σ τ ρ ε ίδ ι.’. . MICHEL NOUR

Π, ΠΑΥΣΕ ΓΙΑ ΜΙΑ ΣΤΙΓΜΗ ΝΑ ΜΆΓΑΠΑΣ
Μέσα στό φτωχικό μου τό σπίτι πού στήν 

πόρτα του βρίσκεται κρεμασμένη ακόμη ή 
μαύρη κουρτίνα, πού θρηνολογούν τά θλιβερά 
πουλιά της νύχτας, δέν αισθάνομαι πειά τ ί
ποτε ποΰ νά μοΰ δίνει ζωή. Τ ά  χαϊδεμένα 
μου τά απι μπελό, πού τά εΐ^ε ζεστάνει κι’ αύτά 
ή θερμή κ’ή στοργή τής άγαπηςσου, τά μικρά 
τά πουλιά?πού κελαδοΰσαν πάντα δταν μ ’ 
έβλεπαν, γιατί πάντα δταν έμπαινα σπίτι μου 
έφερνα ένα κομμάτι άπό τή χαρά πού στά
λαζε στην ΰπαρξί μου ή άγάπη σου καί τά 
μικρούλια τά λουλούδια πού μοσχοβολούσαν 
πάντα δίπλα άπό τά γράμματά σου καί τ ή ; 
Φωτογραφίες σου, δλα τά βλέπω τώρα σαν 
άποπαίδια τής χαράς, όρφανεμένα άπό κάθε 
ευτυχία κ ι’ δλα, δταν μπαίνω μέσα στό σπίτι 
μου, καί τά μπιμπελό καί τά πουλιά καί χά 
λουλούδια δλα μοΰ φαίνονται πώς κλαϊνε 
γιά τόν θάνατο πού μέ περιμένει.

’Α λήθεια, εγώ πού έλεγα πώς ποτέ δέν θά 
πεθάνω,γιά ποτέ δέν θά  έπαυα νά σ' άγαπώ, 
γιατί σήμερα νά μιλώ γιά τό θάνατο ; Μή
πως έπουσες έού νά μ’ άγαπάς. Ά ,  δχι. Ά ν  
δέν μ’ αγαπούσες πειά θά  μπορούσα νά τό 
καταλ-ίβω, άπό τή ματιά σου, άπό τά μά
γουλά σου, άπό τήν πνοή σου, άπό τήν περ
πατησιά σου άκόμα θά  μπορούσα νά τό κα
ταλάβω. Πόσον ευτυχισμένος θά  ήμουν αν 
μ" άγαποΰσες πάντα κ ι’ αν μοΰδινες τήν ΰ- 
πόσχεσιν δτι γιά μιά στιγμή θά  έπαυες νά 
μ" άγαπας- Τ ότε θά  μπορούσα κ" έγώ νά 
σέ δώ χωρίς νά σέ συγκινήσω, χωρίς νά 
παραβώ τόν δρκο πού έδωσα...νά σέ δώ σάν 
μιά ξβνη^.νά δώ τά ματάκια σου...νά δώ τά 
χείλη σου, τά χείλη σου εκείνα πού τόσες ά- 
λή θειες μοϋ είπαν, άλλά καί τόσες πίκρες 
σταλάξανε στήν φτωχή μου τήν καρδιά, 
πεισματάρα μου. Νά σέ δώ καί νά χαρώ χαο- 
ρίς νά σέ συγκι\ή-ω ..'Ύ στερ α  θά μ* άγα-

0 Ε
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ΒΑ Σ ΙΛ Ε ΙΟ Ν  Κ Α ΤΣΑ ΡΟ Ν , Κομοχινήν: Θά 
νυμφευθήτε εις Θεσσαλονίκην κόρην ξένη;, 
έθνικότητος πχωχοτάτην. Τήν παλαιάν σας 
ερωμένην μή τήν σκεπτεσθε πλέον. Αί έρωμέ- 
ναι σπανίως γίνονται κ λαί σύζυγοι. Θά ζή- 
σετε άκόμη 21 έτη Θά άποθάνετε πτωχός. 
Ποΰ στηρίζετε τάς ελπίδας σας διά τόν πλού
τον; Ταξείδιον δέν διαβλέπω.

Μ ΙΚΡΗ Ν  Π ΛΡΑ Π Ο Ν ι Α Ρ α Ν: Σάς έγ ρ ι- 
Ιδιαιτέρως. Δέν έλάβατε; Ό  νέος εκείνος 

θά  γίνη δικό σας Θά γίνη. Η συχάσατε.
M IG N O N E , ’ Αλεξάνδρειαν: Πρόχασις γά

μου θά γίνη, άλλά ή πρότασις θά  μείνη μό
νον πρότασις. Ε ίλικρινώ ; ό νέος έκεϊνος δέν 
σάς θ έλ ει σύζυγόν του. Τ ίπ ο τε άλλο δέν έχω 
νά σάς εϊπ ω .

ΚΑΜΕΛΙΑΝ, 'Αλεξάνδρειαν: Χαρακτήρ ά 
στατος, άσθενικός, δύσπιστος. Γάμον δέν 
διαβλέπω. Τ ό  ιιέλλον σας ήρεμον μέν άλλ 5- 
χι απολύτως εϋιυχές. Μερικαί άμαρχίαι τοϋ 
παρελθόντος θά  τό έπιρεάσουν. Ό  πατέρας 
σας επικερδή εργασίαν δέν θ ’ άποκχήσο·

Ν ΤΟ Λ Ο ΡΕΣ : Γάμον μέ άλλον, πολλαί ερω 
τικοί περιπέτιαι μέ αυτόν. Τόν συμπαθείτε 
πολύ. έξασκεϊ σέ σάς μεγάλη' επιρροή. Προ- 
σέχετέ ίο». "Ολαι αί δ ια θέσεις του δι’ υμάς 
δέν είνε άγαθαί. Γάμον μετά τριετίαν,

Γ .  Κ. ’Αθήνας: Τίποτε μή ελπίζετε άπ’ ε 
κείνην. Σας ήπάτησε. Τ ό  μέλλον σας ρόδινον 
καί πλήρες έπιχυχιών δσον άφορςί τάς εργα
σίας σας. Ε ις  τό Πανεπιστήμιον προβλέπω 
αποτυχίαν. ’Αλλά τοΰτο δέν θά έπηρεάση 
τήν ι-ελλοντικήν ευτυχίαν σας. Ή  άποκαχά- 
σιασίς <τπς (Μ ουντελεσθή μετά τριετίαν.
 ̂ Π ΕΡΙΛ Υ Π Ο Ν  ΚΑΣΤΑΝΗΝ, ’Αθήνας: Μή 

ελπίζετε είς συμφιλίωσιν. 'Αγαπά πλέον άλ
λην καί τόνέον του αίσθημα είναι σοβαρόν. 
Κάποιος Νικόλαος θά σάς προτείνη γάμον. 
Δεχθήτε. Ό  άνθρωπος αύτός θά  σάς φέρη 
ευτυχίαν.

ΜΙΑΝ Α ΓΝ ΩΣΤΟ Ν , Ά θ ή ν α ί: Π ρόκειται 
περί άνθρώπου ό όποιος έχει σύζυγον. Τ ίπ ο 
τε  άλλο,

Κ Ω Ν ΣΤ. ΒΛ Α Χ Ο Ν , Πάτρας: Πρός τό πα- 
ρώ»’ δέν δύναμαι νά κιθορία ω  ποΰ ακριβώς 
εύρίσκεται. Σάς βεβαιώ μόνον δτι συντόμως 
θά έχετε ειδήσεις δι' οΰτόν.

Ε Υ Τ Γ Χ Η  ΘΝΗΤΟΝ: Ή  ευτυχία σας εύ- 
ρίσ<εται μέσα ε ις  ένα νοσοκομεϊον. Ή  κόρη 
εκείνη δέν θά  γίνη δική σας Μέ πολλάς αλ
ληλογραφείτε αυτήν τήν εποχήν. Τοΰτο δει
κνύει δτι ό έρως πρός τήν κόρην εκείνην δέν 
σάς απασχολεί τόσον δ^ον λέγετε. Ό  χαρα
κτήρ σας πολύ ζω ηρό;, σάς ένθουσιάζουν αί 
συγκινήσεις, αί περιπέτειαι, ή κίνησις. Ί δ ι -  
κός της χαρακτήρ άσθενικός, δειλός, πλήν 
άγαθώτατος. Σάς εΰνοεϊ ή τρίτη.

Ν ιόβην Γ εωργοπσνλον, θά σάς απαντή
σω μέ ζην σειράν.

ποϋσες πάλι καί θά  μ' άγαποΰσες περισ
σότερο ..

’ Αλλά θά μπορέση; νά παύυης γιά λίγο 
νά μ’ άγαπάς ; Θ ά μπορέβης ;

Γ ιά  αύτό πο>ώ τώρα πολύ καί τό σπίτι 
μου γεμίζει άπό θλίψι καί κλαϊνε κοντά μου 
τά πουλιά καί τά λουλούδια. Γ ια τί μ’ άγα
πάς, γιατί σ ' άγαπώ κι’ δμως μάς χωρίζουν 
δύο μεγάλοι εχθροί : Ό  δρκος και τό κα
θήκον.

Α ύτοί πού μάς έκαναν νά νικηθοΰμε άπό 
τούς εχθρούς αύτρύς δέν θά  δοκιμάσουν ποτέ 
τήν άγάπη. Θά τήν λαχταρίσουν κ ι’ όμως 
ποτέ δέν θά  γλυ/ΐαθοΰν άπό ένα της χάδι, 
άπό ένα της φιλί. Π οτέ. Κ ’ έμεϊς, έμ εϊς θ ’ 
άγαπιόμαστε πάντα. Καί θά π Ιράσκ) ή φουρ
τούνα αυτή καί πάλι σφιχτά-σφιχτά έμεϊς θά 
δώσουμε τά χέρια, άλαπούλα μου, χρυσό 
μου κορίτσι. Καί οί άλλο;...Θ ά ζητήσουν νά 
έξαννιοθοΰν μέσα στή δική μας τήν άγάπη. 
Οί άλλοι. ΕΣΠΕΡΟΣ

Α ί οννδρομαι ιή ς  * Σφαίρας·' π α ρ α  I
μένουν on’.ως Λοαν χαι ocav ιό φνλ ί
λ ο ν  έπω λεΐζο μία δραχμή.____________|
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(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)
Είναι κ ι’ άλλοι χειρότεροί μου- δίχως τόν 

λοχία καί τούς φαντάρους πού τούς βλέπω 
άκομη στ’δνειρο μου μποροΰοα ήσυχα νά ψο 
φολογήσω στήν κώχη κάποιας στράτας ή στό 
σοκομεΐο μά έ-ιεϊνα τά όνειρο. Σ τ1 άνάθε- 
μα... δέν θέλω  νά τά ουλλογιοΰμαι, είπεν ό 
Ν τομέ ιλΟ.

Κ αί έκένωσεν είς μίαν άκρη τοΰ τραπεζιοΐ 
τό περιεχόμενον τής πίππας του.

Ή  Ζοζέττα πού είχεν άκούσει τόν Ντομένικο 
άφηρημένη, έφαίνειο διατελούσα ύπό ιό  κρά
τος ρέμβης άλγεινής.

Ό  ίδ ιο , ό Α ρθούρος άπέμενε σκεπτικός.
Αί δύο διηγήσεις τάς οποίας είχεν άκού- 

ση άφύπνιζον εις αυτόν νέας^ ιδέας.
Τραγικόν τι περιστατικών έπήλθεν οπως ύ- 

πενθυμίσο είς τα τρία έκεϊνα πρόσωπα είς 
όποιον μέρος ειιρίσκοντο.

I I  σύλληψις
"Ενας άνθρωπος πού είχεν έξέλθει πρός 

στιγμήν, άφοΰ έσύστησεν είς τήν Δράκαινα τό 
πιάτο του καί τό ποτήρι του, έπέστρεψε μετ’ 
ολίγον συνοδευόμενος ΰπ’ άλλου τινός έχοντος 
π λατείς ώμους και δψιν σθεναράν.

Τοΰ είπ ε'
—Ά φ οΰ ϊώ φ ερε ή κατάρα ν’ άνταμώσουμε 

εδώ, Βορέλε, έμπα λοιπόν νά πάρ.ης ένα 
κρασί

Ό  Ντομένικο είπ ε σιγανά εις τόν Ροδόλ
φον καί ϊείς. τήν Ζοζέττα, δεικνύων είς αυ
τούς τόν νεοεισελθόντα.

—Μά  ρίξη χαλάζι... είναι τσιμπίδα (μυστι
κός άστυνομικός). Τ όνοΰ σας!

Ό  ληστής μέ τό φεσάκι ποϋ είχε ζητήσει 
κατ' έπανάληψιν τόν Δάσκαλον, καί ό σύντρο
φός του, άντήλλαξαν β>έμμα ταχύ, ήγέρθησαν 
ταυτοχρόνως καί διευθύνθησαν πρός τήν θύ- 
ραν άλλά οϊ δύο αστυνομικοί έφώρμησαν κατ’ 
αυτών έκβάλλοντες κραυγήν συνθηματικήν.

Συνήφθη άγών τρομερός.
Ή  θύρα τοΰ καπηλειού ήνοίχθη.
“Αλλοι άστυνομικοί ώρμησαν έντός τοΰ οι

νοπωλείου καί διεκρίνοντο έξω λάμποντα τά 
δπλα τών χωροφυλάκων.

Ό  άνθρωπος μέ τό φεσάκι έζέβαλλεν ώρυ- 
γάς λύσσης- σχεδόν έξηπλωμένος επάνω είς τό 
τραπέζι άνετινάσσειο μέ τοιαύτην άπόγνωσιν 
ώ στε τρεις άνδρες μόλις ήδύναντο νά τόν 
συγκροτήσουν.

’Εξουθενωμένος, σκυθρωπός, μέ δψιν π ελ ιδ 
νήν, μέ χείλη πελιδνά καί τήν κάτω σιαγόνα 
αδρανή καί σπασμωδικήν, ό σύντροφός του 
δέν άντεστάθη ποσώς καί παρέδωκεν τάς χεϊ- 
ρας του εις τάς χειροπέδας.

Ή  Δράκαινα, καθημένη είς τό τραπέζι της 
καί συνηθισμένη είς τοιαύτας σκηνάς έμενεν 
άπαθής, μέ τά χέρια στις τσέπες τής ποδιάς 
τ η ς ·— Τ ί έκαμαν λοιπόν αύτοί οί δύο, καλέ 
μου κύριε Βορέλε; ήρώτησεν Ινα άπό τούς 
αστυνομικούς τόν όποιον έγνώριζεν.

— Έδολοφόνησαν χθές μιά γερόντησσα στήν 
όδό Ά γίού  Χριστοφόρου γιά νά τής γδύσουν 
τήν κάμαρα. Προτοΰ ξεψυχήση ή δυστυχισμέ
νη ε ίπ ε  δτι έδάγκωσε ένα άπ’ τούς φονιάδες 
στό χέρι. Βάλαμε στό μάτι αυτούς τούς όύο. 
Ό  συνάδελφός μου ή ρ θ ϊ πρό όΗγου νά έξα- 
κριβώση τήν ταυτότητά των, καί τιόρα τούς 
βάλαμε στό χέρι

—Τό καλό πού μοΰ πλερώσαν μπροστά τό 
πιοτό τοτς, είπεν ή Δράκαινα. Παίρνετε νά 
σάς κεράσω, κύριε Βορέλε, ένα ποτηράκι κρα
σί πού είνε φίνο;

—Εύχαριστώ, κυρά Πόνισσα, είπεν δ άστο- 
νομικός, πρέπει νά σιγουρέψω τούς ληστάς. 
Νά ό’ ένας πού άντιστέκεται άκόμη.

Πράγματι ό δολοφόνος μέ τό φεσάκι έπά- 
λαιε λυσσωδώ;.

”Οταν έπρό/.ειτο νά είσαχθβ εις ένα αμά
ξι πού έπερίμενεν «πί τής όδοΰ, τόσον άνθί- 
στατο ώστε ήναγκάσθησαν νά τόν πάνε ση
κωτόν.

Ό συνένοχός του, κυριευθείς Από νευρικοΰ 
ρίγους μόλις ήδύνοτο νά σταθή είς τούς πό- 
δας του' τά πελιδίά χβίλη του άνεκινοίντο 
ώς^έάν ώμίλει.
.  "Ερριψοιν τήν άδρνή αύιήν μάζαν μέσα στ' 
αμάξι.

, κυρά ΙΙόνισσ-7, είπεν ό άστυνομικός, 
να φυλάγεσαι άπ' τόν Κοκκινοχέρη’ είνε παμ
πόνηρος μπορεί νά σου άνοιξη δουλειαΐς.

t Τών Κοκκινοχέρη! Πάνε δυό βδομάϊες 
τώρα ποΰ δέ» φάνηκεν στήν συνοικία, κύριε 
Βορέλε. ( ’Ακολουθεί)

3  ‘σ φ α ίρ α »  a:

Μ ψι®γβ*': .<ΐ|
"Υ ποθέτω  δτι κατόπιν τοΰ μέτρου τά όποι

ον έλ^βα διά τήν ταχεΐαν δημοσίευσιν τών 
έγχριθέντονν καί έγκριθησομένων έρ ων τών 
άναγνωστών, θά  παυσουν πλέον τά πας άπονα 
καί αί μέμψιμοιρίαι. Έ τ α  έργον τό όποιον 
θά  έγκρίνεται είναι δυνατόν νά δημοσιευθή 
αμέσως, είς τό έπόμινον φύλλον, έάν ό ένδια- 
φερόμενος τό πληρώση πρός 5 δραχμά;. Θά 
πήτε τώρα: Καί άν 10 ή 15 μαζή άναγνώσται 
καταβάλουν τό όρισθέν άλτ τιμον καί ζητή
σουν δλοι μαζή τήν δημοσίευσιν τών έργων 
των, τ ί θά  γίνη τότε; Τ ά  10 ή 15 αυτά έργα 
θά δημοσιευθοίν είς τό αυτό φύλλον; Θά ύ- 
πάρχη χώρος διά τόσα έργα, άφοΰ σήμερον 
δέν υπάρχει γιά 2 ή 3; Λοιπόν μάλιστα. Ε ίς 
τό αύτό φύλλον θά είνε δυνατόν νά δημο- 
σιευθοΰν δλα τά πληρωθέντα ούτως είπεϊν 
έργα. Τώρα π ώ ; θά  είναι δυνατόν, αύτό ε ί
ναι τό μυστικόν τής υπηρεσίας, τό όποιον ελ
πίζω ταχέως νά εύρεθώ είς τήν εύχάριστον 
θέσιν νά σάς άποκαλύψω. Λάβετε μόνον ύπ" 
δψιν δτι πρόχειται νά γίνη μία μενάλη παρα- 
χώρησις έκ μέρους τ ή ; Διευθύνσεως τής 
«Σώαίρας» πρός τούς άγαπη ιούς συνεργάτας 
της. Τ ίπ ο τε άλλο.

Τό φύλλον αύτό τής «Σφαίρας» έξετυ/ιώθη 
δύο ήμέρας ένωρίτερον τοΰ συνήθους, λόγφ 
τής μεσολαβήσεως τής διημέρου αργίας επί 
τή εορτή τών Θεοφανείων. Διά τόν λόγον αυ
τόν δέν άναφέρονται παρά ελάχιστοι ψήφοι 
είς ττιν στήλην τοΰ διαγωνισμού τών Ταλέν
των, δσοι έλήφθηααν άπό τήν Παρασκευήν 
μέχρι τό βράδυ τοϋ Σαββάτου. Διά τόν ίδιον 
λόγον δέν δημοσιεύονται καί εικόνες υποψη
φίων είς τό σημερινόν αύλλον.

Δέν έδόθη, βλέπετε, δ άπαιτούμενος καιρός 
διά τήν κατασκευήν τών κλισέ.

Τ ό  κλισέ θά  είναι είς τήν διάθεσίν σας. 
G artnen.— Έ λήφ θησαν, κ. Λάμπη Αυγε
ρινέ, καί θά  δημοσιευθή έν καιρφ. — Ε υ 
χαριστώ γιά τάς εύχάς σας κ. Μίμη Στροΰ- 
τσο. Έ π ίσ η ; καί γιά τάς φιλοφρονήσεις σας.

Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ

ΑΠΟ ΤΑ ΕΓΚΕΚΡΙΜΕΝΑ
’ Βκ τών εγκεκριμένων τά  πληβωνόμενο πβός 5 δρ. 

προτιμώ  νται]
SA.3ST ΤΟ  Π Ο Υ Λ Ι .. .

Σάν τά πουλί πούξίγνοιαστο,στόν ούρανό πετάει 
χαι μέ χαρούμενες κραογές τή οιγαλιοί ταράσει 
κ ’ άνοίγοντας τΙς πτέρυγες π ’ i  άνεμος λιγάει 
στά υψη τά αμέτρητα, γυρεύει γιά νά φτάσει.

Έ τ σ ι κ ’ ενώ, πουλί μικρό, Βέλησα νά πετοίςω 
γυρεύοντας στους ουρανούς,καπο:α ζωή νάφτιάξω.

Μά, ξάφνου βόλι κυνηγοϋ, πέρνα καί μέ χτυπάει 
μέσα στήν ακακη καρδιά, π ’ άθώο α?μα τρέχει 
ραντίζοντας σταλιά-σταλιά, τή γή όπου ζητάει 
τΙς διψασμένες ρίζες της αχόρταγα νά τρέφει.

Kat σβύνω, ένφ τό στήθος μου,
τό μαϋρο βόλι καίει
χωρίς νά βγάλω στεναγμό,
άπ' τήν καρδιά που κλαίει. 'Α γν ή  Π ίκρα

n o i s r o ir  ε ε χ ε ι λ ι ς μ α

Περίλυπη ώ ;  τό θάνιτο ή ψυχή μου, θρηνεί 
γιά τά συντρίμματα ποϋ σκορπάει πάνω στόν 
ιερό βωμό τής καρδιάς μου τά δπονό σου χέρι ! 
”Ω !... τί φρικτή ή καταστροφή τών κρυσταλλέ
νιων πύργων τών ονείρων μου! Μοράβηκαν τ ’άν- 
θοσπαρμένα πάρκα τής αγάπης μου σάν στέρεψε 
παντοτεινά ή κρυσταλλένια κρήνη ποϋ τά πό
τιζε.·. ή κρυσιαλλένια κρήνη τοϋ δροσερού καί 
φλύαρου μου γέλοιου !...

Κ’ ή μανιασμένη θάλασσα τοϋ πόνου Ιρριξε 
πάνω στους βράχους τής άπαγοητιύσεω; τής 
πάλλευκες τών έλπίδων μου βχρκοϋλες καί τής 
κομμάτιασε ! .. Κ α1. τά μαϋρο φόντο τών πικρών 
δακρύων μου σκοτείνιασε ιών ματιών μου τής 
νοσταλγικές άνατολές κχΐ τής ρωμαντικές κι’ 
άνειροφορτωμένες του δύσες! Καί δεν ξυπ-νοϋνε 
πειά τά μα«α μου γιά ν’ άντικρύσουνε μέ πόθο 
τή μορφή σ&υ καί οϋτε τό βράδυ σάν σφαλούν 
ζητούνε νά σέ ίδοϋνε στά όνειρά τους.

θ λ ιμ μ έ ν η  γοητεία

Α ί σύνδρομά) Γης1 « Σφαίρας* π αρα
μένουν οπω ς ησαν χαι οζαν ζο φνλ 
λον έπωλείτο μ ί α ^ ό ρ α χ μ ή ^ ^ ^ ^ ^ _
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(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου·)
Ή  μόνη αίτία πού μπορούσε νά τής προ- 

ξενήση θλίψιν ήτο ό γάμος τής μέ τόν Σ α - 
ρ α μ ί.Ά λλ ' δτε ό έρωτικός ένθουσιασμός πα
ρήλθε ένεθυμήθη τάς άποκαλύψεις ποΰ 
τής είχε κάνει ό Ραούλ γιά τό έγκλημα τοΰ 
συζύγου της, έθεώρησε τόν εαυτόν της άπηλ- 
λαγμένον άπό κάθε πρός τόν σύζυγό της ύπο- 
χρεώσεως.

Γυναίκα αύτή ενός έ-;κληματίου! Πώς μπο
ρούσε νά ΰποφέρη περισσότερον τήν παρου
σίαν του !

'Ό ταν τήν έκάλεσαν διά τό πρόγευμα έφρι- 
κίασε.

— Δέν θά  κατεβώ, έσκέφθη κατ’ άρχάς.
Έ ν  τούιοις, συλ?ογισθεΐσα, δτι καί ό Ραούλ 
θά ήτο στό τραπέζι, δτι τοϋ ύπεσχίθη νά τόν 
δή έκεΐ, άπεφάσισε νά κατέβη.

Έ ντύθη κε γρήγορα καί κατέβηκε στήν τρα
πεζαρία.

Ό  Σαραμί, ό Ά δριανός καί ό Ραούλ ήσαν 
έκεϊ.

— Π άσχεις, άγαπητή μ ου ; τήν έρώτησεν δ 
Σαραμί μετά μεγάλου ένδιαφεροντος. Είσαι 
πολύ ώχρά.

— Δέν έ<οιμήθηνα καλά, άπήιτησεν έκεί- 
νη, κατανικώσα τήν άποστροφήν πού τής 
ένέπνεεν ό ά θρωπος έκεϊνος.

Ό  Ά δριανός τής έδωσε τό χέρι καί τήν 
ήρώτησε »ερί τής υγείας της. Τοΰ έψ ιθύριτε 
μερικές λέξεις κ’ επειτα  έκύτταξε τόν Ρσούλ.

Ό  Ραούλ ήτο μεθυσμένος άπό τήν γλυ- 
χεΐαν μακαρι; τητα,τήν οποίαν χορηγεί ό έρως. 
Ε κ είν η  άνεκάλυψε μπροστά στά μάτια του 
τόν έρωτα, ό (π οιος τόν έζω ογόνησε...Έ 
κλεισε τά μάτια της σάν μεθυσμένη.

— "Α, νά ζώ μόνη μ’ έκεϊνον, έψιθύρισεν.
Ό  Σαραμί τής προσέφερε τό μπράτσο του

καί τής ύπενθύμισεν δτι είχε σύζυγον καί κα
θήκοντα- Ούδέποτε ΰπήρξεν εύθυμότερος ό 
κ. άνακριτής. Οί φόβοι πού τόν έτάρασ3 ον 
διά τάς άνακρίσεις τοΰ έγκλήματος είχαν δια- 
σκεδασθή. Κ ατώρθωσε νά πείση τόν πρόε
δρον ότι ό Φονεύς τής Ζουλιέττας δέν ήτο 
δυνατόν ν' άνακαλυφθή. Κ ’ έτσι ήτο τόσον 
ήσυχος, ώ στε ή Φρανσίνα ήρχισε ν' άμφι- 
βάλη γιά δσα τής είχε πή ό Ραούλ.

— Είναι άδύνατον, έσκέπτετο. Ή  συνεί- 
δηοις τοΰ άνθοώπου αΰτοΰ δέν βαρυνειαι άπό 
κανένα άπαίσιον έγκλημα.

_Κ’ έν τοΰτοις ό Κουτσογιάννης έβεβαίωνε 
τό έναντίον.

Τ ί νά κάνη ή Φραντίνα ; ’Απεφάσισβ γά 
δή τόν Κουτσογιάννη καί νά τοΰ ζητήση έ η- 
γήσεις.

— "Ο κ. Ραού>, είπ ε στόν σύζυγό τ η ;, θά  
μάς Λφήση σέ λίγο. ’Ά ν θέλη ό Άβριανδς 
θά συνοδεύσωμε τόν φίλο μας μέχρι τοϋ Λε- 
δενόν.

— Θά είναι πολύ ευχάριστος περίπατος, 
άπήντησεν ό Σαραμί ΙΙήγαινε σύ μαζή μέ 
τόν Ά δριανό. Έ γ ώ  «Ιμαι άναγκασμένος νά 
πάω στό Νίυ.

Σέ λίγο ένα άμάξι έιρεχε γιά νά φτάση 
στό δρόμο τοΰ Ά βινιόν, πλησίον τοΰ οποίου 
εύρίσκετο τό Λεδενό'·.

Μέσα στ’ άμάξι έκεϊ' ο ήσαν ή Φρανσίνα, 
ό Ά δριανός καί ό Ραούλ. Οί δύο έρασταϊ 
έχάθηντο βιζαβί μέσα στ’ άμάξι.

Έ φ θα σ α ν  σέ λίγσ στό Λεδενόν, δπου οί 
μικροί μαθοταί ιίχαν συγκεντρα>θή έ|ω άπό 
τό δημοτικόν σχολείο περιμένοντες τόν Ρ α 
ούλ τόν δάσκαλό τους, ύπό τήν έπίβλεψιν τοΰ 
είς έπιστάιην αβταβ?ηθέντος Κουτσογιάννη.

Ό  Ραούλ ώδήγησε τήν Φρανσίνα etc μι
κρόν δωιιάτιον, κο' τό στήν αίθουσα τών πα
ραδόσεων. Κατόπιν άπεμακρύνθη ααζή μέ 
τόν Άδριανόν υέ τήν πρόφαοιν ιά  τοϋ δείξη 
τό σπίτι του. Σ έ λίγες στιγμές ό Κουτσο- 
γιάννης εύρίσκετο μαζή μέ χήν Φρανσίνα.

Ή  Φρανσίνα τότε έτρεξε ο’ αύτόν καί μέ 
φωνήν γεμάτη άπό συγκίνη-Ίν τοϋ είπ ε :

— Έ ψ εύ σθη ς δέν εϊν’ έ τ σ ι ;
Έ σ ιώ π η σε. Καχήνχησε νά εΰχεχαι νά είναι

ένοχος ό σύζυγός χης, διότι ή ένοχή του δ ι
καιολογούσε τρόπον τινά τήν διαγωγήν αυ
τής καί τόν θερμόν έρωτα πού έτρεφε γιά 
τόν Ραούλ.

(Α κολουθεί)

“ ΧΡΥΣΟ ΜΟΥ ΚΟΡΙΤΣΙ,,
Ή  συνέχεια είς τό πς.οσεχές φύλλον
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*H to  μιά φορά κι" έναν καιρό στό πανδο- 
χεϊον τοΰ Κραροΰπερ μιά ψυχοκόρη ποΰ έλεγε- 
το  Καοέν. Αύτή περιποιείτο τούς πελάιας, 
γιατί ή σπιτονοικοκυρά ζοΰσε μέσα στά τ η 
γάνια χης καί σχής κατσαρόλες της στήν κου
ζίνα. Κ ι’ ήρχετο πολύς κόσμος στό χάνι τοϋ 
Κραροΰμπερ—γείτονες πού συναθροίζοντο ε 
κ εί δταν τά βράδυα τοΰ φθινόπωρου άρχινοΰ- 
οαν νά σ «οτειδιάζουν κι* έκάθη το στή θερ
μή σάλα του κι’ έπιναν ατελεύτητα φλυτζάνια 
καφέ. Ταξειδιάρηδες «αί δ ια β ίτες  επίσης, ποί 
έμπαιναν ιιέσα μπλοΰ άπό τό κρύο, χτυπών- 
τ α :  τά πόδια τους καί γυρεύοντας κάτι τό ζ ε 
στό, ποΰ θά τούς έδινε δύναμι νά φθάσουν 
στόν άιιέσως επόμενο σταθιιό.

Ή  Καρέν έπήγαινε σιωπηλή, δίχως νά βι
άζεται καί περιποιείτο τόν καθένα μέ τή 
σειρά του. ΤΗτο μικρή καί ντελικάτη,— ένα 
παιδί ακόμα— τρόθυμη καί ειλικρινής, <αί οί 
νέοι δέν τήν έτρόσεχαν. Ά λ λ 1* ήτο πολύ α
γαπητή στούς γέρους θαμώνας, γιά τούς ό 
ποιους μιά έπίσκεψις στό χάνι ήτο ένα γε/ο 
νός άξιοσιυείωτο. ‘Ετοίμοζε τόν καφφέ τους 
γρήγορα καί τούς τόν σερβίριζε πολύ πειό 'ζε- 
στό άπό τό συνηθπμένο. 'Ό ταν έπηγαινοήρ- 
χετο μεταξύ τών πελατών μέ τό δίσ/ο της οί 
τραχείς, καί χωριατοντυμένόι άνδρες παραμέ
ριζαν καί τής έκαναν τόπο, κι* ό καθένας τήν 
κύτταζε καμαρώνοντας την. Ή  Καρέν είχε 
μεγάλα σταχτιά μάτια ποΰ έπερναν μέσα τό 
κάθε τ ι καί έμοιαζε σάν νά κυττοίσε μακρυά 
πολύ μακρυά, καί τά φρύδια της ή ’ίαν γεφυ- 
ρωμένα σάν άπό έκπληξι καί θαυμασμό γιά 
κάτι. Οί ξένοι — πού γιά πρώτη φορά έμπαι
ναν στό χάνι—νόμιζαν πώς δέν καταλάβαινε 
-τής παραγγελίες των. ‘Αλλά ή Καρέν έπρόσεχε 
στό κάθε τι καί ουδέποτε έκαμε λάθος.. Ε ίχε 
έναν ίδιον τρόπον γιά τό κάθε τ ι, ε ίτε  κυτ- 
τοΰσε άπλανώς πρός τό βάθος είτε  άκουε, 
ε ίτ ε  σερβίριζε τούς πελάτας, ε ίτε  ώνειροπω- 
λοΰσε. Ό  πονέντες φυσοΰσε άγρια καί σή
κωνε βαρειά κύματα στή θάλασσα, πού τάφερ- 
νε άφροκοποΰντα καί μανιασμένα, άλμυρά 
καί ομιχλιασμένα καί τάφινε πάνω στής άμ- 
μουδιές. Μά σάν ό άνεμος έφθανε σζό χάνι 
τοΰ Κραροΰμπερ ή μόνη του δύναμις ήτο ν* 
άνοιξή τή πόρτα τοΰ στάβλου κι* έπειτα καί 
τήν άλλη πόρτα τής κουζίνας, πού συγκοι
νωνούσε με τό στάβλο. Έ μ π α ιν ε άγρια μέσα, 
γέμιζε τήν αίθουσα έ “ΐνοΰσε μπροστά καί 
πίσω τήν λάμπα πού ήτο κρεμασμένη άπό 
τήν όροφή, αρπαζε τή σκούφια τοΰ χατζή 
καί τήν στριφογύριζε μέσα στά σκοτάδια, έ
ριχνε τά σκεπάσματα τών ά?όγων πάνω στά 
κεφάλια των καί τελευταία πετοΰσε μιά άσ
πρη κότια  άπό τό κοττέτσι μέ^α στή γοΰρνα. 
Ή  κόττα ξεφωνοίσε καταφοβισμένη, ό χα
τζής βλαστημούσε κ ι ί  τά πουλάκια κακάρι
ζαν. *Η κουζίνα γέμισε καπνό" καί τ ’ άλογα 
έγιναν άνήσυχα καί πετοΰσαν σπίθες άπό τ<* 
πέταλά τους, ποΰ χτυποΰσαν κάθε λίγο τής 
πλάκες τοΰ στάβλου. Α κόμα καί ή. πάπιες 
πού ήσαν συναθροισμένες γύρω στό χανί κι* 
έκακάριζαν, περί μένοντας νά ταϊσθοΰν, άρχι
σαν νά ξεφωνούν καί ό άνεμος εξακολουθού
σε νά οΰρλιάζη 2 τ ό  τέλος δύο άνδρες βγή
καν άπό τή σάλα τοΰ χανιοΰ καί, βάνοντας 
τής πλατειές πλάτες των στήν πόρτα, τήν 
έκλεισαν, ένφ μιά βροχή άπό σπίθες πετιώ- 
ταν άπό τής π ίπες τους πάνω στά μαΰρα γε- 
νεια του ;. Ά φ οΰ  έκαμε δσα κακά μποροΰσε 
ό άνεμος ξαναγύρισε πίσω στήν πεδιάδα, έπέ 
ρασε τή  μεγάλη γέφυρα, καί έτράνταξε τό 
ταχυδρομικό λεοιφορεΐο, ποΰ μεγαλοπρεπώς 
έτρεχε μισό μίλι μακρυά άπό τό χάνι.

— Τ ί μεγάλη ανυπομονησία ποΰ τόν έχει 
πιάσει γιά νά φθάση οτό χάνι τοΰ Κραροΰμ
περ! μουρμούρισε ό αμαξηλάτης τοΰ ίεοκρο 
ρείου "Αντερς, χτυπώντας τό καμτσίκι του 
πάνω άπό τά άχνίζονται άλογα. Γ ιά  εικοστή 
φορά ό οδηγός τοΰ λεωφορείου άνοιξε τό πα
ράθυρο γιά νά τοΰ φωνάξη Στήν άρχή φιλι 
κά γιά νά πάρουν μιά ώοα άρχήτερα καφφέ 
στό Χάνι. Μά σιγά σιγά ό φιλικός τόνος χά
θηκε άπό τή φωνή του. Στά τελευταία κατέ
βασε τό παράθυρο μέ θυμό, ώστε ν’ άφήση 
«να βαρύ κρότο, καί άφησε νά πέσουν ένα σω- 
ρό λόγια σάν βροχή κατά τοΰ αμαξηλάτου καί 
-τών άλογων του.

‘ Ο άνεμος σάρωνε τό έδαφος καί παρατε- 
ταμένα μυστηριώδη βογγητά έβγαναν μέσα

\\
ΕΙΔΥΛΛΙΟ ΣΤΗΝ ΕΡΗΜΙΑ

Π Ε Τ Ρ Ο Γ Ι Α Ν Ν Η Σ
Σά φάντασμα Θεοτικό πρόβιλες στήν έρμιά μου 
καί σάν άνθός μεθυστικός μέσχ σ : ή ν αγκαλιά μου 
μ αρπάζεις φρένα καί καρϊιά, ποΰ λίγο νάσέπνίξω 
καί τήν ψυχή σ?υ στά φιλιά με λύσσα νά ρουφίξω. 
Μά, όϊμένα, λιγοψύχησες κουνώντας μου τό χέρι 
κίννοιωσα σά νά μεσφαςε 
μέσ’ς ’τήν καρδιά μαχαίρι.
Κέξύπνησες τόν άνθρωπο ατά νοΰ μου τό σβυσμένο 
καί τό Ιερό καρίιόχτυπο τάττολησμοΥηαένο, 
μέσ” ςτής έρμιας τάπέραντο,ποΰ κάθε ώραίο κρύβει 
καί στήν καρδιά στιβάζεται σκοτάδι καί μολύβι. 
Καί μοϋγινες παρηγοριά σάνέλπιδον αγώνα, 
εικόνα μου χιλιάκριβη κι’ ατίμητη κορώνα.
ΚέκεΙ ποΰ μάβρη αφροντισιά 
τό φως τοΰ νοδ είχε κλέψε
σιγά σιγά, εσύ, μοδφερες τήν φυχοσώστρα σκίψη, 
τις θύμησες, τά όνείρατα, πόοο,καυμό κ ’έλπίϋα, 
γιά μιά άγάηη ασύγκριτη,γιά δ$ξα, γιά Πατρίδα, 
Τής φαντασίας, ποΰ σβύνονταν φτερά χάρισες νέα 
κ ’ έστάθηκες πανύψηλη κι’ ώραία σάν ιδέα. 
Είμουνα χτήνος, μίκα ε μέσ’ςτήν έρμιά ήμονάξια 
κι’ όταν σάν άγγελος, εσύ, 
καί γι’ άλλον κόσμον άξια,
υψώθηκες καί πρόσταξες μέ τή γλυκειά φωνήσ^υ
καί μέ τάγνό τό πνέμα σου,στή χάρη τή δικήσου,
ξαναγεννιούμουν άνθρωπος
μέσ’ ’ςτής ίρμιδς τήν άκρη
κίννοιωθα πάλι ιί  άξιζαν τά γέλιο καί τά δάκρυ.
Καί μίλησε τχλάλητο τό κλειδωμένο στόμα-
τά θάρρη πήρα τής ζωής καί ξαναπήρα άκόμα
τής νιότη; καί τής λεβεντιάς
τήν πρώτη περηφάνεια
ποΰ εϊταν χαμέ·νη στήν έρμιά
καί στήν τρανή μου άρφάνια
κίλυωσε δ πάγος ιής καρδιάς
κι’ έβγήκε τό τραγούδι,
οάν άστρου φεγγοβόλημα, σά μύρο άπό λουλούδι. 
Κδψώθηκα καί βρέθηκα σέ κάποιαν άλλη σφαίρα 
κίννοιωσα γύρω μου ζωή, 
κι’ όλοΰθί φώς κι’ άγέρα
κέμοιαζα κάποιονε σοφό, μέ τά κοιττάμττά μου, 
τό σταχτογέννητον άητό μέσ’ ςτό φτερούγισμάμου 
ποΰ αγκάλιαζα κ ιθε όμορφιά 
καί κάθε Ινα λουλούδι, 
κι άπό άγρια κι ανημέρωτη 
καίμοβυζάχτρα άρκοΰδϊ
σ’ άνθού; γυρίζω άνήμπορη μιά τώρα πεταλούδα
καί τών άνθώνε τόν άνθά μιά κόρη ξεχωρίζω
καί γΰρο, γΰρο της, πετώ καί πάντα λαχταρίζω,
σιμά της νά ξεκουραστώ
νά πιώ άπό τή δροσιά της
κι’ άς πέθαινα χορταίνοντας
άπ’ τή μοσκοβολιά της.

Μ Υ Ρ Χ Β Λ Λ Α

Γυρνάς δλοΰθε ξέγνοιαστος, 
ξεχνάς καί τήν έρμιά σου,
δλημερίς καί δλονυχτίς μέ τή συντρόφισσά σου.
Μαζί τη ; παίζεις, χαίρεσαι,
πάντα γι’ άφτή κοπιάζεις
παντοΰ μέ κείνη σεργιανάς,
μαζί μάφτήν πλαγιάζεις.
Σύντροφο έ-,ώ σιήν ερημιά κανένα δέν έβρήκα, 
μονάχα, ίσύ, χαρούμενος περνάς μέ τήν κατσίκα.

Π Ε Τ Ρ Ο Γ ΙΑ Ν ΙΤ Η Ζ

Λέ φταίω, έσύ μέ πρόσταξες 
καί θές νάσαι μονάχη·
μά πόσο έγώ σέ λαχταρώ, τό ξέρουνε κ ι’ οί βράχοι 
ποΰ άπάνοοέ τους σκύβοντας 
ώρες πολλές περνοΰσα . .
έσέ κρυφοκοιτάζοντας καί ποΰ γλυκομεθοΰσϊ . 
καί λόγιαζα παράδεισο πώς ή έρμιά έχει γίνει 
μέ τή δική σου ομορφιά ποΰ τόση λάμψη χύνει.

μ : γ  :ε> I Ε  Λ.Λ.-Α- 

Τή χαϊδεμένη γίδα σου να βάν^ς στό κοπάδι 
μέ τάλλα νά βοσκάΐ μαζί κάθε πρωί καί βράδυ.

Τά νοΰ μας νάχουμε κ" οί δυά
μήν τύχη κι’ άρμενίση
καραβοκύρης δώθενε μακρυά στά ερημονήσι,
νά γνέψουμε φωίάζοντας νάρθή καί νά μας πάρ-Q
νά νοιώσουμε κ ’ οί δυά μαζί τήν πιό μεγάλη χάρη.

Π Ε Τ Ρ Ο Γ Ι Α Ν Ν Ι Ι ΐ :

Τάμοιρο τί νά σοδ φταίξε τά δύστυχο ζωντίμι ; 
Πάνου στά βράχια τδπιασ*, τό ήμίρωσα τάγρίμι 
καί στήν έρμιά μου τόννοιωθα 
συντροφικό μου ταίρι·
έσύ πριχοϋ στά μάτι» μου νά λάμψής σάν αστέρι. 
Μά τώρα τήν αγάπη σου θεριό, λιοντάρι, νοιώθω 
ποΰ νά ήμερώσιΐ) καρτερώ καίζώμάφτόν τόν πόθο.

'Ημερωμένο σέ θωρώ καί πιά 8έ σέ φοβάμαι 
ταξε μου νάμαι ξέγνοιαστη 
τή νύχτα ποΰ κοιμάμαι,
πώς άγρυπνος δε θά γυρνάς όξω άπ* τό καλυβάκι 
κι’ άν έτσι κάντ&ς, τότε πιά σοΰ δίνω ένα φιλάκι 
κ* ένα άλλο, πάντα οί δυά μαζί 
άπ’ τά πρωί <ί>; τά βράδυ1
αλήθεια όμως τή γίδα σου θάφίν^ς στό σκοτάδι.

Π Ε Τ Ρ Ο Γ Ι Α Ν Ν Η Σ

Ά π ’ τή φω:ιά τά σίδερο σάν τά κερί ’μάλάχτη· 
Έ λ α  καί τής άγάπης μας τάβγαλτο νάβγη τδ χ τι. 
Στήν άγκαλιά μου έτσι γερτή, 
στόμα μέ στόμα, κόρα
Παράδεισο Ιγινεή έρμιά, πρώτη τοΰ κόσμου χώρα. 
Τήν ώρα τούτη άν τύχαινε καράβι νά περάσ^), 
όποιος κι άν μάς φώναζε, θά τοδλεγα νά σκάσ^.

ΧΡΙΣΤΟΣ ΒΑΡΛΕΝΤΗΣ

 ....................Β Β

τ ο  Κ ΙΟ Σ Κ Ι  

]Κ α τά  παοιίμησιν]

Πέρασαν πέντε μήνες καί ξάνάρθα πάλι 
στήν ήρεμη σιγαλιά σου, μικρό λησμονημένο 
μου κιόσκι. Ξανάρθα, δχι όμως γιά νά σοΰ 
φυτέψω δπ ω ; πέρυσι καινούργια λουλούδια" 
ήρθα αυτήν τή φορά νά σοΰ φορέσω μιά άλ- 
λόίοτη  στολή. Τ ά  μυρωμένα άπό αγιόκλημα 
καί γιασεμιά ριντώ σου θά  τ ’ άντικατασυήσω 
μέ πένθιμο κισσό. Θά ξεριζώσω άίύπητα όρ- 
τένσιες, φούξιες καί γαρουφαλιές γιά νά φυ
τέψω χρυσάνθεμα καί θ ’ άφαιρέσω τό κουκλί
στικο τραπεζάκι ποΰ έγερνα τό κεφάλι τόσες 
φορές σέ γλυκά ονειροπολήματα τό περασμένο 
καλοκαίρι !... Στή  θ έσ ιτο υ  θ ’ ανθίζει μία ο
λόλευκη τριανταφυλιά γιά νά κρύψω στή ρίζα 
της όταν πειά, δέν θά  μπορώ νά τό κρατώ 
στό συρτάρι μου, τό λυωμένο κουτί μέ τά 
άξέχαστα souvenire τής τόσο λιγόχρονης μου 
ευτυχίας I...

Καί έτοι θά  μοΰ γίνχις πολύ πειό άγαπη- 
μένο, μικρό μου κιόσκι, γιατί θ ’ άναπροσω- 
πεύιις τά πένθος τής καρδιάς μου. Κ ’ εκεί
νος ποΰ θά  μποροΰσε νά μαντέψω τό μυστικό 
τοΰ πόνου μου πίστεψε πράγματι πώς ήτο 
δυνατόν νά λησμονηθή καί νομίζεται σήμερα 
πο>ύ ώ, ποιός ξέρει; ίσω ς πολύ εΰτυχισμέ. 
νο; ! . .. Λ ήόα

’’Ελα νάνέβουμε μαζί, τά δρόμο τής ζωής, 
•Εσένα θέλω, νάχω πάντα συντροφιά μου 
Μ ’ άλλον κανένα δέν μπορείς γιά ν’ άνεβεϊς, 
γιατί δέν θάχ^ εκείνος τή καρδιά μου.
Κι’έκεϊ ποΰ θ’άνεβαίνουμε τό κάθε του σκαλί 
καί κουρασμένοι θάμαστε κι’ οί δυό μας, 
θά βρίσκουμε άνάπαυσι στά τρίσγλυκο φιλί, 
ώς ποΰ νάρθοδμε στάν αιώνιο χωρισμό μας!

Γιώ ρ γ ο ς  Λονζοέτης

άπό τούς θάμνους τών ρειακιών. Τό φεγγάρι 
ήτο ολόγιομο, ά^λά βαρειά σύννεφα έσ»έ- 
παζαν τό φώς του Π ίσω άπό τό χάνι τοϋ 
Κραροΰμπερ ξάπλώνεται ό ομιχλώδης βάλτος 
σκεπασμένος μέ μαύρους σωρούς άπομεινα- 
διών βούρλων καί βαθειούς κινδυνόγεμους 
λάκκους κοί άνάμεσα στά ρείκια διάβαινε μιά 
λωοίδα χλόης πού έφαίνετο σάν μονοπάτι μά 
πού πραγματικά δέν ήτο, γιατί έφθανε σ’ένα 
άξαφνο τέρμα στήν άκρη ενός λάκκου, ποΰ 
ήτο πειό βαθύς άπό τούς άλλους καί γεμάτος 
νερό.

(Τ ό  τέλος είς  τό προσεχές)

ΗΘΕΛΑ ΝΑΜΟΥΝ ΠΛΟΥΣΙΟΣ...
’Ήθελα νάμουν πλούσιος 
νά σέ χρυσώσω, φώς μου, 
νά σέ στολίσω μέ φλουριά 
καί μ’ όλα τάλλα τά καλά 
καί τ ’ αγαθά τοΰ κόσμου.

Μέσ’ σ’ !<α πάρκο απέραντο 
θάχτιζα τή φωληά μας:
"Ενα παλάτι μαγικό, 
νά κρύβϊ κάθε μυστικά 
βαθειά τοΰ έρωτά μας.

Στ’ ώραϊο τό κεφάλι σ;υ 
θάβαζα μιά κορώνα.
Σάν Καρυάτις νά φανης,
Βασίλισσα τής καλλονής 
δ(πλ’ άπ* τόν Παρθενώνα.

’Ήθελα νάμουν πλούσιος,
μά... ώς που νά πλουτίσω
δέν Ιχω άλλο άπ’ αυτούς
τούς στοίχους μου τούς λαξετυούς,
φώς μου, νά σοΰ χαρίσω...

Κ ύ α ια ς  Κοφ ινιώ ιης

S S —
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(Συνέχεια έ *  τοΰ προηγουμένου)
Κά σφάξης ένα ηαλληκάρι, ποΰ πρώτοι αυ- 

> gygi μετανοήσει για ο ,τι έκαμε, ζ 1!
± Ί δ ε ι ά  σου μονάχα γιά ν* άρθη 'wι γσ»α-

καί* ομως δέν έχεις τό δικαίωμα να τ °  Κ“ ν^ ·
Γ ια τί έσύ άντιπροσωπευεις εδω τον Χ ρίστο  ,
ί Γ ί δ Ζ ώ  τ τ .  « ι » ’  J * ;
,,„ r τ{,ν στιγμή επάνω στό σταυρό xot
μαρτυρίου του συγχωρούσε τους 
του Ά ν τί δέ συγγνώμης τ ι δίδεις, Μαχαιρανι 
Α ν τί νά είρηνεύσχις, τ ι ζετε ις  νά * “ Μ·Ής. - 
λπ-iinnc έναν κόσμο ολοκληρον, γιά νά τρε ,̂χι 
π ^ ω Ήάπ* τό παμιδί μου, χωρίς νά ουλλογι- 
οθής έπί τέλους οτι και το .ιαιδί .
Υίΐι ιιονάχο κ 1 έρτιμο οτόν κοσμο/ Εχουμε κι 
έαείς τούς συγγενείς καί τούς ανθρώπους μας,
« a r a  μου, ποΰ σέ μιάς στιγμής απελπισίας 
" “ αρματωθούν κι’ αυτοί. Και τότε; Τ ι θά 
νίντι τότε! Ό  τόπος αυτός δεν θά  αίματοκυ 
L afffi καί ή αιτία δέν θά είσαι συ; Συ, ενα,

" “•Ο παπα-Γιάννης κοκκινίζων_ άπό θυμόν 
έφ’ οοον ό γερω Μαρής ωμιλουσ^s, ε θ “ "ευ ε  
νευρικώς τήν γενειαδα του και επερίμενε να 
«λθη ή σ ε^ ά το υ  ν̂  απαντησ^.

^Ocal' δε^ΓγΥροη’ Μαρής έπαυσε νά όμιλΰ 
ό παπα-Γιάννης έκαμε δυό βήματα πρός την 
θύραν, έδειξεν είς τόν γέροντα τήν εξοδον και

ά Γ Τ σ Γ ι ’ μου! Κ ουβέντες πιά

δ ε · 0 Χ£γόρω^Μαρής έΛοντοστάθη. ’ Ε π ειτα  σή
κωσε το χέρι του πρός τα υψη και είπ ε

 Π απά1 Νά ό Θεός κι ας σε κρίνχ)!
Και σύρων επάνω είς τούς γεροντικους του 

πόδας το βάρος σώματος κυρτωμένου απο το 
γήρας και άπο’  τάς συμφοράς, επροχωρησε 
^τόος τήν θύραν, έξήλθεν και έφ υγε....

- Ι 1ήγαινε στό διάβολο, ξεκουααρηΐ εβρυ- 
οήθη ό παπα-Γιάννης.^

•Ο Α θανάσιος Μαρής « ^ ι^ ό χ ε ρ ο  άίτό 
άλλοτε άπη/πισμένος τώρα, ^χεδ όν φο^ισ μ ε 
vnc έπέστοετίΐόν είς τό  σπίτι του. Καπνιζων με 5 
νωχέλειαν άναιο^του, τόν χονδροφκιασμενον 
τσιγάρον του, τόν ανεμενεν ο Λ ηστής Φουν 
τούκη ΕπήΥε κοντά του και τοχ είπ ε , 

ίκιό ώραις ένας άνθρωπός μοο θ «  φ ε; 
ρτ) στο Μαυρόρεμα τής ε|η χιλιάδες δραχμα 
γιά τήν έξαγορα τοΰ γυιου μου. Κ αι_ηες στΰν 
ΒασίΓη  μου δτι ό γάμος του μέ την Φροσουλα 
tey  νινεχαι νιαχι δέν ϋελουν οι όικοί της. 
νΑς τιάχ\ νά κατσβ άλλου και οπου παχΐ αυ 
χός, ά ς Ήμοΰ να έρθω κι* έγώ. Δόςχου
καί αύτο τό χαρτζιλήκι για 8??^“ toiJ· 
καί ού αύτό τό ρολογι γιά ρεγάλο οου....

— Μωρέ, γέρ ω μ ου, ήρωτησεν ο λησ ης 
ουγκινηθεΐς κάπως έπί τή λύπη, ° ™ ι“ν 
διββλεπεν είς τό πρόσωπον «αι εις τ^ν 
νήν τού γέροντος. Ε ίσαι λυπημένος γιά της 
έξη χιλιάδες δραχμάϊς;

- Ό χ ι .

—ΕΤμαι λυπημένος γιατί δ έ ν τ ^ ν  δίνουν 
χήν Φ ροσουλα οτό  γυιό μου.

-  Κ α ί π ο ιο ι δέν τήν δίνουν;
—Ό  πατέρας της ό παπάς! _
_ · 0  παπάς! Ο ΰμ.. ΑύχΟς ό παπας πολλά 

τάχει κανωμένα. Πότε. θ ’αρθα η ωρα που θα 
τα πλήρωση μαζεμένα, κι εγω δεν ξερ ω ..... 
"Ε! νΤπόν W  είπαμε. Σέ δυό ωραις στο 
Μαυρόρεμμα.

—Ν αί......
— Καλή νύχτα σου λοιπον.
— Καλή νύκτα , _ Α '„ „ Γ
Συνώδευσε τόν ληστην μέχρι της εξωθυρας 

του. Έ πανήλθεν έπειτα είς το δωματιον του, 
ήνοιξε ένα σιδηρόδετον κιβωτιον, και ανεσυ-
ρε δέσμην χαρτονομισμάτων. α .

— Ευτυχώς πού εχοο έτοιμα τα χριιματα, 
ψιθύρισεν, καί έτσι τό κακομοιρο μου το 
παιδί δέν θά  μείνα πολυ στή σκλαβια.

Ε\>τ·ν>χε£ς δ υ β τ υ χ ί α ς !
Tfiv (j)Da άκριβώς πού ένας χωρικός, κρυ

πτών έπιμελώ ς υπό τήν κάπαν του ενα ογκώ
δες χρηματόδεμα, έγκατελειπε τό χιοριον κα 
τευθυνόμενος είς τό Μαυρόρεμμα, οπως πα- 
οαδώση είς τούς ληστάς τά λύτρα του αιχμα- 
λωτισθέντος Μαρή, ένα παραθυρο μιας απο- 
κέντρου οικίας ήνοιζε ταί μίανεανις, η ^ “ φ· 
νη τοΰ Βαρδουνιωτη, επροβαλε μετά μυρίων 
προφυλάξεων καί δειλίας την κεφαλήν της. 
Κάτω είς τήν σκοτεινιά του δρομου, ο»ας

νέος έπερίμενεν. Ό  Κυριάκος ο Λαμπρινός.
Ή  Δάφνη, ή όποία τήν στιγμήν εκείνην εβλε 
πε μέ τά μάτια τής ψυχής της, διέκιινε μέ
σα είς τό σκότος τόν νεανίαν και του φω- 
ναξε σιγά-σιγα.

—Κυριάκο ......  ι
— Δάφνη μου
—Π ότε γύρισες στό χωρίο; i
— Α ϋιή τή στιγμή... „  I
— Ά ρ γ η σ ες πολύ αργυηες νά γυρίσος, Κ.υ ■

ΘΙ“ κ°Α βγησ“ ··· 'Οχτώ μέρες μονάχα! Μά συλ- I
λογίσου καί τί τ ιξ ε ϊδ ι έ/.ανα· Π ρεπει νά ςε 
ρης Δάφνη μου, δτι γιά νά γυρίσω γρηϊορα 
άφησα ένα εωρό δουλειαις του π ατ®®“ 
άτέλειω τες. Μά μπορούσα νά 
Συλλογιζόμουν εσένα, και δεν μπορούσα να 
ήσυχάσω ούτε στιγμή. Την ήμερα που έφευ
γα έμ αθες έκεϊνες τής ψευτ.αις κ τ ι εταραχ

0Τ1!!Γψε„χιές δέν ήταν, κύριέ μου' ήταν άλή- 
θειαις·

- Ν α ^ ν α Γ τ ή ;  ημέρες πού έλειπ ες 
χισα έγώ κι* έμαθα Ό  πατέρα;σου τά εΧχε 
-/ουβεντιάσει με τόν παπα-Γιαννη και, εκ®1'  
νος τοΰ καλοφάνηκε να σέ κάνη γαμπρό 

— Μά τί ε ΐια ι αϋτα που μου λες,Δαφνη^μου, 
— Ά λ ή θ ίία ις ! Ά κ ο υ σ ε  όμως κ ι ι τ α α α .  

τ α  c im v  καί τής Φρόσως και εκείνη απά
νω κάτω δέχτηκε. Τό συμφώνησαν λοιπον, 
άγαπημένε μου, μιά χαρά, καί αν ήσουν εδω,

Τό ιελκήγρηφ ον  το» Β αοίλη  Μ αοή

θά*αναν καί τά ά } ραβωνιάσματ,ί σας. Μά 
ό Θ εός μέ έψύλαξεν άπο την συμΕρορά αυτη 

ίλειπ ες Έ τ σ ι .  άφοΰ τ ΐ  συμφώνησαν, α- 
πεφάσισαν νά σέ περιμένουν Λα^θας. Π ήγες

4 “ i'O y >  ά χ ί μ Τ ’Έ γ *  μό '-ι« ε> ία ,,α ' έίιέ6“ ·

μου. Νά ΐδή ; μόλις π^ς
στό σπίτι σου, ό πατέρας θά σου τά ειπχ]..

—Π οιό θά  μοΰ πή; , . -
— Ό τ ι  θα  σέ πάντρεψα μέ τη -Φ ροσουλα

πατέρας μου... μά δέν είναι δυνατόν 
α ύ τό ...Έ τσ ι χωρίς νά μέ ρωτήσουν αν την

θελω κι τοϋ τόπου μας τής ε̂0 ει5·
Τά παιδιά τά παντρεύουν οι γονείς των. Ετσι 
ϊ ά  παντρέψουν κι εσένα, έτσι και ο, πατέρας 
μου ό τσέλιγκας θά  παντρέψοκαί^μενα |

ΝΑ πό πανχοεψη με αλλο», Α. 1
μοΤί Χρυσή μ ^  “άφνη. Τό άλογο τό  εχα, 
έδώ Είνε άτι ποΰ δέν κουράζεται ποτε του. 
Ά ν  πρόκειται νά μάς χωρίσουν τοτε ας συ^ 
νενενωθοΰμε μονάχοι μας. K a x s ia  χατω 
κ* έλα νά φύγουμε μαζί.

—Νά φύγουμε;
— Ναί.
—Καί ποΰ θά  πάμε; „
— Μπά! Κάπου θά  βρεθή_ μι“  ωμορφη γω

νιά νά κρύψουμε τήν ευτυχία μας.
- Σ τ ή  μεγάλη άνάγ Ή θά γ ίν ^ κ ι αυτό 

Κυριάκο μου. Ό μ ω ς  τώρα εγω δεν βλέπω 
.,(*.*----

— Δέν έμαθες τίπ οτε λοιπόν άκόμα;

—Τήν1 Φροσούλα τοΰ παπά τώ ρ α , Κυριά
κό μου, δέν μπορεί νά τήν παρϊ| κανένας γυ
ναίκα του, γιατί είναι φιλημένη.

—Φιλημένη! _ „
—Ναί. Ε χ θ ές  τήν ώρα του χορού, επεσεν

επάνω της τήν άγκαλιασε καί τήν εΦ·;λγ1®εν 
ό Βασίλης ό Μ αρής... Τ ι  εγινε τότε, δεν Λε 
γεται καί δέν περιγράφεται, Κυριάκο μου. Λρ 

i ρίχθηκαν δλοι τοΰ |Μαρή να τόν |σκοτωσουν 
Μά κείνος πρόφθασε και τους ξέφυγε. Κα 
έτσι ή Φροσούλα έμεινε μέ την αίωνία προ
σβολή στό κούτελό της. 'Α ! Κακιά δεν είμαι,

I μά ευχαριηχήθηκα πολύ γι αυχο. Να πε Ή η 
I ύπερηφάνειά της, ή καύχησή της,^ ο αέρας 
I της. Ό λ α ις  εμάς μας έβλεπε με μάτια περι- 
I φρονητικά. Καί μιά φορά - « !  δεν λησμονώ 
I εκείνην τήν φοράν— μοΰ εϊπεν οτι ζ εδει».
| κάνω μαζί σου! Καί τό ε ίπ ε  μπροστά σέ αΛ.-
I λαις, γιά νά μέ προσβάλΉ-Μά έννοια^της τω-
I ρα. Ή  ώρα πού θά  τήν εκδικηθώ εφθασεν.
I Ά ν  τολμήση τώρα νά φανή μπροστά μσυ,
I θά  τής τό πώ κατάμουτρα.

—Δέν έντρέπεσαι.. . φιλημένη! _
—Καϋμένη Δάφνη, εϊπεν ό Κυριάκος, ΐ ι  

χαλάς τήν καρδούλα σου μέ τέτοιες εννοιαις!
Τ ί τήν συλλογίζεσαι τήν Φροσουλα πια; Ι^ια 
έκδίκησι τώρα είνε αύτή ή γιά κλάψιμο; - ε -  
ρεις χί λέω εγώ; r

— Α π όψ ε ή αύριο, πού δπως λές ό π“ τ ε " 
ρας μου θά  μοΰ κάνη κουβέντα γιά την Φρο
σούλα, έγώ νά τοΰ είπ ώ  γιά σενα! Δεν η^,ευ- 
ρω γιατί έχω μιά πεπ οίθησι οτι δεν θα  μου 
είπή όχι. 2 ’ έχει σέ ύπόληψι μεγάλη καθώ ς 
καί τόν πατέρα σου... ,

- Κ ά ν ε  δ,τι ξέρεις έσύ, Κυριάκο μου. ϋ,γω
I τό ξέρεις, ώοκίσθηκα νά μήν παρω άλλον απο
1 σένα. Καί άν καμμιά φορά θελησουν να με 
I παντρέψουν διά τής βίας, θά  σχοτω θω ...

Νά σκοτωθοΰν οί εχθροί σου, άγαπη μου.
Ι Ή  φιλημένη ή Φροσούλα νά σκοτωθη, μα
J όχι έσύ. Κ αί δέν φεύγουμε καλύτερα νά μην
I έχουμε άνάγκη κανένα;
I - Μ ά  τό Θεό, Κυριάκο μου. Αυτό θα  γειν^
I αι*α φθάσουν τά πράγματα στό απροχώρητο.
1 Αύριο βράδυ θάρθ[ΐς;
I —Ναί, βέβαια.
I —Μή χτυπήβΉς τό παραθυρβ γιατί μπορεί
I νά είνβ ξυπνητή ή μάννα μου και να παρη ει- 

δησι. Έ λ α  τήν ίδια ώρα και περίμενε. 2.αν 
βρώ ευκαιρία, θ ’ άνοίξω τό παραθύρι μονα- 

I νη μου. Καλή νύκτα σου τώρα... Αχ! εινε το-
σο ψηλά έδ ώ ... "Αν ήμουν χα μηλότερα , θά 
σοί χάριζα ένα φιλάκι. Ά π ο  εκείνα τα  θεο -
τρελλα... Ξ έρ εις .... _ .  ,

—Πάψε, Δάφνη μου, μη μου θυμίζεις _ τα 
περασμένα. Καλή νύχτα σου τωρα. Π ρεπει 
νά φύγω, μήν έξυπνήσουν και οι β ι*οί σου....

Καί ήταν έτοιμος νά φυγΉ ο Κυριάκος Ο 
Κυριάκος όΛαμπρινός καί ή Δάφνη είχε πια- 
σει τό παραθυρόφυλλο γιά να τό κλεισϋ, οταν 
αίφνιδίως τό μέρος εκείνο έφωτίσθη από ενα 
φώς κατακόκκινο. Κ αί συγχρόνως δεκας πυρο
βολισμών ήκούσθη, προερχόμενων από τό μέ
ρος τής έκκληίίάς, δπου το σπίτι του Μαρη. 

—Χ ριστέ μου! έψιθυρισεν η Δάφνη. Τ ί
τρέχει; , , t

—Κάπου έπιασε φω τιά ... Κ υτταζε....
Ά π ό  τό δπισθεν μέρος τής εκκλησίας τε- 

ράστιαι φλόγες έξώρμων πρός τα  υψη.
Φλόγες έρυθραΐ, ερυθρά χρωματίζουσαι τα 
πάντα. Τόν τροΰλον τοΰ ναοΰ, το κωδωνοστα- 
σιον, τάς προσόψεις τών οικιών, τά δένδρα...

- Φωχιά είνε....
Και πράγματι. , .  .
Μιά φωνή άπομεμακρυσμενη εφθασεν εως 

I τό μέρος δπου εύρίσκοντο οί δυο ερασταί:
I  χ ό  σπίτι τοΰ Θανάσηζτοΰ Μ αρηκαιεται...!
! —Τ ό σπίτι τοΰ Μαρή! ένέκραξεν ό Κυριάκος.
I Ά !  Δάφνη μου. Στοιχηματίζω  ό ,τι θελεις, πως 
• οί συγγενείς τής Φροσούλας, ;/ιά να/ξεπλύ 

νουν τήν προσβολή πού τους εκαμεν ο Β α σ ί
λης ό Μαρής, έβαλαν φωτιά νά καψουν τον
παχέοα χου. ΙΙά ω  να ιδώ

Kcu έφυγε\· ώς άστραπη, κατευθυνομενος 
ποόο τό μέρος τής πυρκαίάς, προς το οποίο* 
έτρεχαν άπο πάσας τάς διευθύνσεις και οι 
άφυπνισβέιτες του χωρίου κάτοικοι. ·

“Εφθασεν έκεΐ μ«ζι με ενα ολοκληρον πλη 
θος περιέργων, άσθμαινόντων, άγωνιω^ων 
τρομαγμένων χωρικων, ερριψε τα βλέμματα 
τ^υ πρός τό μέρος τής πυρπολουμενης οικίας

” * “» * ·  (’Ακολουθεί)



6 .0 'ΣΦΑΙΡΑ» Γϊ1;

Τ Α  Π Ο Λ Υ Τ ΙΜ Α  Π Ε Τ Ρ Α Δ ΙΑ
Σήμερα ή πολύτιμες πέτρες έχουν μεγάλη 

πέρασι καν πρό πάντων στά βραχιόλια.’Αλλά 
πρέπει νά προσέξη κανείς στό χρώμα. Β ρα 
χιόλια μέ διαμάντια πρέπει νά εϊνε πλατειά, 
καί δταν έ'χουν σάπφειρο η ρουμπίνια ΐ\ σμά- 
ραγδο τότε πρέπει νά είνε στενά.

Μή γελασΟήτε λοιπόν καθόλου καί προσέ
ξατε νά έχουν τά κοσμήματα αύτά γοΰστο καί 
σίκ, γιατί oso μεγάλα καί λαμπρά κιάν είνε 
τά διαμάντια, θά μοιάζουνε σάν χρωματιστά 
πετράδια. “Οσο άφοοα τή λάμψι νά προσέ
ξετε νά μή τρεμουλιάζχ].

Μ Α Λ Α ΙΑ  Κ Ο Μ Μ Ε Ν Α

Ά φ ότου ή κυρίες έχουν κομμένα μαλλιά, 
δέν θά αναγκαστούν νά ντυθούνε πειό λου
σάτα τά βραδάκια. Δειλά-δειλά θ ' <5ρχίσουν 
νά φορέσουν κιιτέλλα, μικρούτσικα, εννοείται 
στά θέατρα καί σιά  ρεστοράν

Καί υστέρα σιγά-σιγά θά μεγαλιόσουν τά 
καπέλλα καί οί θεαταί θά  φωνάξουν καί θά  
γίνη άνάγκη νά ξαναρχίσουν ή τρομερές εκ εί
νες απαγορεύσεις ατύ θεάτρα.

u r u O A E I A  Γ Α Μ Ο Υ

Γνω ρίζετε νά κανονίσετε μιά συνοδεία γά
μου; Είναι τέχνη καί πολύ μεγάλη τέχνη.

Πρό παντός πρέπει νά σεβασθή κανείς τής 
πρωτοκαθεδρίες τή ς οίκογενείας, νά προσκα- 
λέσβ τά έπιθυπητά πρόσωπα, καί ν' άπομα- 
κρύνη τά ανεπιθύμητα. Έ ν  όλίγοις νά ύπο- 
ταχθή στό πρω τόκολλον'Επειτα  είναι ή τουα- 
λέττες, ό νυμφικός πέπλος τής νύμφης, τά κο
ρίτσια πού θά κρατούν τά κράσπώα το ί π έ
πλου, καί δέν ξεύρω πόσα άκόμη "Ολα αύτά 
διαφέρουν άναλόγως τοΰ τόπου πού γίνεται ό 
γάμος καί τής κοινω.ικής θέσεω ς τών προσώ
πων ποΰ παντρεύονται.

Ό  γαμπρός πρέπει νά φορέση φράκο καί 
αύτό θά είναι γιά μιά φορά μόνον. Νά μήν 
εϊναι άλως διόλου μαύρο.'Υπάρχουν χρώματα 
βαθειά έπίτηδες νομίζει κανείς, μπλέ χρώμα 
βαθύ, ή μολυβί.

Οί μπαμπάδες, οί θ είο ι, οί κηδεμόνες νά 
μή φοβηθοΰνε νά φορέσουν ρεντιγκόια, χρώ
ματος δσο δυνατόν σκούρου καί σάν τό κο
στούμι τού γαμπροΰ. Καί τό γελέκο ολίγον τι 
πειό ανοικτού χρώματος άπό τήν ρενιιγκότα. 
Αύτά τά χρώματα θά δώσουν μιά χάρι στόν 
γάμο, γιατί καλλίτερα κανείς νά φαίνεται χα
ρούμενος καί νά γελςί ή χαμογελφ, γιά νά μήν 
άναγκαοθή νά κλάψη, όπως λέγει ό Φιγαρώ.

Κ Ο Υ Σ Τ Ο Υ Μ Ι ΓΤ Α  Τ Η Ν  Ε Ξ Ο Χ Η

Διά μιά μέρα χειμωνιάτικη πού έχει λια
κάδα, πρέπει νά φορέσΉ κανείς κουστούμι 
γκρι πάλ ή μπλέ σιέλ. "Ενα μεγάλο μαντώ 
φαρδύ, άπό μάλλινο βελούδο μέ πέτα γκρι 
πάλ, μέ μεγάλα φαρδιά μα^κια , τά όποια 
άπό μακρυά φαντάζουν. Τ ό  μαντώ είναι γαρ
νιρισμένο στό λαιμό καί σιά  μανίκια δχι μέ 
γουναρικό Πανθύρου, άλλά άγριογάτου, τοΰ 
όποιου τά στίγματα είναι μικρότερα καί συμ
φωνούν μέ τό χρώμα τό γκρίζο τού μαντώ, 
άπό κάτω 6a αύτοΰ φορούν μιά μπλούζα 
μπλέ σιέλ, άλλά χρώματος φωτεινοί·, έλα- 

,4φροΰ.
Ή  φούστα θά είναι γκρίζου χρώματος 

όπως τοΰ μαντώ. Τ ό  καπέλλο μικρό άνοικτοΰ 
χρώματος, γκρι πάλ καί κεντημένο μέ μιά π έ
τρα θηλασσιά. Έ > α  κασνέ άνοικτοΰ χροίμα 
τος μέτριον καί ριγμένο γύρω στό λαιμό. Χον 
δρα γκρίζα γάντια, καί γερές.μάλλινες κάλ
τσες γκρίζες. Παπούτσια εκδρομής μέ τρι
πλές σιόλες κοί φαρδιά τακούνια γιά νά βα
στούν στά χαλίκια. η κυρία με τα μπλε

0 ΜΑΓ2ΧΙ2Μ0Σ Τ5Ν ΤΑΑΕΝΤ8Ν
ΝΕΟΙ ΨΗΦΟΙ

(Ά ιαφέρονται μόνον οί ληφθέντες μεταξύ 
Παρασκευής καί Σαββάτου.)

Τ ζά κ  Ν έ γ *ν : Δ . Κ. 1.
Βασίλειος P.tAXnc: Δέσποινα Μ ειαξα 2 . 
Ισ μ ή ν η  Φραγχιά-.ίΛ.ιχ. Μ ινάρδοςΐ, Χρη

στός Στεφάνου 3.
’Α ντώ νιος Καλαφάτης·. Μ. Γεωργακο- 

πούλου 2.
Λ ενχή Κ ο π α ν έλλη  : Π. Γεωργίου 6 , Μ. 

Α. 4 , Β ιολλέτα  4, Λορελάϋ 6.

ΤΑ ΡΑΒΑΣΑΚΙΑ ΤΟΥ ΜΗΤΡΟΥΣΗ

Ο  Κ Α Λ Λ Ι Κ Α Ν Τ Ζ Α Ρ Ο Σ
Π ιρδίκου μ ’ π ’λ ΐ 'μ ’,

Τούν είδα μέ τά μάτια μ ' κί τ ’ν άκ’σα μί 
τ ' άφτιά μ' τούν έπικατάρατουν δπ’ κατέβ ’κε 
ά π ’ τήν καμινάδα κ ' ίνεφανίστ' ίνώπιόν μ ' κί 

δίν τ ' κούναγι ού- 
λότλα μόν’ στικόταν 
άπού δίπλα μ' σάν 
τ ' μπάστακα κί μί 
ζήταγε νάν τόν δώ- 
κουίγγράφους τ'λόγ’ 
μου δτ' δίν θά  σ’ ά- 
φήκου νά κόψ’ς τά 
μαλλιά σ’ ΐπ ' ίζήτ’- 
ξες.

Τοΰ γλέπ’ς ίτώρα, 
ούρή ξιγουφιασμέν’ , 

σί ποιούν μπιλά μί βάν’ς νά βριθώ ΐς ίμπό- 
λιμουν κατάστασιν μ’ ΐνα κουτζάμ’ καλλικάν- 
τζαρου, δπ’ ίκόλλ’σι μέσα στού δουμάτιό μ3 
χειρότ’ρα κι' άπού σένα κί δέν ξικουλλάει είς 
τούν ήώνα τούν άπαντα;

Τ ’λ’πόν τί σκέπτεσε! Θές ν’ άφήκ’ς τ ' μαλ
λιά σ ’ στ’ θ έσ ’ τους γιά νά δχίς τ ’ν καλλκάν- 
τζαρου λά ριζώσ’ μέσα στ’ σπ ίτ’ μας σάνκατ*- 
κοίδιου ζώουν ; Οϋρ’ , είδις ίσύ ποτές σ’ 
καλλικάντζαρου νάν τά βάν’ μέ τά μαλ
λιά τ ’ν γυναικών ι Δέ ο* λέου . . . Κ ι’ έγώ 
τ ’ θέλου ν’ άφήκ’ς τ* μαλλιά σ’ στ' θ έσ ’ τους 
έπ ’δής της πώς θά σί τραβάου μαθές δντας 
ερχόμαστε στά χέρια διά >όγ’ς ίσωτερ'κής 
πουλιτ’κής ; Ά λλ ά  πάλι ν’ άφήκου ένα καλ- 
λικάντζαρου νά κάν’ κρυμάντου μέσα στά οί- 
κουγενειακά μ’ κα! τοϋ to είναι έξου φρένων 
καί φρένων έξου.

Ίφ ώ ν ’ξα τ ’ Παπαγιάνν’ τ ’ς ίνουρίας μου, 
νάρθή ξουρίσου μέ τ ’ ν αγιαστούρα μπάς καί 
δή ού καλλικάντζαρους τ'παπά καί πάει κατά 
καπνού, μά δέν βαρυέσσι.Ίκειός, ήτ’ν κουλλη- 
μέν'ς έκεϊ σέ μιά γωνιά στ’ τζιάκ’ κι’ δέν 
τ ' κούναε καιά νιίπ.

Μπήκε μέσα ό Παπαγιάννης κ’ έκανε νάν 
τ ’ ξουρκίσ’, μόλ’ς δμ’ς τ ’ν είδε, ίμάζιψε τ ’ 
ράσα1 τ ’ κί όπ’ φύγ’ φύγ’ ...

t — Π απα μ’ , τ ' φ'νάζου, σέ τσάτ'σε μαθές 
ού καλλικάντζαρους;. .

— ’Ά σ ε  με, εύλογημένε μ’ κάν' ού Παπα- 
γιάνν'ς κ ' έσπασ' ή χουλή μ’. Ή τ 'ν  ίδιους, 
κατοΐδιους.

— Ποιους ;
— Ού καλλικάντζορους. Προχτές τ ’ν νύχτα 

φ ανεςώ θ’κε μπρουστά μ ' κι’ μόΰπε νά μήν 
άφήκου τ'ν παπσδιά νά κόψ’ τ ' μαλλιά τ 'ς

— Κύργιε έλβησουν | Κ ίσ’ έμενα τόν ίδιου 
είπ ε. Αές μαθές νάν κάνα ξουτ’κό δπ’ δέν 
χουνεύει τ ’ς μπαρμπέρ’δ ε ς ; Ί γ ώ , παπά μ' 
λέου νάν τ ’ πιάσ’με κί ναν τ ’ ν πάμε στ'ν  ά- 
στυνοιιία..,

— Ί γ ώ  δέν άνακατέβγουμαι, μ’ κάν' ου πα
πάς. Ού Θεός άς τ ’ν κρίν’ .

Σάν μοΰπε έτσ’ ού Παπαγιάνν'ς Ιθούμ’σα. 
Θές, είπα μέσα μ’ , νάνε κανένας κατέργαρους 
δπου γυρίζ’ στ’ σπίτια καί φτιάγνει χ’νέρια ;..

Φουνάζουάφ'τόν παράθυρονένβ χουρουφύλ’- 
κα γιά νά μέ βουηθήσ* νά πιάσουμ' ιιαζη 
τ'ν καλλικάνιζαρου. Μόλ’ς δμ’ς ίκειός ού κα
ταραμένους είδι τ ’ν χουρουφύλ’κα καν' νάν 
τού σκάσ’ . Ίγ ο ύ  πρόλαβα κι* τ ’ν άρπάζου 
άφ’ τά  μαλλιά. Τ ί νά δής ίϋότ’ς, ούρή Π ιρ- 
δίκου μ’ . Ούλα τ ’ τά μαλλ'ςι δπ’ ή τ’ν άπού 
άλουγότριχ’ς έμ'ναν στά χέρια μ’ . Ίφ όραγε 
μπερούκα ού θειομπαίχτ’ς . Καλά τοΰπα ίγώ 
πώς θ ά ι ’ν κανένας κατεργάρ’ς.

— Τ ’ή θ ’λις δοΰ μέσα ; τ ’ κάνει ού χουρου- 
φύλ’κας.

Ίκ ε ιό ς  άρχίν’οι νά τρέμ’ κί νά μπερδεύη 
τ ’ λόγια τ ’.

— Ε ίμ α ι, λέει, δοΰ μέσα άπό βραδύς.
— Γ ιά  νά κλέψ’ς; ρουιάου ίγώ
— "Οχι γιά νά δώ τ ’ν Περδίκου. Τήν άγά- 

παγα.
Π ώς ;
Τήν άγάπ’γα κι’ μοΰπε ίκειά νάρθου 

σπήτ’ τ ’ς γιά νά φάμι μαζή. Ά ν τίς  δμ'ο νά 
δώ ίκείνη είδα ίσένα κί γιά νά σέ ξεγιλάσου 
σούπα μαθές γιά τά μαλλιά τ ’ς Πιρδίκους.

— Κ ’ ή παπαδιά ;
Κί τ ’ν παπαδιά τ ’ ν άγάπ'γα κί δαύτ’.

ΟΤΑΝ ΕΧΗ ΤΥΧΗ ΚΑΝΕΙΣ
Τ ά  δύο δεσποινίδια, άπό κοινού συμφέρον

τος όρμοιμενα, είδοποίηιαν τούς δύο φίλους 
των, οί όποιοι δέν ήσαν μόνον γ.ιλανυηδες 
είς τήν διανομήν αισθημάτων, άλλά καί εισι
τηρίων τών διαφόρων κινηματογράφων, δτι 
θά τούς περιμένουν στάο 6 1)2 τό βράδυ μέσα 
οτό ζοχ ιροπλαοτεΐον τοΰ Λουμπιέ.

Καίτοι οί δύο φίλοι των είχον είδοποιηθή 
διά τάς G 1)2 έν τούτοις εύρίσκοντο εις τήν 
θέσιν των άπό τάς 6. K ul τοΰτο διά δύο λό
γους. Πρώτον διάνά κανο> ίσουν τά έξυδα, τά 
όποια θά διέθετον διά τήν αναψυχήν τών δύο 
δεσποινιδίων, καί δεύτερον διότι θά  είχον 
ασφαλώς κάποιαν οικονομίαν είς τ5 δικό των 
σερβίρισμα. Μόνοι μπορούσε νά πιοΰν ενα 
ούζο, (ό δεύτερος θά  έκανε τόν αδιάθετον), 
ένφ έάν έτραταριζοντο δλοι μαζή τότε θά 
ήσαν υποχρεωμένοι νά πάρουν καί οίδύοκάτι.

Σ τός 6 καί 2δ είσώρμησαν είς τό ζαχαρο- 
πλαστεΐον τά δύο δεσποινίδια, κακαρίζοντα, 
όπως ή κόττες δίαν άντικρύσουν τόν πετεινόν.

Έ πηκολούθητα " αί στερεότυποι διαχύσεις:
— Μπά, κ' εμ είς έλέγαμε πώς θ ’ αργή

σετε. Κ : είχαμε μιά λύπη.
— Κ αθήοτε, καθήσιε.,.Μ ά καλέ, γιατί κά

νετε έτσι ;
— Μά είνε τόσος κόσμος έδώ μέσα... Μπο

ρεί \ά μάς δή κανένα μάτι.
— Δέ β α ρυ έσ τε...Ά λλω σ ιε δέν θ ά  μείνο}- 

μεν καί πολύ. .
— Νά ξέρατε πώς κατάφερα τή μαμά νά 

μ' άφήσΐβ.; .
— θ ά  είπ α τε, βέβαια, δτι πατε σέ κάποια 

φίλη σας.
— Ό χ ι , τής είπα δτι πάω στό κήρυγμα...
— Ά ,  είνε πολύ νόστίμον αύτό...
— Κ ' ί τώρα ;
— Τώρα πάρτε τήν πάστα σας καί κατό

πιν θά  δούμε πού θά πάμε...Π άντω ς υπάρ
χει κάποιο σχέδιον γιά ιήν έξοχή...Φάληρο ή 
Κηφισσιά.

Αίφνης ή μιά έκ τών δεσποινίδων σκυθρω- 
πάζει τό βλέμα της τρομαγμένο προσηλώ»ε- 
ται στή πόρτα . . .

— ’Ο μπαμπάς, ψιθυρίζει.
*Ησαν χαμένοι. ’Εντός ενός δευτειολέ- 

πτου οί δύο καβαλλιέροι θά  τραβούσαν τά 
έπίχειρα τής κχκίας ίων.

—Παναγιά μου, ψιθυρίζουν οί κύριοι...
—Τώρα;
—Κάνετε π ώ ; δέ νβλέπετε κι’ δ,τι γίνο άς 

γίνη. _ _
Ή  πόρτα άνοίγει.Ό  μπαμπάς είσερχεται. .
Ή  κρίσιμη στιγμή έγγίζει.
Α π ότομ α όμως συνέβη κάτι τό άπροσδό- 

κη:ον, τό τρομερόν, τό άνήκουσιον, τό άπί- 
στευτον, κάτι πού μόνον ώ ; σκηνή μυθιστο
ρήματος μπορεί ·>ά έκληφθ^. Μόλις καί τό 
δεύτερον πόδι τού μπαμπά είχε περάσει τήν 
όΰδόν τής πόρτας τοΰ ζαχαροπλαστείου, τά 
φώτα έσβυσαν άποτόμως και τό ζ ι  χαροπλα- 
στεϊον έβυθίσθη είς πλήρες σκότος! “Ενα μη- 
χάνηαατής Η λεκτρικής έπα θε κάποια βλάβην 
κ ’έσταμάτηβε.

Μέσα σχό ζαχαρο.τλαατεΐον έχασε ή μάν
να τό παιδί καί τό  παιδί τή μάννα. Μόνον 
οί δύο φίλοι δέν έχασαν τής φιλενάδες των.

Τ ή ς παρηκολούθησαν μέ τήν μυριηϊιά.
'___________________________ Π. ΝΑΛΕΟΣ_______

Τ ’ν κατάφ’ρα νά μέ προυσκαλέσ’ στ’ Βπίτ’τ'ς, 
άντίς δμ’ς νά βρώ τ ’ν παπαδιά ίβρήκα τ ’ν 
παπά...

— Κί τούπες κί δαύτον γιά τά μαλλιά τ ’ς 
γυναίκας τ ’ ; — Ναί.

— Ίτ ό τ ις  στάκα νά σέ τρατάρου γιά τ ’ν κ ό 
που δ ν  έκαν’ς.

Ά ρπάζου ίτότ’ς τ ’ν πλαστήρα, δπ’ άνοίεις 
τ ’ς χυλόπ'ττις κί στ’ν κάνου τ ’ν καλλικάνζα- 
ροιι μπλέ νουάρ.

Ίτ ώ ρ  ι έρχεται κ ’ ή σειρά σ’, ούρέ ζού- 
διον. Δίν σέ φιάνου μαθές ίγώ μόνε τά 
βάν’ς κί μ,’ άλ,λ’ς κΐ τ ’ς προυσκαλάί οΐκουθεν 
γιά νά μ ' παραστήσ’ν τ ’ν καλλικάιζαρου;

Ίτ ο ιμ ά σ ’ ίτώρα νά π^ς τά πατερ'μα σ’ , 
θ ά  σί σπάσου κί τ ’ν άλλον σ’ τ ’ν γοφό γιά 
νάρθ’ς σί ϊσουρρουπία.

Τ αύια  κί μένου, γειά σ’ κ ι’ άντίου μ’
| ΜΗΤΡΟΣ ΚΟΥΡΝΟΓΑΛΟΣ
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Α η μ ο ς ι ε υ ε ε ι ς

Fic  τήν σ ίλ ϋ ϊ  τής αλληλογραφίας 30 λε- 
Χέ£ις 81’ έλους. Διά ποιήματα ν.αΐ εμ- 

χατανωρήαεις ίϊιαίιεραι σομφωνίαι. 
η 0 Κ π ΐ τ Α Γ Α Γ κ Α 1  ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ άπ’ ευθείας 
π ρ ά : xdv ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΝ κ. ANTQN. Μ. ΣΥΡΙΓΟ Ν

ΕΝΑ ΤΡΑΓΟΎΔΙ ΑΛΑ ΛΕΑΝΔΡΟ
Τό εργοστάαιον τών Αεάν8ρων,(οπερέττα Δρα- 

„αλ·η, μδς έσερβίρισεν ^να ώραιότατον χραγου- 
δα κ^ τό  Lotov σέ πολλά μάς θυμίζει τόν ακαν-
5αλιστι>ώτατον Λέανϊρον.

Πιθανώς τού έϊάθη ολίγον Λεανδρικόν χρώμα 
διά νά σημειώ3 ΐ  καί αύτό τήν Ιδίαν επιτυχίαν.Τά τρογονϊάκι αύτό είναι ενα τριτσετο απο 
Χήν «Πομπαδούρ» ή 4ποία παίζεται απο τον θία
σον Δράμαλη. w . -  «

•Ορίσιε τώρα οί στίχοι τού νεου αυτου Αε-

^Π ομΜ οόούρ. Τού σιόρ Πετεφρή ή γυναίκα 
είνε λύσσα γι’ άντρες δεκα. Το Ζοζεφ οαν 
τόν κυττοϊσε ή καρδούλα της κτυπουσε κι. εν- 
νιωθε καϋμοΰς καί πάθος μεσα στης καρδιας

Χ°  Υ α λ ικ ό .  Μαιρέ τούτη έχει αιάψει! Μ ε τ ά  
μάτια θά μ έχά ψ Ή - Ά χ !  · αι ναμουν εξω
το)3α   Καλημέρα σας, σινιόρα.

Π ομπαόονρ. Μεϊν* έδώ. Μην είσαι χηνα 
τ ώ ρ ι ποΰμαι Πετεφρίνα. _  - .

Κ α λιχ ό . Σαν τόν Ίω σ η φ  φωνάζω 1 ιουχα! 
Κρίμα οτήν αγάπη δπου σουχα. Και γιά το 
σκοπό σου, σΰρ’ άλ>οΰ μπαλώσου. ,

Π ομηηόούρ. Γ ιό ζεφ ... αχ είμαι γιά σενα 
τοελλή. Π οτέ δέν είναι κρίμα το φιλι. L Αχ. 
Γ ιο , Γ ιο . Γ ιο , Γ ιο , Γιόζεφ . είσ άντρας ου 
σωστός. Βγάλ’ τό μα\δύα τώρα πιά, μη μέ
ν ε ι ς  σκεπαστός. Γ ιό ζεφ ... αχ! είμα ι γιά σενα 
τρελλή. Ά χ ! Γιόζεφ  δός μου τωρα τό φιλί. ( 

Κ ν,Ιιχό. Ά χ ! μήν έρχεσε κοντά μου και 
μ* άνσβος τή φωτιά μου. Μη μοΰ πιάνεις 
τήν κουκούλα τού μαντέλου μ ο υ ,  μικρούλα.
Μή μέ κάνει; τά χάνω καί δέν ξερω τι νά
κά*ω! "Ωχ! „ , ,

Π ομηαόονρ. Μ άθε, Γιόζεφ , απο μενα πως 
άν έιτ ιμ ώ  κανένα πρέπει νάναι από ξύλο 
νά τόν έχω πάντα φίλο, καί θά  σ εκτιμήσω 
τ ό :ο  δίχως θάρρος νά σοΰ δώσω. _

Κ α λιχ ό . Είναι δλη πιά δική μου και θα 
πέσο στό κλουβί μου. Νά, τό βλεπ όπως
κουτσαίνω.—Ώ !  κυρία μου πηγαίνω.

Π ομηαόονρ. Σ ιάσου λίγο νά περάσ^, για
τί βλέπεις τάχω χάσει. ”Ωχ!

Κ α λ ιχ ό . Τ ό τε κάλλιο μόνη σου νά μείν^ς 
γιατ* έγώ φυσώ καί σύ δέ σβυνεις. t

Διόλου δέν γελιέμ α ι... Ά χ ! καί γαργ.αλιε- 
μαι. Ώ χ  I ,

Π ομηαόονρ. Γ ιόζεφ  αχ! είμαι για σενα 
τρελλή κ. τ . λ. >

Κ α λ ιχ ό . Π ίστεψ ε μ’ α ν  έπιμενω κι ολα 
τά κακά παθαίνω δρεξις ποτέ δέν )είπ ε ι μα- 
χω άθώ ο καρδιοχτΰπι γιατ’ άν μείνω η θά 
φύγω θά τήν πάθω γώ σέ λίγο. "Ωχ!

Π ομηαόονρ. Γιόζεφ , άχ, είμαι για οενα 
τρελλή άχ! Γ ιό ζεφ ...δ ός μου δός μου τό φιλί.

Ο ΟΝΕΙΡΟΚΡΙΤΗΣ
Ό  Νοομάντης άναλαμβάνει τήν ακριβή 

καί πιστήν έξήγησιν διαφόρων όνειρων. 
Περιγράψατε σαφώς καί έν συντομία το 
δνειρόν σας, στείλατε τήν περιγραφήν είς 
τόν Νοομάντην καί θά  έχετε διά τής 
-Σφαίρας» τήν έξήγησιν του.

Δικαίωμα δι" έκάστην έξήγησιν δρ. 10.

3 0  λεπτά, ή λέςις
Κάποια χ αρόιά  ηον πρώ ζη φορά ozh ζω ή  

ζης ένοσζάλγηοε νά εΐοέλθρ οζό όγαηηζο  
οαλονάχι ζής  « Σφ αίρας» αΐζεΤ Α λληλο 
γραφίαν η ά ν ζα λ λ α γ ή ν  C. Ρ . μέ μορφωμέ
να χορίζοια ζής Ε λ λ ά δ ο ς  χαι Aiyvnzov.
Σ ’ έχείνη ηον θά νσάψη πρώ ζη θά χαρίση 
χάποχο πολύζιμο όώρσ θά είναι μεν α ν λο , 
ά λ λ ά  οζη ζω ή  παίζει μεγάλο ρόλο. Γ ρ ά ψ α  
ζε Μ . M enelaos p .r . K a fr  el Z ayat E y p te .

— Ν έος χαζεχόμενος νπό άορίαζον μ ε λ α γ 
χολίας ζη ζε ΐ π ρ ο ς  άναχούφιοιν Α λληλο γρ α 
φίαν μεζά όεσηοινίόων Α θ ηνώ ν. Γρά φ αζε  
« Ά ν ιχ ν εο ζή ν  ζον Ενξείνον· Γρα φ εία  
€ Σφ αίρας* Έ ν ζα ν θ α .
— Μονσιχσς χαλλιζέχνης α ’ιζεϊ Α λληλο γρ α 
φίαν με προαφ νγοηούλας αυναιΧιομοΰ Πο- 
ύαράόων χαι Π αζηαίω ν,αχοπος Ιερός. Γ  ρ ά 
φαζε « R ich te r*  θνρις 1J 6  Γ  ραφεία < ϊφ αί- 
IW ’ ·Δ εα π οί' ίόες ζον ΒενερΛζον,γιαζι φαινε- 
σθε ζόοο οχληρές.γιαζί εληόυονήσαζε ενα  
νέον ζον όποιον άηεχωρίσθη εχ  ζον χωρίον  
σας h δεσποινίς W ; Δ έν ζον θ νμάζε; « Τό 
ξενιζεμένο π ο υ λά χ η  P . r . Ή ρ ά χ λειον  
Κ ρήζης.

— Ν εαρός γνμνα οιόηα ις α ’ιζε ι α λλ η λ ο γρ α 
φίαν μέ μορφ ωμένα  χη ρ ίζ  ua, π ρ ο ζιμ ώ ν ζα ι 
Γ ν μ ν α σ ιο χ ό ρ η σ α . Γ  ράφ αζε  « Χρνοό Ά ο ζ έ -  
ρι» p. r . Π ύργον.

—Νέος ήλιχίος 2 4  έζώ ν, έπ'ι ολόκληρον  
σχζαεζίαν διαμένω ν έν R hod esia  S u th  Af
rica  ζη ζε ΐ Αλληλογραφίαν μέ δεσποινίδας 
χαλώ> οικογενειώ ν ά η ό ο η ; zf-ς ’Ε λ λ ά δ ο ς . 
Γ ρ ά φ α ζε  6 'eorge P. G . Bindura Phodeia 
S o u th  A frica .

— Τέοσαραι πονεμέναι φνχαιενρισχόμεναι 
πρό π ολλώ ν  έζών tic Α νοζρα λίαν  χηΐ ζω· 
ρα διφώοαι γιά νά βρονν μίαν άληύινήν  
σ-νζρΐφ ιάν , πρός Αναχονφισιν ζής μονοζο- 
νίας ζων, ζηζονν αλληλογραφ ίαν μεζά δε
σποινίδων 1 6  —20  έζώ ν. Ά ν ζα λ λ ά ο σ ο ν ζα ι  
φωζογραφίαι, ψευδώνυμα άποχλείονζαι, 
Π ροζιμώνζαι ’Α θ ην ώ ν  Π ειραιώ ς. Δ έ*  Απο- 
χλείονζαι χαι ά λλω ν  μερώ ν. Γρά φ αζζε  Ge
orges Crow ns; J im  P a trik io s . J im  Poulos 
P eter M a ta xa s , M ain S te e t K v o gle  N. S .  
W . A u stra lia .

— >·έος 2 4  έζών Αηοχαζεσζημένος έν Α ν  
σζραλία, ζη ζεί Αλληλογραφ ίαν μέ δεσποινί
δας ε ξ  ο ’ίον δήποζε μέρους χαι δι ’ ο’ίον δή· 
ηοζε οχοηόν έπιθυμονσιν  Γρ ά φ α ζε . P ines 
B o x  5 2 Zunce A u stra lia .

—Ν έος ή λ ιχ ία ς  26 έ ζώ ν , έπ'ι ό χζα εζία ν  
δ ια μ ένω ν  έν  R h o d e s ia  South  A frica , ζ η ζ ε ΐ  
Α λληλογρα φ ία ν  μέ δεΟ ποι· ίδας χ α λ ώ ν  o i- 
χογενειών άπάσης ζής Ε λ λ ά δ ο ς .  Σ χοπός  
ο,ζι έπ α χο λο ν θ ή ο ρ .  P. P . B o x  4  B in du ra 
R h o d e s ia  S . A frica .

— C a r m e n . Δ έν  θέλω  νά σάς ξέρω  πιά 
χ ι’ Λ θνμηοί σας μόνο μέ φέρνει όνοζνχία. 
R o b e r t o .

—ΐδ εζής γνμναοιόηαις οίζεϊ ά λληλο γρ α -  
φ (αν μέ χορίζοια μορφωμένα. Γ  ράφαζε Β . 
Κ . p. r . Π ν λον .

— Α λληλογραφ ώ  ‘μέ χήρας μορφωμένος 
ηαι ενχαζαοζάζους 2 5 —3ο έζών μέ σχοπό  
ιερόν  Ε .  Ε να γγελίο ν  p . r .  Έ ν ζα ν θ α .

— Νέος μέ μ έλλον  έξησφ αλιομένον ά λ λ η -  
λογραφ εΐ μέ δεσποινίδας ήθιχάς χαι μορ 
φωμένος μέχρις ήλιχίας 2 0  έζώ ν . Σ χοπός  
γνωσθήοεζαι είς ηρώ ζην έπισζολήν 'Αρισζ 
Ε υ λαμπ ίου  Σ ζραζιω ζ. Λέσχην Έ ν ζα ν θ α .

— Σ ’ έχείνη ηον μέ νοιώθει εΰχομαι ό 
καινούργιος χρόνος νά ζής χαρίορ ο,ζι πο
θεί ή χρυσή ζης καρδιά. Α ν δ ρ έα ς.

-Β ά σ σ ω ν  Κ όρις, ζάς θερμοζέρας μου 
ενχάς. Κ . Β . _ u

- Ό  F id eliu s ά π ήν ζησ ε,π α ρ ακ α λεΐ όπω ς  
ζη ιή σ ε ιε  έπισζολάς.

—Είσήλθον είς κομψό οαλονάχι ζής 
* Σφαίρας* χαι Αλληλογραφ ώ  μέ αναπζν- 
γμένεζ δεσποινίδες και κ α λ ή ς  οϊχογενείαc 
πανζαχόθεν ζή - Ε λ λ ά δ ο ς , Α ιγόπζον χαι 
Μ ιζυλήνης. ’ Οποια δεσποινίς έχει ιή ν  κ α 
λώ  σν γην ά ς γράψ η. Δέχομαι και Ανζαλλά- 
σω  C a rte  P o sta ls. Σκοπός φιλία κ α ί . Δ ι- 
ενθυνσις: O u illiam  Tseiusou B r a l iv , Me· 
te lin e . /

— Δ ύο φίλοι ζελειόφοιζοι Γυ μναοίον  αι 
ζονν Αλληλογραφ ίαν μέ ό)ίδας Έ λ λ η ν ιο ζ ί, 
Γ α λ λ ισ τ ί. Γ ρ ά ψ α ζε . Τέζον Δημηζριάδην  
κα) Κ ώ ν ο ι. Ράμφ ιν, P. R . Ν αύπλιον- 

| — Δ η λ ώ  οζι ονδεμίαν οχέσιν 'έχω ή γνω·
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ο ι  μίαν έχω , μέ ζόν κ . Μ πάμπην Μ. ο οποί
ος θϊκειοποιηθεκ ζό ψευδώννμόν μου  εδη- 
μοοίευοε είς ζό ν π ’ Αριθ. 3 ο 6  φυλλον ζης  
ιΣ φ αΐρας* δήλω σιγ ένζός κορνίζης προς 
ζήν δ)ίδα  M inerva.

Π α ρ α κ α λώ  <5* θΐρμώ ε ζόοον ζον κνριον 
ζονζον, δσο καί ζην δεσποινίδα M inerva 
νά εναρεσζηθώσι νά γνωριοωοι διά ζης 
* Σφαίρας* έάν μέ γνωρίζω οιι κά ν . ’Η  φω
τογραφία μου δημοσιεύεται νπο Ζο ψευδώ 
νυμον Λ ά μ η ης Α υγερινός.

Π ρόκειζαι περί σπουδαίας Άα,ρεξηγηοεως 
λόγο) ζής ζανζονυμίας κ α ι ελπ ίζω  σζι θα 
έχουν ζήν κ αλω ούνην νά ζό%πράξουν.

Μ πάμπης Μ.

Β ι Β Λ Ι Ο Π Ω ΛΕΙΟΝ “ Σ Φ Λ Ι Ρ Λ Σ , ,

Είς τά γραφεία τής «Σφαίρας» εύρίσκονται καί 
πωλοΰνται τά έξης" βιβλία

Μυθιστορήματα Σ π . Π οζαμιάνου  :
«Ήρώ καί Αέαντρος» Δρχ. 10.00
«Ίουδήθ» » }0 .00
"Ενα φιλί στό Σκοτάδι» » 1 5 · ^
«Άσμα Ασμάτων» * 15 .UU

Ή  ίίκη τοΰ Κολοκοτρώνη 
Τά άνέκδοτα τοδ Πλαστήρα 
Ό  2ος τόμος τής «Σφαίρας» 
Ό  3ος » *
Ό  4ος » ’
Ό  5ος » *
Ό  τόμος 1921 τής Έ λλάϊος 
Ό  » 1922 »
Ό  » 1923

3.000 
1.0

30.00
20.00
40.00
50.00
30.00
40.00
50.00

Διά τάς επαρχίας επιβαρύνονται μέ ϊραχ. ϊύο 
ίπί πλέον Διά δέ τά έςωτερικόν: ϊιά τά βιβλία 
μέ ϊραχ. ϊύο καί διά τούς τόμος μέ δραχ. δέκα 

Μέ δραχράς 250 άποατέλλεται δλόκληρος ή 
σειρά.

0  ΠΙΝΑΞ ΤΩΝ ΥΠΟΨΗΦΙΩΝ

Ειρήνη Πουλάκη 
Νυκτοβάτης 
Ισμ ή ν η  Φραγκιά 
Γιάννης Καλαβάνος 
Ή λ . Ε . Δημητριάδης 
Γιάννης Μάννος 
Νικος Ε . Μ.
Γιάννης Λούντζτις 
Βασιλ. Ράλλης 
θ έμ ο ς Γιούλης 
Τζάκ Νέγκυ 
Ν α πολ. Στ εφ ανό π ουλο ς 
Μ. Γεωργακοπούλου 
Ά σ τρ ο  τής Αύγής 
Μίμης Καβαλλιεράτος 
Χορταριασμένος τάφος 
Κώστας Κοφινιώτης 
Τάκης Κωνσταντινίδης 
Α ντώνιος Καλαφάτης 
Ανδρέας Τιγκαράκης 

Μιχαήλ Αέος 
Τάκος Νίτσας 
Νεκρολούλουδο 
Ίω α ν η ς Πουλάκης 
Τάσος Σεράο 
JeaH  Vein 
Λάμπης Αύγερινός 
θ εο δ . Τζινιερης 
Μίμης Βρεττός 
Δήμ. Σάμ.
ΔιλήΠαπακωνσχαντίνου 
Κων. Μποΰζος 
Εύαγ. Τσιρικάκης 
Λευκή Κοπανέλλη 
Μάριος Οικονόμου 
Νίτσα Οικονόμου 
Δημ. Κυριακόπουλος 
Βασιλ. Ζαμικάς 
Ααμπρινή Ζαμικά 
Φράγκ
Ά ομάνδ. Στεφανίδου 
Γιάννης Νόστιμος 
Γ .  Ραγκούσης 
Νίκος ’Εξάρχου 
Ά λ κ ις  Ροδοψύλλης 
Άρμάνδ Αιακόπουλος 
Ίω α ν ι άκης 
Αέλα Βλασοπούλου 

ί R o b e r t o
ί Ανάργυρος Πλαστηρας 

Εύστράτιος Ζσεβγουλής

Φήφ 791 
5

Μουσική 
Μουσική 
Φιλολογία 
Φιλολογία 
Ρητορική 
Φιλολογία 
Μουσική 
Θέατρον 
Μουσική 
Θέατρον 
Θέατρον 
Φιλολογία 
Μουσική 
Π οίησις 
Φιλολογία 
Φιλολογία 
Π οίησις 
θέατρον 
Χειροτεχνία 
Φιλολογία 
Φιλολογία 
Φιλολογία 
Ποίησις 
Μουσική 
Φιλολογία 
Φιλολογία 
Λογοτεχνία 
Φιλολογία 
θέατρον 
Μουσική 
Θέατρον 
θέατρον 
Δημοσιογραφία 
Θέατρον 
Θέατρον 
Μουσική 
Ά σμ α

874
5

2
1

52
205

41
10

2
23
15

2
724

1
S6
14

4
59

19

9
1

40
59

5
44

1
1

θέατρον
Μουσική
Κινηματογρ.
Θέατρον
Δημοσιογρ.
Γράμματα
Θέατρον
Μουσική
Χ ο ρό ;
Φιλολογία
θέα τρον
θέα τρ ον

8
1
2
6

145
7

' 25 
1
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Α Σ Τ Υ Ν Ο Μ Ι Α  Π Ο Λ Ε Α ,
Τ ό γλέπεις τό λοιπός πώς μουρμουράς καί 

γρατζθ'·νιέσαι άδικα τών άδικα·, ρέ Μανιώ 
μου ανταλλάξιμη; Μοϋ τώχεις πωμέ>α μιλι- 
ουνάκες βολάς νά φροντίξω για τό μέλλο μου 
καί νά κάνω κουμάντο 
γιά τά γεράματά μου.
"Ε , ρέ αναλφάβητη καί 
παροξύτονη. "Υπάρχει, 
ρέ, σήμερα, μέλλο; Ό ,  
τι φφς κ ι1 δ,τι οοϋ π ι 
ούνε κι' δ ιι παίξεις 
και ο 5λα τ ’ άλλα σκου- 
λήκων βρώμα καί δυ- 
ωδί«. Ε ίδ ες τί λέει κι* 
ό Λουδοβίκος ό εντε- 
κας : Μαδένα προ τοΰ 
τέλους μαγάριζε.

‘Εγώ δμως ό πιστός 
σου άλέχτορας σ’ ακόυ
σα, ρέ καμαροφρύδα 
μου1 κ’ έβάλθηκα νά 
σοΰ ξασφαλήξω τό μέλ
λο δπως σούχω έξα ; 
σφαλίζει καί τό παρά.
Μόλις έμαθα πώς βά- 
ναν* μπρος γιά νά φέρουνε καί στήν ’Α θή
να τήν άοτυνομία τών πόλεω, παρουσιά
στηκα στους αρμοδίους καί τούς ζήτηξα μιά 
θέσ ι άνθυποΰπαστυνόμου, "Ετσι τουλάχιστο 
θά  μποροΰσε νά τακτοποιηθή ή άοφάλεια 
τής ’Αθήνας κ* έσΰ, ρέ άμςιρτωλό κορίτσι, 
θάχΉς μεθαύριο μιά σύνταξι, μόλις συβή κα
νέλα επεισόδιο καί μέ ξεκάνη κανένας ζηλό
τυπος διά λόγους ανεξαρτήτους της θελή- 
σεώς μου. Μπαίνεις ;

Παρουσιάστηκα τό λοιπός στό διαφεντή 
καί τοΰ λ έ ω :

— Ά δερφ άκι, γράψε με κ’ έ'μένα στήν 
άστυνομία τών πόλεω" καί κατέβαινε κάνα- 
δυό-τρία μυστάρια προκαταβολή γιά τά  έ
ξοδα τής σιολής.

’Εκείνος μ* έκύτταξε κάνα-δυό βολές κατά
ματα, ξύνισε τά μοΐτρα του σάν νάφαγε λ ε 
μόνια καί μοΰπε :

Έ μ ε ϊς  θέλουμ ε όσοι θά  μποΰν στήν 
άστυνομία ναναι φιλήσυχοι καί μορφωμένοι.

— Δέ λές καλλίτερις, κυρ διαφενιή, τοϋ 
κάνω,πώς θ ές  νά φ τιάξες παρθεναγωγείο,παρά 
λές αστυνομία. Ρ έ  βύ, χωροφύλακας καί φι
λήσυχος πάει; Τ ί θ ές  δηλαδή; Ά ν τίς  νά μα- 
ζέψης οΰλους τούς κακοποιούς μέσα στήν πα- 
λχΐά Στρατώνα, νά στείλβς οΰλους τούς χω- 
ροφυλάκους στό πρώτο νεκροταφείο.

— Γ ιά  να μπή στήν άστυνομία τών πόλεω 
μοΰ κάνει, έν πρώτοις δέν πρέπει νά πίνη; 
κρασί.

—Ή  άλήθεια είνε τοΰ κάνω δτι κάποτες 
τό παράπινα τό ριμάδι.Έ τώ ρα δμως καί κάμ
ποσους μήνους τδ<οψα καταντίπ. Δέ σοΰ λέω 
« ώ ; είμαι άγιος. Ά θ ρ ω π ο ς  ίΐμ α ι κ ’ έγώ καί 
θά  πιώ κανένα καραφάκι τσίπουρο πριν άπ* 
τό φαΐ. Ά λ λ ά  κρασί μόνο κάθε Κυριακή κ’ ύ 
στερης πειό καλή Δευτέρα.
- —Καί Γαλλικά ;

— Παρντόν ;
— Ξέρεις καμμιά ξένη γλώσσα;
—Έ χ ε ις  δίκηο, τοΰ λέω . “Οπως κατάντησε 

τό σήμερις ή Α θή να  δέ σέ καταλαβ ιίνει κα
νείς όντας μιλφς εΛληνικά. Έ ννοια  σου δ̂ ^ως 
καί θα πώ τής Μανιώς νά μοΰ μ ά θβ .Ά π ό  δώ 
καί δυό μήνους μαθαίνει Γαλεϊκα ή Μανιώ. 
Τ* αφεντικά της γλέπεις είνε ντελικάτα καί 
θέλουνε φαγιά τής Γαλέϊκιας κουζίνας Τό 
λ ο ιπ ό ς ;

— Δέν μάς κάνεις, μ’ άπαντεΐ ό διαφεντής.
Έ τώ ρ α  καταλαβαίνεις τή θέσ ι μου. Ά  δέ

βΟισκόμουνα μέσα οέ δεμόσιο γραφείο θάν 
τοΰκανα τά μοΰτρα λαχανοπάζαρο τοϋ δια
φεντή. Έ δ ω κ α  δμως τόπο τής οργής.

Ά κ ο υ , άδρεφάκι, το ί κάνω. Ά ν  θέλεις 
νά πάχ] μπρός ή Ά οτυνομία τών πόλεω στήν 
Α θή ν α  νά βάν^ς μέσα άθρώπους πού ξέ
ρουνε τή δουλειά τους. Ρ έ, πώς θά πφς νά 
πιάσης αΰριο ένα μανιταριτζή, δέν τόν ξέ
ρεις καί πώς μπορφς νά προλάβης μιά διάρ 
ρηξι α  δέν ξέρεις τήν ώρα ποΰ θά γί-νη ή 
πράξι ;

Μέ κολλαρισμένους άθρώπους ποΰ'φοβών- 
ται νά βήξουνέ κι* όντας δοΰνε σκυλιά σπάει 
ή χολή τους ή άστυνομία είναι μεδέν. Τ ί νάν 
τα κάν^ς τά Γαλεϊκα έξ άλλον ; Οΰλοι οί 
διαρρήκτες κ’ οί κακοποιοί μιλάνε τή γλώσσα 
τής μάννας τους καί τοΰ πατέρα τους, τουτέ- 
στις Ε λληνικά καί άγιος ό Θεός. Τώρα άν 
βρεθούνε μπροστά σου πέντ’ έξη Έ γρω παΐοι 
καί πρέπει έσύ ό Πόλισμαν νάν τούς μιλήσης 
Γαλεϊκα γιά νά βαδίσουνε δεξιά, κομμάτια νά 
γίνη. Τόσον καιρό πού πορπατάγαμε ουλοι 
κατά βούλησι δέν είδα τί κακό πάθαμε. Ά ν  
εΐνέ νά χαθ^ ό κόσμος έπειδήτης πεντ’ έξη 
άθρώποι θά  πορπατήσουν άριστερά, ας χαθή. 
Έ γ ώ  νά σοϋ πώ ποτές δέν έπρόσεξα άπό πβϋ 
βαδίζω φόντας παγαίνω σιό  σπήτι τής Μα
νιώς. Γ ιά  άριστερά,γιά δεξιά πάντα έκεΐ ποΰ 
θέλω  νά πάω θά πάω. Μ ιλήιατε ;

Έ κεϊνος όμως, ρέ Μανιώ, δέν ήθελε νά 
συμφωνήσχ) μαζή μου καί μ' έδιωξε γιατί 
λέει τοΰ χάλασα τήν ήσυχία τοΰ ούτιδανοΰ.

Έ ννοια  του δμως καί ποϋ θά  μοϋ πάχι· 
Ά ς  έρθη στήν Α θήνα ή Ά οτυνομία τών πό
λεω καί θά  τήν κάψω τήν μαγκούρα. Θά 
τήν κο^ω  καί θά τήν ρέψω σεά ποδάρια της. 
Ό ψ ό μ εθα  έντός ολίγου δηλαδής. Ά ν τ ε  καί 
πού θά  μοΰ πάη. Δέν τάχουμε δηλαδής τά 
μουστάκια μονάχα γιά τό μουσιακοδέτη. 
Ό χ ι, τήν παρακό>ασι ! ο ΒΛΑΜΗΣ

Η ΠΟΝΗΡΙΕΣ ΤΟΥ XAXAMIKOT

Π Ρ Ο Σ  Α Γ Ρ Α Ν  Μ Π Ο Ν Α Μ Α
Ό  Χαχαμΐκος καί τήν πρωτοχρονιάν ήτο 

άπένταρος. Έσκε'φθη λοιπόν νά έκμετβλλευθή 
πάλιν μίαν άπό τάς πολ- 
λάς πονηρίας πού είχε ντε- 
ποζάρει μέσα στό μυαλό 
του.

Έβγήκεν έξω καί έχτύ- 
πησε τήν πρώτη πόρτα 
πού βρήκε μπροστά του. 
Μία υπηρέτρια τοΰ άνοιξε 
καί τόν ήριότησε τί θέλει. 
. —Χρόνια πολλά, άπήν- 

τησεν ό Χαχαμΐκος. Δ ώ 
στε κάτι γιά τόν σκουπι
διάρη.

— Μ πά! έκανε κατά
πληκτος ή ' υπηρέτρια 

Ό  σκουπιδιάρης έπέ 
ρασε πρό ολίγου κι* έ- 
πήρε τόν μποναμά του.

Νηί, άλλά έκεϊνος 
σκουπίζει τό δεξιό π εζο 
δρόμιο κι’ έγώ τ ’ άρισιε- 
ρό. είπεν ό Χαχαμΐκος.

*Η υπηρέτρια έφυγε 
καί σέ λίγο έπέστρεψε 
καμίζουσα πρός τόν πο- 

άπόγονον τοΰ ’Ιούδα έ'να σιδερω-νηροτατον 
μέ>ον πεντάρι. Ο ΠΕΤΕΦΡΗΙ

ΤΟ ΠΙΠΕΡΙ ΤΩΝ ΚΑΛΟΓΗΡΩΝ
"Εναν ηγούμενο τόν πιέσανε
καί τόν έρρϊςαν στήν παλιά Στρατώνα,
γιατί ώς Φαίνεται, τά ρίσσο του
θάχε άνίβη πολύ επάνω άπό τό γόνα.
Ά λλ ο τε τρίβαν τό πιπέρι οί καλόγεροι
μ’ ελευθερία τόση,
σήμερα όμως τά πιπέρι άκρίβηνε
κι’ όποιος τά τρίψη πρεπε·. νά πλη:ώση.

Ο ΣΒΙΝΓΚ0Σ

T F I A K O l S r T A M i l A J S r  
Ε ρ ω τώ  τό-σήμερον υμάς, · ' 
γύναιοι, γύναια καί δεσφΚινάς 
τό πώς διήλθατε τάς έολται;, — '

ήγουν τήν άπαξ τοϋ δτους 
ήμερα · ν  \  ν'- \
είς τά φαγία, ΐά  ζακχα^ωτά 
καί τά χαλτία / ,Λ  7
πέρα ίο* πέρα, ,*< ''//  
τό όποιον
καθ’ ίμαυϊόν οϋδέίΓοτε μέ 
τρέχει τό χαλτίον.
Σχσρώσας γοΰν φίλος τις 
ερατεινός
χαρτοπαιχτεΐον λόγω τής ή 
μερός
μοί προσεκάλεοεν κάμέ έγ- 
καίρως
ΐνα είς τούς χάλτους λάβω 

μέρος, τό όποιον
τριακονταμίαν έιιαιζο. μέ τό χαλιίον.
Σύρας οθεν δύο φυλλ<ι$·α >.αλτίον 
έποίησα είκοσιοχτώ και έστάθην κατενανδίον 
τής γλαφυράς οίκοδεσπόίνης, ήτις ' 
συμφεροντολόγος οΰιια 
άνέβλεψε πρός έμ έ ή πονηροΰσα 
κ* έσυρε τρία χαλτία απτή 
καί κατασχευάσασα είκοοιτέσσαρα ή κουτή 
δέν έστέκετο έκεϊ,
ά/λ’ έστ,ρε καί έτερα χαλτία πανοικεί, 
τό όποιον
έμφανισθείς ό ρίξ ό έμβαστούνιος κατ’ όδόν 
τήν έκαυσε τήν δυστυχή αναφανδόν.
Δεπτέρα άλλη δεσφοινίς
ποιήσασα έκ χειρός άρσενικόν δεκατεσσάριον
έστάθη άποτόμως τό δεσφοινάριον
καί τό χαλτίον απτή φανερώσας
έλειψ ε έκ τής μπανγκός δραχμάδας τόσας,
τό δποϊον δμως
φοβερόν έσθίν δταν στέκονται
τά δεσφοινάρια άποτόμως.
Ποιήσαντες τοϋμπαλιν δέπτερον παιγνίδιον 
όρώ τό κοριτσόπουλον τό Ιδιον 
ποιοϋντα πρός έμέ είρωνίαν μεγάλην 
κ’έτοιμαζόμενον νάσταθή καί πάλιν,τό όποιον 
θά  μάς έγκατέλειπε πανίον μέ πανίον.
ΟϊμοιΙ διέλεξα κατ’ έμαπτόν, 
τό πράγχιια ϋπεράγαν περιπλέκεται, 
διότι τί νά ποιήσ^ τινάς 
με άπαξ κοριτσόπουλον δπερ στέκεται ι 
τό όποιον κατηραμένον έσθαι τό γηρατεΐον- 

• Ο ΑΓΚΑΘΑΓΓΕΑΟΣ

,ΓΜΖ ΔΕΣΠΟΙΰΗΔΟ;
• -Ν Ο Ρ Α Γ-

ΧΟ Μ Α Γ ΙΚ Ο Ν  ΤΕ|(ΓΡΑΓΩΝ  Ο Ν

/ 1 4

1 2
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Πώ; θά!μπορ«σετε προοθέιοντες τούς τέσσαρες 
αύτούς αριθμού;, οβύνοντρς τρεις γραμμές άπό 
τ ’ ανωτέρω οχήμα προεκτείνοντες μίαν νά 
σχηματί.ειε τόν άριθμάν 19 ;

Λύνεις συνοίευόμεναι άπό μονό!ραχμον δέχο
μαι μέχρι τής 29 Ίανουαρίοο. Τ ' αποτελέσματα 
θα δημοαιε^θοδν είς τό φύλλον τής 31ης Ίανοο- 
αρίσυ Έ κ  ιώ< λυτών β?αί3ει>θο8ν πέντε:

Ό ΠΡί2Τ02 θά λαβη ιbe Ρραβείον 8ρα/ ■ 50.
Ό  ΔΕΓΤΕΡΟΣ δραχ. 25.
*0 ΤΡΙΤΟΣ μίαν έξαμηνον συνδρομήν τής 

«Σ*αίρας»
*0 ΤΕΤΑΡΤΟΣ μίαν πίπαν καί 
*0 ΠΕΜΠΤΟΣ ενα είαιτήριον Α ’. θέσεω; τοδ- 

κινηματογράφου «Σπλέντιτ». Η Δίς ΝΟΡΑ

iMjiagg


