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Ά φ οΰ μέ χήν λατρεία των στήν Μ όδα, χι γυ- 
ναΐκε ;  μά ς βνά //.ασ ιν νάδημιουργήσουμε μόδα 
κ ι 'έ μ ε ϊς , μόνο καί μόνο γιά νά τούς άρέσωμε 
τ ι  νά γένη ;

Ά ς  άκολουβήσωμε κ ι’ έμ εϊς τά πρ^σιιάγ 
ματα ·ζής καπριτσιόζας αυτής θεάς

Π φέπει νά σημειω θή άπό τήν αρχή, ότι ή 
μόδα είναι έξ ίσου απαιτητική καί εκκεντρι
κή γιά τό ώραϊον καί γΐά τό άσχημο φύλο. 
”Η  διαφορά ή μεγάλη είναι δτι ένφ οί άνδρες 
άκολουΡοΰν τήν μόδα γιά νά προσελκύσουν 
τής γυναίκες, αόι:ές τό κάνουν, κατά πρώτον 
λόγον, γ ιά  ν ’ άρέσουν στίς  άλλες γυναίκες! 
Μή πάραξενευ&ή cs, αγαπητοί άναγνώσται. ‘ Η  
γυναίκα ξέρει δχι θά  έλκύσβ τόν άνδρα οπωσ
δήποτε. Ί ο ω ;  ν,άτι προσθέτει στής λεπτομέ
ρειες χής τουαλέιτας της γιά νά προσελκύσ^ 
τό  βλέμμα ή νά προκαλβση τόν πόθο τοΰ άν- 
5ρός γρη/οράηερα καί μέ μεγαλείτερη π ιθα 
νότητα έπιτυχίας άλλά ή φροντίδα της ή κ υ 
ρία είναι νά ύπερπηδήοη τής άλλες ομόφυλες 
τη ς, νά φανή ύπέρτερη, ηειό εκκεντρική, πειό 
νεωτερίστρια άπό αύτές. Καί γι’ αύτό αλλάζει 
σέ κάθε ψύλλου πήδημα ολόκληρα σχέδια ντυ
σίματος, κτενίσμανος, βαδίσματος. Μόλις ακο
λουθούν ή άλλες γυναίκες ένα σύστημα ή μό
δα προστάζει άλλο, καί μόλις τό κάνουν καί 
αύτό, λανσάρονται άλλα, καί άλλα, καί άλ
λα.

Οί άνδρες δέν ύφίστανται αύτό τό μαρτύ
ριο. Ό  λόγος είναι άπλουστατος. Έ ν φ  ή γυ 
ναίκα πρέπει ν’ άρέση μέ δ,τι καταφθάνει 
νά δείξη καλύτερα άπό άλλες δμόφυλές τ η ;, 
δ άνδρας δέν έ'χει καμμιά ανάγκη νά έταλάρη 
τής διάφορε;....σωμ-ττικές καλλονές του. 
(Α λλοίμονο, άν ήταν ico i!). Στόν άνδρα, ή 
σωματική καλλονή παίζει δευτερεύοντα ρόλο. 
Πρωταγωνιστούν άλλα άβανεάζ: τά πλούτη, ή 
κοινωνική θέσ ις, οί τρόποι, ή κομψότης καί 
τ ό κ ά ι ι  τό όποιον προσθέ :ει τόν χαρακτηρι
σμό τοΰ «νιιστεγκέ», τοΰ «ραφφινέ», τοΰ 
«φάΐν», όπως λέγουν οί ’Εγγλέζοι. Καί τό κάτι 
αύτό έγκειται στό ντύσι ίο.

Ά λ λ ά  μέ ν τύημ ο  δέν έννοοΰμε τήν περιβο- 
λή πλούσιον κ ύ  πολύτιμον καομηριοΰ ή πο
λυδάπανης γκαμπαρτίνας. Έννοΰμε τήν καλή 
-εκλογή τών πολύ λίγων πραγμάτων πού χρει
άζονται στήν άνδρική τουαλέττα, άλλά πού 
έχουν τόση σπουδαιότητα. Ή  μόδα, ή άνδρι
κή τόσο 030 καί ή γυναικεία έχει τά «αισθη
τή» σημεία της, τά « p o in ts  d e  to u c h e »  δ.τως 
λέγουν. O j o i  είχαν τήν περιέργεια καί τήν 
υπομονή νά παρακολουθήσουν τής «κωζερι» 
μ α ςσέ προηγούμενα φύλλα, θά  πρ >σεξαν τήν 
κριτική μας τών έπίδιαφόρων αύτών λεπτών 
σημείων τής γυναικείας τουαλέτιας πού χαρα
κτηρίζουν τήν καλά έννοουμένην παρακολού- 
θησι τής γυναικείας μόδας.

Στήν άνδρική μόδα, τά « p o in ts  d e  to u c h e »  
έχουν επίσης πολλή σημασία, πρσδίνουν τό 
γοΰστο τοΰ ατόμου καί τήν κοινωνική του θ έ 
σι. Σάκκοι καί πανταλόνια ν.αί γελέκα καί 
παπούισία έχουν μικρή σημασία. "Ενας καλός 
ράφτης, επί τέλους, θά  ξέρη φυσικά δτι ή ε 
φετινή μόδα άιιαι εΐ ύψηλοκομμένο σακκάκι 
πολύ εφαρμοστό πρός τά κάτω μέ μέση χαμη
λή, άρκετά σφιχτή, μέ δύο ή τρία κουμπιά έμ- 
πρός (όχι ενα πειά), μέ μ/κρό άνοιγμα στόν 
κολλάρο, μέ μανίκια στενότερα κάτω, γελέκο 
έπίσης μέ σο3νό μυτερό άνοιγμα, καί παντα
λόνι φαρδύ έπάνω, στενό κάτω.

Αύτό είναι εύκολο σάν άλφα —βήτα. Ά λ λ ά  
τά «τρωτά» σημεία είναι τό μικρό εκείνο ά- 
νοιγματάκι τοΰ γελέκου, καί τά χρώματα κάλ
τσας, παπουτσιών καί καπέλλυν. ’Ε κ εί σάς 
θέλω !

Μ ισοανοίγετε τό γελέκο σας καί δείχνετε 
μέρος τοΰ πουκαμίσου, τόν κολλάρο καί τή 
γραβάτα σας. Ν ομίζετε δχι μ π ο ϊεϊτε  νά δέσε
τε στό λαιμό σας δποιοδήποτε πανί ή μετάξι; 
λάθος! Τ ό  είδος, ή ποιότη; καί τό χρώμα τής 
γραβάτας, έξαρτάται άπό τό κοστούμι ιοϋ που
καμίσου σας. Τό χρώμα τής κάλτσας έξαρ- 
ταται άπό τά παπούτσια σας. Α ύχΐ πρεσβεύει 
τό μόνο «ζουρνάλ» τής Α νδρικής Μόδας ποΰ 
βγαίνει στό Λονδίνο καί στή Νέα ‘Υόρκη 
ταυτοχρόνως.

Κατά τό «ζουρνάλ» λοιπόν αύτό, άπαγορεύ- 
ετα ι νά φοροΰν οί άνδρες, τό βράδυ άνοιχτοΰ 
χρώματος φςρέματα. Τό άπόγεομα καλοκαίρι, 
ή χειμώνα, τά ανοιχτά χρώματα κα'ταργοΰνται.

------------ Θ  ' Σ Φ Α Ι Ρ Α 1 Γ*1

Καί μ' αύτά δλα τοΰ άνοιχτοΰ χρώματος: γρα
βάτες, καπέλλα, κάλτσες, π αποίτσια .

Μιά γυναίκα, γράφει τό «ζουρνάλ» αύτό, 
είναι εύκολο νά 'ξεχωρίσο τόν άνδρα τέν  ντι- 
στεγκέ άπό τέτοιες λεπτομέρειες. Ποτέ ό άν
δρας «ch ic»  δέν θά φορέση παρδαλή καί α
νοιχτών χρωμάτων γραβάτα μέ σκούρο κ ο 
στούμι. Κ ατ’ άρχήν, γραβάτες άνοιχτών πολύ 
χρωμάτων προδίδουν χωριατιά. Καί μέ άνοι- 
χτά άκόμη κοστούμια, φοροΟνται γραβάτες μέ 
σκοΰρο «φον» καί- ρίγες μόνο ανοιχτές. Π ου
κάμισα μέ πλατείες χρωματιστές γραμμές ού- 
δέποτε έφορέθηκαν άπό κόσμον «σίκ». Πού- 
κάμισα μονόχρωμα μπέζ, γκρί, μπλέ-σαέλ καί 
κρέμ, ή άσπρα μέ γραμμές λιλά, μπλέ οκοΰ- 
ρες, ρόζ, πράσινες, μαύρες, εΤναι τά μόνα ποϋ 
φοριούνται μέ κοστούμια άνοιχίών μάλλον 
χρωμάτων, σκωτσέζικα ή ριγε. Μέ μαύρο κο- 
σ cot μι ή πολύ σκοΰρο γκρί μπλέ μόνο άσπρο 
πουκάμισο καί γραβάτα μαύρη μέ γραμμές ή 
μοτίφ άρζαντε σκοΰρα, μπλέ-νουάρ, λιλά, ά 
σπρα, γκρί.

Τ ά  κολλάρα «βολάν» έπεσαν πειά .Τώ ρα φο- 
ροΰνται πάντοτε μέ καρφίτσα άσημένια ήπλα- 
τένα, δχι μέ τρύπες γιά κουμπιά Στήν γρα
βάτα άρχίζει νά ξ α ν α μ π α ίν η  ή καρφτσα,σκέτη 
π εΓρα , άντίκα,διαμαντάκι ή μαργαίριτάρι Τά 
μονογράμματα προδίδουν ελλειψι γούστου, άν- 
θρω θο νεόπλουο.

Ή  κάλτσες συμφωνούν μέ τά παπούτσια, 
δχι μέ τό κοστούμι, Λουστρίνια σκαρπίνια δέ
χονται κάλτσες μεταξωτές μόνον ή μουζελίν 
πολύ καλή, χρώματος μαύρου, μπλέ νουάρ ή 
γκρί-σουρί. Ό χ ι  μπέζ καί ανοιχτές, π ο τ έ ! 
Παπούτσια μαϋρα θέλουν κάλτσες μαύρες, 
καφέ. γκρί, μπλέ σκοΰρα, πολύ σκοΰρα. Ή  
ανοιχτές κάλτσες έν γένει μέ μαύρα χρώματα 
είναι μεγάλη άνορθογραφία τήν δποίαν ουδέ
ποτε έδέχθη άνδρική μόδα. Α ύιές μπαίνουν 
μόνο σέ κόκκινα ή άνοιχτόιερα παπούτσια ο 
πότε τό κοστοΰυι πρέπει άπαραιτήτως νά ε ί 
ναι σκωισέζικο, καφέ ή γκρί ανοιχτό, ή άσπρο, 
ή σατακροΰτες κλπ.

Σ τό καπέλλο προσοχή ! ’Ανοιχτά καπέλλα 
τόν χειμώνα δέν φοριούνται παρά αν είναι 
μαλακά άπό ύφασμα σκωτσέζικο. Συνειθίζον- 
ται και τά βελουτε, άλλ’ είς χρώματα σκούρα, 
Τ ά μπόρ τώρα είνε μεγάλα καί σκέτα, δχι 
σηκωμένα στήν άκρη δπως π έρ υσι.Ή  κορδέλ- 
λες ίδιο χρακια μέ τό καπέλλο πάντοτε, δχι 
μαύρες, καί δ φιόγκος στή μέση, δχι πίσω.

Ντύνεσθε, έτσι άγαπηιοί άνά^νώσται, (άν 
β έβ α ια  τσ έπ η  σας επιτρέπει) κ α ί νά είσ&ε 
β έ β α ιο ι δ τ ι ακολουθείτε τή  μ ό δ α  τοΰ Λονδί
νου.    μ ιμ η ς

Α Ν Α Μ Ν Η Σ Ε Σ
(Κατα ποΟΕίαηαιν)

Δέν είμαι αςια άγάτ.η, σάν τήν δική σου, 
μ’εγραφ«ς. Γά λόγια asu" αΰχά πού τόσο ξβοτε- 
λισχικά σέ xansivteaiv, άπ’ τή τότε άκρατηιη 
δρμή τοο πάθους asu, τά πρόφερνες άϊιάφορη 
γιά κάθε εντύπωσή τους! "Ηθελες νά ζοδαες σέ 
μιά στιγμή όλα σου χά χρόνια, φχάνει. σιμά, 
πολύ κονχά μου ν'άσουνα, άνάπνεϊς αέα’ 
χή πνοή μου, καί ν’άννοιωνες μέ χής καρδιάς 
μου τούς παλμούς.

Γ ι ’ αΰιό κάθε θυσ'α, κάθε πονεχικιά σχέρηάι 
πού δίχωιουν μ ’ϊΟχαρίσχησι, κ'ι’αύχή χή xupav- 
ν[α χής συνείδησης, ίφτχ'/s  ν’άννοιωθβ; πώς 
άνήκες οέ μένα. Ζο8σ«ς μές σχή ζωή μου, αύ
τό σ5δ ήταν χό παν.

Ά λ λ ά  γιατί; Γιατί χό χαροσίλεμά μου στ’ά- 
νίπαφά χου σκότη, χι’ ή δόχα ή άποκρουσχι- 
κιά τοΰ πτωχικού μου σέ σκλάβωναν; νόμιζες 
πως είχαν’ ή καρδιά γιά χή ζωή; Ά κ ο υ ... γε 
λοΰν κι' ot νεκροί! κι’αύτοί γνώρισαν καρδιές 
πού πόνεσαν σχ’άλήθεια. Γ  Β ουμβλινόπουλος,

ΤΗΛΕΦΩΝΗΜΑΤΑ 
Ά θ . ά ε λ η ο λ ά ·πν:Συνδρομή σας έλήφθη. 

R ie r-  έξόφλησις έλήφθη. Έ .  Χ αοαπ άκον  
Τάς παρέλαβαν, Γ .  Ψ υλλάκην  Μέ τήν συν
δρομήν μάς έμβάζετε καί τήν άξίαν τών δύο 
καταχωρήσεων. Λ . Σιδερά ν Ή  δημοσίέυσις 
ποΰ έστείλατε ακατάλληλος μολονόιι εχομεν 
άμφιβολίας άν ύμεΐς δ ϊό ιοςτήν  έστείλατε.

Λ ερ ελά ν , δημοσιεύεται. "Εχετε χρεωθή 
δρχ. 74 10. Τ ά ψηφοδέλτια ύπελογίσθησαν. 
Θά παραταθή.

Τ Α  Ψ Ε Υ Δ Ο Ν Υ Μ  Α Τ Ο Υ  1 9 2 5
Έ γκρίνονιαι·. Ζόρ, ’Ά λ εν , Γιοΰλι τοΰ 

Βοσπόρου.

ΤΟΥ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΟΣ
« Ζ Ο Ζ Ε Τ Τ Α  Τ Α Ρ ΙΚ Γ ΙΕ »

Ή  συνέχεια είς τό επόμενον

Α ί οννύρομαι της * Σφαίρας* πο ρ α 
μ ένου * ό π ν ς  ήσαν και ocav το φνλ 
λην έη χ<ίεϊτο μία δραχμή.

- Ο ®

Τό γραφεΐον τη ς «Σφαίρας» άναλαμβάνει τή ν δια- 
βίβασιν επιστολών έκ μέρους τών ένόιαφβρουμένων 
Λρός διάσημον έκ Κωο οαντινουπόλεως νοομάντην  
καί αινευματιστήν διαμένοντα έν Ά θ ή ν α ις . Π λήρες 
φώς είς δλα τά  οίκογενειακά μυστήρια

Ιΐνβυματισμός, ύ.τνωτισμός, τραπεςάχι
Ψ υχολογία παντός άτόμου έπΐ τή  βάσει τοΰ γρα

φικό ΰ χαραχτήρος.
Συνενεν\όησις δι* άλληλογραφίας. 'Α παντήσεις τα -  

χείαι και άκριβεΐς. Π λήρης μυ σα κ ότη ς. Γράψ ατε, 
Ν οομάντην, γραφεία «Σφαίρας^έαωκλεΙοντες δραχμάς 
10 είς έκάστην έπιστολην.

ΒΙς τούς έπι^υμοΰντας νά λάβουν άπαντήσεις δι* 
Ιδιαιτέρας έπιστολής καί όχι διά τή ς  στήλης γνω- 
βίζα» δτι, δέον νά έσωκλείουν είς διπλοΰν τό  όρίσ-θ^ν 
άντίτιμον.

Ο ΝΟΟΜΑΝΤΗΣ ΑΠΑΝΤΑ
reve de n u tt , 'Α λεξάνδρειαν. Μεγάλη έπιτυχία  

Οά στέψη τά ς η»ροσπαΟείας, τά ς οποίας καταβάλλε
τε  διά τή ν  άπόκιησιν οΙκογ^νείακής εύτυχίας. "Ε να ς  
ξα νθός κύριος προσπαθεί νά σπείρη ζιζάνια έν τφ  
μέσω τή ς  οίκογβνείας σας. “Α ποφ εύγετε \ά τόν συν- 
αναστ^έφεσθε. Προβλέπω μακροζω ίαν Χαι πολυ
τεκνίαν.

Ν Ο Σ Η ΡΟ Ν : ΕΙς τή ν  τελευταίαν σ α ; επιστολήν  
δέν δύναμαι νά άπαντήσω τίπ ο τε, διότι ό χρόνος μοί 
είναι πολύ :ιμος.

Α Π Η Λ Π ΙΣ Μ Ε ^ Η Ν  Π Ρ Ο Σ Φ Υ Γ Ο Π Ο Υ Λ Α , Ά^ήΖ  
νας: θ ά  ννμφευΟήτε μετά π ροδον 3 μηνώ ν. Ό  σύ
ζυγός σ .ς  <)·ά ονομάζεται Γεράσιμος. Θά είναι π τω 
χός. Γά μ ο ς έκ συνοικεσίου, συνεπώς ό μέλλων σύζυ
γός σας άγνωστος. At σχέσεις τή ς άδελφής μετά τοΰ  
κυρίου έκείνου δέν ϋά έπαναλ,ηφθσϋν. Ή  άδελφή 
σας άνήκει ήδη είς άλλον.

dolt, Ά θήΛ α ς: Τοΰ πςώ του θ ’άπαλλαγήτ8 τελειω - 
τικώς εντός ολίγου. Μέ τόν δεύτβρον, μέ τόν 0Λθΐον  
ά λ^ηλογ^αφ εΐτε, δέν θ ά  έχετε κανένα σοβαρόν άπο- 
τέλεσμα. Γομ^ν πρός τό  > αρόν δέν διαβλέπω. Τό  
μέλλον σας ταραχώδες και πλήρες οίκογε^ιακω ν  
άνωμαλιών.

Ν. θ .  Π ., Θεσσαλονίκην: Τό ταξείδιόν σας είς
ούδέν Οά σ ά , ώφενήση Έ ά ν  δύνασϋε και έχετε 
άκομη καιρόν, ο ά ςσ υ ν ισ ;ώ  νά τό άποφ ύγετε.

E i  T jX IA N  Ε 4. Κ Ε Φ Α Λ Λ Η Ν ΙΑ Σ, Α θ ή ν α ς :  Ο
γάμος ά ποεελεΐ γιά σάς δια ζή τη μα  πολύ άκανΌώδες 
και δασλυτο , λόγω  τών συνθηκών ύπό τά ς ό.τοίας 
ζ ή τε . CH υγεία σας δέν εύρίσκεται είς εύχάριστον ση 
μ εΐον. Σ ά ;  συ .ιστω νά επιχειρήσετε θα*.ασσιον ταξεί- 
διον. Το «Ρόδον» θ ά  λάβη άπολυτήριον έντός 4 

«μηνών.
Κ . Δ. Π ., ’Α θήνας: Είς τή ν  μουσικήν -θά προοδεύ

σετε σ,τουδαιως. Μόνον είς τό  επάγγελμα το ΰ  μουσι
κού θ ά  προοδεύσετε. Μέ τάς Κ . καί Δ. a t  σχέσεις 
σας δέν θ ά  εύοδω θοΰν. Κ αμειε τόν  «μισοκακόμοιρο» 
διά νά κερδίσετε τή ν σνμπάθεΐαν τών γνωστών σας.

Π . Κ , θεσ^ αλ νίκην : Χαρακρήρ αυστηρός διά 
τ ο ύ ; άιλ.>υς κχί πολύ συμβιβ >στικός δσον άφορα τόν  
έαυτόν σας. Ά γ α π ά σ θ ε  άλκ ούχ'ι μέ ιίλικοίνειαν. Τ ί
ποτε άλλο*

Σ Ο Υ Λ ΙΩ Τ Η Ν , Τ ρίπολιν : Ό γ ί μ ο ς  έκεϊνος δέν θ ά  
π ρα γα ο το π ο ιη θή . Δά ταξειδεύσετε πολύ μα :^ ά ν. Τό  
ταξείδιόν α ύ :ό  ΰά σάς στενοχωρήση πολύ. Τ ό  μέλ
λον σας πλήρες άνωμαλιών, δπ ω , καί τό  ποιρόν σας.

Ια ε δνας δυστυχισμένος άνθρω πος, θΰμα  τή ς κα
κής σ α , μοίρας και τή  κακοδαιμονίας των συγγε
νών σας.

Ο Ρ1Ν , 'Α θή ν α ς : Μάλλον λαμπρόν καί πλουτοφό- 
ρον. Συντόμω ς θ ’ άπωλέσητβ μίαν γυναίκα, τή ν δ 
ποίαν πολύ έχέτε άγαπή >τι Τ οΰτο  δμως ούδεμίαν 6- 
πίΛρασιν θ ά  £χη έπι το ΰ  μέλλοντος σα^. Ύ π ο σ τη ρΙ-  
ξεω . παρά τών άδ λφών οας δέν θ ά  τύ χετε. Δέν άν- 
τα γα π δσθε. Γά α ον όχι. Νά μή έτιμ βίνετε, κάποια 
άλλη άς ,άναμένει- Ή  Μαρία. Ή  ά^ίλφή σας έχει 
περι υμών π ά >τοτε τή ν α ύτή ν Ιδέαν. Ό  άδελφός σας 
άδιαφορεΐ λόγο> μεγάλω ν οίκονομικών δυσχερείων.Θά  
ζή σετε άκόμη *4 έτη .
MALHEUREUSE, Χανιά  : Τό μέλλον σας έπιφυ άσσει
πολλάς έ>«Λλήξ6ις. Σ ά ς  άναμένουν έρωτίκαί περιπέ- 
τεια ι τοια ΰται, τά ς ύποίας ούτε κ&ν φ αντάζεσθε, Β ΐ-  
σ θε πολύ άδυνά ου χ α ρ *-τή ρ ο ς , μ ’ δλον το ΰτο  θ ά  
δ υνηθήτε s ά έ έλθη τβ  νικήτρια άπό τά ς περιπετείας 
α ύτά ς. Ό  κ Κώσοας Κ. είναι περισσότερον ποιητής 
παρά έρωτευμένος.Μ ή δώσετε καμμί · ν σπουδαία ν ση
μασίαν f t :  τό  α ίσ θ η μ ά  το υ .Γ ά μ ον δέν διαβλ*πω δυσ
τυχώς. άλλά καί δέν σάς τόν συνιστώ. Ό  χαρακτήρ 
σας είναι το ιο ΰ ιο ς  ώστε ό γάμος θά  έχη ώ ςέτα κ ό -  
λοΰθον δι’ ύ μ ά ; μίαν μεγάλην κ ' έν ταύτώ  έπικίνδυ·* 
νον ά πογοήτευ σιν.

Θ' απαντήσω διά της «Σφαίρας», κατά σει
ράν, καί βΐς τάς Ιπιστολάς τών δί?ων καί κυ
ρίων: I 1. Θίοδωροπούλοΐ), Έλπίδος, δυσδαιμό· 
νας, Γκιοολ χανούμ1 Κωνσταντίνου Κ ., Ά π ο- 
γοητευμένην Β , Σκερτζόζου, Λευκου περιστερι
ού, Ντολορές, K e l l i , .Ζ^ζέττας, Ζιζίκας, Μάρ- 
βελ, θέλμας.

Ε. Γ . Σ. Τ ., έάν έλήφθη ή επιστολή σας θά 
λοβετε άπάντη3ΐν μέ τήν σειρά σας.

Καρδίχν άπό πέτραν, τά αύτά καί διά σάς.
Φωτ. ^Αντωνοπούλου, δυστυχώς δέν είναι βδ- 

κολον αύτό πού ζητείτε. Δέν δύναμαι νά παρα- 
βλέψω τήν σειράν άλλων. Έ χ ε τ ε  υπομονήν καί 
παρακολουθείτε τήν σχετικήν στήλην είς τήν 
«Σφαίραν».

Μικρήν Παραπονιάραν, θά σάς άπαντήσω εις 
τό προσεχές. Σπυρον Στάμον, έάν έλήφθη θά σ«ς 
άπαντήσω μέ τήν σειράν. ο νορμαντΗΣ

g  « Σ Φ Α Ι Ρ Α * t a  l a  3

Π Ε  Θ Α  Ν Η ε
Ξ -

( Συνέχεια έχ τοΰ προηγουμένου)

‘Ο Άδριανός είχε πλέον συνδεθϋ στειώ τατα 
»έ τόν Ραούλ. Έκανα·, μαζύ μ . κρυνες εκδρο- 
αές καί ν- ιτόπιν ό Άδριανός οδηγούσε τόν 
Ραού . διά τής βίας στή βιλλα, οπού χαθε 
υέοα σχεδόν καθόταν στο ιδιο τραπέζι με την 
Φρανσίνα καί, ώ ;  έπ ! τό πλεΐστον, οταν κατα 
τάς δέκα τό βράδυ έφευγε, |αναυρισ<ε υστε- 
οα τή Φρανσίνα στό δω,ιάτιον ττ1ί·

Έ ν  τούτοις ό καιρός π α ρ η δ χ ε τ ο .  Ο Κουτσο- 
νιάννης έγκατεστ4θη είς Βελεγαρδην. Μερα 
α έτήν  ήμερα γινόταν περισσότερόν σιωπηλός 
καί άπέκρυπτε τούς σκοπούς του. Οταν ο 
Ραούλ, κατά παράκλησιν τής Φρανσίνας, πα- 
οακαλοΰσε τόν Κουτσογιάννη να παραιτηθη 
άπό κάθε έκδίκησιν έκεϊνος κουνοΰσε τό κεφά
λι του μειδιών.

Μιά νύχτα ό Ραούλ, ευρισκόμενός πλησίον 
τής Φρανοίνας, άιουσε δυό φορές νά κτυποΰν 
τά τζάμια τοΰ παραθύρου, σαν νά έρριχναν 
άπ" έξω πέτρες. 2 τή ν  άρχή δέν έδωσε προσο
χή, ά? λά σέ λίγο τά κπυπήματα έγιναν συχνο-
τ ερ ϊ. , , ,

Ε  πλησίασε τότε στό παραθυρο, ενω η Φραν- 
αίνα τρομαγμένη έκρύφθη πίσω άπό τά ριντώ.

Ά ν ο ιξε  τό παράθυρο καί άνεγνώρισε μέσα 
στό σκοτάδι τόν Κουτσογιάννη ό όποιος τοϋ 
είπε:

—Φϋγε γρήγορα. Ό  Σαραμί αγρυπνεί.
Ή  Φρανσίνα παρ' ολίγον νά ξεφωνήσχι μό

λις άκουσε τήν φοβεράν αυτήν ειδοποιησιν 
τοΰ Κουτσογιάννη.

— Φοβάσαι; τή * ήρώτησε ό Ραούλ. Θ ελεις 
νά μείνω γιά νά σέ ύπερασπιθω ;  ̂ ^

—"Ο χι, δχι! Φΰγε! Τ ίπ ο τε δέν μπορεί νά ύ- 
ποπτεύσχι. _ , ,

Ό  Ραούλ τήν έφίλησεν έπήδησε^ άπο  ̂ το 
παράθυρο καί έγινεν άφαντος. Σχεδόν αμέσως 
κάποιος έκτύπησε τήν πόρτα.

— Ποιός είναι; ήρώτησεν ή Φρανσίνα.
—Ά ν ο ιξ ε , άγάπη μου. Ε Ιμ ’ έγώ. 
Άνεγνώρισε τή φωνή τοΰ συζύγου της. 
Ά ν ο ιξε  τήν πόρτα. ‘Ο Σαραμί έπέρασε 

στό δωμάτιο της.
—θ ά  μέ συγχωρήσεις, τής είπ ε ποΰ έρχομαι 

έτσι άργά. “Ιεω ς έκοιμάσο ..  ^
—Τώρα ετοιμαζόμουν νά πέσω, άπήντησεν 

έκείνη
— Νά μήν έμποδισθής διόλου, είπεν δ Σ α 

ραμί κ ι’ έκάθησε σέ μιά πολυθρόνα.
— θ έ λ ε ι  άραγε νά μείνη μαζή μου; έσκέφθη 

ή Φρανσίνα κατατςομαγμένη.
Ξεύρεις, άνέκραξεν ό Σαραμί, δτι είναι χα 

ριεστάτη; Κακή, δέν φορείς γιά μένα τά γοη
τευτικά αύτά στολίδια, τήν κομψήν καί άτη- 
μέλητον αύτήν περιβολήν, ποϋ σοΰ πηγαίνει 
τόσον καλά.

— Ά . . .  ή ρόμπα τής νυκτός μιας γυναίκας 
πού έτοιμάζεταινά κ ο ιμ η θ β .,.Τ ί μπορεί ν’
άξίζη.··

— Τ ί σημαίνει άφοΰ εμένα μ’ άρέσεις έτσι; 
‘Ηταν ή πρώτη φορά άπό έξη μήνες ποΰ ί  

Σαραμί περνούσε στό δοομάτιον έκεϊνο κ ι’ έ 
μιλούσε κατ’ αύτόν τόν τρόπον στή γυναίκα 
του.

Ή  Φρανσίνα τόν έκύτταζεν έκπληκτη. Τ ό 
τε  μόνον παρετήρησεν δτι τό βλέμμα τοΰ άν 
δρός της τήν στιγμή έκείνη ήτο φλογερόν, τό 
πρόσωπον του κόκκινον, ότι μιλούσε, παρά 
τήν συνήθειάν του, μέ ζέσιν δτι μ’ ένα λόγο 
βρίσκονταν σέ κατάσταση έξεγέρσεως ή όποία 
είναι ίδιάζουσα γιά τούς ανθρώπους πού έ 
χουν πιή άφθόνως.

Ά ρ χ ισ ε  νά τρέμη καί μετανοοΰσε γιατί τοΰ 
άνοιξε.

*0 Σαραμί έξηκολούθησε:
Βλέπεις μέ έγώ μέμφομαι τόν έαυτόν μου 

διότι δέν έρχομαι συχνότερα κοντά σου- καί 
σ' άφίνω μόνη.

— Δέν παραπονοΰμαι γι’ αύτό.
—Β εβα ίω ς, άλλ’ έγώ κακίζω τον έαυτόν 

μου. Χάνω τόσες γλυ ές ώ ρ ες .,.Έ π τα ισ α  διό 
τ ι δέν έξεπλήρωσα δλα τά  καθήχοντά μου 
Π ρέπει νά μέ συγχώρησης. Στό έξη ς ... 

Έ σ η κ ώ θ η  κι* έζήτησε νά τήν άγκαλιάση 
Μία οπτασία σάν αστραπή έπέρασε τότε ά

πό τά μάτια τής Φρανσίνας. Ε ίδ ε τόν άνθρω
πον έ <εΐνον, θερμόν άκόμα άπό τά φιλιά τής 
Ζουλιέττας, ποΐ ερχόταν κοντά της, χωρίς έ
ρωτα καί μδνον διότι τό κρασί τοΰ διέγειρεν 
επιθυμίας, τάς οποίας ζητοΰσε νά κορέση.

Δ^εφυγε τόν εναγκαλισμόν καί άπεμα

(Α κολουθεί)

- · » δ
,ΤΗ Ζ ΔΕΣΠΟΙδΝΔΟΙ

Μ Ο Ρ Α Σ »

ΜΙΑ ΠΟΛΥ ΣΟΦΗ ΠΑΡΟΙΜΙΑ
"Ο  —α — έ —  α -  ει ή α —ε —ποΰ

—ά — ά ε ι  ε —α — <>—ια.
Λ ύσεις, συνοδευόμεναι »πό μονοδράχμων, 

γίνονται δεκταί μέχρι 5 Φεβρουάριου. Τ ’ άπο- 
τελέιμ α τα  θά  δημοοιευθοϋν είς τδφύλλον τής 
12ης Φεβρουάριου-

Βραβεία θά δοθοΰν επτά :
Π ΡΩΤΟΝ  : Δραχμαί 100.
Δ Ε Γ ΓΕ Ρ Ο Ν  : » 75.
Τ Ρ ΙΤ Ο Ν  : » 50.
Τ Ε Τ Α Ρ Τ Ο Ν · » 25.
Π ΕΜ Π ΤΟ Ν  : Μία πίπα άξίας δραχ. 20.
ΕΚ ΤΟ Ν  : Τρίμηνος συνδρομή «Σφαίρας».
ΕΒΑΟΜ ΟΝ : "Ενα άντίτυπον τοΰ μυθιστο

ρήματος «Ή ρώ  κ >1 Λέανδρος».
τι: Τ Ο Μ Π Ο Λ Α

Τόμπολας συμπληρωμένος τοΰ Πρωτοχρο- 
νιάτικον διαγωνισμού μοΰ έστ* ιλον οί έξης* 
Ό θ ω ν  Ζαχαρίου, Μ, Μαρής, Α λεξάνδρα Ρου- 
σοπούλου, "Ελλη Μαγκάκη, Ν Π. Σ ., Poste 
R e s ta n t, Σύρον. ’Ιωάννης Ίω αννίδης, ’Αν- 
δρέας Χ ίρστ, Σοφία Κ εχαγιά , Ίω ά ν . Δρόσος, 
θ η ρ εσ ία  Άργυροΰ, Ά ν τ. Ιά κω β ου, Μ ϊλτος 
Σιγάλας. > , ,

Οί άνωτέρω διαιοΰνται νά έγγραφοΰν επι 
έξάμηνον συνδρομηταί είς τήν «Σφαίρα» κα
τόπιν σχετικής δηλώσεώς των.

Δίς ΝΟΡΑ
ΕΙΣ ΤΟ Π ΡΟ ΣΕΧΕΣ: Τ ’ αποτελέσματα του 
Διαγωνισ/οΰ «Τό μαγικόν τετράγωνον».

ΕΙΚΟΝΕΣ ΥΠΟΨΗΦΙΩΝ

Ο κ. Κ Ω ΣΤΑ Σ Κ Ο Φ ΙΝ ΙΩ Τ Η Ξ  
Ταλάν είς τήν Ποίησιν

Γ ;

Σ Υ Γ Γ Ρ Α Φ Ε Α Σ  X .

Χ Ρ Ϊ ί Ο  IVI0Y Κ Ο Ρ Ι Τ Σ Ι . . .

R O B E R T O  
Ταλάν είς τήν Φιλολογίαν

(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)
Δυό φορές ά/.όμα έ ιάβασε^ ό Μόριος τό  

συγκινητικόν αύτό γράμμα χής Έ λ λ η ς  Κ ι’ 
δταν έ.τΓ,γε σπήτι του μέ τό γρδ ; μα αύτό έ- 
πέρασεν όλη τή νύχτα.

Π ολλές φορές ή  συγκίνησις τοΰ έφούσκω- 
νε τήν καρδιά του, τούρχόταν \α κλάψη, νά 
φω>άξχ) γιά νά τόν άκουπουν όλοι πώς αύτός 
ήτο ό αϊ ; ιος τής δυστυχίας ενός κοριτσιού, 
ενός κοριτσι,οΰ πού αγαπούσε.

Τόν άγαποΰσε λοιπόν ή "Ελλη τόσο ώστε 
νά φθάσχ) μέχρι τοΰ σημείου νά θυσιασθϋ γι* 
αύτόν, να θυσιασθή γιά νά μή τόν κάνυ δυσ
τυχισμένο; Ά ,  πόσον μετανοούσε πού τής 
είχε μιλήσει γιά τό μυστικόν έκεϊνο... Ά ν  
έχανε τώρα τήν "Ελλη δέν θά ή ιο  εύκολον 
νά ξανα/απήση γυναίκα, δέν θά ήτο εύκολο 
νά ζησχ] μέ άλλη/ γυναίκα καί θά καταδ,κά- 
ζετο  σέ μιά θλιβερή άπομόνω οιν ή όποία, α 
σφαλώς μιά μέρα Όά τόν οδηγούσε στήν άπο- 
γοήτευσιν.

Ή  συγκίνησις τόν ε<ανε νεκρικό, τόν έκα
νε πολύ εύαίσθητο τής στιγμές έκεϊνες ώστε 
έφθασε μέχρι τού σημείου νά μετανοήσω γιατί 
ακούσε τήν μητέρα τον, ν’ άμφιβάλ^ γιά τήν 
άγαθή της προαίρεσιν καί τήν καλωσύνη.

"Οταν δμως ή  συγκίνησις έμετριάσθη, 
όταν δ έκνευρισμός παρήλθε, τότε ό Μάριος 
ξαναδιάβασε πάλι τό γράμμα. Ά ντελήφ θη  τ ό 
τε  πολύ καλά δτι ή μητέρα του είχε δίκτ)θ. 
Ή  "Ελλη είχε πράγματι ένα φοβερό μυστικό. 
Τό έλεγε μόνη της μέσα στό γράμμα έκεϊνο: 
«ΑΓ’ έγώ  άν ήμουν στή θέσι της ffd α ’ ε 
μπόδιζα νά νυμφενθής ενα κορίιόι χω ρίς  
όνομα, ενα κορίιοι χωρίς οΐκογει ειακάς  
ααραδόοείί ».

Ά λ λά  ή οίκογένεια τής Έ λ λ η ς , ό πατέρας 
της κ ' ή μητέρα της καί διομα είχεν καί ο ι
κογενειακός παραδόσεις. Λοιπόν γιατί ή Έ λ 
λη ή θελε νά βρίσκεται έξω άπό τόν κύκλον 
τής οίκογενείας αυτής καί νά ζή είς τό περι- 
θώριον μόνον;

Πολλές ώρες ό Μάριος προσπαθούσε ν’ 
άνακαλύψΌ τό μυστήριον αύτό. Τά- λίγα λόγια 
τής Έ λ λ η ς  δέν προκαλοΰσαν παρά ΰπονοίας, 
ύπονοίας πολλάς χωρίς κανένα συμπέρασμα.

Κατά τάς όκτώ τό πρωΐ έσηκώθηκεν ό Μά
ριος άπό τό κρι^ββάτι του. Μέχρι τής ώρας ε 
κείνης δέν είχε κλείσει μ ά τι.Ά ν ο ιξε τό παρά
θυρο κ” έκύτταξε τόν ούρανό. Σύννεφα μαΰρα 

| τόν έ σκέπαζαν έτοιμα νά ζεσπάσουν σέ ρα
γδαία βροχή.

Ό  Μάριος έσυλλογίσθη.
—Ζοφερός κι’ ό ουρανός, μυστηριώδης 

κι’ αύτός σάν τήν άγάπη μας...
Έ νθυμ ήθηκε πάλι τήν Έ λ λ η . Π οιός ξέρει 

κατά ποιον μαρτυρικόν τρόποι έζοΰσεν έκεΐ 
κάτω τό κορίτσι αύτό, μακρυά άπό τή μητέρα 
της, μακρυά άπό τούς δικούς της, μακρυά 
ά π ’ αύτόν;

"Ενα δάκρυ ανέβηκε τότε στά μάτια τοΰ 
Μαρίου. 'Ετραβήχθηκεν αμέσω ς άπό τό πα
ράθυρο κι’ άρχισε νά σιγυρίζετε.

Τήν στιγμήν έκείνην έκτύπησεν ή πόρτα. 
— ’Εμπρός, έφώναξεν άπό μέσα ό Μάριος, 

έντελώς μηχανικώς.
Ή  πόρτα άνοιξε κι’ ό Μάριος είδε τόν 

Ά νδρέα. Παραζενεύθηκε πώς ό φίλος του τοΰ  
έκανε έπίσκεψι τόσον πρωΐ.

’Ερωτηματικό τό βλέμμα τού Μαρίου έκαρ- 
φώθηκε στόν Ά νδρέα.

^-Σού φέρνω νεώτερα, είπεν εκείνος.Ά λλά 
δέν θά  σοΰ πώ τίποτε άν προηγουμένως δέν 
μοΰ ύποσχεβής δτι θά  συγκράτησης τήν ψυ
χραιμία σου πάση Ουσία.

—Τ ό βεβαιώ, είπεν ό Μάριος.
— Λοιπόν άκουσε: ‘Η  "Ελλη δέν έχει πλέον 

μυστικό. Τά μάθαμε δλα.
—Λ έγε, είπεν ό Μόριος μέ νευρικότιτα. 

Ά φ η σ ε  τούς προλόγους.
—“Οχι παραφορές πρό παντός. Λοιπόν τό 

μυστικόν τής Έ λ λ η ς  δέν είναι διόλου σοβα
ρόν γιά σένα, άφοΰ έχει διαπιστοθή πλέον 
πλέον δτι τό αίσθημά σου γι’ αύτην είναι, 
πολύ σοβαρόν.

— Λ έγε...
— Α γάπησες τήν "Ελλη; Δέν είν’ έτσι;
—Τ ό ξέρεις.
— Καί τήν άγαπής άκόμα;
—Πάντα.
— Καί δέν Οάχιις καμμιά άντίρρησιν νά 

τήν ι υμφευθής δταν βεβαιωθής δτι ή ζωή 
τοΰ κοριτσιοΰ αύτοί δέν κρύβει τίπ οτε πού 
ν’ άμουρών^ τήν οικογενειακήν σου τιμήν;

—Ναί, (Α κ ο λο υθεί)
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ΤΟ Μ Υ ΣΤ ΙΚ Ο  
Μ Α Γ Ο Υ  Α Ρ Α Π Η
(ΣΑΝ ΠΑΡΑΜΥΘΙ)

Τοΰ 'Ισπανού W . Irv in g
Στή Γρενάδα τής 'Ισπανίας, αντίκρυ στό 

Βασιλικό παλάτι καί μέσ ι στό κάστρο της 
Ά λάμπρας, είναι μιά πλατεία πού τήν όνομα
ζουν, ώ ς σήαερα άκόμη, €Π>ατεΐα τών δεξα
μενών», επειδή άπ? κάτω βρίσκονται στέρνες 
κτισμένες άπό τούς Μαύρους. Σ  ής στέρνες 
αυτές πηγαινοέρχονται όλη τήν ή μ έρ ι διάφο 
ροι «νεροκουβαλητάδβς», ποΰ προμηθεύουν 
νερό στα διάφορα σπίτια. "Ενας άπ' αυτούς 
ό Πετρογίλης, |βνας μεσόκοπος άνθρωπό κος, 
κοντο λης, αλλά μέ νερους ώμους καί μπρά
τσα , άφοΰ δούλεψε όλη τήν ημέρα κουβαλ- 
λόντας νερό, έπή/ε καί τήν νύχτα νά συνεχίσχ) 
τό κουβάληαα, γιά νά μαζέψβ έτσι κανένα 
ταλληρο περισσότερο νά ντύσβ τή γυναίκα του 
καί τά παιδιά του.

Στή στέρνα ή ;αν έρη ιιά, μά, έπάνω σ ' έν* 
πέτρινο πάγκο, παρετήρησε έναν ξένο, έναν 
μαύρο, μέ ρόϋχι άρχαΐκά. Ό  Πετρογίλης 
έστάθηκε φοβισμένος, ό άράπης όμως τοΰ 
«γνεψε νά τόν πλησιάπ^.

—ΕΤμαι κουρασμένος καί άρρωατος, τοΰ ε ί
π ε. Βοηθηαε με νά πάω μέσ ι στήν πολιτεία 
καί .ιού πληρώνω δεκαπλάσια όσα θάβγαζες 
άπό τό νερό. ,

—*0 Θβός νά φυλάξω, άπήντησεν ό Π ετρο
γίλης ...  Π οτέ μου δέν θά ζη ιή σω  πληρωμή 
γιά iv a  καλό πού θά κάνω.

Β οήθησε τόν άράπη ν’ άνέβο οτό γαϊδοϊρι 
το υ  καί > όν βαστοΰσε μέ τά δυό του χέρια γιά 
νά μήν πέσυ.

“Οταν φθάσανε σιήν πόλι, ό Πεχρογύλης 
ρώτησε τόν άράπη ποΰ πρέπει νά τόν πάρ 
γιά νά κοιμηθή.

— ’Αλλοίμονο, εϊπεν εκείνος μέ φωνή πού 
μόλις άκουγότανε.. Δέν γνωρίζω έδώ κανένα 
σπήτι. Ε ίμ α ι έντελώς ξένος. Ά φ η σ έ  με νά 
μείνω στό σπήτι σου και θά  σέ πληρώσω γεν 
ναια.

Ό  Πετρογίλης έβλεπε πώς έπήρεν επάνω 
του ενα βάρος μεγάλο ποΰ τώρα άρχισε νά 
γίνεται μεγαλήτερο, άλλ’ είχε καλή καρδιά καί 
δέν μπόρεσε παρά νά έκτελέσο καί τήν νέαν 
παράκλησιν τοΰ άράπη.

Έ φ θ α σ α ν  σπήτι του καί τά παιδιά τοΰ Π ε · 
τρογίλη, άκούοντας τά πατήματα τοΰ πατέρα 
τους, τρέξανε όλο χαρά νά τόν ΰπ οδεχθοΰ'ε. 
Αλλά μείνανε μέ τό στόμα άνοιχτό άμα ε ί 
δαν τόν άράπη μέ τό μπουρνούζι καί μέ τά 
περίεργα μάτια.

Ή  γυναίκα του όταν είδε κι* αύτή τόν μου
σαφίρη πού τ ή ; κουβαλούσεν ό άντρας τ η ;, 
άρχισε νά φωνάζη ότι ό άνδρας της τής έφε- 
ρε μέσα στό σπήτι της εναν άπιστο.

— θ έλ ε ις  τοΰ, ι ίπ ε , νά είναι κανένας κα- 
κοΰργος καί νά βροΰμε κανένα μπελά άπό 
τήν άστυνομία;

— 'Η σύχασε, γυναίκα, άπήντησεν ό Πετοο- 
γίλης. Είναι ενας ξένος άρρωιτος καί δέν 
γνωρίζει κανένα. Π άει νά τόν άφήσουμε έξω 
νά πβθάνχ) άπό τό κρϋο;

Ή  γυναίκα του έξηκολούθηοε νά διαμαρ
τύρεται, ό Πετρογίλης ό ως έπαυσε πειά νά 
τήν προσέχω, άπλωσε μιά ψάθα, έπ ά ιω  ένα 
τομάρι κ έβαλε τόν άράπη νά κοιμηθή.

Δεν έπέρασε πολύ ώρα καί ό άράπη έχει- 
ροτέρεψε. Τόν έπιασαν σπασμοί, παραμιλού
σε, τά μάτια του όμως πάντα λάμπανε άπό 
καλωσύνη. Έ φ ώ να ξε τόν Πετρογίλη κοντά 
του καί τοΰ είπε σιγανά:

— Αισθάνομαι πώς θά  πεθάι·ω σέ λιγάκι. 
Σ ’ άφίνω κληρονομία αύτό τό κουτί γιά τό κα
λό πού μοΰκα'ες άπόψε.

Έ β γ α λ ε  άπό'τό μπουρνούζι του ένα κουτί 
από πολύτιμο ξΰλο καί τό έδωσε στόν Π ε
τρογίλη .

— * 0  θ εό ς  νά σοΰ τό δώ οχι, φίλε μου, εϊπεν 
ό Π ετρογίλης, περνοντας τό κουτί. Ε ίθ ε  νά 
ζήσ^ς πολλά χρόνια άκόμη γιά νά χαρής τά 
ηλούτη σου.
Ό  άράπης έκούνησε λυπητερά τό κεφάλι του, 
άπλωσε τό χέρι του στό κουτί γιά νά δώση ο
δηγίες πώ ςάνοίγει.. Μά διόλου δέν πρόλαβε 
νά πβ τί είχε μέσα. Νέοι σπασμοί τόν πιάσα- 
vt καί σέ λιγάκι ξεψύχησε.

Ή  γυναίκα τοΰ Π ετρογίλη έγινε σάν τρελ-
λή·

—Νά τί κέρδισες,έφώναξε, μέ τή μανία πού 
σ’ έπιασε νά κάνχ)ς καλό στό κόσμο και νά

βρίσκ^ς τόν μπελά σου. Τ ι θά  γίνουμε τ“ θα 
οάν βρούνε τόν νεκρό στό σ π ή ιι μας; θ ά  
μπούμε φυ'.αίή σάν φονιάδες κ ι’ άν γλ,υτο)- 
σουμε ά τό  τή φυλακή, οί δικασταί θά  μ ά ς  
καιαστρέψου> ε και θα  μείνουμε στήν ψάθ.ι.

Ό  Π ειρογίλης στενοχωρήθηκε γιά όλα αύ- 
τα, α>λά δέν μετανόησε διόλου γιά τό καλό 
πού έκαμε.

Τέλος τοΰ ήλθε μιά Ιδέα:
,—'Ακόμα δέν ξημέρωσε, είπ 3. θ ά  κουβα

λήσω τό σώμα του έξω άπό τήν πόλι καί θά 
τόν θαψω οτί|ν άμμο τοΰ ποταμού. Κανένας 
δέν είδε τόν άράπη νά μπαίνυ στό σπήτι μου 
καί δέν θά  μαθβ κανένας ποΰ πέθανε.
, Α μ έσ ω ς, μέ τή β ο ιθεια  τής γυναίκας του, 
ετύ λιξετό  σώμα τοΰ άράτη μέσα στήν ψάθα, 
τό φοριωσε στό γαϊδ )ΰρι κ’ έξεκίνησε γιά τό 
ποτάμι.
_ Γ ιά  τήν κα κή του τύχη δ Π ε ρογίλης είχε 
ενα γείτονα άπέναντι άπό τό σπήτι τον, ένα 
μπαρμπέρη, ονομαζόμενο Π ειρ ί?ο , άνθρωπο 
αδιάκριτο, >ιμαίόρο καί κακό. Λέγανε πώς 
κοιμότανε μ ένα μάτι καί δέν σκέπαζε τό εν ι 
αυτί του γιά νά βλεπο καί ν’ άκού[) τήν νύ
χτα καί νά μαρτυράη στήν άστυνομία ό,τι συν- 
έβαινε.

Ό  μπαρμπέρης αΰ :ός είχε άκούσει τής 
φωνές^τής γυναίκας τοΰ Πετρογίλη πού έβ 
γαλε όταν ό άντρας της έφερε ι. έσα στό σπή 
τι τόν άράπη. Τοΰ φάνηκεν αύτό τόσο παρά
ξενο πού δέν κοιμήθηκε όλη νύχια άπό περιερ - 
γεια, άλλά καθότανε στό παράθυρό του.

"Αμα τά  ̂ξημερώματα είδε έπάνω στό γαϊ- 
δοΰρι τό σώμα τοΰ άράπη, τυλιγμένο μέσα 
στήν ψάθα, ντύθηκε γρήγορα, βγήκε έξω, ά 
κολούθηυεν άπό μακρυά τόν Πετρογίλη καί 
είδε τό θάψιμο τοΰ άράπη μέσα στήν άμμο.

Ό  Π ετρίλο, χήν άλλη μερα, έτρεξεν άμέ- 
σως στό γραφείο τοΰ άστυνόμου

— Κάτι πρω'ΐνός σήμερα; τοΰ εϊπεν ό ά- 
στυνόμος.

— "Έχω καινούργια, άπήντηοεν ό μπαρμπέ
ρης. Κ/.εψιά, φόνος, κρυφοθάψιμο... “Ό λα  
αύτά γινήκανε χθές τή νύχτα.

— Μωρέ, τί λέ'.;
— Λ έω  π ώ ςό  Πετρογίλης έκλεψε κ’ έσκό- 

τωσε τήν περασμένην νύχτα έναν άράπη καί 
τόν έθαψε κάτω άπό τόν άμμο τοΰ ποταμοΰ. 
Καταραμένη νύχτα!

Καί άπό ποΰ τάμαθες αύτά όλα; ήρώ- 
τησεν ό αστυνόμος.

Μέ τά μάτια μου, άπή<τησεν όΠ ετρίλο.
Ό  αστυνόμος, πού ήταν ένα άρπακτικόν 

όρνιο τής Γρενάδας, έκόλεσεν άμέσως τόν 
Πετρογίλη καί τοΰ ε ίπ ε  μέ φωνή πού έκανε 
τόν δυστυχισμένο τόν Πετρογίλη νά τρέμΐ)!

— Ά κ ο υ σ ε, κακούργε, άκουσε φονιά.. .Π ε 
ριττόν είναι ν' άρνηθής τήν πραξι σου. Τά 
ξέρω όλα. Τό κακούργημα πού έκανες άξίζει 
γιά κρίμάλα, άλλ’ έγώ είμαι καλός καί δέχο
μαι ν’ άκούσω τήν άπολογία σου. Βεβαίω ς, 
έσκότωσ*ς έναν άπιστο, εναν έχθρό τής θρη
σκείας σου, άλλά πάντως έσκότωσες γιά να 
κλέψιις. Έ γ ώ  θά φανώ εύσπλαχνικός ναί θά 
σ’ άφήσω νά γύρισες στό σπήτι σου, άν μοϋ 
δώσχι; όσα έκλεψες.

Ό  Πετρογίλης ώρκίσθηκε κ’ έκάλεσο όλους 
τούς αγίους γιά νά μαρτυρήσουν, άλ ά κανέ
νας δέν φάνηκε γιά νά τόν βοηθήο^. Ε π ε ι 
δή λοιπόν φοβότανε τήν κρεμάλα, άπεφάσι- 
σε νά ιά  διηγηθή όλα στόν άστυνόμο, όλα ό
πως συνέβησαν.

Ό  άστονόμος έξεμάνη.
—Τα> μφς νά μοΰ λέο, έφώναξε, ότι ό ά

ράπης αυτός δέν είχε ούτε χρυσάφι οΰτε κο
σμήματα καί πώς δέν τόν έσκότωσες γιά νά 
τού τά πάρυς;

—Σάς ορκίζομαι, άπήντησεν ό Πετρογίλης, 
πώς μονάχα αύτό τό κουτάκι μοΰ έδωσε γιά 
τό καίιό πού τοΰ έκανα. 'Έ να  κουτάκι άπό ξϋ- 
λον πολύτιμο.

— Κουτάκι; Ποΰ είναι; Φέρε το αμέσως.
Ό  Πετρογίλης έδωσεν ά μ έσω ; τό κουεί 

στόν άστυνόμο. Α ΰιός, θαρρόντας πώς θά  
βρή μέσα τίπ οτε χρυσαφικά, τό ιπασε. Ά λ λά  
δεν βρήκε τίποτα άλλο μέσα, παρά ένα 
χαρτί μέ γράμματα ’Αραβικά κ’ ένα κομμάτι 
σπαρματσέτο. (Τ ό  τέλος είς τό προσεχές)

Γ Λ Τ Κ Ο Χ Α Ρ Α Γ Μ Α

Γλοκοχαροίζίΐ ή μέρα, γλυκοχάραγμα καί στή 
ψοχή μοο.-.τά πουλιά 8έ φτερούγιοαν άκέμα άπ’ 
ιής φωληίς, τ ’άστέρια θαμπ ι, σά χλωμά πρό
σωπα, άπ’ τά τρελλό χορό τής νύχτας άργοσδύ- 
νουν...τό φεγγάρι βιαστικό άκολουΟάει τή μά
γισσα νύχτα... Γλυκοχάραγμα!., τ- άγέρι ψιθυ
ρίζει τόν ερχομό σου στά φύλλα...όλα ξυπνοϋν 
χαρούμενα πο8 θ’ άντικρύσουν σένα...

JzartfovAa.

Τ Α  Χ Ε Ρ Ι Α  Χ Ο Υ

Τ  n  *έρια σου είνε α -6μn a  noi* ξέρουν καί μ.λονν, 
I m έ»ι<ν.'άζουνβ τ '  άσυλληπτο ^έ τή  βουβή τους  

.  ,  .  , „ .  (γλώοσα,
χι δνω τους ιιχους τα βιολιά σάν κλάμα ο/ια τα λΓβν, 
δέν ήμπο,ιοΟν ν ' άγνίξο'ΐνε μές οτήν -ψυχή μου τόοα, 
ά κ '  δσα λέν τά  χέρια σου ;ιοΰ μέ χαϊ Ίολογοϋν.

Μπροσχ ι στή » e la  γλώσσα χους χι ό λόγος ό σοφός, 
γίνεται πά»ι ψέΜσμα σ’ έ 6ς μωρού τά  χείλη' 
και χή γλυκεία χο<·ς μουσική ό «όνος μου ό κρυαιός, 
τή ν ο ιώ ίει μ ίς  στά σπλάχνα το υ  σάν τό  γλνκο τ ό ’ιείλι, 
καί το ϋ  μιλά σάν τδ  χλωμό τ ’ ύγρό φζγγαροφώς.

Τά χέρια σου εί ε μάρμαρα οτό φ δς τό  ήμερινό· 
μά έχου ·, χΐς νύχτες, τ ’ άροομα των γιασεμιών ΠοΟ

. r  · [λυ®νουν,
μα προπ ντος είνε ψύχε χα βρΊδυα ποΟ πονώ.
Ιΐόοες Φ Ηί? δέν τανοιωσα β ΰειά  νά μέ μυρώνουν 
κα ινά  μέ σέρνουν άνλα ψηλά σχόνούρα \ό !

Τ ά  χέρια σου έ<ουν σ π ά 'ΐα  μιά πείρα π ’ άγαπώ* 
τή ν πείρα χοον θαλασσινώ ν καί χών χαξ?ι^εμένφν, 
πού φέ^αν  πέ^' ά π ' χ&/νινστο σά σπάνιο καρπό, 
και  ̂ μέ xsw u v v  χήν ποίηση νη ιών Αγαπημένων, 
ποϋ τόσο ά ναζηιή σα με νά Ι^οΰμε £ναν καιρό.

Α ύτά πούναι μ ι' άπόχοσμη σέ σάρκα μουσική, 
αυτά ποϋχουν χή δύναμη κρασιών πού μέ ΰαρρύνουν  
καί τραγουδούν κάπηια χαρά σχεδόν σεραφεική,

* νύπαί?χτ '  “ νί(η έμορφα στό  μέτωπό μου χύνουν, 
μέ δένουν μέ χό σώμα σου σάν κρίκοι μαγικοί !

ΤΙΜ3Ι ΜΠΑΛΑΝΟΣ

T v I i y V H S E  Μ Ο Υ

4έν μπορδ πειά νά περιμένω νάρθ  ̂ σέ μένα ή 
εύτυχ'.α. θχ  παω έ\ώ σ’ αύτήν..

Καταλαβαίνω πδς άν μείνω λίγον καιρό άκόμα 
στί/ν κατ-iotaai αύτή τής άποσυνθέσεως ή κατα- 
σΐ(.οφ/, π^ιά θά εΓ,αι άνίπανόρθωτη.

θά τολμήσω καί τά τόλμημα μου θά είνε μεγά
λο. Καί δέν θάχω κα··ένα νά μέ σταματήσω στό 
ίρόμο πού θά τρέχω ,οάν άλαφιασμένος, γιατί κα
νείς ϊέν άιιέκτηιι ίικα(ω>α σέ μένα, άφοΒ κα
νείς δέν μ’ άγάπησε, δέν μ' αγάπησε σάν έσέ-

"Ομω,,προτού τολμήσω, θέλω νάχω τή διτβε- 
βαίωσί σου, πώς θά μοΰ μιλήσ^ς μέ ολ^ τήν ει
λικρίνεια ποΰ βασιλεύει στήν καρδιά σου, θέλω νά 
μοΰ μιλήσ^ς μέ τήν t!ia  εκείνη καλή φωνή τής 
άϊελφούλα-, μέ τή γλυκεία κι’ άληθινή φωνή 
τή·: άγαπημε-,η;, τή φωνή εκείνη ποΰ έβγαινε 
γλυκειά μέσ* από τήν καρδιά σου γιά νά χί·/χ/ Ιε
ρά στά χείλη, στά χειλάκια σου. Νά μοΰ μιλήσ^ς 
καί νά μοΰ πής: θά μ’άγαπ^ς πάντα όπως μ’ ά- 
γαϋφς σήμερα, οπως μ’ άγαποΰσε; τότε πού ή εύ- 
τυχίαμας δέν ήταν τόσον δύσκολη όπω; σήμερα;

θά μ’ άγαπφς πάντα και στά τέλος τοΰ δρό
μου όπως μ' αγαπούσες καί στήν άρχή, όπως μ’ 
αγαπούσες όταν ξεκίνησα γιά τό μεγάλο τόλμη
μα; θά μ’ αγαπάς; Αύτή ή διαβεδαίωσις μ’ απο
λείπει τώρα πειά. Δώοε μού την κι’ αύτή μ’ όλην 
τήν ειλικρίνεια τής καλήςσου καρδιάς, άγαπούλα 
μου.

Μή σιώπησες,σέ παρακαλώ,μή σιωπήοης. Κάθε 
στιγμή σιωπής σου είνε γιά μένα Ινας χρόνος ά
γω «ίας. Κι’ ύπέφερα τόσον πολύ άπό άγωνίες, 
λαχτάρες καί παρεξηγήσεις. Μή σιωπήβΐς.Σ’ ά- 
γαπδ. Μίλησέ μου γιά τήν άγάπη σου, μίλησέ 
μου. Σ’ άγαπώ. Σ ’ άγαπώ. θέλω νά ζήσω όπως 
ποθεί ή άγάπη μου, Μίλησέ μου. Σ ’ άγαπώ. 
Βιάζομαι, ΕΣΠΕΡΟΣ

Τ Ο
Τ ό παραβάν πρέπει νάχρ 6άσι γ ΐερ ή  γ ιά  

νά  μπορή νά βαστάζρ στό δυνατό ρεύμα τοΰ 
άνέμοο.

Τ ό  παραβάν δίνει ζωη σέ μερικά  σπΛτια 
ποΰ δέν έχουν τέτο ια .

Έ χ ε ι  καί παραβάν ωφέλιμο μέ 5 η 6 φύλ
λα ποϋ βάζουν μπροστά στη πόρτα σ τ h 
τραπεζαρία, δταν μέσα υπάρχει μ ιά  καλή 
παρέα.

‘ Υπάρχει καί παραβάν φιλικό , έμπιστο, 
ποΰ βάζουν στά μπουντουάρ καί ακούει τής 
κουβέντες ποΰ ψ ιθυρίζουνε μέ σιγανή 
φ ω νή...

‘ Υπάρχει κ α ί παραβάν πού είν ε  καλό γ ιά  
δλ α ... έκ εΐν ο  ποΰ δανείζουν στούς φίλους 
ποϋ φοβούνται τό κ ρ ύ ο ... Η Κα ΜΕ ΤΑ ΙΫΙΠΑΕ
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(Συνέχεια έκ τοϋ προηγουμένου) - 
Καί πατά τό δ ιά ιτη υα  τής τρομάράς εκει;  

νικ  στιγμή', ή τραγωδία ουνετελεσθη! Και οι 
κάτω τοϋ παραθύρου ίστάμενοι και αναμέΓ 
ν σ « ε ς  χωρικοί είδον αίφνης καταπιπτον προ
α υ τ ώ ν  έ ν α  π τ ώ μ α .. .

Ή το ν  ό Κυριάκος ο Λαμπρινός.
•Αναίσθητος όμως.
“Αγνωστον δέ, &ν νεκρός η λιπόθυμος 
_ Ν ά  τόν πάμε στό σπίτι τόυ, είπον τότε 

οί νωρικοί- Ό  πατέρας του δεν πήρε είδησι 
άκόμη. ' ι-̂  *ο<όμοιρε Λαμπρινε! Λαμπρή 
μαΰρΉ ήταν γραφιά σου νά κανχις και συ„.

Δυό ρωμαλέοι χωρικοί νηα)9αν τάς ψείρας 
των Έ π α ν ω  είς αΰτάς τρίτος τις  ^σοκωσβ και 
έτβποθέτησε τόν Λαμπρινόν. Έ π ν ιτα  η πέν
θιμος συνοδ iia  έξεκίνησε κατευθυνομενη εις 
Τήν cU iav τοϋ πατρός Λαμπρινοϋ.

t v  τίρ μεταξύ ή πυριαϊα εξηκολουοει και 
ά π ε τ ε λ ε ί ω ν ε  τό κατασπρεπτικόν έργον της. 
Τ ό  έν μετά τό άλλο, ή στέγη καί τ ί  πατώμα
τα τ ή ; οικίας τοϋ Μαρή κατέπεσαν.έπ' άλλή- 
λων. Αί φλόγεο, μή εύρίσκουσαι πλέον τρο
φήν έσβέσθησαν. Ή  λάμψις τής πυρκαίάς ήρ- 
χισε νά μετριάζεται ό-.ίγον κατ ολίγον, νά ω- 
•/ρι̂ , νά σβέννυται πρό τής έπερχομένης λαμ- 
ψεως χοΰ φ ω ιός τής ημέρας.  ̂ %

*Όταν έξημέρωσεν, από τό πλούσιον και 
αρχοντικόν οπίτι τοΰ ’Αθανασίου Μαρή ε ί
χαν άπομείνει όρθιοι, ά\λ* ημικαυσχοι και 
κατάμαυροι ό?^ίγοι τινες τοίχοι και συντρίμ
ματα και καπνίζοντα ερείπια.

Ο ί συγγενείς τής Φρόσως του παπά ειχον 
έκδικηθή. Ά λ λά  τό έκ τούτου όφελός των ήτο 
ιιηδαμινόν καί άνοςιον λόγου.

Ή  Φροσούλα, ή ωραία Φροσούλα τοΰ παπά 
έςηκολούΟει νά μένχι μέ τό άνεςίτηλον στίγ 
μα τών φιλημάτων τοΰ Βασίλη τοϋ Μαρή. 
Κ αί έφ’ όσον ό Βασίλης ό Μ αςής έξη, τό σ ά 
γμα, ή προσβολή, ή άτίμωσις θ ά  έμεναν αιω 
νίως έπί τήν πεντάμορφην παπαδοπούλαν.

Μ ί α  α ν έ λ π ι σ τ ο ς
Τέσσαρες ημέρας μετά τά γεγονότα τά ό

ποια άτηγήθημεν, ό νεωκόρος τής έκκλησίας 
τού χωρι>ιΰ έσηκώθη πρό αυγής, ένεδύθη, έ 
πήρεν έπειτα τό σ/οινί τής καμπάνας, καί ήρ- 
χιοε νά σημαίνη ψιθυρίζων έν έαυτφ:

— Ξυπνάτε χριστιανοί. Τ ή ς Ζωοδόχου Π η
γής σή μ ερ ι. Ξύπνα καί βύ, παπά Γιάννη,_ ποΰ 
έχει: τήν κ ό εη τή φιλημένη. Ξνπνάτε καί σας 
πήρε ή μέρα κ ' ή αϋγή, κ ' ελάτε νά λειτουρ- 
γηθήτε, νά φύγουν τά δαιμόνια άπό μέσα 
οας.

Π ρώτος είς τό άκουσμα τών χαρμόσυνων ή
χων τής καμπάνας, έξύπνησε καί έσηκώθη καί 
ένεδύθη ό παπά Γιάννης. “Ολοι μέσα είς τό 
σπίτι του έκοιμώντο άκόμη. Τό χωριό έκείνην 
τήν στιγμήν μόλις είχεν άρχίσχ] ν’ άποτινάσστ) 
τήν νάρκην τοΰ ΰπνου καί κάποιος άόριστος 
θόρυβος άφ' όλων τών μ.ερών προερχόμενος 
προανήγγελε τήν ολίγον κατ’ ολίγον έπερχο- 
μένην θορτφώδη τής ήμέρας κίνησιν.

— 'Ώ ρα νά πηγαίνω στήν εκκλησία!
Κ αί ό παπά Γιάννης σιγά-σιγά, άποφεύγων 

ν’ άνηιυχήσχι τήν κοιμωμένην άκόμη Φροσοΰ- 
λαν, έςή^θεν άπό το δωμάτιόν του καί μετέβη 
είς τήν έκκλησίαν.

"O cav ό παπά-Γιάννης έπέστρεψ5ν εΰρή- 
κεν τήν κόρην του όρθίαν. Ή  Φροοοΰλα είχεν 
ξυπνήσει άπό πολλής ώρας καί κατά τήν υυ- 
νήθειάν της «έκύτιαξε τό νοικοκυριό τοΰ σπί
τι Ο’” » ..

— Δός μου τό γάλα μου, εϊπεν ό ΙΙαπαγιάν- 
νης είς τήν κόρη / του καί φέρετό μου μέσα.

Καί μέ μεγάλα βήματα έτρεξε σχεδόν είς 
τό δωμάτιόν του. Έ κ ε ΐ  μόνος, ήίυχος, ανε
νόχλητος, είμποροϋσε πλέον ιά  Ικανοποιήσω 
τήν περιέργειάν του.

"Ανέσυρε τότε άπό τό θυλάκιόν του ένα χαρ
τ ί, τό έξεδίπλωσεν είδεν ότι ήτο γραμμένον 
άπό άνω έως κάτω καί κατάπληκτος έδιάβα· 
σε τά εξής:

« Έ γ ώ  ό Βασίλης ό Μαρής
Πρός έσένα τόν Π απα- Γιάννη. 

Ό ρ ίζ®  καί προστάζω:
” ‘ H κόρη σου ή Φροσουλα άπό σήμερα είνε 
δική μου. νΑν τολμήσης νά σκεφθής νά τήν 
άρραβωνιάσης ή νά τήν παντρέψης μέ κανένα 
δικό μας ή ξένο, θά  σφάξω τον γαμπρό μπρο
στά σ Εά μάτια σας, θά  ρημάξω τά πρόβατά 
°,011’ ίερριζώσω τά δένδρα σου, θ ά  κάψω 
**ιζ αυμωνιαϊς σου!

θά πάοΉ ή Φροσοΰλα ή κανένα 
αλλον. 1 ιατί ετσι τό θέλω  έγώ.

Κάποιοι ?ικοί σου συγγενείς έβαλαν φ ω ιιά  
καί έκαψαν τό σπίτι μας καί άπό λίγο νά κά
ψουν καί τόν πατέρα μου· τούς έμαθα όλους. 
Ή τα ν  δώδεκα. Έ ν α ν  κ’ έναν τώρα τούς ξέρω 
μέ τά όνόματά τους. Πριν περάση ένας μή
νας, καί οί δώδεκα θά  είναι σκοτωμένοι!

Και σύ, παλχιόπαπα, ποΰ πρόσβαλες τόν πα
τέρα μου, νά σηκωθής αμέσως καί νά πςίς 
νά τοΰ φιλήσχις τό χέρι. Δέν τώκανες; Ά λ λ ο ί- 
μονό σου! 'Ε κα τό  κεφάλια νάχης, θά  σοΰ τά 
κόψη καί τά εκατό.

Τ α ΰ τα .κα ί καλήν άντάμωσιν 
Β α σ ί λ η ς  Μ α ρ ή ς  >

Ά νέγνω σε δυό καί τρεις φοράς τήν φοβεράν 
έκείνην διαταγήν τοΰ Βασίλη τοΰ Μαρή ό πα- 
πα-Γιάννης. 'Α λλά δέν εϊξευρεν αν έπρεπε νά 
τρομάξο ή άν έπρεπε νά γελάσχ)! Τόσον τό 
πράγμα το« έφαινετο τερατώδες,άκατανόητον! | 
Ό  Βασί? ης ό Μαρής ό όποιος άπεδιώχθη άπό 
τό χωριό του σχεδόν λιθοβολούμένος, διατάσ- 
σων τώρα ώς ό Ισχυρότερος τών ισχυρών!

—Β έ β ι ιχ  θά  έτρελλάθη! έψιθύρισεν ό πα
πα-Γιάννης.

Έ κείνην τήν στιγμήν ή κόρη του ή Φροσοΰ
λα εΐσήρχετό κομίζουσα ένα μεγάλο φλυτζάνι 
γάλακτος καί Υενναίαν δόσιν βουτημάτων. 
Τ ή ς έδωκε τήν προκήρυξιν τοΰ Μαρή καί τής 
ε ίπ ε.

— Γ ιά  διάβασε έδώ νά ίδής 
Ή  Φροσοΰλα έπήρεν άπό τάς χεϊρας τοΰ 

πατρός της τό έγγραφον εκείνο καί τό έδιάβα- 
σε. Κ ατ’ άρχάς συνωφρυώθη. Έ π ε ιτ α  εμεινβ 
σκεπτική έπί πολύ. Καί τέλος, ένφ τό στήθος 
της άνεπάλλετο άπό βιαίαν έκκρηξιν οργής.

— “Α! τόν άτιμον! ανέκραξε, Ά φ οΰ  μ’ έπρό- 
σβαλε μέ προσβολήν θανάσιμον, έρχεται τώρα 
νά μέ φοβερίσει Νά μή μέπαντρέψης μέ κα
νένα λέει; Ά ,  θρασύμι Μαρή! Ένόμισβς πώς 
θ ά  σέ φοβηθώ καί θά μείνω άνύπανδρη.; Κ α
κομοίρη! Δέν ξέρεις καλά τή Φροσοΰλα τοΰ 
παπά...

Κ αί στραφεΐσα πρός τόν πατέρα της.
- Τ ί μοΰλεγες τις προάλλαις, πατέρα μου; 

ήρώτησε. Π ώς ώμίλησβς μέ ιό  γέρω-Α αμπρι- 
νό καί βρεθήκατε σνμφωνοι;

- Ν α ί .
—Έ !  Τ ό τε μή χάνεις διόλου καιρόν. Π ιέ 

γρήγορα τό γάλα σου καί σήκω πήγαινε στοΰ 
Λαμπρινοϋ. Τ ί είνε σήμερα; Π αρασκευή; Τήν 
Κυριακή θ έλω  νά γίνουν οί γάμοι μου μέ τόν 
Κυριάκο τόν Λαμπρινό!

Ά  ίξώς φαίνεσαι ότι είσαι παιδί δικό μου! 
άνέκραξεν ενθουσιασμένος ό παπα-Γιάννης. 
Γ ιά  μιά στιγμή έ 'ό μ ισ α  ότι θά  φοβηθής.

— Νά φοβηθώ έγώ; Καί ποΐον; Τόν Β ασί
λη τόν Μαρή.

Έ γ έλ β σ ε  θορυβωδώς καί προσέθηκε:
—Ό  Βασίλης ό Μαρής μπροστά στά μά

τια  μου είνε ένα τίπ οτε. Ο υτε τόν λογαριάζω 
έγώ γιά άντρα καί γιά παλληκάρι. β ά  σκοτώ- 
σχ), λέει, τόν άνδρα ποΰ θά πάρω; "Ω μαΰρο 
φεϊδι ποΰ τόν έφαγε! Μά πριν φθάσχι στόν 
άνδρα μου, θ ’ άπαντήση έμένα βτόν δρόμο 
του. Κ ’ έγώ πατέρα μου, καλά τό είπ ες. Ε ίμαι 
παιδί δικό σου . . .

—Μωρέ, νά μοΰ ζήσχις. Δέν εϊξευρα πώς 
έχβ» κόρη τόσο λεβέντισσα! ...

Καί ό παπα Γιάννης, όπως όπως ροφήσας 
τό γάλα του, έσηκώθη, έφόρεσε τό καλυμμαύ
χι του, έπήρε τήν ράβδον του μέ τήν έλεφαν- 
τίνην λ α β ή ν  της καί είπ ε:

— Π άω νά τελειώ σω  τό συμπεθεριό....
Καί έφυγε, ένώ ή Φροσοΰία ξεσχίζουσα είς 

μυρία τεμάχια τήν προκήρυξιν τοΰ Μαρή, 
έψιθύριζεν.

—’Ά τ ιμ ε ! . , .  "Ο πω ς ξέσχισα τό χαρτί αύτό, 
έτσι θά  ξεσχίσω καί τή μαύρη σου καρδιά, 
τήν στιγμήν ποΰ θ ’ άποτολμήσης νά παρου- 
σιασθής μπροστά μ ου ...

T i  άποτελέβμ.5ΐη» ενός
φιλήματος]

—Α φ έντη  κύρ-Γιάννη, σέ γυρεύει ό παπάς. 
—Π ές του νάρθ|] άπανω γρήγορα... Έ ν α ς  

παπάς δέν πρέπει νά περιμένχ).
Κ ι’ ένώ ό υπηρέτης ένας χωρικός —άπήρ- 

χετο όπως έκτελέσχι τήν διαταγήν τοΰ κυρίου 
του, ό κύρ Γιάννης ό Αα^ιπρινός ό πατέρας 
τοϋ Κυριάκου τοϋ Λαμπρινοϋ, έλεγε.

—Καταλαβαίνω τί θέλει ό παπάς. Έ ρ χ ετα ι 
γιά τό συμπεθεριό. Καλώς νά όρίσχ)- Τούτη 
τή φορά τά πράγματα άλλαξαν.

( ’Α κολουθεί)

Ο Κ Ο Λ Ο Σ Σ Ο Σ  
‘Ο  κ. Μ ίμης Κ αναρίνης Φ ιλοξενεί κ - Τ 1 

αΰτάς κάποιο φίλο του Γ ιρ μ α ν ό  παραγγε· 
λειοδόχο. Σάν Ά Θ ηνα’ ος ό κ . Κ αναρίνης 
προθυμοποιήθηκεν αμέσως νά δείξρ είς τό ν  
φ ίλο του δλα τά  θαυμάσια καί a3;iontpiep- 
Υα τ ή ;  πόλεως τοΰ Π ερικλέους. Έ γ ν ώ ρ ιζεν  
ό τι ό φίλος του ό Γερμανός, υστέρα άπό 
τόσα  πολλά πού εχει δίι στή ν  ζωή του, δύσ
κολα ξιπ αζόταν . Ή τ α ν  όμως βέβαιος, ό τ ι 
μερικά άπό τ ’ άρχαϊα μ νη μ εία  τώ ν Α θ η 
νών, δπως π.χ. δ Π αρθένων, ή Πόλη τοΰ 
Ά δ ρ ια ν ο ΰ  καί τό  Σ τά δ ιο ν  θά  προκαλοΰσαν 
ασφαλώς τή ν  προσοχήν του.

Π ρώτα λοιπόν τόν ύ δή γησε στή ν  Ά κ ρ ό - 
πολιν. Ό  Γερμ α νός δέν είπ ε στή ν  άρχή 
τίπ ο τε . Έ κ ό ττα ξε , προσεπάθησε νά έν ν οή - 
ση, Ιπ ειτα , άφοΰ παρετήρησε τον  Π αρθενώ
να άπό τήν βάσιν ώς τό  α έτω μ α , είπ ε μέ 
ΰφος περιφ ρονητικό:

—Πολΰ ω ρα ίο , πολύ ώμορφο, άλλά δέν 
είν α ι κολοσσός.

Ό  κ . Κ αναρίνης ^σήκωσε τούς ώμους του 
κ ’ έτράβηξι τό  φ ίλο του πρός τή ν  Πύλην 
το ΰ  Ά δ ρ ια ν ο ΰ . Έ κ ε ί  προσεπάθησε μέ όλην 
τή ν  ευγ λω ττία ν  του νά ένθουσιάσρ τόν  φ ί
λο του τόν  Γερμα νό. Λ ύτός, κα ίτοι ά φ ιρ η - 
μ ένος, α ισθά νεται τήν  άνάγκην ν ’ άπαντή- 
σρ. Σ τρέφ ετα ι πρός τόν  φίλον του καί τοδ 
λέγέι:

— Π ολύ ώμορφο, πολύ ώραΐο, δχι βέβαια 
κολοσσός

— Ά ,  θ έλεις  κολοσσό; κάνει μέσα του δ 
κ . Κ αναρίνης. Λ οιπόν, φ ιλαράκο μου, θά  
σοΰ δείξω  έγώ.

Τ ό  βράδυ δ κ. Μ ίμης Κ αναρίνης, μένεα 
πνέον έν α ν τίο ν  τοϋ  φίλου του Γερμανού, 
τρέχει γρήγορα στό ξενοδοχεΐον του,τρυπώ 
νει στό δω μ ά τιόν τοΰ  φίλου του καί χώνει 
μ ιά  χελώνα κάτω  άπό τά  σκεπάσματα το »  
φίλου του Γερμανού.

"Ο τα ν  τή ν  νύχτα ό Γερμα νός έπήγε νά 
κοιμ ηθή, δ φίλος του ό Κ αναρίνης, γελών 
κάτω  άπ’ τά  μουστάκια  του , τόν  συνώδευσβ 

Μπήκαν μαζή μέσα στό  δω μ ά τιόν καί δ 
Γερμανός άρχισε νά έτο ιμ ά ζρ  το  κρεββάτι 
του. Μ όλι? Εκανε όμως νά σηκώσρ τό  πά
πλωμα βλέπει ?να μυστηριώ δη όγκ ον  νά 
φουσκώνη κ ά τω  άπό τά  σεντόνια . Σηκώνει 
καί βλέπει τή ν  χελώνα!

— "Α χ ,τ ’ ε ιν ’ αυτό; φ ω νάζειτρομ αγμ ένος. 
— Η σύχα σε, τοΰ λέγει ό φίλος του  δ Κα

ναρίνης. Δέν είν α ι τ ίπ ο τα . "Ενα ς ψύλλος 
Α θ η ν α ϊκ ό ς .

— Αυτό ψύλλος;
— Ναί.

Ψύλλος, ψύλλος, φωνάζει ό Γερμ α νός. 
"Ε , μά αΰτύ είν α ι κολοσσός, άληθινός 
κολοσσός!__________________________ π . ν α αεος  ί .

ΕΙΚΟΝΕΣ ΥΠ ΟΨ Η ΦΙΩΝ ®)

Ο κ . Α Ν ΔΡΕΑ Σ Τ ΙΓ Κ Α Ρ Α Κ Η Σ  
Ταλΰν είς τήν Φιλολογίαν



Η  ‘ Σ Φ Α Ι Ρ Α ·  0 .

T O  ΜΠΛΕ ΜΑΝΔΗΛΙ
Στά χ?>η ’Οκτωβρίου τοΰ πελασμένου 

χρόνου έγύριζα πεζός άπό τήν ’Ορλεάνη γιά 
τό Μπαρτοΰ. Στόν Ιδιο δρόμο μπροστά μας 
βάδιζε κάποιο σύνταγμα τής κατοχής. Ά ρ χ ι 
σα νά περιπατιο πειό γρήγορα γιάνά άκοΰοω 
τήν στρατιωτική μουσική πού τόΓΟ μ" αρέσει, 
μά δέν άκουγα παρά ποΰ και ποΰ νά παίζη 
το ταμπούρλο γιά νά κανονίζω τό περπάιη 
μα τών στρατιωτών.

Μ ετά μυσή <υρα τό σύνταγμα σταμάτησε 
σ’ ενα κάμπο γεμάτο άπό έλατα καί πεΰκα 
Ερώ ιησα ενα λοχαγό πού ετυχε νά γνωρίζω 

«ν τό^σύνταγμα θά κάμ-Q γυμνάσια.
—Ά  δχι μοϋ άπήντησε θά  δικάσουν καί 

θά  τουφεκίσουν κάποιο στρατιώτη τοΰ λόχου 
μου, ποΰ πίάσανε νά κλέβει άπό κάποιο σπή- 
τι ποί τόν φιλοξένησβ προχθές.

— Μ<ϊ πώς, είπ α , τόσο γρήγορα θά δικά· 
οουν, θ  αποφασίσουν καί θά  τουφεκίσουν 
ένα στρατιώτη;

— Μπα δέν ξέρεις πώς έτσι είναι ό στρατιω
τικός τόμος σ ’ όποια μέρη κάμουμε κατοχή; 
Αν είσαι περίεργος, μοΰπε,έλα κοντά μου νά 

δής καλλίτερα, επειτα δέν θά  βαστάξω πολύ 
η διαδικασία.

Ακολούθησα τόν λοχαγό. Τ ό  σύνταγμα 
σχημάτισε ένα μεγάλο τετράγωνο πίσω άπ ’ 
τή δεύτερη σειρά τών στρατιωτών, στή δέ μέση 
τοΰ δάσους μερικοί στρατιώτες σκάβανε έ'να 
λάκκο. «Στή μέση τοΰ τετραγώνου πεντέξη 
αξιωματικοί κάθουνταν επάνω στά ταμπούρ
λα. Ητανε^ οί στρατοδίκες κε>ας άπ’ αυτούς 
εγραφε πάνω στά γόνατα τούς τύπους 
τής δίκης γιά νά δικαιολογηθή τό τουφέκι- 
σματοΰ στρατιώτου.

Φωνάξανε τόν κατηγορούμενο. Ή τα ν ε ένα 
καλληκαρι νοστιμο, μέ πρόσωπο ευγενικό. 
Τόν ακολουθούσε καί μιά γυναίκα, ό μόνος 
μαρτυρας της κατηγορίας. Ό τ α ν  ό συν- 
ταγματαρχηςεκαμε νά όωτήση αύτή τή γυναί
κα, ο στρατιώτης τήν διέκοψε:

—_Παρντόν, κύριε συνταγματάρχα, θά  σάς 
τά πώ όλα. Α ύ ιή ςτή ς γυναίκας τής εκλεψα I 
ενα μανδήλι μπλέ, αυτή είναι όλη ή ύπόθεσις. I 
,  , Καλά στρατιώτη, είπ ε ό συνταγματάρχης, I 
εου φαινοσουνα καλό παιδί, γιατί εκαμες I 
αύτό; I

— Είναι αλήθεια πώς πάντοτε προσπαθοϊ- [ 
σα νά ευχαριστήσω τούς ανώτερους μου καί I 
δέν έκλεψα γιά μένα, άλλά γιά τή Μαρία 
μου, ειπεν ό στρατιώτης.

— Καί ποιά είναι αύτή ή Μαρία; έρώτησεν I 
ό συνταγματάρχης.

_—Είναι ή Μαρία πού κάθεται έκεϊ κάτω I 
στό  ̂χωριό μου. Δέν θά τήν ξαναδώ πειά

t Ε πειδή ό δικαστής δέν έννοιωθε καλά I 
απ δλα αύτά, τούδωκε ένα γράμμα νά I 
διαβάσχ].

— Έ γ ώ , κύριε συνταγματάρ/α, τό ξεύρω I 
άπ’ όξω τί γράφει. 'Ορίστε.

Ό  συνταγματάρχης έδιάβασε:
«Άγαπη :i  μου Πέτρο,
Μέ τόν Γεωργό ποϋ γυρίζει πίσω στό Σύν

ταγμα του, σου στέλν» αύτό τά μεταξωτό πορ- 
τοφολάκι ποϋ κέντησα επίτηδες γιά σένα. Νά 
ήέευρες πόσο κρύφτηκα απτόν πατέρα μου γιά 
νά μή μέ ϊή  καί μέ μαλώσω γιατί σ' άγαπώ τό
σο πολυ. Ολο μοδ λέγει πώς δέν Θά ξαναγυρί- 
σης. Μά σύ Βά μοΰ έρθής πίσω. Έ τσ ι δέν είναι;
Μά κιάν δέν ξαναγυρίσης, έγό> θά σ’ άγαπώ πάν
τοτε. Έ γώ  σ' αγάπησα άπτή μέρα ποΰ μοδίωσες 
τά μπλέ μου μαντήλι ποδ Ιχασα στά χορό τοδ 
χωριοδ. Πότε θά σέ ξαναδώ; Έ χ ε ις  άκόμη νά κά- 
νΚ  δοό χρόνια θητεία. Κάνετε γρήγορα, γιατί 
τότε άμέσως θά παντρευτοδμε.

Αντίο, άγαπη έ μου Πέτρο,ή άγαπημένη σου 
Μαρία»

Κοίτταξε νά μοδ στε:λης καί σύ ενα ενθύμη
μα, όχι πώ; φοβοϋμαι μή με ξεχάσης, μά γιά νά 
τόχω πάντα μαζΰ μου. Νά τό φιλησης αύτά ποδ 
θά μοδ στείλης, καί νάσαι βέβαιος πώ; θά βρω 
τό μέρος ποδ φίλησες...

’ Οταν ό συνταγματάρχης διάβασε τό 
γράμμα ό Π έτρος είπ ε:

— "Ο Γιώργος μοΰδωκε αύτό τό γράμμα 
χθές τό βράδυ σάν έμπαινα στό σπήτι ποΰ μας 
άρίσανε γιά νά κοιμηθοΰμε,έγώ είπενό κατάδι
κος δένεκλεισα μάτι γιατί σκεπτόμουνα τό χ ω - ι 
ριό μου καί τήνΜορία ποΰμοΰζητοΰσε νά τής ι

Ι στείλω κάτι γιά ενθύμημα. Δέν είχα πεντάρα 
πεια γΙατί όλα τά λεπτά μου ταδωκα σι όν ά- 
δελφό μου ποΰ έφυγε πρό μερών γιά τό χωριό 
μέ άδεια.

■ Τ ό πρωί σάν σηκώθηκα άνοιξα τό παρά- 
j θυρο κ ι’ ετοιμαζόμουνα να φύγω, όταν στή 
Ι αυλή τοΰ σπιτιοΰ είδα κρεμασμένο ένα μπλέ 
I μαντήλι ποΰ έμοιαζε τό ’ίδιο καί άπαράλλα- 
I χτο σάν τής Μαρίας μου. Δέν ξεύρω πώς μοΰ 
I ήρθε νά τό πάρω καί νά τό βάλω στό γιλιό 
ι μου’ Βγήκα στό δρόμο καί μόλις έκαμα με- 
I ρικά βήματα, μετάνοιωσα γιά αύτό πού ίκα- 
• να καί γύρισα πίσω, όταν αΰιή ή γυναίκα 
I ετρεξε πίσω μου φωνάζοντας πώς τής ε*λεψ α 
j το μαντήλι.

Μοΰ έψαξαν κοί  ̂ μοΰ βρήκανε τό μαντήλι.
Αύτό εΐται όλο- ό νόμος θέλει νά μέ τουφε- 

I κίσητε, τουφεκίσατέμε μά χωρίς περιφρόνησι.
Ο ί δικασταί δέν μπορούσανε νά κρύψουν 

τή συγκοίνησί τους,μά σάν άρχισε ή ψηφοφορία 
ο νομος ήτανε νόμ ος.Ό λοι τόν καταδικάσανε 
σέ θάνατο^ Ά κ ο υ σ ε  τήν καταδίκη του μέ ψυ
χραιμία' ΰσιερα πλησίασε στό λοχαγό του 
και τόν παρεκάλεσε νά τοΰ δανείσ^ τρία φρά
γκα. ‘ Αφοΰ τά πήρε, πλησίασε τήν γυναίκα 
ποΰ τής είχανε ξαναδώσει τό μπλέ ιιαντήλι 
και τής εΤπε:

Νά τρία φράγκα γιά τό μαντήλι σου, δέν 
πιστεύω νά άξίζ^ παραπάνω, μά κι’άν κάνη 
παραπάνω τό πληρώνω άρκετά ακριβά μέ τή 
ζωή μου....

Βαναπήρε τό μαιτήλι τό φίλησε καί τοοδω- 
κε στον λοχαγό.

Λοχαγέ μου, είπε, σέ δυό χρόνια θά  §α- 
ναγυρίσετε στά βουνά μας. "Αν πάτε κατά 
το χωριό μου, ζητήστε τή Μαρία καί δώστέ 
της αύτό τό μπλέ μαντήλι χωρίς νά μάθη 
πώς τό άγόρασα

Ύ σ τερ α  γονάτησε, προσευχήθηκε καί περ- 
πατισε μέ γερό βήμα πρός τήν καταδίκη του.

Έ γ ώ  άπομακρύθηκα καί μπήκα στό δάσος 
γιά νά μή 'δώ  τό τέλος αύτής τής τραγωδίας. 
Σέ λιγάκι άκουσα μερικές τουφεκιές καί 
καταλαβα πώς δ ϊα  τελειώσανε.

Υστερα άπό μιά ώρα ξαναγύρισα. Τ ό  σύν
ταγμα είχε φύγει, παντοΰ ήτανε ησυχία· μά 
σάν ακολούθησα τό μονοπάτι γιά νά βγώ άπό 
τό δάσος, στό δρόμο είδα αίματα χυμένα καί 
ενα σωρό άπό χώματα φρέσχα! Έ κ ο ψ α  δυό 
ξύλα^ άπό πεΰκα κ ι’ έκαμα ένα σταυρό καί 
τόν έβαλα στόν τάφο τοο φτωχοΰ Π έτρ ο υ ....

Ε. REQUET
ΧΟΡΕΥΤΙΚΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ

Ο Λ Ε Σ  T H S  Π Ο 0 Π

Εμπρός είς τά χορό, 
είς τήν ανεμοζάλη, 
μαζύ μέ τό σωρό, 
στήν δίνη, στήν κρεπάλη, 
χορεύω καί δέν ξεύρω, 
άπ’ όλες τής κοπέλλες, 
πειά νύφη Θέ νά εδρω, 
καί κάνω όλο τρέλλες.
Δέν Θέλω νά διαλέξω, 
γιατί μ αρέσουν όλες, 
δέν ξέρω άν Θ’ άνθέξιο 
καί δέν παρθώ μέ όλε;.
Καί τρέλλες πάντα κάνω, 
καί όλες άγαπώ 
χωρίς καιρό νά χάνω.
Ά χ  ! άλες τ ή ;  ποθώ. ΖΟΡ

C  -Θ -.Γ3  ----------
ΕΙΚΟΝΕΣ ΥΠΟΨΗΦΙΩΝ

1

Ο κ. ΤΑ ΚΟΣ Ν ΙΤΣΑ Σ 
Ταλάν {Ις  τήν Φιλολογίαν

Η ΑΣΤΥΝΟΜΙΑ ΤΟΝ ΠΟΛΕΩΝ ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΕ.

Η Τ Ρ Ο Χ Α ΙΑ  ΚΙΝΗΣΙΣ
( Σ ζδ η  — εμπρός )

Τήν πήρ εκείνος νάν τήν πάΐ5 στήν μπύρα. 
γιά νά τήν εξηγήσω έν κρυπτφ, 
άλλ ήτανε δειλή ή κακομοίρα 
καί τής έφάνη επικίνδυνον αύτό.
—Αύτά μπορεί νά γίνονται στην Εύρώπ, 
άλλά εγώ δέν θά τό έπιτρέψω. Στόπ.
— Τότε νά σοδ χαρίσω δυό φιλάκια, 
άφοδ τά φέρνει icoi 4 καιρός.
Ζιγώνει έκείνη εύθύς τά δυό χειλάκια 
καί στόν καλό της ψιθυρίζει: «Εμπρός»
Εκείνος παίρνει θάρρος τότε 
καί εφορμώ στά στήθος άν γκαλόπ.
—Μή, τοδ'φωνάζει έκείνη. Ά π ’ αύ:ό δέν τρώτε 
παρακαλώ μή προχωρήτε. Στόη!
—Τότε στήν γκαρσονιέρα νά ρθήτε μιάν ήμέρα 
κι δρκίζομαι νά είμαι σοβαρός.
Εκείνη είχε πάρει πειά άγέρα.

Εκεί, του λέει, μάλιστα. Εμπρός!
Στήν γκαρσονιέρα μέσα τά γλομπάκια 
έσβύσαν μόλις Ιφθασεν αύτή 
καί^ μέσα σέ φοντάν καί λικεράκια, 
μέσ’ στά σκοτάδι ήκούσθη κάτι τί, 
κάτι iw.ύ έμοιαζε σάν κορδονάκι, δπ! 
κ* ύστερα μιά φωνή μισοσβυσμένη: Σ :όπ!
Τρίζουν τά ποτηράκια άλλη μιά φορά 
κι’ άνάφανε τά φώτα πάλι.
Εκείνος στά ντιβάνι μιά χαρά 
κ ι’ έκείνη στή δική του αγκάλη 
ήτανε πλέον φλογισμένη σοβαρώς 
καί λιγωμένη τοδ ψιθύριζε: «Εμπρός»!
Αίφνης 2νας μεγάλος πιταγος ακούστηκε 
κι έκείνη πέφτει κάτω άπ ’ τά ντιβίνι,
Ό  φίλος σέ βρυσιές πολλές έλοόσθηκε 
όταν έκείνη πλέον έξεμάνη.
Α ντί  ̂νά ηχι τά «Στόπ» 8στω καί κλαίοντας. 
είπε « Ειιπρός» καί πάει λέοντας.
Κ ι’ Ιτσι γλυκά-γλυκά κ ι’ ώραία 
ή σύγκρουσις ήταν μοιραία. Q ΑΡΙΣΤΟΦΑΝΗΣ

ΑΠΟ Τ Α  Ε ΓΚ Ε Κ Ρ ΙΜ Ε Ν Α
Ε κ  τών έγκεκβιμένων τά  πληρωνόμενα π ρ ό ;  5 δο. 

προτιμώ  νταί]

Σ  Ο 1ST Ε  Τ Τ Ο

Τά μαδρα μάτια σ'άγαπω νάναι γαληνεμένα, 
καί τής Έ ίέ μ  τής χαρμονέςσ’έμένα νά χαρίζουν 
μά σάν θυμώσουν άξαφνα, θολά τρικυμισμένα 
πάλι μ’άρέσουν κόλασι, τριγύρω πού σκορπίζουν.

Τί κι’ άν πλακώσω συννεφιά στόν ούρανά άπάνω 
καί τ ’δστρα όλα άν χαθοδν, μαζί μέ τά φεγγάρι, 
έγώ θέ νά φωτίζομαι όπό τά τά φώς τό πλάνο 
πού κρύβουνε τά μάτια αου,μέ πειά περίσσια χάρι.

Τά μάτια σου σάν μέ κυττοδν,μιλάνε στήκαρδιάμοι» 
κάποιες έλπίδες μυστικές μοδ τής γλυκοξυπνοδνε 
κι’Ινα όνειρο άνείπωτο, πού κρύβει τή χαρά μου 
τά ζωντανεύουνε κι’ αύιό, καί τοΰ γλυκομιλοΰνε.

Π . Κ ο μ ν π ν ός

χ κ ς :  ν ε ι ο ι η ς  χ ρ ο ν ί α . . .
Πόσες φορές ή σκέψη μας δέν πέταξε σέ σάς, 
χρόνια παλ^ά τής νειότη; μας, 
πού φύγατε καί πατε...
έλπίδες, όνειρα γλυκά κι’ άγάπες μας παλιές 
πού ή φτωχή μας ή καρδιά γιά πάντα θά θυμάται,.

Πόσες φορές ή σκέψη μας δέν πέταξε σέ σάς, 
νύχτες γλυκές άξέχαστες, σέ μέρη άγαπημένα 
άγάπες μας λιγόζωες, φτωχοδλες άγκαλιές, 
προσκυνητής εύλαβικός, σέ μάτιαδακρυσμένα!.

Πόσες φορές ή σκέψη μας δέν πέταξε σέ σας, 
στοδ φθινοπώρου τής ζωής τά βράδυα τά θλιμμένα, 
καί δέν κύλησαν δάκρυα, δέν σκίρτησαν καρδιές 
Μνημόσυνο τρισάγιο, όνείρατα σβυσμένα!..

Λ ά μ η ης Α υγερινός  

Τ Ο  Ψ Η Φ Ο Λ Ε Λ Τ Ι Ο Ν

kmi ΠΡΑΚΤΙΚΟ? ΛίΑΓΙΰϊΣΧΟΣ ΤΡ.ί 'Ν ΤϊΙ

Ψ η φ Ιζ ϋ ....................................................................

Ό ν ο μ α  ψηφοφόρου . . . . . . .

" Σ  Φ  Α Ι Ρ  -A-,,

Α Θ Η Ν Α Ι  1 9 2 5  
Γ  ραφεία : Ά γ ιο υ  Κωνοτανχίνου 7, 'Ο μόνοια  

0 ρ Ο Ι  Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Ω Ν

»g· ·*'ΤΛ *5: S t  i  
55S. · r ·  \ : » ι3Α ΓΓΛ . » ΑίΡ· 1 - ί λ .ι υ

Λ Η Μ Ο Σ Ι Ε Τ 2 Ε Ι Σ

Eic τήν σελίδα τής άλληλογραφίας 30 λε- 
, , Π  λέξις δι’ όλους. Διά ποιήματα καί εμ- 
! £ “  Α ,  καταχωρήσεις ίδιαίτεραι συμφωνίαι. 

RTT1TA Γ A1 ΚΑΙ ΕΠ1ΣΤΟΛΑΙ άπ’ ευθείας
πρό; τόν Δ ΙΕ Υ Θ Υ Ν Τ Η Ν  κ . ANTflN. W. ΣΥΡΙΓΟΝ

ΕΥΧΑΡΙΣ ΤΗΡΙΟΝ
Ε Ι-,αοιοτώ  θερμώ ς ζονς ενχηθένζας μοι 

έΛ) *ήΧό ?ο μ *ο ζιχ ϊ μον ίορ ζη  ΑΝΤΩΝΙΟΣ 
Σ Υ  ΡΙΓΟΣ Λιενθυνζης *Σφ αιρας».

3 0  λ ε π τ ά  ή  λ έ ξ ι ς
— Νέος μορφ ωμένος, μέ σειράν εργασίας I 

α ρκετά καλήν, ζη τεί είς γάμον σοβαράν I 
νοκοκυροποϋλαν δεσποινίδα η χήρα μ ετά  I 
ίι άνευ προικός. Γράψ α τε Κ . Λ. θορίς 102 I 
Γ ρ α φ εία  «Σφαίρας»

— Νέος ίιλικίάς 24 έτώ ν ά π οκα τεστημ ένος I 
ε ίς  Α υστραλίαν Ζ,ητεΐ αλληλογραφ ίαν μέ 
δίδας έξ οϊοο δήποτε μέρους τή ς Ε λ λ ά δ ο ς  
καί δ ι’ ο ϊον  δήποτε σκοπόν έπιθυμοϋσιν. 
Γράψ ατε P ines B o x . 5 2  Zuuce A u stra lia .
5 — Κ ική . Δ ιεύθυνσις 2 5  ον Σύνταγμα 
Αράμαν, Γράψον μοι έπήρες άπάσας έπ ιστο- 
λάς μου; Ά ν δ^ έα ς Μ.

— Έ ν α ς  κύριος εχων θέσιν  καλήν έν Ά -  
θήνα ις ζη τεί είς νάμον χήραν μέ προίκα 
καί ηλικίας 3 5 —40 έτώ ν. Γράψ ατε Π έτρον 
θ. θυρΐς 15 Γρ α φ εία  «Σφαίρας»

—Νέος 21 έτώ ν Σιδηροδρομικός Λ«<Ρ·σαϊ- 
κοϋ στρατευΟ είς διά  τρ ίμ ην ο ν  ζτιτεΐ άλλη- 
λογραφία μέ δεσποινίδας δ ιά  παρη)>οριά. 
Π ροτιμ ώ ντα ι Χ α λκ ίδ ο ς καί Θηβών. «θτι- 
σαυρόν Α γ κ ά λ η ς»  p. τ. Χ α λκ ίδ α .

— B oberto  Μ ήν είσ α ι τόσο  κακός. Δέν 
καταλαβαίνεις λοιπόν πώς σ ’άγαπώ άκόμα; 
Ή  παληά άγαπούλα σου C arm en

—Δύο νέοι ζητούν άλλολογραφ ίαν με 
δεσποινίδας καί χήρας σκοπός δ ,τ ι έπακο- 
λουθήση. Γράψ ατε Κους Ι .Δ .Σ .Κ .Γ .Ε .Α . p .r. 
Ά θ ή ν α ι.

— Ά ν ν α  Κ αναμ. Σΰρον. Γ ια τ ί  μέ ξέχασες, 
Γράψ ε είς p. r . ’Αθηνών καθ '-'ς καί τήν  
διεύόυνσίν σας. Ή λ ία ς Α ν α σ τα σίο υ .

— Νέος ε ίκ ο σ .τετρ α ετή ς  μέ συμπαθή καί 
εύγενή χα ρα κτηριστικά  α ίτε ΐ αλληλογρα
φίαν μέ χήρες καί κορίτσια  ηλικίας εως 27 
έτώ ν. Σκοπός ό γάμος. Γράψ ατε Δ. Τ σετρ ό - 
πουλον p. r. ’Ε ν τα ύ θα - ψευδώνυμα άπο- 
κλείονααι.

Νέος 17 έτώ ν μορφ ωμένος, συμπαθής, 
πλούσιος κ ι’α ΐθημ α τικός, ζητ 8ΐ νά γνω ρι- 
σθή μέ δμοια  κ ο ρ ίτσ ια  τώ ν Α θ η ν ώ ν . 
Σκοπός ερω ς,φ ιλία  Β  Σ. Γραφ . «Σφαίρας»

— Ε Κ Λ Ε Κ Τ Ο Ι ΓΑ Μ Ο Ι. Τ ή ν  7ην τρέχο ν 
τος έτελέσθη σα ν οί γάμοι έν μέσω έκλεκτοΰ 
κόσμου Έ ρ μ ιό ν η ς  καί Σπετσών, τοΰ κ. Μ ι
χαήλ Κ αλαντζή μετά τής χαριτοβρύτου δε- 
σπ οινίδος ινίαντίνας Πασχάλη. Εύχομαι 
τόν  βίον άνθόσπαρτον. Νίκος Ν οταράς. 
Έ ρ μ ιό ν η .

Νεαρό Ή πειρω τόπουλο αλληλογραφεί 
μέ δίδας ά η οκλειστικώ ς Ίω α ν ν ίν ω ν , Α γ ρ ί 
νιου καθώς κα{ μ έ  ξεν ίτεμ έν α ις Ή π ειρ ω το - 
πούλας. Σκοπός γ ν ω μ ισ θή σετα ι. Γράψ ατε 
Κ ω νστα ντίνον  Π αναγιώτου Γρ α φ εία  «Σφαί
ρας» Ά θ ή ν α ι.

— Π ον ετικ ά  κ ο ρ ίτσ ια  τής Ε λ λ ά δ ο ς· τρ ε ις  
ν έο ι καλώς μορφωμένοι αίτοΰν αλληλογρα
φίαν μέ κρρ ίτσ ια  1 8 —22 έτώ ν καλών ο ικο
γ ενειώ ν . Σκοπός γάμος. Π ροτιμώ νται Β ό 
λου, Α θ η ν ώ ν , καί Π ροσφυγοποΰλες Προύσ- 
σης. Ψευδώνυμα άπ οκλείοντα ι. Γράψ ατε 
Ν .Χ .Λ . Κ .Α .Κ . Κ .Κ . p .r . Βόλον.
, — Μ αίρην Κ ονιαδ. Ζ ητήσα τε έπιστολήν 

από ρ .Γ.
Ζητώ αλληλογραφίαν μέ κ ο ρ ίτσ ια  μορ

φωμένα θ .  Κ ο οκοτρώ νης Μυκώνου 3 
Αθήνας.

— Μ αργοΰλα Ρουσ. έπιστολή σας έλήφθη, | 
γ νω ρίσα τέ μου διεύθυνσίν σας. Γεω ρ . Κ . 
Η 'υλλάκης. _ τ

—“Ο ποια νησιω τοποΰλα ν ομ ίζει ο τ ι ε ίν ε  
ικανή νά διώξη τά  μαΰρα σύννεφα ποϋ 
’έχουν σκεπάσει τη ν  καρδιά ένός θα λα σσι
νού 6035 ήμερων, ας γράψρ στό  p .r . Π ει
ραιώς. Π ροτιμώ  Νάξου, Πάρου, Τ ή νου , καί 
’Ά ν δ ρ ο υ . «Π αιδί τής- θ ά λα σσ α ς»

— Δον Ζουάν. Ά λληλογριφ ούμεν;^  θ έλ ω  
νά σάς γνωστοποιήσω  κ ά τι πού σάς αφορά: 
«Π αιδί τή ς θά λα σσα ς»  p .r . Π ειραιά .

—Π οιο μορφωμένο κ ο ρ ίτσ ι δέχετα ι την 
Αλληλογραφίαν μιάς τυροιννισμένης ψυχής 
ποϋ έδώ καί π ένε χρόνια εγ ιν ’ έρείπ ιο  στό  
διάβα μιάς γυναίκας; Γράψ ατε Χ ά ρη ν  p .r . 
Ά θ ή ν α ι.

-Ν έ ο ς  24 έτώ ν άρτι άφ ιχθείς έξ Α μερι
κή? καί καλώς έγκα τεσρημ ένος έν Chicago 
ζηΤεϊ αλληλογραφίαν μέ δεσποινίδας μορ- 

: φωμένας έξ οϊου δήποτε μέρους, προτιμώ ν- 
I  τα ι Α ρ σ α κ ειά δ ες  τώ ν Π ατρών. Γράψ ατε 

Ε λ λ η ν ισ τ ί  ή Α γ γ λ ισ τ ί  Κ ον Τ ά κ η ν  Π α- 
παθεοδώρου p .r , Π άτρας.

— Νεαρός γυμασιόπαις γ ιά  νά ξεχάσρ λ ί- 
I γο  τό  μ α θη τικ ό  θρ α ν ίο  και να ξεζαλισθή  απο 
I τή  μ ελέτη  τοϋ 'Ο μήρου ζη τε ί άλληλογρα- I φία μέ ομ οιοπαθή κορ/τσια γυμνασίου η 
I άλλης σχολής, δέν αποκλείονται καί λοιπά. 
I Σκοπός δτι έπακολουθήση Γράψ α τε Σ .Π .  
I P . R . Π ύλον.

~ ·] .ΣΦΑΙΡΑ’ —

Ο Λ  I  Ύ  X
Κλάψε, ψυχή μου,τά νεκρά 
κι’ άξέχαστα όνειρά σου, 
κι’ & ποθος μου είναι νά γενοϋν 
στίδν 'ΓμεναΙω/ τήν ώρ?,
χίλια διαμάντια όλόλαμπα τά πλούσια δικρυάσου 
μέ τής Λατρείας σου τις εύχίς 
νά τής τά στείλλω δώρα!...
Μά τοδ Υμεναίου άπόκληρος 
κι’ έγώ δέν προσπερνάω
καί σ’ άλλου γάμου τα λευκό γιορτάσιξεφαντώνω! 
Μ’ άλλον άρραβωνιάστηκεν ή κόρη π ’ άγαπάω, 
κι’ έγώ παντρεύω τή φιωχή καρδιά μου 
μέ τόν....Πόνο!... “Α γ γελο ς  Δ· Καφέζας

ΗΕΝΑΙ ΔΗΜΟΣΙΕΥΣΕΙΣ
ΖΤΗ ΜΑΥΡΟΦΟΡΑ TCY ΟΛΥΜΠΟΥ 

Νύχτα, σκ ο τά δ ι, μόνος πάλι 
στή ς ερημιάς τή  γαλήνη περπατώ, 
σύντροφ ο έχω τής μοναξιάς τήν  άγκάλη, 
τ ί?  λα γκ α διές, τ ’άστέρια , τόν  ουρανό ... .  
Κ αί σύ γλυκά κοιμάσαι.
Μ έσ’τοΰ Ό λυ μ π ου  τή  μυρωμένη αυρα 
ή φΰσι βα ρειοκοιμάται, 
παντού σιγή βαθειά  ε ίν ’άπλωμένη, 
τρ ιγύρ ω  μου γαλήνη βασιλεύει 
κ’ένφ γλύκο άγέρι τά  φύλλα αργοσαλεύει 
τήν  ώρα ποϋ ή ψυχή μου βυθισμένη 
σέ σκέψ εκ καί δ»ειρα  γλυκά, 
άνήσυχη τοϋ κάκου περιμένει 
καί μόνη, μόνη πάλι άγρυπνά...
Καί σύ γλυκά κοιμ άσαι. Φρίξος

Ε Ν Α  Λ Ο Υ Λ Ο Υ Δ Ι  Τ Α Π Ε Ι Ν Ο
“Ενα λουλούδι ταπεινό είνα ι κρυμένο 

στό δμορφο νησάκι τή ς Σαπφώ?. “Ε ν α ς ή 
λιος σκεπασμένος μέ σύννεφα μαύρα καί 
καταχνές, κ ι’ αύτά τά  σύννεφα είν α ι αί 
προλήψεις οί στενοκεφ α λιές καί τό  κακό 
σημερινό οίκονομ ικό  συγκρότημα. Ά ν  
’έλειπαν τά  παραπάνω τό  μ ικρό  λουλουδά
κι θά  μπορούσε νά στολίσρ  £ναν πελώριον 
άνθόκηπο, κ ι ' ό κρυμένος ώχρός ήλιος θά  
γ ιν ό τα τε  θεία  φωτιά, χρυσός χείμαρος πού 
θα στελν ε θ είο  φώς σ τ κ  ψυχές μας. Τ ό  λου
λούδι αύτό θέλω  νά τό  κάνιο γνω στό  στούς 
άγαπητούς άναγνώστες τής «Σφαίρας» μας. 
Ε ίν α ι ή Δ)νΙς Λ ΕΥ Κ Η  ΚΟΠΑΝΕΛΛΗ. 
'Έ χει δλα τά  σπάνια έκεΐνα χαρίσματα γ ιά  
νά γ ίν η  ενα άστέρι τής σκηνή ς. Μοΰ φαί
ν ετα ι δμως, κ ι ’ αύτό τό  λέγω μέ λύπη μ εγά 
λη, πώς τ ’ άστέρι α ύ τό θ ά μ είν η  γ ιά  πάντα 
στήν άνατολή τοο, κ ε ϊ  π· ύ τό  έβαλε τό  
Π άνσοφο χέρι τοϋ Μ εγάλου Δημιουργού. 
Γ ια τ ί  δέν βρίσκεται ενα χέρι νά τή ν  ανύ
ψωση, άναγκάζετα ι νά περνά τή ς μέρες τη ς 
μέσα σ ' ενα άχαρο γρα φ είο  καί σκεπασμένη 
άπ’ τήν  κοινω νική  σκόνη νά σκοτώ νη τό  
σπάνιο ταλά ν, ”Εχει φυσικά χαρίσματα 
τέτο ια  πού ή παρουσία της θά  γ έμ ιζε  τήν  
σκηνή άπό χάρη, άπό λεβ εντιά  καί άπό κ εί
νη τήν  άφ θαστη γ ο η τεία

Κ ά τι σάν άγιο  φώς άναβρύζει i n ’ τή  
ψυχή της, κ α τι μ εγά λο πού μέσα του δια- 

! φ α ίνεται ή χρυσή σ<(αγΐδα τοϋ Δημιουργού 
' καί ή ξεχω ριστή  του στοργή προς τά  έξαιρε- 

τ ικ ά  του καί ευνοούμενα πλάσματα, θ ά
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0 ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ ΤΩΝ ΤΑΛΕΝΤΩΝ
Ο Χ 3Ν Γ Ε Ο Ι Ψ Η Φ Ο Ι  

Νεκρολονλανύο·. Τασία Δεβωρη 84, Τ ζι- 
τζικος 1, Κοβολλάρης 1, Κεφάλας 1, θ ερ σ ί- 
λης 1, θεοτούμ ηης 1, Περιφρονεμένοι μελα- 
νροινή 3 , Κομοδίτο 2, Τρελλη Π αιγνιδιαραΐ.
' Μ ίμης Κ α β α λ λ ιερ ά ζο ς :  Γ .  Τζανάτος 1 . 

Ιω αννάχης'· ‘Ελένη Β . 8.
Λ ά μ η ης Αυγερινός: Μ ίμης 1, Μ. Ν. 1, I .  

Κ . A. 1, Κων. 1, Τ ιμ . Σ ταθ. 1, Π . Σ τρά τοςΐ, 
Κάποιος 1, Χρηστός Π . 1, Κ Λ. 1, Κυνηγός 
1, Π. Κ . 1, Ν. Σεϊμένης 1, Έ ν α ς[1 , Τουνηςί, 
Νϊκος 1, Φ . Δ. 1, Έ βα λίδα  10.

Λ ενχη Κ οηανέλλη . Ά λίκος Τριανταφυλ- 
λίδου 2, Β . Δουβαλετέλη 8, Τ . Μ ωραΐτης 6, 
Π . Παρασκευα'ΐδης 3, Ρουμελιώτης 2, Κ . Π α- 
πα'ίοοσννου 2, Μ. Μαπαδοπούλου 2.

Λ έλα Β λαοοηονλον·  ’Ιούλιος Μπρανεσι- 
^όρτε δ. .

Α ν δ ρ έ α ς  Τ ιγ χ α ρ ά χ η ς : Τελλα Τσου-
τσάνη 1·

"Κ λ χ η ς Ροδοφνλλης·. Γ . Χ α τζής 3.
Γιά ν ν η ς  Ν όοζιμος: θ  Σταματίου 2. 
Ισ μ ή ν η  Φραγχιά Α . Δ. 100.
Ν ϊχ ο ΐ Έ ξ ά ρ χ ο ν  Ά .  Π έτσιος 3.
Τάχος Λ’ίζσα ς: Ά .  Ράκκος 8, Κ . Π α- 

ραγκιόπουλος 8.
Λ ιλη  Π αηαχω νοζανζίνον. Μ ίμης Μαυ-

βής 6 · , ,

0 ΠΙΝΑΞ ΤΩΝ ΥΠΟΨΗΦΙΩΝ

Ειρήνη Πουλάκη 
Νυκτοβάτης 
Ισμ ή ν η  Φραγκιά 
Γιάννης Καλαβάνος 
Ή λ . Ε . Δημητριάδης 
Γιάννης Μαννος 
Νϊκος Ε . Μ.
Γιάννης Λοΰντζπς 
Βασιλ. Ράλλης 
θβμ ος Γιούλης 

ίΤζάκ Νέγκυ 
■Ναπολ.Στεφανόπουλος 
Μ. Γεωργακοπούλου 
Ά σ τρ ο  τής Αυγής 
Μίμης Καβαλλιερατος 
Χορταριασμένος τάφος 
Κώστας Κοφινιώτης 
Τάκης Κωνσταντινίδης 
Α ντώ νιος Καλαφάτης 
Α νδρέας Τιγκαοάκης 
Μιχαήλ Λέος 
Τάκος Νίτσας 
Νεκρολούλουδο 
Ίω ά ν η ς Πουλάκης 
Τάσος Σεράο 
J e a n  Vels 
Λάμπης Αυγερινός 
θ εο δ . Τζινιέρης 
Μίμης Βρεττός 
Δήμ. Σάμ.
ΑιλήΠαπακωνσταντίνου 
Κων. Μποΰζος 
Εϋαγ. Τσιρικάκης 
Λευκή Κοπανέλλη 
Μάριος Οικονόμου 
Νίτσα Οικονόμου 
Δημ. Κυριακόπουλος 
Βασιλ. Ζαμικας 
Ααμπρινή Ζαμικα 
Φράγκ
Ά ομάνδ. Στεφανίδου 
Γιάννης Νόστιμος 
Γ . Ραγκούσης 
Νϊκος Έξάρχου 
Ά λ κ ις  Ροδοφΰλλης 
Ά ρμάνδ Λιακόπουλος 
Ίω αννάκης 
Λ έλα Βλοισοποΰλου 
R o b erto
Ανάργυρος Πλαστήρας 
Ευστράτιος Ζσεβγουλής

Μουσική 
Μουσική 
Φιλολογία 
Φιλολογία 
Ρητορική 
Φιλολογία 
Μουσική 
Θέατρον 
Μουσική 
Θέατρον 
Θέατρον 
Φιλολογία 
Μουσική 
Π οίησις 
Φιλολογία 
Φιλολογία 
Π οίησις 
θέατρον 
Χειροτεχνία 
Φιλολογία 
Φιλολογία 
Φιλολογία 
Ποίησις 
Μουσική 
Φιλολογία 
Φιλολογία 
Λογοτεχνία 
Φιλολογία 
θέατρον 
Μουσική 
θέατρον 
Θέατρον

ΊΓήφ 89 1
5 ί 

978 .
6 >

2
1

52
205

41
10

3
23
15

2
742
102

1
109

4
85

19

16
1

Δημοσιογραφία 4ο 
θέατρον 61
θέατρον 5
Μουσική 142
Ά σ μ α  1

1
I 3

θέατρον
Μουσική
Κινηματογρ. 35
θέατρον 1
Δημοσιογρ. 5
Γράμματα 9
Θέατρον 145
Μουσική 15

Χορός &
Φιλολογία 25
θέατρον 1
θέατρον

Η ΠΡΩΤΗ ΑΥΤΗΣ ΤΗΣ ΕΒΔΟΜΑΔΟΣ
Ή  δίς ’Ισμήνη Φραγκιά, ψήφοι 100, δρχ.100.

ΤΑΧΥΔΡΟΜΕΙΟΝ
Α. Ράκκαν, δσοι έλήφθησαν ύ.τελογίσθη- 

σαν άχριβώς. Μ. Μ ακρην, χρήματα διά κλι
σέ έλήφθησαν. Θά δημοσιευθή είς τό προσε
χές. Μ. Μ., φωτογραφία σας έπιστρέφεται. 
Θ. Σταματίου, δύνασθε καί διά χρημάτων.

χάριζε πολλά στό 'Ε λλ η ν ικ ό  Θ έα τρο , μ ιά  
ποΰ άλλα άστέρια  άρχίζουν νά βασιλεύουν 
πιά. Μά πού είν α ι τό  χέρι πού Οά τή ν  
βοηθήσΐ) καί θά  τήν  άνυψώσρ; Λορελάν
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ΕΝΑ Τ Σ Α 'Γ  ΣΤΟ ΣΑΛΟΝΙ 
ΤΗΣ ΜΑΝΤΑΜ ΒΕΤΤΑ Σ

Π ροσκεκλημένοι: Ο Β λ ά μ η ς , ό Π .Ν α -
Αριστοφάνης, πολλοί Νεόπλοντοι 

χα ι όλο ι οι ά να γν ω οτα ι, όσο ι θά φέρονν  
μα^ή τω ν  χα ι τή ν  . . .  τσα γ ιέρα  τ ω /.

Β έττα. Κ αλώς ώρίσατε, καλώς ώρίβατε. 
Βενιζισυ στής πορτρόνες

Β λ ά μ η ς .  Νά τά πφς στό 
τσαγκάρη,κυρά μου, τα γαλ- 
λέϊκά σου.

Β έττα. Παλνιόν ; 
Β λ ά μ η ς .  Γ ιά  >ά στά βά- 

νχ\ στό καλαπόδι νά φαρ
δύνουν λιγάκι. Κατάλαβες;

Β έττι. Ά  μόν κέρ, πό- 
πον σατυρικός είναι αΰτός 
ό λαϊκός κύριος.

Β λ ά μ η ς .  Τ Ι έκανε λ έ ε ι ; 
Ε ίμ α ι λαϊκός, Νά σοΰ πώ, 
κυρά κλαπάτσα, ή άνακα- 
λςίς άμέοως ή σοΰ γεμίζω 
τήν τσαγιέρα μέ αίμα. Τ ό  
ταλαβαίνεις; "Ωρα είναιγιά 

τούς καπατζδέες ;
Β έττα .— Καλέ αφήστε αύτά κ* ελάτε μέσα 

στό σαλιόνι νά π ιή ιε καμμιά δεκαριά τέΐα 
μπρίτς ;

Β λ ά μ η ς ,.-  Ρ έ, τ ί καθεσαι και μοϋ λ ε ς ;  
Τρώω έγώ ιιοτές μου κονσέρβες ; Δέν τηγα
νίζεις τ£ποτις στήν κουζίνα ;

Ά ρ ζ έ ρ , -Μ ή ν  τήν άκοϋς αύτή. Είναι πα
λαβή. Έ λ α  πάμε στήν κουζίνα. Έ χ ω  φέρει 
μιά σκοταριά—τεφαρίκι πράμμα.

Β λ ά μ η ς ,—Νά, ρέ, άθρωπος νά ζήσ^ στόν 
κόομο και στόν άπάνου καί στόν κάτου. Ξ η
γιέμαι χρυσορυχεϊος;

Β έζζα .—Θά μφς άφήσετε λοιπόν μόνους, 
εντός τοΰ πλαισίου τής έσπερίδος, χωρίς νά 
σάς δείξω τά φλυτζάνια καί τά ποτήρια ποϋ 
Αγοράσαμε προχθεσινόθεν 50 λίρας τσερλί- 
ν α ς ;Ά , μόν Ν τιέ, τοΰτο είναι πολύ σοπράνο, 
πολύ σοπράνο.

Α ριστοφ άνης.— Έ γ ώ , μαντάμ, αναλαμβά
νω νά πιώ είκοσιπέντε τσάγια.

Βέττα..—Μερσί σας, μερσί σας. Έ σ ε ϊς  θά 
μοΰ κάνετε πολύ άφέ, 
πολύ άφέ στή σοαρέ 
μου ντέ λαγκάν. "Αχ, 
άν μποράγατε νά σφι- 
χτήτε λιγάκι κα’ι νά 
μάς κάνετε κανένα...

Π .Ν α λ έο ς . — Παρ· 
ντόν, κυρία μου. Οί 
προσκεκλημένοι σας έ
χουν καί μΰιες.

Βέττα. Μά δέν ή 
θελα νά πώ καμμίαν 
δυοωδίαν. Έ λ ε γ α  νά 
μάς πή κάνα ποίημα ό 
κύριος άποδαϋτος.

’ Αριστοφάνης. Έ γ ώ  
προτιμώ νά μάς πήτε 
έσεϊς.

Β έττα. — Ό χ ι. " Ε 
μαθα έτώρα στά τ ε 
λευταία μου κάτι στί
χους δριγκάν, άλλά τούς έμαθα, ξέρετε, 
φρανσιστΐ και δέν ξεύρω άν τούς καταλάβετε.

Π .Ν α λ έ ο ς .— Μάς τούς μεταφράζει ό Βλά- 
μΊ?·

Ά ρ ζ έ ρ  (Ε ισέρχεται εις τό σαλόνι έν κα
κή καταστάσει). Παναγία μου!

Β έττα. Τ ί συβαίνει ; Τ ίπ οτε δυστυχές ; 
Π έ μου λοιπόν γιά νά λιγοθυμίξω.

Ά ρ ζ έ ρ . —Ό  Βλάμης, άφοΰ έφαγε όλη τή 
σκοταριά πούχα ψωνίσει σήμερα τό πρωΐ καί 
ήπ ιε όλο τό  σώσμα, μ ' άρχισε στό ξΰλο. Κ α
τόπιν έβγαλε καί μαχαίρι...

Τ Α  Ρ Α Β Α Σ Α Κ ΙΑ  ΤΟ Υ .’ Μ Η Τ Ρ Ο Υ Σ Η
Μ Ε Λ Ι  Σ Α Ν  Ξ Υ Δ Ι  

Π ιρδίχον μ ’ π ’λ ί μ ’ ,
Έ χ ο υ  ένα πόνου στή καρδιά μ' κι* ένα καϋ- 

μό μιγάλου, ποΰ άφ’σα τοΰ φέοι μου κουντά 
στούν παπαγάλλου, κ ί. . χάϊντ’ ,ούρέ στραβου- 
τσιμπερου, κί ποϋ θά μ· πας.

Μεξικάνους, Α λ 
βανός θά  γένου, καί 
θά  άδράξου νιά χαν- 
τζάρα νά σύ πιλική 
οω γιά λουκάν’κα 
κα θ ' δπως λιέν* κί 
οί Γουλιουτάδις.

Τ ί μέ τρ'άς, ούρέ 
ζούζουνα, κί σ’λουέ- 
σαι σάν έκειό τοΰ 
γροΰν’ φό\τ£ς θέλ ’ νά 
φταρνισιΓ) έ< τούν ό 

πισθεν; (ui τοΰ σ’μπαθπιου),Χάΐκξ κί ξιρόσ* 
θά  σ* γέν’ κί ξιράόια άπ “ τοΰ Μ’τζούρ’ τοΰ 
ρέμμα όπ’ μ’ κάν’ς πώς τάχαμ’ δέν πέρ’νς 
χαμπέρ.

Τσίλουσ’ τ ’ άΰιιάσ ' τώρα κί τήρα νά δγής 
όπ’ γιά νά σ* κάνου Ισένα τοΰ χατήρ’ έχου 
π ά θ 'χ ’νέρ’ δπ’ μάειδι οι αναγνώστες οΰειδι 
οί άναγνώστριες τ 'ς  «Σφαίρας» πρέπ’ νά τ*ά- 
κούσ’νε...

Π ρέπ ' τ'νάς νά άκούη τοΰ έιιρουντ’, όμους 
νιά βουλ'ΐ πάσα χρόνου κί όΐ ό.ιους ίγώ δπ ’ 
φόντις ήρθα στού χουργιό νά ίγγραφοΰ στ’ 
Σίνδισμουν Παλιών Π ουλιεμιστών κί νά σί 
χαροΰ ψύχα, σ ' άφ 'σα νά ίκλέξης τού δώρου 
όπ’ έπρεπ’ νά σιείλου στ’ν Κ ύρ’ Λουχα’ό μ" 
γιά τ ’ν νέουν έτους.

Καλά έλιεα Ιγώ: κ’δώνια, σοΰρβα, σ’κου- 
μ α ΐίις  νά τ ’ φέρου,ελλείψει μαντέκας νάδ’ λεύ’ 
κι τού μ’στάκ’ τ ' κί όλιες, όΐ ίσύ,μέλό’ πη- 
τις θά  τ ’ πας κί τούν κακόσ’ τούν φλάρου... 
διάλ’ ζλ ά « ’

Φόντες όπ’ λιές, Πιρδίκου μ’, άριβάρ’σα ίν- 
τεΰθςν, ντουγρού, ντουγρού μί τοΰ μέλ' στ’ν 
Κύρ’ Αουχα’ό .Ώ ς  ξιναγός μί ύπουδέχτ'κε νιά 
καμαριέρα ώαπιρ τοΰ ναρκονβόλουν Κανάρ’ς 
Μιτά τ ’ς σχετικές φιλουφρουνίς είς στ ν κύρ’ 
Λουχα’ό, τ ’ παραδίδου τ ’ν ντέντζιρ’ μί τοϋ 
μέλ’ , κί μ’ λιέει:

— "Ωστι, Μήτρου, εΐσ ι κί μιλισσουκόμους;
—Μάλ’στα, τ ’ λιέου, γιά νά μή ΰπουθέσ* ότ’ 

τ ’ πήγα μέλ’ άγουρασμένου γιά νά μ’ έχ ’ μή 
τοΰ καλό μάτ’. \

— Ουραία κί σ 'εΐθελ α .Έ χ ο υ  κι ίγώ δύου 
μιλίσσια στ’ν αΰλή μ’ κί τά έχ’ προυσβάλ* 
κάμπια' νά πάρ’ς τά σχιτικά κι νά πας νά 
μ’τά καπνί’ - χάρ’ θά  τοΰ γνουρίσου.

Σ ηκώ θ’κα ού έρμους- τί νά κάνου όμους, 
στρίφτου νιά τσ’γάρα καθ’ όπους έχου άκούσ’ 
φούκου-φούκου, άναγκρίζου τοΰ μιλίσ’ ,...κ ί 
ζάνκ κί ζούνγκ, ή μέλ’σις, βγάνου τοΰ φέσι μ’ 
τοΰ στρίφτου τρουϊρου-ΰρου. Πάνδημουν σ’ 
λαλλητήριουν έκαναν ή μέλ'σις στοΐ κεφάλ’ 
μ’ άπαράλαχτα όπους ή τιτάρτ’ τ ’ν ΊλλΙνουν 
σ’νέλευσ5, φόντες σ τ ' βουλή ψ ηφ.ζ’νε φουρου- 
λουγιακά νουμουσχέδια στ’ φτουχό λαό τ 'ς  
Ίλλά δους.

Αΰτοΰνα όπ’ λιές έχου π ά θ’ ίτώρα τελευ
ταία κί &ν άλλ’ βουλά βρουντί’κξ τοΰ που- 
δάρ' νά σ ’αϊκούσου, σάν δέν αί καταδικά σου 
είς τούν έκ πήδα παλληκόρ’ θανάτον διά τά 
παριτερου νά μή μέ λιέν’ Κούρνόγαλουν.

Ταΰτα κι’ μένου, γειά’ σ κι* άντίουμ*.
ΜΗΤΡΟΥΙ ΚΟΥΡΝΟΓΑΛΟΣ

Β λ ά μ κ .- -  Νάχης χάρι, ρέ, πού λυπάμαι τά 
ταπέτα, εί δ’άλλως θά  οτόιίανα έδώ μέσα 
σφαγείο άφ’ τό αίμα. Ρ έ σείς, ποιός σάς έ- 
δωκε τό δικαίωμα νά πάρετε γιά όούλα τή 
Μανιώ ; Μ’ άρωτήξατε έμενα, ιόκαντηλάκι 
σας. Έ π  ;

Β έττα. —’Ανοιχτέ τά παράθυρα, βαράτε τό 
ντηλιέφωνο, φωνάχτε κόσμο. Θά λιγοθυ- 
μίξω. Ά χ  !

Α ί οννόρομάΐ Γής· € Σφαίρας* παρα
μένουν δπως ησαν χαι δταν τό φύλ 
λον έπω λεϊτο μία δραχμή.

Η  Ν Υ Π » Η  T O Y  BQP Ρ Ε Α

’Ανδίον τουμπαλιν,
Ώ  Καππαδοκέοι άδελςοί, 
έξάδελφοι καί έξαδέλφαι 

[κρυφοί, 
ότι ό καιρός χιονώδης καί 

[ζοφερός, 
κτικός καί τά μάλλα ,

[ένοχλητικός
|τό όποιον
είς πάνδα μή έχοντα σ^ζυγίον. 
Κάγώ μόνος ών έκ γεννεθής 
καί άπομόναχος ό δυστυχής, 
ώσπερ χολεροπρόσβλητος καί 

[μεμιασμενος 
μετεβλήθην προγθεσινώς είς 

[άδριάντα 
ό καϋμένος,
τού'θόπερ πβπηγώς έγιγνόμην σύμπας όλος
ώς ό βόρειος πόλος,
καί αΰθις τό όποιον
καιρός, ήγαπητοί μου, διά δύον.
Π επτωκούσης γουν τής χιονοστιβάδος
κατά μεσής τών όρέων καί τής πεδιάδος
έώρακον άπτήν ό δυστυχέας δυστυχής
καί έπί τής έμής οίκίας τής πτωχής,
ώς οϋσης τής στεγός τρανσπαρείου
ίνα όρώ τόν κόσμον τοϋ έπουρανίου
Κ αί είσελθούσης τής νύπφης τοϋ βορρέος

[ πανοικεΐ 
μέ έποίησε τόν άραχλον φυστικί, 
τό όποιον
ή μόνη νύπφη ή τις  είσήλθε 
είς τό έμόν τσαρδίον.
Ποιήσας οΰν τήν ά? χήν 
νά διαλέξω άπτήν περί αίσθημάτου, 
ώσπερ ποιητής τοΰ γλυκέως ύδάτου, 
όρώ άπτήν, ώ πενδακόσιοι δαιμόνοιΐ 
άπ' τήν γλυκυάδα τήν έμήν νά λυώνη* 
τό όποιον
έρως γάρ είνε άπτός καί ούχ άστεΐον. 
Τ εθ υ μ ω θείς  ύστερόθεν σφοδρώς 
έλαβον τό σάρωθρον άνά χεϊρας 
καί έξεδίωξον τήν νύπφην 
καί άπό τάς δύο θύρας, 
τό όποιον
δέν θά  ύπανδρευθώ ουτε μέ τό κρΰον.

Ο ΑΓΚΑΘΑΓΓΕΛΟΖ

Α Θ Η Ν Α Ί'Κ Α  Φ ΙΛ Μ
Η  Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α  ΙΚ ΙΙΑ Χ  Γ  A T  I T  Σ Α Σ

Μιά γατίτσα έκεΐ είς τήν ’Ομόνοια 
μιλοϋσε μυστικά μέ κάποιο γάτο, 
μά ξάφνου χιονοθύελλα έπλάκωσε, 
τρέχει ή γατίτσα έπάνω στή σκεπή 
καί μένει ό γάτος κάτω.
Σ έ λίγο έξανάφιιαξ, ύ καιρίς
καί ή γατίτσα πάλι νιαουρίζει,
ό γάτος τήν ακούει μέ προσοχή,
τρέχ’ ή γατίτσα καί τόν βρίσκει πρόθυμη
κι’ ό γάτος ξαναρχίζει.
Αίφνης σέ κάποιο σπήτι πιάνει πυρκαΐά, 
τρέχ’ ή άντλία, τά  βυτία, ή σωλήνα, 
θόρυβος, κουδουνίσματα, κακό, 
φοβάται ό γ ά ιο ς, τρέχει στό υπόγειο 
*α ί ή γατίτσα τρέχει στήν κουζίνα. 
Περνάει όμως κ ι’ αύτό τό ξαφνικό, 
ό γάτος καί ή γάτα σμίγουν πάλι, 
γύρω τους ήσυχία, ό γάτος ξεθαρρεύεται, 
ζυγώνει ή γαιίτσα, τόν χαϊδεύει 
κι* εΰθύς ό γάτος άνοίγει τήν άγκάλη.
Δέν ξεχωρίζεις πειά κανένα άπό τούς δυό 
ώ, σύ τών · άτων έρωτα μή μέ λησμονεί, 
τρέχει σιρόπι άπ ’ τό στόμα και τών δυό... 
. . Έ κ ε ΐ  περνάει ένα αΰτοκήνιτο σάν

[άστραηή,
βρίσκει τά γάτο έξαφνα καί τόν σκοτώνει!

[Ο ΣΒΊΝΓΚΟΙ
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