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Μάννα κχΐ κόρη βρτδυ γορίζοον 
Ά π 4 τό λόγγο-
Ά π ’ ιόν άγίρα τά δέντρα τρίζουν 
Μέ δγριο 66γγο.
Στήν κόρΐ) ή μάννα σκύφτβι καί λίιι·
— Γοργά ας διαβοΟμε,
Τήν κουκοοβάιια ακούε πού κλαίει.
Πάμε κι άργοδμε.
ΕΝαι χό ρίμα χό οχοιχειωμίνο 
Μιλιά, μήν π^θϊ,ς.
Μ ιλιά... 'Γό στόμα κράτα κλειαμίνο 
Γ ια τί... έχάθης.
Περνάν κι άκοΰνε χίλια τραγοώϊια 
’ Απ’ τά ποτάμι.
Νεράιία; ποΰχε στολή λουλούδια 
Γινόνταν γάμοι.
Ά π ’ χό φεγγάρι ή λάμψη έχύθη 
Καί σβυοδν χά«ίρια.
Ασπρα Νεράιδων λάμψανε στήθη 

Πόδια καί χέρια.
— Ο νιος πού ίέρεις, κόρη μου, πάει,
Δέ θά'σέ πάρyj.
Γης λ&ει η Νεράιδα*—Έ μ έν ’ αγαπάει.
Τά ιχαλληκάρι.
Ξεχάν’ ή κόρη καί τι* Νεράιδες 
Μπαιζ'νγελαει1
Μά τή βουβαίνουν έτσι οί κυράδε;
Και δϊ ’μιλάει. "

ΧΡΙΣΤΟΣ ΒΑΡΛΕΝΤΗΣ 

ΑΠΟ ΤΗΝ ΖΩΗΝ TQN ΝΕΟΠΛΟΥΤΩΝ 

ρ λ μ α ν τ ζ ο  

Αχου, έπειδητης είμ α ι λίαν συγκινημένη 
αιτίας αυτοΰ τοΰ Ζάκου, όπου βρήκαν τής 

βριζόλες του είς τήν ά- 
κρογιο^έαν τής^ παραλίας 
τοΰ Καλάμου, όπου ό κό
σμος ί έ γ ε ι  δτι αύτοκτονί- 
σθη διότι ή άγαπητική 
του Ά λικμήνη δέν τόν ά- 
νάπα πλονσιοπαρόχως, 
"Αχου πώς ήθελα καί έγώ,
τερψιλαρύγκιος μήτερ μο^ 
να ήμουν κι* άπό λόγου 
μου τρυφεροειδής καί νά 
έπήγαινον μίαν ημέραν είς 
τήν παραθαλασσίαν καί 
νά Ιλεγον:

— Δέν μέ ήγαπςίς λοιπόν, 
βρέ μαγκούφη; Έ γ ώ  σέ ήγαπώ καί θ ’ άπο- 
θνήξω διά σέ

Κα ίθά  έδιδον μίαν καί θά  έρφι χτον τήν θ ά 
λασσαν ένανδίον μου καί τότες άνδίο μασ- 
τέλλο.

Οΰλες οί έφημερίς θά έγραφον διά τό προ- 
σώπατόν μου καί οί βριζόλες μου θά  έβγαι
ναν ΰστερις άπό καιρό είς καμίαν προκυμέαν 
κ ι ' οδλος ό κόσμος θά  μίλαγε δ ι’ εμέ καί θά  
μέ συχαίνετο.

Καί θά  τό έκαμον αΰτό αμέσως σήμερον, 
άγαπητή μου συνάδελφε, άν δέν μοΰ εΤχεν 
φέρει ό 'Αρζέρ μίαν γλώσσαν βωδινήν, όπου 
μοΰ άρέσει πολύ είς τό πρόγευμα.

Ταΰτα, άχόλιαστον μήτερ μου, καί προσέ- 
φερε τούς χαιρετισμούς είς όλους πο»> δέν 
άρωτοϋν δ ι' εμέ.  ΒΕΤΤΑ

ΧΟΡΕΥΤΙΚΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ

Χ Ο Ρ Ε Υ Ω  Γ Τ Ο  « Κ Α Π Ρ Ι Σ *
Μέ μιά ώτό πηγαίνω 
γραμμή είς τό «Καπρίς» 
κ ι’έκεϊ χορό χορταίνω 
μέ ντάμες πρώτα τρεις.
Τ ό  τσά'ί μόλις πάρω, 
σηκώνομαι καί πάλι, 
τρεις άλλες άγκαζάοοι, 
ποϋ κάθονται μέ άλλη. ■*

Καί δλο αγκαζάρω, 
καί βόλτες κάνω πάντα, 
καί άλλη θ έ  νά πάρω, 
άλλά,.μέ χώβ' ή μπάνταΐ..
Κ ι’έτσι χορεύω πάντα 
στή σάλα τοΰ «Καπρίς»
— τέλεια  σάλα πάντα — 
δ ς  τό πρωΐ στάς τρεις.

ZOP

Ο ΕΛΕΥΘ ΕΡ ΟΣ ΓΑΜΟΣ
Μέ τήν δημοσίευσιν καί xfflv σημερινών τε 

λευταίων γνωμών των άνιγνωστων τής «Σφαί
ρας» τερματίζεται ή συζήτησις διά τόν 'Ελεύ
θερον γάμον.

ΑΙ ΤΕΛΕΥΤΑΙΑΙ ΓΝΩΜΑΙ
Οί κηρυχθέντες ύπέρ τοΰ Ε λευθέρ ου  γάμου 

πρέπει νά προσέξου» πολύ καί νά μελετήσουν 
καλά τάς συνβπείας ενός τοιούτου γάμου.

Γ . Σ ια ν ρ ίό ης  
—Αί γνώμαι τών δίδων ύπέρ τοΰ Ε λ ε υ θ έ 

ρου γάμου άποεελοΰν στίγιιατα γιά τήν ώ- 
μορφη καρδιά πού έχάρισεν ό θε5ς στή γυ
ναίκα. , Β ούλα Κ

, — Έ τ ιδ ή  δέν ζοϋμκ στόν παληό καιρό καί 
τά < κορίτσια είναι, ολα σχεδόν, μορφωμένα 
καί επειδή ό φεμινισμός -υποσκάπτει τά βά
θρα των παλαιών παρ,ιδόσεων καί ίδεών καί 
επομένως ή γυναίκα άποκτή δικαιώματα, διά 
τοΰτο πρέπει νά έδραιωθή ηερισσόιερον ό 
Νόμιμος γάμος. ‘ Σ μ ιθ

—Ε ίς μίαν κοινωνίαν προηγμένην μέχρι 
τοιούυου σημείου ώ ιτ ε  νά είναι εφικτός ό 
’Ελεύθερος γάμος, ό π,ίραφυσισμός καί ή πά- 
σης μορφής πσε ‘.γεια θ ά  κ τυ π ιέτιι κατακέ
φαλα ύπ’ αύιής ταύτης τ ή ; κοινωνίας.

Γ ιά ν ν η ς  Κ α λα βά γύ ς  
— Στή σημερινή εποχή πού "Ελληνες καί 

Ελληνίδες ακολουθούν τοσο πολύ κάθε τι έ 
ξαντρίκ, ό ’Ελεύθερος γάμος έπρεπε νά έχη 
ήδη έφαρμοσθχι· Λ/ιόα

—.Ε μ είς οί άνδρες στραπατσάρουμε, χάριν 
το ί έγωΐσιιοϋ μας, τήν όρθοφροσύνην καί 
θελοντες τήν γυναίκα ύποδεεστέραν τοϋ άν- 
δρός, κινοϋμεν πάντα λίθον νά τό άποδείξω- 
μεν, ενώ ένδομύχως αίσθανόμεθα τήν υπερο
χήν της. Γ ιά  νύ παρηγορήσωμεν ομως τήν 
φιλαυτίαν μας προστρέχωμεν είς απαρχαιω
μένος καί σκωληβριότους μεμβράνας.

Μ ίμης Ζιροντοος 
ΓΊομιζω πως οεν μπορεί vu ύπαρξη ποτέ 

πειθαρχία σ ’ ένα σπίτι όταν τά παιδιά δέν 
γνωρίζουν τούς γονιούς, όπως δέν μπορεί νά 
υπάρ;η  κράτος ότον δέν τηρούνται οί νόμοι 
άπό κείνουο πού τούς έχουν καμωμένους. 
Ετσι και τά στεφανια που βάζουν οί παπά

δες δέν έχουν κααμίαν άξίαν όταν δέν είναι 
στολισμένα μέ τής άγάπηο τά λουλούδια.

ΝεχροΑούΑονόο.
Ό  ’Ελεύθερος γάμος ώς συνέπειαν θά  έ- 

χη τήν κατάρ/ησιν τής αγωγής τών 
παίδων, τήν αΰξησι < τής άνη^κότητος 
καί τήν μετάπτωσιν τοΰ άνθρώπβυ είς τήν 
έποχήν τής άγριότη-υς καί τής βαρβαρότητος.

Ν νχ ιο βά της  
Γυναίκα, αγάπησε στ’ ά/ήθεια, μά πρό- 

m ; πριν χαρίστ,ς γιά πάνια τήν καρϊιά σου 
μήπακ βρεθ^ς δεμένη έξαφνα μρ τήν άλυ σί- 
δα τοΰ νομίμου γάμου. Φιφίχα Τσικίμτΐιόον.

Η γυναίκα διά τοΰ νο άμου γάμου φυσι
κά δέν γίνεται δού »α στόν άνδρ ι, άλλ' όμως 
γίνεται ένα μεγάλο βασανιστήριο.

Κ ώ ν ο ι. Ν ικολόηονλος  
•Κάθε ύπόθεσις, κάθε πράξις είς  τόν κ ό 

σμον αυτόν διά νά ευοδωθή <ςαΙ νά προκόψω, 
πρέπει νά έχΐ] ηθικήν βάσιν. Ό  Ε λ εύ θ ερ ο ς 
γάμος στερείται τής ηθικής αυτής βάσεως 
καί είναι άδυνατον %ά έπιβληθή καί νά κερ
δίση έδαφος. Μ πάμπης Ν ερ ομ ν λιώ ιης  
(Λάμπης Αυγερινός.

_ ■ Η  επι^κρατησις τοΰ 'Ελευθέρου γάμου 
θά έχη ώς άμεσον συνέπειαν τήν τελείαν έξα- 
φάνισιν τής κοινωνίας. Χ ρ ή α ζο ς Κατοα- 
φονρος.

-  Έ π ί  πόσον καιρόν μιά γυναίκα θά μπο- 
ρή νά έχη τό θάρρος νά όμιλή καί νά συζη 
τή περί ελευθέρου γάμου; Φυσικά έφ’ όσον 
δέν τήν εχει έγκαταλείψει ή άνθηρά νεότης. 
'Υ σ τερ α  άπό αυτό δέν απομένει άλλο γιά 
τήν γυναίκα παρά ό ευεργετικός γ ι' αύτήν 
Νόμιμος γάμος.

—Κηρύσσομαι ύπέρ τοΰ 'Ελευθέρου γάμου, 
διότι αυτός σήμερα έν μέρει άνταποκρίνεται 
πρός τ ' άληθή αισθήματα, θ ρ α σ . Φρνόάς 

— Ή  ηθική είναι υποκείμενον πού έξελίσ- 
σεται καί μεταβάλλεται ανάλογα πρός τήν έ- 
ξέλιξιν μιας κοινωνίας καί άιάλογα πρός τήν 
άν ιίληψιν τοΰ καθενός. Ό χ ι! δέν είναι άνη- 
θικότης ο ’Ε λεύθερος γάμος.

Σ τά θ ης Δ ημαχόπ ονλος

Δ  Η Λ Ω  Σ I Σ
Π ροσέχετε στη διεν&υνσι τώ ν γραφεί

ων μ α ς: ο δ ό ς  'Α γ ίο υ  Κωνατιν· 
Ttvou Ύ . Ε π ιστολ άς  που διευθύνονται 
<5(5όί Ρ όμ βης δεν τάς λαμβάνομζν.

« Σ Φ Α ΙΡ Α »
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\ .Ψ υχολογία  πανϊός άτόμου έχΐ τχι βάσει τοδ γρα
φικοί) χαραχτηρος.

Συνενεννόησις δι* άλληΧογραφίας. “Α παντήσεις τα -  
χεΐαι και άκριβεις. Π λήρης μυοιίκ ότης. Γράψ ατε, 
Ν οομάντην, γραφεία «Σφαίρας»έσωκλείοντες δρ^χμάς 
10 είς έκάστην έικιστολην.

Ο^ΝΟΟΜΑΝΤΗΣ, ΑΠΑΝΤΑ'
Μ Α ΙΡΗ Ν , Νέον Φάλ,ληρον: Καί μέ τ ο ύ ; δύο θά  

{ καταλήξετβ είς δΐ*ίστασιν. Γάμον διαβλέπω μέ κάποι
ον Γεώ ργιον, τόν ό π οιο ν  είχατε συναντήσει μίαν έ- 
Οϋτήν είς 2να συγγενικό σας σπήτι. Τόν ένθυ μ εϊσ θε; 
Τ ό προσφιλές σας πρόσωπον ούδέποτε ϋά  ίπ ο ν έλ θη .

Μ. Ξ . X ,, Θεσσαλονίκην: Γά μον με τό  *ν λόγω
πρόσωπον δέν θά  π ρα γματοποιηθη , έ| ά ρ ο ρ μ η ; τή ς  
κακής οίκονομική; κ^ταστάσεως άμφ οτ*ρω ν.

Π Ε Τ Ρ Α Ν  Τ Η Σ  ΥιΤΟ Μ Ο Ν Η Σ, Χανιά : Τό μέλλον 
οας δυστυχές. Δύο προσφ λή σα πρόσωπα θ '  άπωλέ- 
σε«·ε έντός όλίγου. Αί σχέσεις oac μέ τόν  Γ .  θ ά  έξτ· 
κολουθήσουν, πλήν έπί ματα to. eH κατάστασις τών 
οίκογενειακών σας πραγμάτων δόν πλέον δυνατόν νά 
βελτιωΰχ). Μήν πισνεύετε τή ν Μαρίκαν.

Ν . PAN ΜΠ Α Ν Τ Ε  Μ, Α θ ή ν α ς : Θά ξήσετ άκόμη 17 
έ .η . Γάμον δέν διαβλέπω. * Ις πρότασ*ν γάμου μή 
προβήτε. Τό πρόσωπον ιό  όποιον διαβλέπετε θ ά  σας 
καταντήση δυ σ τυ χή .

Α Ν Θ Ο Σ  Π Ρ Ω ’ ΓΝ Ο Ν  Π ύργον: Ό  άδβλφός σας θά  
§λθη έντός το ϋ  έτους. Προαγωγήν δέ - διχβ^βπω. 0 1  
γ ο 'ε ϊς  οας θ ά  ζήσουν ?■ έτη , ο εΐς ϊ ί .  *£κεΐνο τό  ό 
ποιον έπ ιθυμ  ΐτε  θ ά  σάς βασανίση πολύ, άλλά δέν 
θ ά  γ ίν η . Ό  ζητούμενος νέος δέ« θά  άνευρεθη-

Σ .  Π : Γάμον τ ή ; μεγάλης σας άδελφής δέν δια
βλέπω. Ή  σημερινή σας άνωμαλί ι  τών οίκογενεια- 
κών σας πραγμάτων θ ά  έκλ^ψη τό τε  μ^ νο* όπόταν  
>είψη ενα μέλος τή ς  οίκογενείας -οας. rO γνω στός σας 
δέν δύναται νά είναι f Ιλικ ινής καί πρός τά ς δύο. 
Μόνον π. ός τήν άλλη^ είναι. Ταξείδιον Sfv διαβλέπω  
* 0  άδβλφός σας θ ά  έπιστρέψχ) έντός τεσσάρων μηνών.

ΙΔΕΩ ΔΗ , Θεσσαλονίκην: Τάς δυσχερείς συνθήκας 
a t  όποΐαι δι*>πουν τήν ζωήν τα ς τά ς έδημιύυργήσατε 
μόνος σ α ς .Κ ΐιθε  έκ τών άσθενι ·ων έκεί%ων χαρακτή
ρα ν οί όποιοι θεω ρούν άδύνατον τή ν έύτυχίαν. Καί 
όμως τό ζώδιόν σας σ α . έπιφυλάσββι μίαν γλυκυτά  
ιη ν  εύτυχ 'α ν, τή ν  ό;«οίαν πρέπει νά προσπαθήσετε  
νά μή άμε ήσετε- Τίποτε άλ^ο.

Σ Α κ,ΟΥΝΙΝ* Π εριαείνατε άκόμη ’Α πρόοπτον πε- 
. ηισςατι-*· ν έπιφέρχι σπουδ-ιιοτάτ^ν ββλϊίωσιν χ©ν

8ρων τή ς ζω ής σας. ΙΙεριμεί%ατε.
Κ Π Ο Ν Ν ΙΝ α,Ν: ’Ε π ισ ιοιή  δι* Ιδιαιτέραν άπάντησιν 

δέν έθαβαν. Χαρακτήρ σας άνώμαλος καΐάδιάπλαστος 
είσέτι. Μία έηίπολαιότης διακρίνει ο λ ας τάς π ρσξίΐς  
σας ΕΙς τόν  έ^ωκα δέν θά  έ π ιτ ύ χ ε « , ά^ριβώς λδγω 
τή ς έπι ιολα .ότη νός αυτής.

ΓΙΑ Ν Ν Η  Mt Έ κεί> η ν τή ν  όποίαν π ο θείτε  θ ά  τήν  
λ<ίβετ3 σύζυγόν σας κα'ι ή υχασατε "Ο σον άφορ^  
τ'ή·' έ«δίκησιν σάς ουνισ ώ νά τήν ά.τοφύγετε Θά τι
μω ρήσετε μέν τόν  έχθοόν σας άλλά τοΐκο θ ά  σάς 
καταστήση άργόιρρον τόν δυσ<υχέπτε ον τών άν- 
θρώ πω ». ΑΙ έπιχειρήσ. ις σας θά  εύοδω θοίν  μετά  τόν  
γάμον σας.

Φ ΙΛΑΝΘΗ, *Αβήνας: Τ ή ν άγ m q  πραγματι*ώ ς ύ 
φίλος σας, πλήν έκεί\η συμπαθεί άλλον Ό  γάμος  
δέν θ ά  π ρά γμ α Ό π ο ιηθή  έ αύεήν «αί ματαιοπονεί· 
τ ε . CH φιλία σας δέν ο ά  διαρκέση. Ό  έρως μ ια ; γυ· 
ναικός θ ά  τήν στραγγαλίση.

ΕΛ Ε Ν Η Ν  Γ . Κ Ο Κ Κ ΙΝ Ο Υ , Αεωνίδιον: eO υΙός σας 
δέν ύ,τά >χεΐ έν τή  ζωή πλέον.

Σ Ε Μ ΙΡ Α ν ΐ·Δ Α : Τό ζώδιόν σας πολύ δυσμενές δι* 
ύ μ ά ;. Τ ό  ουνοικέσιον δέν θά  πραγματοποιηθώ · Ό  
λ ό γ ο ; ή παςβμβολή δύο έχθρικών σας προσ ηπων.

Α. Κ . Κ . λ . Μία άσθένεια σάς ά π ειλεί. * Εάν θέλετε  
νά τή ν άποφύγεεε όφείλετε νά τάξιδεύσετε άμέσως. 
Ά γ α τά σ θ ε  άπό δύο φίλους σ α ς.’Ε χθρο ύς έχετβ π ολ
λούς έξ ών δνα μέσα είς τή ν οίκογένειά · ας.

Β Υ ΡΩ Ν Α , Β ό λον: Ό  άδελφός σας ζή . Μία y y . 
ναΐκα το ϋ  έδημιούργισε σπουδαίας ά>ωμαλίας είς τήν  
ζω ήν το υ . 'Ε ν τεύ θ εν  και ή σιωπή το » , Επιστολήν  
του θ ά  λάβετε συντόμως. Εύρίσκεται είς τό  Ι5ιον  
μέρος.

Ε . Κ . Α ., Π άτρας: Θά νυμφευθήτβ μετά 3  ^τη, 
άγνωστον σας έντελώς κύριον καί ύπό συνθήκας πο
λύ εύνοϊκάς, Θά ζήσετε έν δλφ 47 β τη . Ταξείδιον  
δ 40 βλέπω άμεσον.

ΙΟ Υ Α ΙΕ Τ Τ Α Ν , Π άτρας: Ή  κληρονομιά θ ά  περιέλ- 
6U  χεΐρας σας κατά τό  ήμισυ. Διά τό  όνομά σας 

τ ί  μ* έρωχάτε ; Χάριν διασ^εδάσεως ;
Ο. Μ. X . ,  Π άτρας : Θά ζήσετε έν δλω 73 έτη . Ό  

μέλλον σύζυγός σας θ ά  όνομάζεται 'Α θανάσιος Γ ά 
μον διαβλέπω μετά διετίαν. 'Ε χθρ ο ύ ς ϋχετε πολλούς. 
Έ ν  τή  ύπηρεσίςι σας θ ά  παραμείνετε είσέτι.

ΠΟΑ ΑΝ Ν Ε Γ Κ Ρ Ι, ’Α θήνας: Ό  ’Α ργύρης διεσκέδα 
ζεν είς 'Α θή νας. Σχέσεις έρωτικάς μεταξύ αύτοϋ καί 
τή ς Σ τέλ λ α ς, a t  ό-τοίαι ομως δέν θ ά  άφήσετε σεϊς 
νά κατσλήξουν είς γάμον, Οί δικοί των δέν θ ά  κατ
ορθώ σουν νά τόν άποσπάηουν. νΕχεΐ π^αγματικώς 
οίκονομικήν στενοχιπρίαν, Ό  γάμος εκείνος θ ά  γίντι.

Κ Α ΤΙΝ Α Ν  Α Θ Α Ν Α ίΙΑ ^ Ο Υ  : Ό κ ύ ρ ιο ϊ εκείνος 
διατβλεί είς σχέσής έρωτικάς μέ άλλην. * 0  μέλλων 
σύζυγός σας θ ά  ονομάζεται ’Α λέξανδρος.

Θ 'άπαντήσω  διά τής ^Σφαίρας» κατά σει- 
ράν καί είς στάς επιστολάς τών δίδων καί 
κυριών: Χρ. Καραχάλιου, Ρόδου, τής 2 τα - 
μπούτ, D estin6e, Νίκης Λ. Α θανασίας Π ., 
Θυμαριοΰ τοΰ άγροΰ, Όρφανοΰ, Λευκής Ανε
μώνης, F le u r  d’ esp olr, θύμ α τος ονείρου, 
Μιμόζας ’Απογοητευμένης Προσφυγοπούλας.

Περαστικήν καί Νόραν, είς τό προσεχές 
φύλλον θά λάβετε άπάντησιν, Ν. Π. 2 .  υπο
θέτω  πώς σάς άπήντησα, άν όχι θάσδς άπαν- 
τήσω όταν ελθ^ ή σειρά σας.

ι

; Ε  3

Ξ ΐ ί

χ ·  Α Γ Α Π Ω  κ α ι  © α  π ε θ α ν η χ

(Χυνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)
 Γ ια τί μ’ άποφεύγεις; είπ ε με πικρίαν ό

κ Σαραμί. Δέν σοΰ άρέσω μήπως;
’ _-Πάσχω καί θά μέ ύποχρεώσ^ς ν' απο- 

βυρθής, ι:οϋ απήντησεν ή Φρανσίνα.
—Παπχεις; Ά λ λ ’ ουδέποτε άλλοτε ησο ζω- 

■ηοοτέρα κι’ άληθεια θά ή ιο  πο>ύ σκληρόν νά 
άέ διώςχις όπότε, έκτός άπό τό δικαίωμα πού 
i  το όποιον όμως δέν θ έλω  νά έπικαλε- 
σβώ, τό πάν έδώ μέσα μέ υποχρεώνει να μεί-

V°Kcti περισσότερον έπιμένων, μαστιζόμε
νος άπό μιά άχαλίνοοτη» έπιθυμία  έηλησίασε

φρανσίνα έφοβήθη κ ι’ όπισθοχώρησεν.
Ά ν  έδέχετο νά μείν., μέσα οτήν αγκαλιά 

τοϋ άνθρώπου εκείνου θά δι έπραττε, όπως έ- 
νόμιζε, έγκλημα.

Ά νέλαβε τό θάρρος της και με φωνη σ τα- 
θερά τοΰ είπε!

—Φΰγε!
- Θά μείνω, άπηντησεν ό Σαραμί. Ε ίσαι 

γυναίκα μου.
—Γυναίκα σου! άπήντησεν ή Φρανσίνα μέ 

πικρίαν. Θ ά τολμήσβς νά έπικαλεσθής τά 
δικαιώματα σου, τά όποια τό όνομα αΰτό σοΰ 
δίδει;

— Γ ια τ ί ή έρώτησις αύτή;
- Θ ά  τολμήσης.; Λέγε, βά τολμήσχίς; 
—Βεβαίως!
—Π ρόσ.ξεν, άνέκραξεν ή Φρανσίνα, μή μέ 

άναγκάζχις νό δικαιο/.ογΐ)οω τήν ά\τίοτασίν 
μου. Φΰγε άπό τό δωμάιιον αύτό καί άρκε- 
σου v i ε ίσ α ι για μενα ο,τι είσαι προπολλου, 
σύντροφος δηλαδή και τίπ οτε περισοότερον. 
Τοΰτο είναι προτιμότερον καί γιά τούς δυό
μας. ,

^ Τ ί  λες; Έ σ ΰ  είσαι τρελλη, ειπεν ο Σα-
ραυή, έν έξάψει πλέον.

Καί κατόπιν, φαιδρυνθείς πάλιν, έξηκολού-
θη σ ε. , . c

—"Α ς δοΰμε, άγαπητή μου, ποιον^ λογον
έχεις νά μή μέ δέχεσαι. Είχα άδικο όταν ά- 
παιτοΰσα. Ιο  άναγνωρίζω. Σ ' ά·,απώ, τό γνω 
ρίζε-ς. Έφάνηκα άδιάφορο;, τώρα όμως είμαι 
έτοιμος ν' αλλάξω πολύ, «άρα ηολύ. Θά γί
νω γιά σένα ό τρυφερώτερος τών συζύγων.

— "Οχι, άπήντησεν ή Φραανσίνα. ’Απόψε 
όχι. Π βέπ ει ν’ άποσυρθίις.

— Θά έλεγε κανείς ότι σου προξενώ φρίκην, 
άνέκραξεν ό Σαραμί.

Ή  υπομονή τής Φρανσίνας ιίχ ε  πλέον έξαν 
τληθή καί, χωρίς έπιφύλαξιν π λ έθ ', τοΰ είπε: 

—Λοιπόν ναί. Μοΰ ποοξενεΐς ςρρίκην.Ίδού 
"Η θελες νά τό μάθχις; Τό έμαθες.

—Κ·ιί ποιά ή αίτια τοΰ αιφνίδιου αύτου 
μίσους; ή }ώ τησεν ό Σαραμί.

— Μή ρωτ^ς. Μή ζη τείς νά Τί,ν μάθος.
— Τουναντίον, τό θ έ?ω .
—Τότε, ά*ουσέ με, είπ εν  ή Φρανσίνα μέ η

ρεμίαν; Πρό πέντε ετών εί^ιαι σύζυγός σου. 
Δέν θ ’ άρνηθής ότι προσεπαθησα παλλές φο
ρές νά κατακτήσω τήν καρδιά σου, γιά νά σέ 
υποχρεώσω έτσι νά κατάκτησες κ ι’ έσΰ τή δι
κή μου καί νό κατορθώσχις νά είσχοιρήσχ) μέ 
σα σ’ αυτήν ό έρως. Έ π ί  έξη μήναο υπήρξα 
γιά σέ άντικείμενον διασκεδάσεως. Ή  άπλώ- 
της μου, δ έν&ουσιασμός μου σοΰ ή ιεσαν.Κ α
τόπιν μ' έχόρτασες καί μέ παραμέλησες, όπό
τ ε  ίσω ς έγώ τίποτε άλλο δέν ήθελα παρά νά 
μ' άγαπφς. 'Ε|ηκολούθησες, τό άναγνωρίζω 
νά έχκις στήν διάθεσίν μου κάθε πολυτέλεια 
κ»ί κάθε κομψότητα, Ά λ?.' αύτά όλα τά έ 
δινες σέ μιά γυναίκα, τήν όπ ο(αν έπήρες μό
νον γιά τήν προίκα της καί ή ήποία πολύ άρ- 
γά τό κατάλαβε.

— Μέ συκοφαντείς, δ·έκοψ ε* ό Σαραμί 
Ή  Φρανσίνα έκίνησε σιγά τό κεφάλι της κ’ 

έξη*ολούθησε:
—"Οσον άψορα τήν καρδιά μου, κατήντη- 

σες νά μή φρόντιζες πειά γι’ αυτή. Τ ' σ ' έν- 
διέφερεν άν αισθανόμουν άνίαν, θλίψιν, άη- 
δίαν; Σιγά-σιγά ή αδιαφορία σου έμεγάλωνε 
ώσπου έφθασες νά περνάς μιά ζωή έντελώς 
εγωιστική καί άνοιξες μιά άβυσσο μετσξύ 
μ Jς .  "Εν τούτοις, τό γνωρίζει , ουδέποτε σοΰ 
παρεπονέθην καί διόλου δέν μετεβλήθ^ν ά- 
πέναντί σου. Καί ά<όμη ocav πρό έξη μηνών 
ήρθες ένα βράδυ έδώ , όπως άπόψε, υπήρξα 
τόεε άρκετά ανίσχυρη καί ύπέκυψ*. Ά λλ 'ά π ό
τότε. .

—Τ ί συνέβη λοιπόν άπό τότε;
—Έ ρ ω τα ς; θ έλεις  νά τό μάθος;
Ό  Σαραμί ήρχισε νά ώχριά. ('Ακολουθεί)

ε υ γ γ ρ α φ ε λ ς : χ .

XPUO ΜΟΥ ΚΟΡΙΤΣΙ...
( Ή  συνέχεια)

Καί λησμονών τόν Δάσκαλονήκουε προσε- 
κτικώς τήν Κουκουβάγια.

Έ ν  τφ  μεταξύ τούτψ, ό ληιτής, μή διατε- 
λών πλέον ύπότήν έπίδρ σιν τοΰ βλέμματος 
τοΰ ’Αρθούρου, είχεν άναλάβει θάρρο; δέν ή- 
δύνατο νά πιοτεύσίΐ ότι έκεΐνος ό νέος ιιέ τό 
λεπτοφυές καί λιγυρόν σώμα, ή ιο  είς θέσιν νά 
μετρηθή μαζί του. Έ χ ω ν  πεποίθησιν είς τή·» 
ηράκλειον δύναμίν του, τόν έπλησίασε καί εί· ) 
πε προστακτικώς είς τήν Κουκουβάγια:

Σώνουν πιά ή κουβέντες .. Θ έλω νά τοΰ 
τρίψω τή μούρη αύτοΰ ιοΰ μορφονιού γιά νά 
μ· εύρη ή ώ μορφή ξανθοΰλα πώς έχω πειό 
πολλή χάρι άπ’ αυτόν.

Δι’ ?νός άλματος, ό ’Αρθοΰρος έπήδησεν έ- 
πάνω άπό τό τραπέζι.

— Προοέχετε τά πιάτά μου! έπανέλαβεν ή 
Δράκαινα

Καί ό Δάσκαλος έλαβε στάσιν άμύνης, μέ 
τάς δύο χεΐρας πρός τά εμπρός, τόν κορμόν 
π ρίς τά όπίσω καί στηρίζων όλον του τό σώ
μα έπί μιάς τών τεραστίων κνημών του., ή ό 
ποια ώμοίαζε πρός στύλον μαρμάρινον.

Kafr’ ήν στιγμήν ό Α ρθούρος ώρμα κατ' 
αύτοΰ, ή θύ^α τοΰ καπηλείου ήνοίχθη βιαί- 
ως" ένας γίγας,έξ πόδας υψηλός, είσήλθεν ορ
μητικός έντίς τοΰ καπηλείου, παριμέρισε 
ταχέως τόν ΔΊσκαλον, έπλησίασεν ε ί.  τόν 
Αρθοΰρον καί τοϋ είπεν άγγλισιί είς τό αύ- 

τί.
— Κ ύριε, ό Τόμ καί ή Ζάρρα...είναι στή 

γωνία τοΰ δρόμου.
Ε ίς τάς μυσ ηριώδεις ταύτας λέξεις, έξέ- 

φραοεν όργήν, έρριψεν έπανω εις τό τραηέ ι 
τής Δράκαινας καί έδρ ιμε πρός τήν Αύραν.

Ό  Δάσκαλος άπεπειράθη w  έμποδίση τήν 
διάβασιν είς τόν ’ Αρθούρον άλλ’ οΰιός στρα
φείς τόν έχ,τύπηοεν ε ί ;  το μέσον μέ όύο γρον- 
θοχοπήματα τόσον ίοχυςά, ώστε ό ταΰρος έκ- 
λονίσθη ζαλισμένος κι ί κατέπεσε βαρέως ά- 
νατραηείς έπί τής τραπέζης.

Ό  ’Αρθοΰρος είχεν έξαφα· ισΑή |>ετά τον 
άνθρακέως εις τόν σκοΤϊΐνόν λ' βνρινθον τώ ί 
δρομίσκων τών Ιίαρισίων καί ήτο άδύ\α'.οννά 
τόν κοταφθ ινι υν.

τ ο υ

Τήν άλλην ημέραν ό ’Αρθοΰρος δέν έφο- 
βεϊτο πλέον τήν υνάτησιν τοΰ Δασκάλου καί 
περί τήν έ'δεκατην πρωινήν είσήλθεν είς τήν 
όδϋν τήν άγουσαν πρ ς τό καπηλεϊον τ ή ; Δρά
καινας.

Ό  Ά ρ θ ο ίρ ο ς ή :ο  πάντοτε ένδεδυμένος ώ ς 
εργάτης, άλλά διεκρίνετο είς τά ένδύματά 
του κάποια ιδιαιτέρα περιποίησις

Ή  περιβολή αΰτη άνείείκννεν έτι μάλλον 
τό ώραΐον παράστημά του τό όποιον ήτο μίγ
μα χάριτος, εύλιγισίας καί ρώμης.

Ή  Δράκαινα «κάθητο καμαρωτή είς τό 
κατώφλι τοΰ καπηλείου, όταν παρουσιάσθη 
έκεϊ ό Α ρθοΰρος.

—Στάς διαταγά; σου παληκάρι μου. Έ ρ 
χεσαι βέβαια νά ζητήσ^ς τά ρίστα άπό τό εί- 
κοσόφραγκό σου; είπε μετά τίνος σεβασμοΰ 
ή Δράκαινα.

—Ν.ιί· καί θά  πάρω μαζί μου καί τήν Ζο- 
ζέττα  στήν έξογή.

— "Q! αΰτό δέν γίνεται, παλληκάρι μου.
— Για τί;

Θά μοΰ τό στρίψη- Τά ροΰχα ποΰ φοράει 
«ίνσι δικά μου, καί μοΰ χρωστάει καί διακό
σια φράγκα γιά τροφή καί γιά νοίκι, άπ’ τόν 
καιρό πού τήν π εριμάίεψ α....

—Ή  Ζοζέττα σοΰ χςω στόει διακόσια 
φράγκα;

—Ν αί... Μά τί οέ νοιάζει; Λ ές νά τά πλη- 
ρώσης; Κάνε μας λοιπόν τόν ? όρδο!

—Πάρε είπεν ό ’Αρθοΰρος ρίπτων δύο 
έκατόφραγκα επάνω στό τραπέζι τής Δράκαι- 

! νας....Κ αί τά ροΰχα της πόσο κάνουν;
Ή  γραία κατάπληκτος έξήταξε δυσπίστως 

ί τά έ»ατόφραγκα.
-  Μή φοβάσαι δέν είναι κάλπικα... Τάροΰ- 

χα της πόσο κάνουν;
i ’ —Τ ό έλάχσστο... έκατό φράγκα.

- Τ έτοια  κουρέλια! Τί μάς λές! Κράτει τά 
χθεσινά ρέστα καί πάρε καί μιά λίρα άκόμη 
σώνουν αύτά.

—Δέν τά δίνω παλληκάρι μου. Ή  Ζοζέττα 
ι δέν φεύγει άπ’ έδώ. Δικαίωμά μου νά που- 
I λώ τά πράμματά μου όαο θέλω .
| (’Ακολουθεί)

ο ς

(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)
—’Ακόμη θά ήσουν πρόθυμος ν’ άνακαλέ- 

°Ήζ τήν ύπόοχεσιν που εδωσες στη μητέ
ρα σου;.. _

—Ά χόμ η  κ»’ αϋτο...
— Τ ότε ζήτησε άμέσως νά οβναντησχις την 

"Ελλη κοί κά ·ε την γυναίκα σου. Ε ίσαι ελ εύ 
θερος άπό όλα.

’Ελεύθερος άπό ολα, εψιθυρισεν ο Μαρι-
. Τ ί  θά  ποΰν αΰτο;
— "Ο τι νό μυστ κόν τής Έ λ λ η ς  δεν σ εμ π ο 

δίζει διόλου νά φθάσης στό σκοπόν σου. Μιά 
πρόληψις καί τίποτε περισσότερον, άπήντησεν 
ό ’Ανδρέας.

— Μή μέ βασανίζεις, είπεν ό Μάριος μέ 
νευρικότητα. Δέν καταλαμβάνω τίποτε.

—’Ησύχασε, άπήντη-ε ό Ά νδρέας. Θά^σοο 
τά πώ όλα σιγπ-σιγά. Έ ν  πρώιοις μάθε οτ/η 
Έ λ λ η  έ * ε ί  κάτω υποφέρει πολύ.

— Τό ξεύρω, είπεν ό Μάριος. >
— Σ έ λίγο θα  >άβης γράμμα της πού θα 

περιέχει τήν μεγά/.ην έξομολογησιν πού θελ εις . 
’Αλλά πρωτοΰ λάβεις τό γράμμα έσΰ θά  τα 
ξεύρεις όλα. Θά ξεύρ^ς οτι η Ελλη είναι 
καί αύτό παιδί τοΰ πατέρα της, αλλά μιά 
κόρη. Θά μάθης άκόμη ότι ή Έ λ λ η  δέν είναι..

Ά λ λ ' αύτό δέν έχϊι καμμίαν _ σημασίαν 
γιά σένα όπως έχει σημασίαν γιά όλους τους 
μορ ωμένους και το ύ , πολιτισμένους ανθρω-

ΛΟυ?· , .  - · * » .Τ ί δένείνε; ήρω τησεν ανηουχος ο Μιιριο^.
— "Ο τι δέν είνε χριστιανή, άπήντησεν ό * *ν- 

δρέας .
— Δηλ δή;
— Δηλαδή είναι παιδί ένος Ε β ρα ίου  του 

οποίου οί γονείς έσφάγησαν εις τό α ν τιση π 
τικόν κίνημα τής Ρ· υμανιάς καί τό οποίον 
πορελήψθη άπό ενα καλόν άνθρωπον. Νά 
τώρα πυΰ τάμαθες όλα.

Ό  Μάριο- έ .εινε γιά λίγες στιγμές σκε
πτικός. Αύτά πού ά*ουγε άπό τόν φίλον του 
δέν ήταν μέν τόσον σοβαρά οσον υ π εθετε  τό
σον καιρό, ήσαν όμο)ς άπροσδόκητα.

Καί ποΰ τάμι-θες αύτα όλα; ήρώτησε τόν 
φίλο του.

— Από τόν πατέρα της.
— Ά π ό  τόν πατέρα τη ί; Περίεργον. Πώ£ τον 

κατάφερες νά σοΰ τά π^; _ , .
— Ξεχνάς ότι καί ό πλέον δύστροπος και ο 

πλέον ;ιροσε<τικός άνθρωπος όταν βρεθή σε 
μιά ώρισμένην κατάστασιν δέν μπορεί παρά 
νά μιλήση, νά μ ιλήιη  όπως θέλη  ό̂  άλλος ο 
όποιος τόν έφερε στήν καταστεί σιν αΰτη

—* Εννόησα, είπεν ό Μάριος. Τόν υπνώτισες..
— Ναί.
— Π ότε ;
—Χ θ ές  τό βράδυ.
—Ποΰ;
--Σ τ ό  σπίτι μου.

— Ή λ θ ε  στό σπίτι σου;
—Ναί. Ή ρ θ ε  νά μέ παρακαλέση νά σοΰ· 

συστήσω ν’ άφήσης πλέον τήν "Ελλη ήσυχτ). 
Νομίζει ότι έκεϊ κάτω τής γράφεις κάθε μέ
ρα γράμματα τά όποια τήν κάνουν νά λυώνη 
άπό θλίψιν. Τ ό τε έγώ βρήκ-ι τήν εύκαιρία...

— Καλά, είπεν ό Μάριος. Σ ’ εύχαριστώ πο
λύ. Ξ ·ςω έγώ τώρα τί θά κάνω.

—Θ k ήθελα νά μάθω κι έγώ, είπεν ό Ά ν -
δοέαξ· , .  ,  Α„— Δέν εχω λογους να σου τό κρύψω. Αυριο^ 
μεθαύριο ι^εύγω γιά τήν Ά λεξά 'δ ρεια ν . ΈκεΧ 
θά συναντήσω τήν Έ λ λ η , θά τήν νυμφενθώ· 
άμέσως κ ι’ΰστερα θά φύγουμε μαζή σςή 
Γαλλία.

— Α ύιό είναι τό καλλίτερο πού έχεις νά 
κάνχις. Σοΰ εύχομαι λοιπόν κάθε έπιτυχία.

Οί δύο φίλο» άπεχαιριτίοθηκαν θερμότατα. 
Πςιίν φύγχ) ό Ά νδρέας ό Μάριος τοΰ είπε;· 
— Θά σοΰ έμπιστευθώ  μιά μεγάλη ύποχρέω- 

σιν· Τόν τάφο τής μητέρας μου. Δέν θά  τόν 
άφήσχις ποτέ χφρίς λουλούδια. Δυό φορές τήν 
έβδομάδα θά φροντίζ^ς \ά τής στέλνυς λίγα 
άσπροι ρόδα πού τόσον άγαποΰσεν ή καΰμένη 
ή μητέρα μου.

— "Εχεις τό λόγο μου, είπεν ό Ά νδρέας. 
Καί οί δύο φίλοι έχωρίσθηκαν.

( Ά  ολουθεϊ)

Α ι  οννΑρομαί ιη ς  <Σφ α ίρα ς* πορα  
μ ένονν  δπ ω ς ηοαν χα\ ocav to φύλ 
Arty enu’Jeico μ ία  όραχμή.
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ΔΗΤΙΗΜΑΤΑ̂
TO Μ Υ Σ Τ ΙΚ Ο  

Τ Ο Υ  Μ Α Γ Ο Υ  Α Ρ Α Π Η
(ΣΑΝ π α ρ α μ τ θ ι )

Τοΰ ’Ι σπανού W . I rving 
(Τό τεΑΛς)

Ό  αστυνόμος, αμα είδ ε πώς δέν είχε τίπο- 
™  ν αρπαςη, άπέλυσε τόν Πετρογίλη καί 
γι<% τ _ κοΙΙ':,ν Τ9 υ °  αστυνόμος έκράτησε τό 
γαιοουρι του καί τούδωσε πίσω τό κουτί 

— Λοιπόν πάλι είμαι καταδικασμένο; νά 
κουβαλώ νερό στόν κόσμο; έφώναξε μέ απελ
πισία ό Π ε .ρ ο γ ίλ η ;. Καταραμένη ή ώρα πού 
τόν έβαλα στο σπητι μου έ<εϊνο τόν σκυλά- 
ραπα.

Έ π ε ιτ α  όμως βλέποντας τό κουτί άρχισε ! 
παλι να ελπίζη I
, Τήν άλλη μέρα τό πρωΐ ό Π ετρογίλης I 

ΐπ ηγε βε κά,ιοιο Πέρση χρυσικό καί τούδωσε I 
να εξήγηση τα μυστηριώδη γράμματα ποΰ 
ηταν επάνω στο χαρτί, τό κλεισμένο στό 
κουτί. I

Ο Π έρση; τά παρετήρησε προσεκτικά κ* I 
"υστέρα χαμογέλασε!
_  Αύτό τό χαρτί, ε ίπ ε στόν κατάπληκτο I 
ΙΙετρογιλη , μιλάει γιο κάποιους θησαυρούς. I 

Αμα το διαβασο κανείς όλες ή πόρτες άνοί- ■ 
γουν μονάχες.
,  — '' *£/ αδελφέ μου; εκανεν ό Π ετρογί
λης. Κχ<α ακούσει πώς μέσα σ’ ενα πηγάδι 
του κασ ιρουβρίσκονται άπό χρόνια πολλά πολ

λοί θη ιαυροι κρυμμένοι. Τ ι λές; Δέν πάμε 
να δοκιμάζουμε... Τά μεσάνυχτα αν θ έλ η ς ...

"Τ , άπήντησεν ό Π έρσης. Γ ιά
X % α V δ °υ^ειά πρέπει τό χαρτί αύτό νά 
«ιαβαστη μπροστά στό φώς κάποιου μαγικού 
•σπαρματσέτου.
„„  — Μπαλωθήκαμε! έφώναξεν όΠ ετρογΟ η-, 
ϋχω^χαι το σπαρματσέτο·

Κ εδειξε στόν ΙΙέραη εκείνο πού ήταν μέ· ί 
σα στο κουτί. I
, π Τ Αυτο είναι πού μας χρειάζεται, είπεν 
ο ΙΙερ σ η ,. Σάν αναψο αύτό οί τοίχοι ανοί
γουν μονάχοι, μά άλλοίμονο σάν σβύση καί
«εν προλαβυ κανείς νά βγή, Μένει γιά πάν- 
τα  φυ/ακισμένος καί πεθαίνει.

Εμειναν λοιπόν σύμφωνοι καί μόλις έκτύ- I 
πησαν μεσάνυχτά έπήγαν κ· δυό άπάνω άπό 
το στοιχ-;ιωμβνο πηγάδι τοϋ κάστρου, άναψαν |

w’i1, 0 Πέ<?°ης «0ΧΙ«£ νά δια- I 
βαζη το χαρτί. Μόλις τελείω σε τό διάβασμα, ί 
ακόυσαν εναν κρότο σάν νάπεσε άστροπελέ- I 
κι. Η  γη κλονίσθηκε καί μ ιά σ κ ίλ α  έφάνη- I 
κε ξαφνικα στό χείλος τοΰ πηγαδιοΰ.

Τρεμοντας άπό τό φόβο καί οί δύο. κατέ- I 
βήκαν τή σκάλα καί βρεθήκανε σέ μιά σιδε- I 
ρενια καμαρα. Στή μέση ήταν μιά μεγάλη ! 
κασα κλειόμενη με δεσίματα ατσαλένια. Σ έ 
κάθε γωνία τής κάσας καθόταν άκίνητος 
ενας αραπης αρ/ι σ ω μ έν ο ς. Μπροστά στήν 
κασα ήταν στάμνες γεμάτες μέ χρυσό, ασή
μι και διαμαντικά. 1

Επήραν και οί δυο οσα μπορούσανε κ* έ- 
γβμισαν τ^ς τσέπ ες τους, χωρίς οί φύλακες 
της κασας νά βγάλουν τσιμουδιά. "Υστερα? 
μ έ τ ό  σπαρματσέτο πάντοτε άναμϋένο, άνέβη- 
καν γρήγορα τή σκάλα καί μόλις έπήδησαν 
στό χωμα τοτε μονάχα εσβυσαν τό κερί 'Ύ 
στερα άπο τό μοιρασια, ό Π έρση; είπε στόν 
Πετρογίλη.·

Κύτταξε τώρανά μήν π^ς σέ κανένα τ ί
ποτα και προ,ταντός στή γυναίκα σοΛ, γιατί 
αν τό μαθιι ο αστυνόμος ήμαστε χαμένοι.

— Μείνε ήσυχος, είπεν ό Π ετρογίλης. Κα- 
νενας δεν Οα μαθ^ τό παραμικρό.

Συμφώνησαν νά ξαναπάνε μιά άλλη νύχ- 
τα στό στοιχειωμένο πηγάδι κ’ έχωρ'σθηκαν.

Οταν ο Πετρογίλης έπήγε σπίτι του ή 
γυναι<α του τόν έβαλε πάλι μπροστά.

w λ ^flveS· το” είπε. Ε ίδες κ" έπαθες 
ναρθης:  Τ ι καταστασι είν* αύτή; ’Απορώ πώς 
δεν μου κουβάλησες πάλι κανόναν άλλο άρά- 
πη. Ε μ είς δεν έχουμε ψωμί νά φάμε κ ' σύ 
γ«ρίζης τη νύχτα ποιός ξέρη  ποΰ.

Ο αντρας της γιά νά τήν καθησυχάση έ 
βγαλε απ την τσέπη του τέσσερα κομμάτια 
μαλαμα καί τα κρέμασε στό στήθος της. Έ 
κείνη ταχασε κι’ άπό τή χαρά της άρχιί,ε νά 
χοροπηδάς.

Παναγιά μου! έφώναξε, τ* είν* αύτά; 
Μτιιτως τακλεψες; Μ ήπως σκότωσες κανένα;

u  Πετρογίλης, καλοκάγαθος μέχρι βλα- * 
οχείας, τής διηγήθηκε καταλεπτώς όσα είχαν |

J συμβή, τήν ώ ρασεν δμως νά μήν πή σέ κανέ- I 
I νά τίποτα για·.1 έκινδύνευεν ή ζωή τους. ' 

—Β *έ π ε ις , γυναίκα, τής είπ ε, πώς μας ι 
I επλήρωσε ό Αράπης γιά τό καλό πού τοϋ 
Ι καναμε; I

Οταν ό Π ετρογίλης, κουρασμένος, έπεσε * 
γιά νά κοιμηθή, ή γυναϊ<α του έψαξε στής 
τσεπ ες του καί βρήκε δλα τά χρυσαφικά καί 
τά διαμαντικά πούχε πάρει ό άντρας της άπ1 
το πηγάδι. "Ολη τή νύχτα δέν έκανε άλλη 
οουλεια παρά νά τάθαυμ ά ζη  καί νά στολίζε
ται με τά δικτυλίδια καί τά βραχιόλπ.

, πρωί ό Πετρογίλης χ ίλα σε ένα παληό 
νόμισμα, ο’ ενα σαράφι κ ι’ άγόρασε καινούρ
για ρούχα γι’ αύτόν καί γιά όλη τήν οΐκο- 
γενεια του

Η γυναίκα του, πού τά μυστικό τοϋ άν- 
δρος της τής έφερνε βάρος, άφοΰ τό κράτη
σε κρυφό γιά λίγες μέρες, αρχισεν ύστερα 
να φλυαρή μέ τής γειτόνισσες καί νά 
επιδεικνύεται γιά τά ξαφνικά πλούτη της. 

Αρχισε νά ντύνεται μέσα στό σπίτι μέ μετα- 
ςωτα καί να φορτώνεται κοσ .ήματα, έτσι 
που ή γειτόνισσες τήν περνούσαν γιά τρελλή.

Μιά μέρα τήν είδε κ ι’ ό μπαρμπέρης πού 
κρθονταν έτσι στσλισ,.ένη στό παράθυρο Π ή 
ρε σημείωσι τί ψοροϋιε έπάνω —κάτω καί 
μιά καί δυό στόν αστυνόμο. Αύτός μόλις τά 
ακούσε, έστειλε δυό βοηθούς του γιά νά τοΰ 
φέρουν τόν Πετρογίλη.

-Κ ατεργάρη, τοΰ είπε, κλέφτη, δέν μοΰ 
είπες πώς ό άράπης σ’ άφησε μονάχα ένα 
κουτί; Ποϋ βρήκε τώρα ή γυναίκα σου τά δια
μαντικά ^που φοράει; Ά ν  δέν μοΰ τ  i φέρεις 
αμέσως δλα θά σέ κρεμάσω ανάποδα.

Ο Π ετρογίλης, πρό τοΰ άμεσου κινδύνου 
νά κρεμασθβ, άναγκάσθη<ε καί πάλι νά τά 
φανερώσρ δλα στόν αστυνόμο.

,  Ο άστυνόμος καί ό μπαρμπέρης, άφοΰ 
I 5?μ «θα ν δλα, έστειλαν νά φωνάξουν καί τόν 
I Π ερση, πού κρατούσε τό σπαρματσέτο καί 
I και τό χαρτί.
I —Μή σκας, είπ ε ο Περσης στόν άστυνόμο. 
j Τά υπόγεια δέν άνοίγουν χωρίς τό σπαρμα- 

τσειο  καί τό χαρτί. Αύριο τή νύχτα πάμε ό- 
| λοι μαζή καί πέρνει καθένας μας δ ια  μπορέ- 

ση. Ε χει άκόμα θησαυρούς γιά όλους μας.
&γω είμαι συή διά^εσί σας.

Πολύ καλά, εΐπεν ό αστυνόμος. ’Απόψε 
τα μεσάνυχτά Ό ΐρθώ  εγώ κι* ό μπαρμπέ- 
ρη3 μαζη σας να πάμε στό πηγάδι τοΰ κά- 
στρου κι οσα πάρουμε Οά τά μοιράσουμε 
κ οι τέσσερις σάν καλοί φίλοι.

Τ ά μεσάνυχτα μέ τήν οδηγία τοΰ Πέρση 
και τοΰ Π ετρ ^ ίλ η , έπήγαν στό στοιχιωμένο 
πηγάδι τοΰ κάστρου. Ό  Πέρσης μόνος 
ανοιςε αμέσως τό χαρτί κ ί’ άρχισε νά διαβά- 
ζρ μπροστά στό φώς τοΰ σπαρματσέτου. Σέ 
λίγο κλονίστηκε παλι ή γή καί ή σκάλα,όπως 
και την αλλη φορα, ξεπετάχθηκεν άπό τό πη- 
γαδι. Ο αστυνόμος καί ό μπαρμπέρης έδεί- 
λιασαν και δέν ήθελαν νά κατέβουν, ό Π έο- 
συς ομως τούς έδωσε θάρρος κ ι’ έτσι τό άπε- 
φασισαν. Πρώτοι κατέβηκαν ό Πετρογίλης 
κ * ι  ο Π ερσης κ ι’ οί άλλοι δύο τούς άκολού- 
υησαν.

Αφοΰ έ πήραν όσους μπορούσαν άπό”τόύς 
θησαυρους, ο Π ερσης είπ ε πώς ώρα ήταν πειά 

Ι να πηγαίνουν.
— Εχει κι άλλους θησαυρούς, εΐπεν ό ά- 

στυνομος, μη θέλοντας ν ί φύγα άπό τό μέ- 
ρος εκείνο. Είναι άκόμα έκείνη ή μεγάλη 

Ι κασα. Τήν θελω.
I — Έ ι*ε ϊς  δέν μπορούμε νά πάρουμε άλλα 
I ειπεν ο_ Περσης. Τοΰ λόγου σας μπορείτε νά 
j πάρετε οσα θβλετε άκόμα

— Β )ή θ η σ έ  με τότε, είπεν ό άστυνόμος 
στόν μπαρμπερη ν’ άνεβάσουμε τήν κάσα 

I και να τά μοιράσουμε οί δυό μας.
- Π ο λ ύ  καλά, είπεν ό Πέρσης. Έ μ ε ϊς  φεύ

γουμε. Κ ι άρχισαν ν ' άνεβαίνουν. Μόλις εφ- 
θασαν επάνω ό ΙΙέρσης έσβυσεν άμέσως τό 
φως του σπαρματσέτου. ’Αμέσως κρότοι καί 
βροντές άκουστηκαν, οί πόρτες κλείσανε καί 
ui ουο πλεονεκται εμείνανε μέσα γιά πάντα 
θαμμένοι.

Οί δύο φίλοι μοιραστήκανε τό θησαυρό 
και για νά μην πάθουν ποτέ τίποτα, δ Πέο- 
σης ε<λεισε το μαγαζί του κ ι’ έφυγε στήν 
πατρίδα του, ο δέ Πετρογίλης μέ τήν οικογέ
νεια του τραβη-ανεστήν Πορτογαλλία.

Δ  Η Λ Ω Σ I Σ

ΙΙροσέχετε στην διενΰννοιν τώ ν γραφ ιί- 
ων μας: ό ζ ο ς  ' Α γ ί ο υ  Κ .ω ν σ τ » .ν -

y ' που  διευθύνονται
οόος Ρ ομ βης δεν τάς  λαμβάνομεν.

-------------------Ε  'Σ3ΦΑ.Ι Ε _______________

«ζΦαίΡΑ»

-Ε ΘΒ

ΙΪΙΙΑ ΠΟΛΥ ΙΚ1ΕΓΑΛΗ ΑΝΟΗΣΙΑ
Μιά έξυπνη γυναίκα, πού είχε τό άτύχημα

tA c s  · 1° ν “ ’ * ρα 1Τ1ς νά Χάν0 λίγο-Ηγο το ενδιαφερον που είχε γι’ αύτήν μ’ έρώτησε 
προ ήμερων : ^

— «Κατά τήν γνώμην σας, ποιο είναι τό καλ- 
λίτερον μίσον για νά συγκράτησή μια γυναίκα 
το ένίιαψέρον του ουζώγου της; Ένόμιζα τίσον 
καιρό ω ;  αύ;ο τό κ α ψ ώ ν ε ι  κανείς μέ τήν α
γάπη Μα αφίτου 6 Πέτρος μέ ήπάτΤ,σε, ίέν ξ ε ί  
ρω τί πρέπει να κά·.ω. ν ,ίς , π&ύ έ ννωΒίΓ .τ ι

θ ϊ f 3Be ' βέ6*0»ς, τής γνώμης οτι μιά\έ- 
7 «πιστία ίέν εταίριαζε ίιόλου σέ μένα Έ  ■ 
λατρευα τον Πέτρο σάν Sva πρόσωπον άνώτερον, 
έςαιρετικόν, σαν κάτι ποΰ. λατρεύει κανείς σάν 
««}. Τέσσερα χρόνια γι’ αύτον καί μόνον τόν 
λόγον έζουσα. Γιά νά τόν λατρεό». "Αν ο Πέ- 
τρος επέΒαινε θά σκοτωνόμουν στή στιγμή. Νόμι- 
ζα Τ.ως εχω Ιναν άνϊρα έξαιρετικά διαφορετικόν 
απο τους άλλους, 'ϊπερηφιχνευίμην γι' αύτόν 
χα για τήν τύχη μου. Κατήνττ,σα νά πιστεύω 
πω„ για να εχω ιέτοια τύχη ϊπρίπε νά ήμουν 
διαφορβιικη απο τή άλλες. Άνεκάλυπτα στόν 
έαυτό μου θέλγητρα απολύτως προσωπικά,

ΐΗα μου. Φανταζεαθε τώρα τήν άπογοητευσίν 
μου οταν, υστέρα άπό τήν απιστία του Πέτρου, 
εΐία  πως κ έ-,ώ ειχα τήν !ϊια τύχη με τής άλ
λες καί πως 6 Πέτρος ήταν καί αύτός καμωμέ- 
ν^ς απο την ιϋια 6ρωιόλασπη -,ών άλλων άνϊρών 
Παραδέχομαι πω; Ινας σύζυγος μπορεί νά κ«ν5 
απισ .ίες. Αν Ινας ανίρας πέσ^ στά χέρια καμ- 
μιας γυναίκας πού δέν τόν νοιώθη, σ’ ενα πλάσ
μα αχαρισιο, σέ μιά κοκό-.τας,σέ μιά ςεμυαλισμέ-
* «ι / ’ μ-“ 6f £oxo) 'ίμιμο, δίκαιο, έπι-
^εβλημένο, αν θέλετε, 4 άνδρας αύτός νά ζητή 
άλλου εκείνο πού στερείται, δη^αλή τήν γ λυ 
κεία χαρα τής καρδιάς καί τήν εύχαρίστησιν 
τών αίσίησεων. Μά δ Πέτρος! Τί παραπάνω ή- 
θελεν απο μένα; Απο τήν πρώτην ήμέραν τοΟ 
γάμου μας ήμουν γι’ αύτόν ή πλέον τρυφερά 
καί αφω^ιωμίνη σύζυγος, ή πει« διάπυρος καί 
περιπαθής ερωμένη. Τότ«; Τόιε; Πήτι μου λοι
πόν σείς: σάν άγαπ* καμμιά τόν σύζυγό της, 
«πως έγώ άγαποδσα τόν Πέτρο, δέν μπορεί, δέν 
είναι δυνατόν νά τόν διατηρήση γιά πάντα 
όικό της;»

, δώσω εγώ τήν έξήγησιν ποΰ θέλετε,
ογαπητη κυρία: Τό πειό άσφαλές μέσον γιά 
να διατηρήση καμμιά τό ενδιαφέρον τού συ- 
ζυγου της, είναι νά τόν άγαπ^, όπως σΰς 
αγαπούσατε τον Π ετρο, μέ τήν συμφωνία όμως 
ποτε νά μη τον αφηση νά καταλάβω σέ ποιό

α λ  .Φ '?ονώ π ώ ϊ  έ κάματε μιά
φιβερά ανοησίαν να δείξετε στόν σύζυγό σας 
οτι σας εχει κατακτήσει τελείως, γιατί ετσι 
του αφαιρεσατε τήν ευτυχία του νά ζητή νά 
σας κατακτηση περισσότερον Ίδ ο ΰ  τό λάθος 

Λησμονησατε πώς ό άνθρωπος δέν γνωρί- 
ζει να εκτίμηση έκεϊνο πού έχει καί ζητάει 
εκείνο που δέν έχει; "Ενας σύζυγος δταν δέν 
είναι βέβαιος γιά τήν άγάπη τής γυναίκας 
του ανησυχεί, η άνησυχία όμως αύτή τοΰ 
κουρδίζει την ορεξιν, Δέν σας συνιστώ διό
λου νά κάνετε τόν άνδρα σας ζηλότυπο γιά 
νά τόν κρατήτετε καλλίτερα κοντά σας. Ή  
ζήλεια πάντα σκοτώνει τόν έρακα. Έ π ρ ε π ε  
νά κατορθώσετε ώστε 5 Πέτρος νά πιστεύση 
οτι σήμερα μπορούσατε νά τόν αγαπήσετε π ε
ρισσότερό από χθες. Κι’ έκεϊνος θά  ήσθάνετο 
άπεριόριστον χαρά, γιατί τόν άγαπούσατε κά
τι περισσότερόν κάθε μέρα. Τήν στιγμή πού 
εν νοιώσε πώς αάς έχει τελείως κατοκτίσει 
τοτε ισως και εΰρέθη μέσα σέ μιά άποθέω σι 
μα η άποθεω σις πάντα διαρκεΐ τόσο λίγο...

Ησυχασατε ομως, δυστυχισμένη μου φ ίλ η "0 - 
ταν ο σύζυγός σας δή τήν λύπη σας, θάλυπηθή 
κι αυτός και θά φοβηθή μήπως τόν άγαπή- 
οετε λιγότερο.^ Ακριβώς τήν στιγμήν έκείνην 
tra σκεφθΐ] πώς νά οάς κατακτηση έκ νέου. 
Εχετε εμπιστοσύνη -καί θά γνωρίσετε καί 

άλλες ευιυχισμενες ημέρες. Ό  ουρανός φαί
νεται περισσότερόν μπλέ, ό ήλιος λαμπρότε
ρος και τά δένδρα πειό πράσινα ύστερα άπό 
μιά καταιγίδα. ηοΜέο

— Ο   —
Ζητή σ α τε......

Ά λ λ ο τε , προχειμένου περί σκοτεινών ύπο- 
θεσεων ή Δικαιοσύνη ελεγε: «Ζητήσατε τήν 
γυναίκα. Σήμερα, υστέρα άπό τήν μυστηριώ
δη υποθεσιν τοΰ Ζάκ Κάστρο, πρέπει νά 
λενε: «Ζητήσατε τόν χβσάπη». π . ν α λ μ !

®Β----

(Σ υ νέχεια  έκ  το ΰ  προηγουμένου)
Καί θέλοντας καί μή ό παπάς θά βάλΉ ά

κόμη άλλαις πέντε χιλιάδαις στήν προίκα τής 
κόρης του, άν θέλη  νά τήν πάρη ό γυιός μου. 
·Α> λοιώς άς την βάλη στό ράφι νά τήν φυλά- 

-yn. Μιά φιλημένη δέν τήν πέρνει κανείς!....
Έ κ είν η ν  τήν στιγμήν ό π α π α -Γ ιά ν ν η ς 

« ίσ ή λ θ εν . Έ * ρ υ π τ ε  τήν ταραχήν του υπ ό κά 
ποιον προσποιητόν μ ειδία μ α  καί π ρ οσ επ ά θει 
νά φ α ίνετα ι εύ θυ μ ο ς, ένώ ε ίς  τά  χα ρα κτη ρι
στικά  τοΰ προσώ π ου το υ  δ ιεκρίνετο  ή ψυχι
κή  του άγωνία. ‘ Ο  γά μ ος έκεϊνος έπ ρ επ ε άντί 
πάσης θυ σ ία ς νά γίν^. Έ γ νώ ρ ιζεν  ό π απ α - 
Γ ιά ν ν η ; ότι ή Φ ροσούλα, παρ’ όλην τήν εύ- 
μορφιάτης τ η ;  καί παρ’ όλην τήν προίκα  τη ς 
δέν η το  είχ ο λ ο ν  νά εΰρη σύζυγον, μ ετά  τήν 
προσβολήν τοΰ Μ αρή καί δ ι’ αύτό ή θ ε λ ε  νά 
τελ ειώ σ η  μιά ώρα άρχήτερα τό  συνοικέσιο 
εκείνο, π ερ ί το ϋ  οποίου αί π ρ ώ τα ι συμφω- 
ν ία ι ε ΐ’χον ήδη γ ίνει. ^

r * *  / ·—Χρόνια πολλά, Ααμπρινε, είπεν ο παπα- 
Γιάννης,

—Πολλά τά έτη σου, δέσποτα. Καί πώς 
τό καλό αυτό m  σ3 ίδοϋμε πρωί-πρωί έδώ;

— Έ !  Ή ρ θ α  κι’ έγώ ... Τ ί κάνει ό γυιός 
σου δ Κυριάκος;

— Δόξα σοι ό Θ εός. Ε ίνε όλως διόλου κα
λά. Μήν πιστεύεις λέει τά θαύματα. Έ π έρ α 
σε μέσα άπο τής φλόγες καί δέν έκάηκε. ’'Ε 
πεσε άπό δψος καί δέν έσκοτώθηκε. "Ο λοι τόν 
ένόμισαν πεθαμένο, καί γιά πεθαμένο μοΰ 
τόν έφεραν έδώ, κ ι’ αύτός δέν είχε π ά θει 
τίπ οτβ ...'

— Ό  Θ οόςτόν έφύλαξε, Λαμπρινέ μου. Και 
ξεύρει τί κάνει ό Θεός. Τόν άφησε νά ζήση 
γιά νά ίδοίμ ε κ ' έμεϊς οί γέροι ήμέρας χαράς.

— Ά !  ν α ί,.. .  καταλαβαίνω
—Ε κ είν α  πού έσυμφοονήσαμε προχθές, Λα- 

'■ μπρινέ μου, πρέπει καί νά έκτελεσθ'οΰν. Έ γ ώ  
είμα ι σύμφωνος, ή κόρη μόυ είνε σύμφωνος. 
Τ ά  καμώματα τοϋ Μαρή μήν τά λογαριάζεις. 
Γνωστικός άνθρωπος έσύ, μή δίνεις σημασία 
σέ έθιμ α  πού οϋτε στόν παλαιό καιρό δέν 
έταίριαυαν . .. .

— Π απά μου. Κ ’ έγώ είμαι σύμφωνος καί 
ό γυιός μου ό Κυριάκος θά συμφωνήτϋ βέβαια. 
Ή  προίκα όμως είνε ολίγη. Έ γ ώ  τί τά θ έ 
λεις, ξεύρω τί αξίζει ή κόρη σου, μά καί τί 
άξίζει ό γυιός μου τό ξεύρει όλο τό χωριό- 
τ ί λεβέντης καί τί παλληκάρι, καί τί καλό
καρδος καί άγαθόψυχος είνε τό έδειξε προ
χθές, ποΰ έρρίχτηκε μέσα στή φωτιά καί έθαυ- 
ματούργησε. Νά κάνουμε λοιπόν μέ τό καλό 
το\)ζ γάμους, άλλά νά αΰξηθή άκόμη ή προί
κα. Αύτό είνε τό σωστό, τό φρόνιμο καί τό 
δίκαιο...

— Νά ά ύ ξη θ ή  . . ,  *Ως πόσο;
— Ώ ς  πέντε χιλιάδες δραχμαϊς άκόμη.
— Π έντε χιλιάδες!!
— Παπά μου, μήν κάνης παζάρια! Τ ά λε

φτά σου πάλι λεφτά σου θ ά  είνε, άφοϋ θά 
τάχη τό παιδί σου. Έ γ ώ  αν είχα κόρη, θ ’ά- 
διδα ό,τι μοΰ ζητούσαν, άν άξιζεν ό γαμπρός.

"Ο παπα-Γιάννης, έξυπνος άνθρωπος, ήν- 
νόησεν άμέσως, ότι μέ τάς πέντε χιλιάδας 
δραχμάς, αί όποϊαι το ΐ έζητοΰντο έπιπροσ- 
θ έτ ω ;, έπρόκειτο νά πληρώση τήν άξίαν τοΰ 
μιλήματος τοϋ Μαρή, Ήννόησεν άκόμη ότι 
ο πατήρ Λαμπρινός τόν έξεβίαζεν, εκμεταλ
λευόμενος τήν περίστασιν.

Ά λ λ ’ εύρίσκετο είς θέσιν τόσον δύσκολον, 
ώ στε ν’ άρνηθή δέν ήδύνατο, χωρίς νά τρέξη 
τόν κίνδυνο νά ίδη τήν θυγατέρα του ές άεί 
άγαμον.

Έ κ α μ ε  τήν άνάγκην φιλοτιμίαν καί εΐπεν:
—Π έντε χιλιάδες λοιπόν άκόμη; Τ ή ς δίνω 

κ’ «ύταϊς μέ όλην μου τήν καρδιά. Τό παι
δί μου νά εύιυχήση μονάχα. Γ ιά  τά χρήματα 
δέν μέ μέλλει Δυποϋμαι μονάχα ότι δέν έχω 
καί άλλα νά δώσω προίκα μεγαλήτερην.

—’Εκείνη πού δίνεις είνε άρκετή, παπά μου
— Tcoja τούς γάμους .. Π ότε θά  τούς κά

μουμε τούς γάμους; Τ ό  γοργόν καί χάριν έ 
χει. Τ ί λές; Τ ά  ετοιμάζουμε Ιω ς τήν Κ υ
ριακή;

— Προφθάνουμε;
— Τ ί θά  πή αύτό; Προφθάνουμε καί καλο- 

προφΟάνουμε μάλιστα.
—Ή  ώρ» ή καλή λοιπόν. Κ άθησε τώρα νά 

φωνάξω καί τό γυιό μου, νά τού τό π ώ ...
— Δέν ξέρει τίποτε άκόμη;
— Τ ίπ ο τε.
— Μά γ ια τ ί;.. .  έπ ρ επ ε  νά τόν π ρ ο δ ιέθ ετες .
—Πρώτον έλειπ ε σέ ταξεΐδι. Έ π ε ιτ α  όταν 

-εγύρισε, ξέρεις τί συνέβη. Δύο-τρεΐς μέραις

.Ε «ΣΦΑΙΡΑ· Β'

ήταν στό κρεβάτι. Καί στό τέλος δέν~ είνε ά- 
νάγκη νά τόν προδιαθέσω, θ ά  κάνη ό,τι τοΰ 
πώ έγώ. Τό εύτύχημα εί·\ε ότι ό Κυριάκος μέ 
ακούει έμένα. Κ άθησε καί περίμενε, παπά 
μου. Σ έ  μιά στιγμή έρχομαι.

Ή ν ο ιξε  τήν θύραν, έξήλθεν είς τόν διάδρο
μον, διέκρινε τόν υίόν του καθαρίζονια είς 
μίαν γωνίαν τό κυνηγετικόν του όπλον κ’ έ- 
φώναξε.

— Κυριάκο!.. Γ ιά  κόπιασ’ έδώ . . ’Έ χ ω  νά 
σοΐ ομιλήσω κάτι..·.

"Οταν ό Κυριάκος ό Λαμπρινός καταφθά- 
σας εΰρέθη πρό τοΰ πατρός του καί τοΰ πα- 
τρός τής Φροσούλας,ή*νόησε περί τίνος έπρό- 
κειτο . Δέν τό άπέδειξεν όμως. Π ροσεποιήθη 
άγνοιαν καί είπε.

— Ή ρ θ α . Καλημέρα, δέσπ οια ... Τ ί τρέχει 
πατέρα μου;

— Τρέχει, παιδί μου, άπήντησεν ό κύρ Γιάν
νης; ό Δημπρινός ότι ή ώ }α  τής άποκαταστά- 
σεώς σου έφθασεν. i/- _

Κ αί τοϋ έξέθηκε τά μεταξύ τοΰ πατρός 
τής Φροσούλας συμφωνηθέντα. ’Ό τ ι οί γάμοι 
τής παπαδοπούλας καί αύτ^ΰ συνεφωνήθησαν 
Hui άπεφασίσθησαν. Τ ό  ποσόν τής προικός— 
μεγάλης άλήθεια προικός—έκανονίσθη. Καί 
δέν ύπελείπετο τ ίπ ο τε  άλλο πλέον παρά ό 
καθορισμός τής ήμέρας τών γάμων.

—Έ !  λοιπόν; ήρώτησεν έπειτα  ό πατήρ 
Λαμπρινός. Τ ί λές καί σύ Κυριάκο μου;

Ό  Κυριάκος ό Λαμπρινός εΰρέθη ε ί ;  φοβε- 
ράν στενόχωρον θέσιν, προκειμένου άρνούμε- 
νος νά φέρη λόγους άρνήσεως, οί όποιοι ή 
θελαν πολύ λύπηση τόν πατέρα τής Φροσού
λας. Δέν ήτο δυνατόν όμως να γίνη άλλως. 
Έ π ρ ε π ε  νά άπαντήση. Κ αί άπήντησε.

—Π ατέρα μου, είπ ε, καί σύ παπά μου, μή 
λυπηθήτε γιά τήν άπάντησι ποΰ θ ά  σάς δώ
σω, Καλή καί άξια ή Φρόσω καί ώ ιορφη, 
καί ζηλευτή, καί χαράς τον πού θά  τήν κάνη 
γυναϊκά ταυ. Έ γ ώ  όμως δέν θά  είμαι αύτός. 
έγώ τήν καλή τή Φρόσω δέν θά τήν παντρευ- 
θ ώ . Φωτιά νά πέση νά μέ κάψη αύτήν τήν 
στιγμήν, άν τή< Φρόσω έγώ δεν τήν θεωρώ 
τιμίαν, ήθικήν καί ένάρετον, όπως όλα τά 
κορίτσια τών νοικοκυραίων. Καί γιά ό ,τι S- 
γεινε, δέν φταίει ή άμοιρη αύτή, φταίει τό ρι
ζικό της, ή κακή στιγμή' ό Μαρής! όπως κι* 
άν έχη όμως τό πράγμα, έσεϊς τής συνήθειαις 
τοΰ χωριοΰ μας τής ξέρετε. "Oreo ζή ό Μαρής 
άλλος κανένας δέν μπορεί νά τήν πάρη τήν 
Φρδσω. Γ ια τί έκεϊνος πού θά τήν πάρη, κ ά 
ποια μέρα θά βρεθή σιήν άνάγκη νά κάνη 
καμμιά τρέλλα. Έ γ ώ  τήν έξομο^ογοΰμαι τήν 
άμαρτία μου. Ε ίμ α ι ΰξόθυμος πολύ, καί τόν 
πρώτο ποΰ θά  ίδώ νά χα^ιογελάση, θά  τόν 
σφάξω σάν τραγί, καί θά  πάω στή φυλακή νά 
τελειώ σω  έκεΐ μέσα τά χρόνια μου. Καί έτσι 
καί τή Φρόσω θά  τήν κάμω δυστυχισμένη! 
Καί όχι μονάχα αυτήν άλλά καί τά παιδιά 
μου άν έχω κάμει παιδιά, καί τόν πατέρα μου 
καί όλους τέλος πάντων όσους μέ άγαποΰν. 
Γ ι ’ αύτό είπα όχι καί ξαναλέω όχι! Δέ παν
τρεύομαι καί σφς παρακαλώ, νά μήν ξαναγί- 
νη πιά κουβέντα γιά τέτοιο πράγμα, γιατί τό 
κεφάλι τό δικό μου δέν γυρΙζη.-τ> - , »,j

Καί ετοιμαζόμενος νά έξέλθο ό νεανίας, εΤ- 
πεν είς τόν παπα-Γιάννην.

—Έ γ ώ  παπά μου, σέ συμβουλεύω, όσφ 
είνε καιρός άκόμη, νά τά διορθώσης τά πρά
γματα καί νά δώσος τή Φρόσω τοΰ Μαρή. 
Ό  Βασίλης ό Μαρής, γιά νά κάνη ό ,τι έκανε 
θά  πής πώς τήν άγαποΰσε πολύ. Δόσε την 
λοιπόν σ’ αύτόν. Ό  Μ αρή; είνε γαμπρός άπό 
τούς καλούς....

—Π οτέ! άνέχραξεν ό παπα Γιάννης έγειρό- 
μενος.

Καί λαμβάνων τήν ράβδον του, τήν οποίαν 
είχεν άποθέσει έπί τής τραπέζης. ;*

—Ε ίνε οριστική ή άπάντησίς σου αύτή,Κυ
ριάκε; ήρώτησε. — . . . ,

—"Οριστική, παπά μου ..
—Καλή μέρα σας λοιπόν.
Καί έφυγε θυμωμένος.
— Θύμωσεν ό παπάς, είπεν ό Κυριάκος είς 

τόν πατέρα του μειδιών. Μά τό ϊδιο μβϋ κά
νει. Μιά φιλημένη δέν τήν πέρνω έγώ ποτέ 
γυναίκα μ ο υ .Έ π ειτα , πατέρα μου, κάθησε νά 
σοϋ πώ καί τό μυστικό ποϋ δέν τό ξέρεις.

Καί πλησιάσας τόν πατέρα του ό Κυριάκος 
τοΰ είπεν. : ; J  ,;

— Έ γ ώ  άγαπώ άλλην. Έ γ ώ  άγαπώ καί θά 
πάρω γυναίκα μου τή Δάφνη τοΰ Βϋρδοονιώ· 
τη ...

(’Ακολουθεί)

Κ Α Κ Ο Γ Λ η ΐ Ι ΙΕ Ι

Ο Ε Ρ Ω Σ  Φ Α Σ Κ Ε Λ Ω Ν Ε Ι !

Ό  χνρ 'Α γ η σ ίλ α ο ς  Κ αρ η ον ζα ς μ α ν ά β ης  
ενός ov ro ixiaxov παντοπωλείου τής Π λ ά -  
χ α ς , ηταμάιηοε όιοζαχιιχος πριν μ π η  σιό  
σπτιτι τον Έ  γύριζε άπο ενα κατάστημα  
της όόεν Ά γ ίο ν  Μ άρχον οπον είχε βρη  
ενα άμορφ ο τοαντάχι για την Ενροούνη  
ίή  γνναϊχα τον , πον θά trie, άρεσε ασφ αλώ ς. 
Σ ά ν  χ α ί ανριο, /irav όνο χρόνια πον είχαν  
παντοενττι, α ν ιύ ς, μ α ν ά β η ς τής οννο’χίας, 
χαι έχείνη μοόιατρονλα τότε χ απ ελλον .

Σ τ ' ανιιά  τον χνρ 'Α γησ ίλα ο ν  βο ύ ιζα ν  
άχόμα τά λόγια ιη ς  Β α γ γ έ λ ω ς , τηςμαμμίίς:

—Π άρ τη ν ε} χνρ ’Αγησίλαέ μον, χαι θά 
οε χρονοώ ση. Καλτι χ ι ’ ά ξια  χ α ί ν ο ιχ ο χ ν  
ρά χαι τίμια δσο 'χ ε ϊ πον πάει, Κούτελο  
άσπρο γαλατερό..· "Ε ! όε οον λ έ ω , σαν 
πέφτει μικρού λα , τώρα έχλειοε τά εϊχοσι- 
τρία, μ ά  χαι ον λεβέντης είσαι, ολο ζω ή  
χαι νειάτα. Οντε τριάντα ύεν φαίνεσαι όχι 
πού μοϋ λ ε ς  σαρανταπέντε. Α γ η σ ίλ α έ  μον, 
π ά ρ ιη ν  πον σοϋ λέω . Έ ο ν  θες ζω ή , ζω ή  
πετούμενη, * ά σέ γλεντά(ΐ, όχι χαμμιά π ε 
νηντάρα ζερ αχ ιαν ή . Τι μ α θ ές ;

Κ ι '  ό χνρ ’Α γησίλαο ς Κ αρπ ούζας  rnv 
έπήρε. Κ α λ ό  xogizri Λ Φ ροσύνη, ώμορφο 
χαί πεταχζό. -χαι τίμιο ... Ά ! ό  χ νρ  ’Α γ η σ ί
λα ο ς , ύέν είχε ζην άλαχίσζη αμφιβολία. 
Ε ίν ' άλήθεια π ώ ς άπο ζήν πρώ τη σ ιιγμ ή , 
ζονρβε κάποια μετάνοια. Σ ν λλογίσ ζηχ ε πώ ς  
ηταν χ ρϊμα  ζέζοια νιάζα νά χανζαχω θοϋν  
ρζά πενήνζα χρόνια ζονς,(γιαζ'ι ό χνρ ’Α γ η 
σίλαος έχρνφε χαί πένζε χρόνια ά π ' τήν  
Μ αμμή ζή Β α γ γ έ λ ω )ι Μά όε βαργιέσαι, ά- 
όερφέ, ζί θέλει Λ γν ν α ϊχ α ; ► ειάζα χαί άπεν- 
ζαρία; γιά λεφζά·, Λεφτά χ ι ’αγιος ό θεός.

"Ε ! λεφζά, είχε ό χνρ ’Α γησ ίλαο ς χαί 
μπ όλιχα  μ άλισ ζα .

Ό  χύρ Α γ η σ ίλ α ο ς  ζώρα χζύπησε ζήν  
ηόρτα ζον οπηζιοϋ ζον άποφασιαζιχά. Κ α μ -  
μιά άπάνζηοις. Ξ α ναχζύ π ηαε χ ά π ω ς θνμω- 
μέν α . Π ά λ ι άπάνζηοις χ αμμιά . "Εχωσε ζό 
χέρι άπό ζά χ ά γγ ελα  ιη ς  πάρζας χαί άνοιξε.

"Ο ζαν έμπ ήχε θνμήθηχε π ώ ς b γν ν α ϊχ α  
ζον είχε πάει οζής Κ ου μπ άρας ζής Ενόο- 
ξία ς , χι ’ αΰζός μάλισζα είχε σζείλει εχ εϊ 
χαί ζό παραγνιό με μιά όμ π ρ έλλα , γιαζί ό 
χαιρός ηζαν βροχερός.

— *Ν ά π άρ' ό όιά ζανος/» είπ ε. *Π όοθ  
γρήγορα θυμώ νει χάνεις/·

”Ε β γ α λ ε  ζό ζσανζάχι χαί ζό χύζταζε  
χ α λ ά . Τονχαν ζητήσει ζραχόοες δραχμές. 
*Ε , μά ηζαν χαλίί, χασζόρινο με στολίδια 
έπάνω  χαί με χαθρέφζη. Κ ρ ίμ α  οζά λεφζά, 
μ ά ,ε λ α  πον αγαπούσε πολν ζή Φροούνη ζον.

—« Ό  δ ά ο λο ς* σχέφθηχε. « Μ' άγαπάει 
χ ι ' ανζή άρα γε;

Σζό μυ αλό ζοϋ χύρ ’Α γησίλαο ν , έπέρα- 
οεν οαζανιχή Ιδέα. Ν ά βάλζΐ ιή  γ ν ν α ϊχ α  
ζον σε δοχιμασία.

“Ε β γ α λ ε  ζό π αλζό  ζον γρήγορα, έπιασβ 
μιά μ εγ ά λ η  μ α ξιλ ά ρ α , ζής έχάρφωσε ζό 
χα π έλλο  ζου, ζήν έζνλιξε  μέ ζό παλτό ζον 
έχρέμασε άπο χάζω  ενα παλτιό πανζαλόνι, 
ζήν ίδ εοε άπό πάνω με ενα σχαινί χαί ζήν  
έχρέμασε οζή μέση ζής χ ά μ α ρ ης άπό ζόν 
χρϊχο n o ica v  προω ριομένος γιά ζην λ ά μ π α .
Ε π ειζα  έχαμήλω οε πολν ζό φώς χι ’ έχρύ- 

φθηχε χάζω  άπό ζό σοφά, γελώ νζας με 
ζής φωνές χαί ζά χ λά μ μ α ζα  πού θ 'ά βγα ζε  
ή χ ανμένη ή Φροούνη ά μα  έβλεπ ε ζόν άν- 
όρα ζης ετσι χρεμ α ομ ίν ο ν .

“Ε ξ ω  άχούσζηχε ό χρόζος ζοϋ χλειόιον  
οζην εξώ πορτα, χ ι ’ ό χ νρ  ’Α γ η σ ίλ α ο ς  
χράτηοε ζήν άναπνοή ιον.

Σ ζό  διάδρομο, π λησ ία ζαν  χρόζοι β η μ ά 
των η ο ϊ στάθηκαν όξω  από ζήν πόρζα.

Ό  χνρ ’Α γησίλαος άκουσε καθαρά ζόν 
παραγνιό ζον νά ψιθυρίζη·.

— «Δ έν  ηρθεαντόςό γερω -ζαραμάςάγ-όμα!'
— « ΤΑ 1 ζόν άζιμο», σχέφθηχε ό χνρ "Α

γησίλαος. * Σζάσον νά ζόν κοπανίσω  αϋ- 
ριο, νά ’δούμε πειός ε ίν ’ ό ζα ραμάς.*

Ά λ λ ά  ή οκέψις ζόν σταμάτησε, κ/ ’ ό 
νονς ζον σχοζίοθηκε.

Η  noQza ίίχε άνοίξρ  χαί ή γνναϊχα ζου 
είχε β γ ά λει μιά φωνή έ χ η λ ή ξε ω ς , είς ζήν  
όποιαν άμ έσ ω ς είχε άπανζήσει ό παραγνιός :

— *Τώρα πού ψόφησε.... π ά ε ι,... Φροοι- 
νάχι μ ο υ   δέ θά φοβόμαστε π ιια ! ...*

Ό  χνρ Α γ η σ ίλ α ο ς  άχονσε κρότο Ηχη
ρώ ν φιλημάτων καί σνγχρόνως εννοιωσε 
τόν καναπέ νά τρίζρ απαίσια ...  Κ άζι 
ζόν έσφιγγε σζό οζήθος... Π ριν λνποθυμί- 
ση άχουσε ζή γνναϊχα ζον v j  π α λέβ η  μέ 
χ αμ ώ α α ζα  σζό* σοφά χαί νά λέη  ·.

— "ΩχΙ μή ζώ ρα, μω ρέ Ν ώ^τα . . ,  μηρός  
οζόν π εθ αμένο ... ά σ ε ... ά σ ε ... ανριο. ...πού  
θ' άμαι χ ή ρ α ...χ α ί ο ν ... θ άσ α ι... μ α ν ά β ...

Μ. d l SCUASO

Ε  5
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H tPXH Ul Τϋ ΤΕΛΟΪ MUX ΕΙΤΙίΤΟΑΗΣ
Ο λοχαγός κ" Μ. κάθεται μπροστά στό 

γρ «ρειο του καί γράφει μιά έξαιρετικώς σο- 
βαράν επιστολήν

«’Αγαπητή μου Θεία,
Σκέπτομαι αν πρέπει νά συνέηκολογήσω σάν 

ένας στρατιώτης πού δέν μπορεί πλέον νά ύπε- 
ρασπισθή. Σκέπτομαι σοβάρώ;! Τά επιχειρήματα 
σας μέ κτυποδν σάν οβίδες τοΰ 42 καλδς τοπο- 
Θε ημένες. Είναι αλήθεια πίος είμαι 32 χρόνων, 
of μιά ήλικία δηλαδή πού ο γάμος έπιβάλλεται. 
Ά ν  καί ή άλλαγήτ αύτή τής ζωής μοδ στοιχίζει 
πολύ, έν ,ούτοις... Ή  αλήθεια είναι πώς ή ζωή 
τοδ γκαρσόν άρχισε νά μέ κουράζει πειά καί ά- 
φο·ϊ σείς μέ βεβαιώνετε οτι ή περί ής πρόκειται
είναι θελκτική >

Τήν σιιγμήν αύτήν ό ύπερέτης άνοί/ει τήν 
πόρτα και λκγει εις τόν κ. λοχαγόν oci μία 
κυρία τόν ζη τεί δ ι’ άγαθόεργον σκοπόν.

Ο χ . Μ., ( .ταιρνων τό έπισκεπιήριον πού 
τοϋ δίδει ό υπηρέτης του) — Κυρία Ρ ίτα Ψι- 
μοΰρη,^ πρόεδρος τοΰ σωματείου υπέρ προστα
σίας τών ανηλίκων. Δέν τήν γνωρίζω αύτήν 
τήν κ ρί ν.
Ο υπ ηρέτης .—Τοτε νά τήν διώξω μέ τρόπο. 
Ο χ · Μ. — Οχι, ποτε δέν πρέπει νά διώχνό 

κάνεις μία κυρία όταν κτυπφ τήν πόρτα ένός 
λοχαγού δι’ αγαθοεργόν σκοπόν.

Ο υπηρέτης ανοίγει και μι ΐ νοστιμοτάτη 
και πολύ σίκ κυρία εισέρχεται.

Ο χ . Μ. (τρέχων) — “Α, σείς! Σάς ζ υ τ ώ  συγ
γνώμην, κνρία. Έ ν ό μ ιζα ...
Ρ ιτα . Γιά|ποιά λοιπόν μ’ έπήρατε;
Ο χ . Μ. Γελάστηκα. Έ νόμ ιζα  ότι ή Ρ ίτα 

Νταρτη ήτο έ . . . .
P ica . Θά δυσαρεστηθώ πολύ άν δεν μοΰ 
τό πήτε...

Ο χ . Μ .—Τ ό τε... ί'σως θά έχετε uxouoq νά 
γίνεται λόγος γιά τήν Ρ ίτα  Ντάρτη.
P it a ·'—Τήν χορεύιριαν τής «ΠριντάΜα»'; Τήν 
γνωρίζω πρό τριάντα χρόνων.
Ό  χ . Μ .—Τ ά μεγαλοποιείτε.
1 ica -— “Ο χι, γιατί ή Ρ ίτα  Ντάρτη ε ίμ ’ έγώ. 
Π ίντρευτηκα τόν κ. Ψιμοΰρη, τόν έμπορον 
αλίπαστων.
Ό  χ . Μ. — Τ ά  συγχαρητήριά μου.
P ita. Τ ι τά θελετε ; Είναι φρόνυμον νά τε- 
λειώνυ κανείς στά τριάντα χρόνια. Π ρέπει νά 
παντρεύεται. Τελείω σε. "Υστερα μπορεί νά 
είναι άργά.
Ό  χ . Μ .— Τό πιστεύετε;
P i n . —Μάλιστα, γιατιεΤναι ή ήλικία πού άρ 
χίζει να γηράσκγι. “Ο πωσδήποτε, έγώ θυμοϋ- 
μαι με λύπη τόν καιρό που έφ αινό. ουν στή 
σκηνή τής.«Π ριντάνια».
'Ο  χ . .'/. — Φαίνονταν καί ή γάμπες σας, ή 
θαυμασιες...
P ita ■ — Τ ή ς έχω πάντοτε.
Ο χ .Μ . — Α / η θ ιια .. . Μά τότε ττίς έδείχνα- 

τε καί πειό πάνω.
Γ'ιζα Επρεπε, αφοϋ τό κοινόν έπλήρωνε 
γιά νά τής δή.

Ο χ .Μ  —Κ ι'έγ ώ  τής έθαύμασα, τής άγάπη- 
σα, τής έλότρευσα.
M ta .  —Τής^ γάμπες μου;
Ο γ. Μ  —Καί τά ρέστα.

„ ~ Τώρα εχω καιρό γιά έρωτα. . .  
Ο' χ . Μ.—-Ε Ισ θε χώρα μιά τιμία σ ζυγός; 

P ita .  Ή μουν πάντοτε. "Οταν χορεϋχ) κα- 
>ης γιά νά ζήσχ) σκέπτεται περισσότερον πα- 
ρ ι οταν χορεύη γιά εύχαρίσιησιν. Τώ ρα ε ί
μαι φρόνιμη. Ε ννοείτε; Π ρέπει ·>ά μείνω 
παντα κυρία Ψιμούρη,
Ο χ .Μ  ’Εννοώ πώς δέν μέ λυπεϊσθε.

, Γ®; Ναι, σάς λυπούμαι γιατί έκάματε ν’ 
α 'α ζησυ to  παρελθόν μου Λού μοΰ fixo ά- 
γαιιητόν.
,™ * ■^•(Παραφερόμενος).—Ρίτα, άγάπη μου. 
(Ιη ν  σφ.Ιγγει, γω^ίς έκείνη νά φαίνεται πώς 
τον προσέχει).

 ̂ !ca< ~  (ρερβάζοι σα).— Ά χ , τό χρόνια πού 
έβρασα στό θέατρον ήσαν τά καλλήτερα τής 
l  )ής μου. Σχληρα υποφέρει κανείς μά εξέρ
χεται καλλιτέχνης άπό τήν δοκιμασίαν αυτήν·. 

Α, πόσον Ικανοποιείται κανείς όταν εμφανί
ζεται στό κοινόν πού σάς θαυμάζη, ποΰ σάς 
χειροκροτεί... Σάν αισθάνεσαι έπάνω σου 
προσηλωμένα όλα τά μάτια, ότον τόσες επ ι
θυμίες φθάνουν κοντά σου σάν νάδια...
Ο κ.Λϊ.— Ρ ίτα  μου!

Ρ ίιο ·  — Αχ, πώς ήθελα νά ξαναγινόμουν

Ρ ίτ α  Ν £άρτη!...(Τοΰ π ρ α δ ϊτ ετ ιι) ...
Μ ειά δβκα λεπτά ό κ. Μ. κάθετα ι πάλι 

μπροστά στό γραφείο του καί τελειώνει ιήν 
έππ τολή :

« ... Ομως ή ζωή ένός άνυπ<.νδρου δένσιερεϊ- 
ται Θελγήϊρου καί είμαι τής γνώμη; πώ ; είναι 
Προτιμώτερον ν’ άπολαμβίν^ κανείς τά δοκιμα
σμένα θέλγηιρα άπό τά άδοκίαασ :α. Ν ι πήτε 
είς τήν νέαν έκϊίνην νά μή με περιμένω. Τό άπε- 
φάσ.σα πλέον. θ ί  μείνω άνύπα/ιρος. Κ ϊΙ πάλιν 
βλέ.τίμε, ά^ιπηιή θείχι^ ΔΙΠΛΩΜΑΤΗΣ

— S «ΣΦΑΙΡΑ.» Γ*1~

Τ Η Λ Ε Φ Ω Ν Η Μ Α Τ Α
Ν ί.Β ο θ ο ν λ χ α ,  ένεγ^άφητε. Μαύρο Ρ ό 

δον , εξόφλησις έλήφθη. Μ ίμην Κ } έχρεώθτ)- 
τε δρχ. ο<τώ<ιαί40. Δ . Σ ν ν α ν ιδ η ^  δέν s- 
ξεδόθη το.οϋ .ον βιβλίον. '\νδ. M ataQiiyxav, 
δέν μάς χρει «ζονται. Μ ούσιον, πότ-: εστάλη 
καί ποίαν ύπαγραφήν έφερε; P. D em is, συν
δρομή έλήφθη. V atn vakas, ‘Ανανέωσις 
έλήφθη. β .  2 ν ρ ,  ανανέωσις έλήφθη Α Π α- 
novtanv, ένεγράφητε. Βιβλία έστίλησαν.

ΤΟ 8ΙΒΑΙ0Π2ΑΕΙ0Ν ΤΗΣ <ΣΦΑΙΡΑΣ·>
Τόμοι *2.φ αιρΐζ»  2 ου 3 ου 4 ου καί δ ου 

έτους πρός δρχ 50 Ι<αστος διά τό έσωτερι- 
κον. Μ υθυιτορήματα Ή ρ ώ  χαι Λέανδρος, 
’ 1ονδήθι πρός δρχ. 10 έ'καστον. "Ενα φι
λί στο Σχοτάόι, 7Α σ μα 'Δαμώνων, πρός 
δρχ. 15 έκαστο». Τά *Μ υοζιχά ζής κ α λ λ ο 
ν ής», ζφ νοιογνω μονια*, πρός δρχ, 15 έκα
στον. Δια το ειω τερικόν έπιβαρύνονται μέ 
δρχ. δύο καί διά τό εξωτερικόν μέ δρχ. 5 διά 
ταχυδρομικά. Γραψ ιτε: Ά vt. Σνρΐγον ,
Ά γ ιο  ο Κωνσταντίνου 7, Α θή ν α ς.

Δ ιςΛ ΙΛ Η  ΠΑΠ ΑΚΩΝ ΣΤΑΝ ΤΙΝ Ο Υ 
Ταλάν είς  τό θέατρον

Κος ΓΙΑ Ν Ν Η Σ  Ν Ο ΣΤΙΜ Ο Σ 
Ταλάν είς τόν Κινηματογράφον

 — ΡΒ

Σ ν ν ισ ΐΰ ι ε ις  ζονς  ά ν α γ ν ώ σ ια ς  τ η ς  
« Σ φ  ιιρ α ς » νά η α ρ α χ ο λο νθ ή α ον 1'  άηδ σ ή μ ε 
ρα η ο ο σ ε χ ιιχ ά  χ α ι τά τρ ια  μ ν θ ισ ισ ρ ή μ α τα  
ζη ς  3ης σιΧ ιδσς. Ε ισ έρχ ο ν τα ι  ϊιτο  σ ή μ ερ ο ν  
εΐζ τά π λ έο ν  ενδ ιαφ έρον μ έρος τω ν , ε ίς  το  
π λ έον  π ερ ιπ ε τε ιώ δες .

Έ γχ ρ ιν ετα ι το σατνριχό o a r, Α θ έ ρ η  
Λ ανρα. θά^ ήθελα νά υσν στβλνατε συχνό
τερα μεριχες τόσον επιτυχημένες παρω δίες, 
Κ α ι το διχόοας πεζά έγχρινεται, χ . 
Β η ν μ β λ ιν ό π ο ν λ ε — Κ α λ ό , χ . Λ . Αύ γερ ιν έ.
Ε χ ει  X  ένα α λ λ ο  μεγά λο π ρ οτέρ ημ α , οτι 

είναι σύντομο.—θ ά  δηαοοιενθη, χ  Τιγχα- 
ρ άχη.

J k v  έγχρίζονται: Γ .  Β ον μ β  , «Κ λ ά ψ ε ς * , 
Κ  Προερτ.  ̂\οστ<ιΖγια>, Δ . Μ αστόράχ.τό  
ποίημα χαι Π η δ ιο ν  τής θάλασσα ς  «Δ όσμον 
νά πιώ το δάκρν σον».

Οσοι ελαβον τά διπλώ ματα τών Α ρ ι
στείων π α ρ αχ α λώ  νά μον γι ωριοονν την 
λήψ ιν των.

Α , απανιησεις είς τον διαγω νισυον τής  
διδος Ν όρας έλήφ θηοαν άργά Γ ( .  Χ ς .,  
Στάθη Λούπα χαι Χορταριασμένε Τάφε.

Ό  συνεργάτης μον χ . Μ ιμής διαμαρτύ
ρεται, δις θ η β ε η ς , δ ι ) τά λάθος σας* 
Ε π αναλαμβά νει ο ,ιι χαι είς το προηγού με

νο φ νλλο εδηλω σεν, οτι δηλαδή το ονομά  
τον αρχίζει ά π )  Μ. Μ. Σ . χαι δτι ώ ς ιαχ-  
τι·Λ0ς αν *εργάτης δέν λαμβάνει μέρος εις 
τάν διαγω νισμόν, δ  πω ς υποθέσατε.

Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ
 --- - — — 1 ιΐι ι ΓΊΠΤίΰΠί— n

ΑΠΟ Τ Α  Ε Γ Κ Ε Κ Ρ ΙΜ Ε Ν Α
Έ κ τών Εγκεκριμένων τά πληρ ονόμβνα πρός 5 δραχ_ 

προτιμώνται.
ΚΑΤΛ ΣΕΙΡΑΝ

Λ Ε Π Τ Ο  Λ .Ο -!ΓΛ Ο Υ Δ Α Κ Ι

Μέσα σέ διάφανο ανθογυάλι 
άπό κρυσιάλι ζηλευτό 
ενα λουλούδι είχα βάλλει 
ώμορφ’, δλόδροσο, λεπτό

Καί τά καμάρωνα μέ πόΒο, 
τόβλεπα μέγλυκειά στοργή 
κί έκείνο μ’ Ικανέ νά νοιώθω 
τήν εύωϊιά τοο τήν αυγή.

Όλόγλοκο διατηροΰσε 
τά χρώμα καί τή  μορ»διά του 
κ ι’ Ιλεγα  πώς δέν θά μποροδσε 
ποτέ ν’ αλλάξει τή θωριά του.

Μ’ αλλοίμονο! τά πάντ’ άλλάζοον 
στόν κόσμο τοΰτονε τόν πλάνο, 
κ ι’ είδα τής κάμπιες νά φωληάζουν- 
στά λουλουδάκι μου έπάνω.

ΜαράΙηκε τό λουλουδάκι, 
ραίσθηκε καί τ ’ ανθογυάλι 
μοδμεινε μένα τά φιρμάκι 
καί Σένα μιά πληγή μεγάλη.

Ά π ελπ ις γέρνω τά κεφάλι, 
μά Σύ τά φταις, Κόρη χρυσή, 
έ ώ ήμουνα τό ανθογυάλι 
καί τά λιυλούϊ’ ήσιυνα Σΰ...,

Μ ίμης Στρσντσος

ΤΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΤΟ Τ ΕΡΩΤΑ
Κ ι*4κ 2υ .α  του έρωτα τά τράγου5ι, μέσ’ άπό 

τά ροδαλένια χείλια  του, σάν Ινα ψιθόρισμα 
γλυκό, άπαλό, ήσυχο, κ ι ’ Ιννοιω3α μέσ’ ά π ’ 
το υ ; μύριους χτύπους τ ή ; καρδιάς μου τό βαθύ
τερο.

Ή ταν, 6 παλμός τη : γιά εκείνην,τήν ψυχή μου 
τή ζωή μου, τά πδν μοο. Ά παλα ποϋ ψάλλει χά 
σκοπό χου δ έρωχας! γλυκοφεγγίζουν χοΰ νοδ οί 
οΰρανοί! λές’ κι’ ολα σοδ ζωγραφ ζουν κα» μέ 
χίςπιά-ρ>χές χχυπιές άκόμα, καθάρια, χήν ά- 
θάναχη είκόνα χη;.

Τήν είκόνα -η ; ..ή  κάθε σκιά σου! ή κίνησή 
της σκέψη σου. κι’ ή σκέψη χτ,ς, ή ζωή σου ή 
άπόχερη! Τήν εί?α χήν κόρη, κ ’ άπ’ χά χραγοϋ- 
δι χοΰ έρωτα, έχασα κ ιθ ε  μου πόθο σαρκικό- χήν 
Ιννοιωσα σχήν ζωή χής ψυχής μου μονάχα.

Κ ι’ οχαν μοδ μίλησε,δέν άκουσα«ά λόγια της, 
ζοδσα μό ο στό γλυκό άρωμά τους, ποδ μεθούσε 
τόσο βιθύπνοα καί μάλαζε σά βάλσαμο χούς 
πόνους έλους καί χής σχέρησεις μοο.

Πόσο &·ιίροχα^στέκουν χά σχολίσμαχά σου, έ- 
ρωχα! Καθε καμάρι χής φύσης χά προσκυνά- "Ας 
είσαι πάνχα .χής ζωής μας 6 πισχός σύνχροφοί-

Γ . Β ονμβλινόπονλος

.0 Θ' -J& a :

" Σ Φ Α Ι Ρ  -Α->.

Ό μ ό ν ο ι α

Α Θ Η Ν Α Ι  1 9 2 5  
r  ga^io. : ’^ ίον Κωνοτοντινο« 7,

Ο Ρ Ο Ι Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Ώ Ν

Λρχ. 50 ‘Εξ,άμην. Αρ.ΒΣΩΤ.
ESST-
α μ ε ρ .
α γ γ λ .

’ Κ ησία 25
Ψρ.
Αολ.
Λιρ.

5 0
1
1

Φρ. 25 
Αολ. 2 
Σελ 10

ι Η Μ Ο Σ Ι Ε Τ Σ Ε Ι Σ

Κ ίί χήν σελίδα χής άλληλο- ραφίας 5 0  λε 
ά ή λέςις δι’ όλους. Διά ποιήμαχα καί έμ- 

wAr καχανωρ^σείς, Ιδιαίτε; αι αυμψωνίαι. 
κίΐΤτΑ  Γ A1 ΚΑΙ ΕΠΙΣΤΟ Λ Α Ι άπ’ ιύθείας

n pi_ χόν ΔΙΕΥΟΤΝΓΗΝ κ . ΑΝΤΑΝ. Μ. ΣΥΡΙΓΟΝ

τ α  r*  *  *

250 λεπτά η λέξις
— Α λλη λογρ α φ ώ  μέ δποιες δέν θά θελΛ- 

οουν νά μάθουν τό  μυστικό  ποΰ μέ σ κ ο τώ 
ν ει. ’ ·πίσης ανταλλάσσω  το π εϊα  μέ νέους 
τοΰ έξω τερ ικού. Καινι^μαρκ.

— Α ιτώ  αλληλογραφίαν μέ φ εμ ινίστρια ς 
δεσποινίδας καί Κυρίας άπάσης τής 'Ε λ λ ά 
δ ο ς. Δόγος ύποστηρίξιω ς καί φιλίας. Γ ρ ά 
ψ ατε: Κον Π ιφέαν Νεχώριον Λ εύκτρου
Λ ακωνίας.

— ϊ τ ή ν  δεσποινίδα Μαρίκαν Α .,.δάκην, 
γ ιά  τά ς εΰχάς σου εύχαρισιώ  θερμώ ς S to p . 
Γρ ά φ ε ’ Ανησυχώ. Φ ιλιά . Γ ιώ ρ γ ο ς.

— Λέλα Βλασοποόλου, Σάς ψηφίζω καθό
τ ι  έχομε ν τό δμοιον τέλο ς. Ά λ η λ λ ο γρ α - 
φ οΰμεν; ’Ιούλιος Μ π ρα ντσιφ ίρτε μ. r . Μύ- 

—Δ εσποινίδες έσω τερικοΰ καί έξω τερικοΰ, 
άνταλλάσσομεν φωτογραφίας καί χαρακτή
ρας; "Αν συνταυτίζω ντα ι γ ιά  άμεσον γ ά 
μον. Ψευδώνυμα ά π οκλείοντα ι. Αί μή άρε- 
ο τα ί φω τογραφίαι έπιστρέφ ονται είς τήν 
δικαιούχον. Γράψ α τε: Sp lrl< lon  D o u cas p. r .  
‘ Α θήναι.

—Ζητώ συγνώμην δ ι' άδικαιολόγητον σι
ωπήν. Ε π α να λα μ β ά νω  αλληλογραφίαν μου 
μ ετά  τών έπιθημούντων. θ ε τ ό  παιδί τής 
Φ υ3εω ς Ρ. γ . Σπάρτην.

— Κ ορίσια , άλληλογραφοϋμεν;Θ έμα’Έ ρ ω ς. 
Γράψ ντε: Γ ια ν ν ΐκ ο ν  Β . P. r . Κ οζάνην.

— ’Α παγοητευθείς άπό τήν  ζωήν καί έλπί- 
ζω ν  νά ευρω θεραπείαν είς τόν  έρω τα , δέ
χομαι αλληλογραφίαν άπό κ ο ρ ίτσ ία  Ά θ η -  
νώ ν-Π ειραιώ ς μέ σκοπόν άπ οκλειστικόν 
τήν  φ ιλ ία * ΜΓευδώνυμα ά π οκλείοντα ι. Γρ ά 
ψατε: Γεώ ργ ιο ν  Τ σιμ ίνην  συνοικί»  Ρ έν τπ  
Έ ν τα ΰ θ α . «

— Κ ύριε Β ά γ γ ο , ήμποροϋμεν νά μάθωμεν 
τ ά  άρχικά τοΰ  πραγματικού όνόμ ατος τής 
άγαπητίίς σας; Ά θ ιγ γ α ν ίς

—Ζητώ άλληλογραφίαν άπό σοβαρούς καί 
μορφωμένοος νέους. Σκοπός γνω σθήσεται 
ί ν  καιρφ διά τής άλληλογραφίας. Γράψ α τε: 
Ν ίτσαν Π ., Β ό θρ οι Νάξος.

— Δ εσποινίς β έ μ ις  Γεω ργίου, ζη τή σα τε 
έπιστολήν από p. r . Σμίθ.

—Δεσποινίς N a ta lie  T rian ta fillo p o u lo u  
Η ρά κ λειο ν  Κ ρή της, ζη τή σα τε έπιστολήν 
άπό ρ .  Γ. Σάς έρμηνεύω άργοπορίαν μου 
Σ μ ίθ .

- Δυό άγαπημένα Ν αυτάκια ζητούν άλλρ- 
λογραφίαν μ ετά  δεσποινίδων καί Κυριών 
γιά ν< χαρίση έκαστος σέ μ ιά τήν  μ ατω μέ- 
-νην του καρδιά καί έκείνη  τήν πηρηγοριά- 
ρα άγάπη τη ς. Σκοπός ράμος. Γράψ ατε: 
Ν ίκον Γιαννάκην καί "Α γην Χ ά νον Δ ιοί
κ η σ ή  Ναυτοφυλακής Ν αύσταθμον.

—Ραϋμόνδη, λυπούμαι καί άνησυχώ διά 
τ ή ν  τόσην σιωπήν σας. Τ ί συμβαίνει άραγε; 
Έ Ί 'σ τ ο λ ά ς  μου Αον Ταχ]κόν Σ τ . .  α Κ ...η  
Γράψ ατε τά χ ισ τα  Κ αλάμας. 'Α νησυχώ τρ ο 
μ ερά  υγείαν σας. “Α ναμένω έναγω νίω ς. 
Μ ίμης.

— Π ονετικά κο ρ ίτσ ια  τής- ‘Ε λλάδος, τρ *ΐς  
ν έοι καλώς μορφωμένοι, αΐτοΰν άλληλο- 
γρααίαν μέ κ ο ρ ίτσ ια  18 22 έτώ ν καλών 
ο ίκογενειώ ν . Σκοπός γάμος. Π ροτιμώ νται 
Βόλου, 'Α θηνώ ν, καί Π ροσφυγοπούλες 
Προύσης. Ψευδώνυμα άποκλείοντα ι. Γ ρ ά 
ψατε: Ν. X . Α ., Κ . Α. Κ , Κ . Κ . p. r . 
βόλον.
!·■* —Ά φ ιχ θ είς  Έ ν τα ΰ θ α  έκ τοΰ έξω τερικοΰ, 
αλληλογραφώ μέ χήράς μόνον ά ρκετά  μορ
φωμένος, εύπορους καί ήλικίαο κάτω τών 
3 0  ετώ ν, μέ σκοπόν Ιερόν. Σοφ . Διαμαντί- 
•δης, Σ τρ α τιω τικ ή ν  Λέσχην, Έ ν τα ΰ θ α .

I —Νέος 28 έτώ ν άρκετά μορφωμένος καί 
[ ά π οκα τεστη μ ένος είς Ά μ ερ ·κ ή ν , α ίτεΐ άλ- 
I ληλογραφ ίαν μέ μορφωμένα κορίτσια  κα
ι λών οικογενειώ ν 2 2 -2 8  έτώ ν διά σύζυγον, 
ΐ Δέν δέχομαι έπιστολάς άνευ φωτογραφίας. 

Γράψ α τε: P eter D em is ίο' BroaflW a>
M elrOse P ark . i ll .

Νέος είκοσοιετής έκ Κ ω νσταντινουπ ό
λεως α ίτε ΐ άλληλογραφίαν. Ό π οια  πρωτο- 
γρόψη θά  έχη τήν  φωτογραφίαν μου. Γ ρ ά 
ψατε: Κόμης A dolar θυρίς 120·. I ραφεία 
^Σφαίρας»

Νέος τελειόφ οιτος γυμνασίου, σοβαρος 
καί α ίσθα ντικός, θέλει μ ιά  μορφωμένη δεσ
π οινίδα σύντροφο τώ ν περίπατων του, τής 
χαράς καί σοβαρότητός του  στήν προσμο
νή τού καλοκαιριού. Γνω ριμ ία  πρώτον δι 
άλληλογραφίας Ν ϊκος Π αγώνης poste res- 
ta n te  Ά θ ή ν α ι. _

’Α ξιω ματικός αλληλογραφεί με φυματι- 
κές. Β . Κολοκοτρώνης Χ ο τζηκυ ρ .ά κειο ν  
Π ειραιεύς ν

— Νεαρός λοχίρις, άγων τό  21 ον ε τ ο ; τής 
η λικ ία ς του καί ευρισκόμενος είς τά  .χιο
νοσκεπή δρη τής Θ ράκης, αιτείς άλληλο
γραφίαν μέ μορφωμένας δεσποινίδας απο 
16— 20 έτών πανταχόθεν’ ψευδώνυμα άπο- 
κλείονται. Γράψ ατε: Λοχίαν Παπουτσήν 
Ά ν τ ω ν  V II  Τάγμα προκαλύψεως 3 ον λό
χον Τ . Τ . 330 .

— Ν. Τ . Γόησσα, καλώς ώ ρίσατε, ταχέως 
άναμένω  διεύθυνσίν σας, μ έσω  «Σφαίρας» 
θυμίς 84. Ό  Σος V. Π.

— Κ ....  t ,  γ ια τί πάλιν σιωπάς; Έ δ έχθη ν  
συνέχειαν μήπως θέλεις νά παιξης; Ν. Π.

— Σοβαρός καί ευκατάστατος κύριος έτών 
24 άνεξά ρτητος άπό πάσης άπόψεως, ζη τεί 
άλληλογραφίαν μέ νεαράς χήρας. Σκοπός 
φ ιλία . Γράψ ατε: Δ Δ. Γρ α φ εία  «Σφαίρας».

— Ν ιτσα Μ. παραξενεύομαι μά άφοΰ έπι- 
μένης τόσο υποχωρώ. Γράψε Ν. Α. Μη/.ανι- 
κόν. _ _

— Νέος έπιστήμω ν 28 έτώ ν έπιθυμεϊ απο- 
κα τά στα σιν  μετά πλούσιας σοβαράς καί 
άπεπτυγμένης χήρας ή ζωντοχήρας κάτω  
τώ ν 34 έτώ ν . Γρ ά ψ α ϊε: Β ιεν ν ίζυ ν , p. r. 
Κέρκυραν.

— Δυό ν έοι μορφωμένοι ζητοΰν άλληλο- 
γραφίαν μέ μορφωμένα κορίτσια  ήλικίας 
22 έτώ ν, σκοπός άγνή φ ιλία . Π ροτιμ ω ντια  
Α θ η ν ώ ν  Πειραιώς. Γράψ ατε: Π άνον Κ »ν ελ - 
λόπουλον καί Ά θ η ν α ΐο ν  Π άνσοφον Ρ· γ . 
Α θ ή ν α ς .

ΛΟΤΛΟ Υ ΑΙΑ ΚΙ’ΕΛΠΙΔΕΣ
Στές γλάστρε; τής βεράντας μου εΓχα φυ

τέψει λούλουδα, λούλουδα ώμορφα. Κι’ ήρθε τό 
καλοκαίρι καί τά λουλούίια μου φού.τωσαν κι’ 
δνθιοαν. —’Ελπίδες κ/όνειρα πού 
τόν άνθρωπο!— Μά ήρθε τό φθινόπωρο. Τά λου
λούδια μου κούνισαν χά κιχρινισμένα τους φύλλα 
στό καλοκαίρι πού έφευγε, στή χάρά- κι’ 6 
αγέρας ποϋ φύσηξε δυνατά παρέσυρε τά τελευ
ταία φύλλα ποδ έτρεχαν κυνηγώ-τας κάτι ποϋ 
έφευγε μακρυά, τή ζωή, τές έλπίδες, τά όνειρα. 
(Κοζάνη) R ita

ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ ΑΝΕΤ ΘΥΡΙΔΟΣ
Κ . Κοφινιώτην, Χρυσομαλλοϋσαν, Φιλέρη

μος Ά ηδόνα, Μ. Π; Ά ν τ. Καλαφάτην, R la , 
“Ανιχνευτήν τοΰ Εΰξείνου, Monna Vanna, 
ΓεωρΥ· Τσιριγώτη, Π Κομνηνόν, Προσφυ 
γοπούλα, Λεωνίδα Ψ.

Ό  παραλήπττχ ύποχρεοϋται είς τήν κατα
βολήν δρχ. 3 δι* έκάστην έπιστολήν.

01 ΔΙΑΓ9ΝΙ2Μ0Ι ΤΗΣ ΔΙΔΟΣ ΝΟΡΑΣ
Ε ίς τό προσεχές: Νέος Διαγωνισμός καί τ ’ 

Αποτελέσματα τοΰ Διαγωνισμού ιό  «Μαγικόν 
Τετράγωνον».

Τ Α  Ψ Ε Υ Δ Ω Ν Υ Μ Α  Τ Ο Υ  1 9 2 5
(Έκάοτη έγκ; ισις δρχ 4 .)

Έ γχ ρ ιν ον τα ι : ‘Ιούλιος Μπραντσιφόρτε,
A doleur.

Γ ΙΑ  ΝΑ Α Ν Α Κ Α Λ Υ Π Τ ε Τ Ε  ΤΟΥΣ.

Χ Α Ρ Α Κ Τ Η Ρ Α Σ  Τ Π Ν  Π Λ Η Σ ΙΩ Ν  ΣΑΣ]__

Μ ελετήσατε τό νέον βιβλίον; 
«Φυσιογνωμία», ή σπουδή τοΰ! 
όποιου θά σάς βοηθ^ είς τήν! 

! ζωήν διά νά εκλέγετε κατάλ ! 
ί ληλον σύντροφον, νά προφυ-ί 
ί λάττεσθε άπό κακούς καί ρα-! 
: διούργους καί έν γένει νά άντ-! 
! λήτε οδηγίας διά νά εΰτυχήσε-! 
! τε. Τό βιβλίον «Φυσιογνωμία»! 

άποστέλλεται είς τόν έμβάζον-j 
! τα είς τά Γραφεία τής Σφαί-! 

ρα^ίΆγ.Κων^τίνον 7 ),δρχ 15

Μ  Γ Ί Ο Ι ν Ι Γ Χ Ε  Ι  Α .
Ώ !  αύτό τό αρωμα ποΰ φοράς άπόψε μέ κά

νει νοσταλγό καί ρέυβο. Me κάνει να θυμού - 
μα( κάτι τής περασμέν ς μου ζω ής·.

Θυμούμαι κείνη ποϋ πρώτοι τήν γνωρίσω 
γνώρισα τό άρωμα ποϋ σκόρπαγε στό διάβα 
της .... είχε τόση μέθη, τόση γλύκα τό άρο>- 
μα κείνο, ποΰ μέ τή γοητεία τοΰ κορμιού της 
καθώ ς κυί τής ψυχής της, ποΰ_ μ' έκανε νά 
πέσω μπρός στό πόδια της καί ευλαβητικά 
νά τήν προσκυνήσω ζητώντας τήν ψυχήν της 
γιά πάντα δική μου.

Μά κείνη περίμενε γιά τ ’ άρωματισμένα 
θέλγητρά της ποΰ σάν λάμψες σκόρπαγε παν
τού, κι" άπ’ άλλους, άκουγε ψιθυριστά νά τής 
ύμνοίν τή χάρι της, άκουγε άπ’ τούς άνθρώ- 

άπ’ τή φύσι, άπ’ τά λουλούδια κι’ άπ 
τά πουλιά νά τής λέν μέ τούς γλυκούς τετε- 
βισμούς . . . .  «»ά·ϊαι περίφανη γιά τ ’ άρω
μα ποΰ σκορπάς, περίφαλ’η γιατί είσαι ωραία» 

Κ ι’ έγώ ποΰ τής έψελνα άνείπωτα τραγού
δια μέ αρμονικούς σκοπούς γιά νά τήν μάθφ 
νά πιστέψω στέν μεγάλο πόνο τής ψυχής μου 
γιά νά μοΰ γιατρέψη τό φοβερό ράγισμα τής 
καρδιάς μου ποΰ γιά κεί^η πονοΰσε;.. Μό τοΰ 
κάκου. Μ- άφινε σέ μιά γ>υκειά τής θύμησης 
τρικυμία και χάθηκε γ>ά πάντα.

Ω! αύτό τό άροιμα! ”Ω! αύτή ή Π ομηέΐα ...
ΦΕΑΟΗ

0 i u S S T r n  ΤΑΑΕΝΤ8Ν
— Ή  ψηφοφορία λήγει τήν  2αν Α π ρ ι

λίου.
— Τ ά άπ οτελέσμ ατα  Θά δημοσιευθοΰν 

είς τό  ψύλλον τής 4ης ’Απριλίου Α Ν Υ Π ΕΡ
Θ Ε Τ Ω Σ .

— 10 Β ρ α β εία  έν  δλω, άξίας δραχ. 5 .000.
ΝΕΟΙ ΨΗΦΟΙ

Νίτοα Ο ίχονόμο” ·. Μάριος Κορομηλάς35.
Μ ίμης Βρέτος: Π  Τσιριγωτάκις 3, Ά γ γ ε 

λος Ά γγεΜ δης 7. '
Κ ό μ η ς Παοεοτόπουλος'· Μ ίμης Βρεττόςδ.
Νεχρολονλουδο·. Σπόρτσμαν 1, Ή φ α ι

στος 1, Κρίνος 1, 'Ιέρ α ξ 1, Λ επτός νεανίας 
1, Ή ώ ς 1, A R S  1, Μνροβόλος άνοιξις 1.

Λ ενχή Κ ο π α ν έλ λ η : Νικ. Σαφαρής 11.
ΝΕΟΙ ΥΠΟΨΗΦΙΟΙ

Κ ό μ ης Προεσιόπόυλος·. Χαρακτηριστικά: 
Μαλλιά καί μάτια μαύρα Τάλαν είς τήν Λο
γοτεχνίαν. (Π ςοτάσει το ί κ. Μίμη Βρεττοΰ).

Ο ΠΙΝΑΞ ΤΠΝ ΥΠΟΨΗΦΙΩΝ
Α Σ Κ Α .

Λημ· Κυριακόπουλος I.
Δ Η Μ Ο Σ ΙΟ Γ Ρ Α Φ ΙΑ

Εύάγγελος Τσιρικακης 40, Νίκος'Εξάρχου δ.
Θ Ε Α Τ Ρ Ο Ν

Γιάννης Λούχζης 2 , θέμος Γ^ούλης 62, 
Τζάκ Νέγκυ 2ί)δ, Τάκης Κωνσταντινίδης, Μί
μης Βρεττός 19, Αιλή Παπακωνσταντίνου 15, 
Κων. Μποδζος 1, Αευχή Κοπανέλλη 72, Μάριος 
Οικονόμου 5, Φράγκ, Γ .  Ραγκούστ,ς 1, Άρμάν- 
δος Λιακόπουλος 145, Ανάργυρος Πλαστήρας 
1, Εύστράτιος Τζεβγουλής.

Κ ΙΝ Η Μ Α Τ Ο Γ Ρ Α Φ Ο Σ

Γιάννης Νόστιμος 35.
Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν Ι Α

Αάμπης Αυγερινές 85, Κόμης Προεπό- 
πουλος 4.

Είρήνη Πουλάκη 89, Νυκιοβάτης 5, Νίκος 
Ε . Μ, Βασίλ., Ράλλης 1, Μαίρη Γεωργακοπού- 
λου 10, ’ ΙωάνΝης Πουλάκης, Δημ. Σ»μ., Νίτσα 
Οικονόμου 1 ι7 , Αρμ. Στεφανίδου,’Ιωαννάκης 15.

Π Ο Ι Η Σ ΙΣ

Άστρον τής αδγής, Κώστας Κοφινιώτης 15, 
Νεκρολούλουδο 2 ι .

Ρ Η Τ Ο Ρ Ι Κ Η

Ή λ . Έ .  Λημητρ»άδης 3.
Φ ΙΛ Ο Λ Ο Γ ΙΑ

Ισμήνη Φραγκιά 9 ί8 , Γιάννης Μάννος, Mt- 
μης Καβαλλιεράτος Β, Χορταριασμένος τάφος 28, 
’Ανδρέας Τιγκαράκης 746, Μιχαήλ Λεός 1 Τά
κος Νίτσας 102, Τάσος Σεραό, Je a n  V e ls  !, 
θεοδ. Τζινιέρης, Ά λ κ ις  Ροδοφύλλης 9, R o 
b erto  25.

Χ Ο Ρ Ο Σ

Αέλα Βλασοπούλου 5.
Χ Ε Ι Ρ Ο Τ Ε Χ Ν Ι Α

Ά ν τ. Κολαφατη; 2.
Η ΠΡΩΤΗ ΑΥΤΗΣ ΤΗΣ ΕΒΔΟΜΑΔΟΣ

Νίτσα Οίκονόμου ψήφοι 35, Δραχ. 35.

1*1 V

Α ΐ σύνδρομάι τής· ί Σφαίρας* παρα
μένουν δπως ήσαν χαι δταν τά φύλ 
λον έπωλεΐτο
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αρωταει αν

Δ Α Χ Τ Υ Λ Ο ' .  . .
Κ ι1 ΰστερις σοΰ λένε αΰτοί οί αναλφάβη

τοι οί αρμόδιοι, όχι τό  κρασί δέν είναι είδος 
πρώτης άνάγχης. Είδος πρώτης ανάγκης ε ΐιε , 
σοΰ λέει, τό ψωμί, τό 
ντιμπεσίρι κι’ δ λινα
ρόσπορος καί τό κρα
σί όχι κ’ ή γυναίκα ό 
χι καί τά ζάρια όχι.
Νά . .  .αΰτό είναι. Π άν
τα ό φτωχός λαός θ ’ 
άδικιέται σέ κάτι τέτοια 
σοβαρά ζητήματα.

Τό λοιπός, ρέ Μα- 
νιώ καρδιοφάγα, καί 
μυστηριώδισσα, γύριζα 
προψές τό βράδυ σπί
τι λιγάκι σουρωμένος 
κι* άπορπισμένος άπό 
ουλές τής σιχασές πού 
γλέπω  έτώρα τελευ
ταία οτήν Ά θ ή · α, φόν- 
τας λίγου παρακάτου 
άφ* τή γέφυρα τοΰ Θη
σείου μέ σταματάει νιά 
κοπέλλα μυστηριώδισσα καί μ 
ξέρω  κάνα ξενοδοχείο γιά νά μείνΐ].

Τήν τήραξα άπό πάνου σά μέ κάτου σά 
νάθελα ναν τής πάρω μέτρος καί μοΰρθε 
στή μύτη νΐά μυρουδιά σάν μπαρούτι.

—Μέ τό μπαρδόν, τή ς κάνω, πούθε έρ
χεσαι;

— ΕΙιιαι ξένη, μοΰ κάνει. Έ τώ ρα  μόλις 
ήρθα άφ’ τή  Θεσσαλονίκη.

— Ξενοδοχείο, τής λέω, δε θά  βρής τέτοιαν 
ώρα, μονάχα ά θ έλεις  έλα στήν κάμαρη νά 
ξεμείνχις απόψε κι’ αΰριο γλέπουμε.

Θαρρείς έτώρα πώς έπίστεψα ότι πράγ- 
ματις ήτουν ξένη ή λεγάμενη; Ποτές τών πο- 
τώ . Έ γ ώ  τή γυναίκα τήν ψυχολογάω μέ τή 
μυρουδιά *Η μυστήρια θάχε βγή, ώ ς φαίνε
ται, τσάρκα γιά ψώνια καί μάς παράστανε 
τό άπωλωλό πρόβατο· . R)

Νά μή σιά  πολυλογάω, τή μετέφερα στήν 
κάμαρη γιά τά παραιτέρω. Μόλις ή λεγάμε
νη μπήκε μέσα, τραβάει άμέσως άφ’ τό τσαν- 
τάκι της ένα μαχαίρι ματωμένο καί τό πε- 
τάει στό τραπέζι.

— Μέ τό μπαρδόν, τής κάνω, κανιά κόττα 
έσφαξες;

—"Ο χι, μοΰ κάνει. Τώρα θά σοΰ πώ άλ
λά μήν .της τίπ οτες σέ κανένα γιατί χάθηκες.

— Νάξερες, ο έσ ύ , τής κάνω τί κρύβει μέ- 
α της έτούτη ή καρδιά; Σωστό υποθηκοφυ

λακείο...
— Έ τό τες , μοΰ λέει θά  σοΰ πώ: Είχα ένα 

άγαπητικό ποΰ μ* άγαποϋσε πολύ, μά ήτουν 
εδμορφος κ ’ έγώ τόν έζήλευα. Γ ιά  νά εξα
σφαλιστώ λοιπόν πώς δέν θά μοΰ κάνρ άπι- 
στίες τόν έσκότωσα καί τό σώμα του τόρριξα 
στή θάλασσα.

— Μωρέ μπράβο σου, άδρεφούλα. Έ σ ΰ  
δέν κάνεις γιά δώ. Π ρέπει νά πςίς νά συνεται
ριστής μ’ έκεΐνο τό Γερμανό τό βιομήχανο 
πού πούλαγε ανθρώπινο κρέας γιά νά φτιά
νουν λουκάνικα. Ό  έρωτας σήμερηΓ γιά νάνε 
σίγουρο; πρέπει νά βαστάς μαχαίρι. Τώρα 
μπορείς, ρέ Πενταγιώτισσα, νά μοΰ χαρίσ^ς 
τ '  όνομά σου, όχι γιά τίποτες άλλο, μονάχα 
γιά τήν ιστορία.

Μέ λένε, Ε λ έν η , μοΰ κάνει κ’ είμαι 
δάκτυλό, . .

—Τ ό  ό/ιοίον;
— Τ ό όποιον δακτυλογράφος.

Δάχτυλό καί δαχτυλοδειχτούμενη. ‘Αμάν 
μεγαλοπρέπεια.

Τήν κράτησα τήν κοπέλλα οΰλη νύχτα καί 
τό πρωΐ τήν άπόλυσα, τήν έστειλα έπί συστά
σεις στό Ν ώιτα νάν τήν υποστήριξή καταλλή-

λος καί χωρίς όπισθοβουλία Νά σοΰ πώ, θάν 
τήν κράταγα περισσότερο, μά σάν άκουσα 
πώς ήτουν δακτυλογράφα φοβήθηκα μήμ- 
πως μέ μπερδέψει σέ τίποτες βρωμοδουλειές 
καί πάω θρτσος άπάνου στό άνθος τής ηλι
κίας μου. Έ ιώ ρ α  τελευτ'/ΐα ή δακτυλογρά- 
φες μάς παρασταίνουν τό Νάτ Πίγκερτων 
καί τρυπώνουν σ’ οδλα °τά μυστήρια καί τ ’ 
απόκρυφα m* άξαφν* ξεφυτρώνουν σιή  μέση 
σάν τούς ληστές τοϋ Δηλεσι. Ά ν θρ ω π ο ς, ρ έ , 
πού πολεμάει κηί αέ τά δέκα δ'ΐχτυλα καλό 
περιμένεις; Έ δ ώ  άλλος βάνει σ’ ενέργεια κα
νιά βολάτό μιχρό του δαχτυλάκι καί τά βρέ- 
σκει σκούρα. "Οχι καί τά δέκα. Σ ιρ ί τό λοι
πός κ ι’ ολοταχώς γιά σένα, ρέ σπλάγνο ά- 
σπλαγνό. Μιλάω καλά; ο βλάμης

"Ε να  φιλμ.

Ά ρνεΐτα ι ό σύζυγος είς τήν σύζυγον ενα 
φόρεμα. Λ υποθυμεϊ εκείνη. Ό  σύζυγος άνα- 
γκάζεται νά τής έπιτρέψη τήν αγοράν. Τοϋ 
παρουσιάζουν τόν λογαριασμό. Λ υποθυμεϊ 
έκεϊνος!

’Ιατρική συμβουλή.

— Γιατρέ μου, κάθε βράδυ πού κοιμούμαι 
πέφτω κάτω άπό τό κρεββάτι. Τ ί νά κάνω 
γιά νά μοΰ περάσχι;

— Νά στρώνεις χάμου.

Ε ίς  τό  π τα ίσμ α .

Ό  ό ιχ α σ ιής .—Έ χ ε ις  νά κάνης τίποτε πα
ρατηρήσεις, κατηγορούμενε;

Ό  α λ ά ν η ς . —Μ άλιστα κύρ δικαοτή. Τά 
μαλλιά σου θέλουν κόψιμο.

Ο  Γ Τ Ο Λ ,Χ Σ ίν Π  Α  1ST

Β α β α ί! Παπαί I Ία τα τα ι! 
ότι ούχ ήλπιζον ούδεποτέ

νά μέ σχαρώσουν έν μ ι£  
[παρέαν 

μίαν τοιάπτην παλαιο- 
[δουλέαν,

τό οποίον
τήν έπαθον ώς έκ Χίον. 
Φ ίλοι τινές τοΰ έμοΰ 

[προσωπάτου, 
καί τοΰ Ά γκαθαγγελείου 

[προτερημάτου 
οΰχ μήν άλλά καί τοΰ 

[συ όλου 
ότι είμί ή περικνημίς τοΰ 

[διαβόλου 
μοί έσπρα>ξον εμέ τόν μή 

[άπτου
έν τόΐς κρεββατοκάμαρεςτοΐ κινηματογράπτου,
ένθα π λεϊσθα έλάμβενον πόλιν έν τφ  πανίον
καί ύπό τά καθίσματα
καί αί μαμάδαι έβλεπον ύπό τά πρίσματα,
τό όποιον κατά φρένας
ήρπαζον πολλοί Μενελάοι
τάς ώραίας Έ λέν α ς.
Κ ακείσε έξβρθόντες μέτ’ ού πολύ, 
πυριφλεγείς, ηφαιστειώδεις καί ερωτύλοι 
κατεφορήσαμεν άναφανδόν 
τοΰ Σταδιέως τήν όδόν, 
τό όποιον
κάλλιον νά έπήγαινον έν τφ  νενροταπτεϊον.
Κατηφορίζοντες οδν συλήβδην Ό μονοιακώς
έώροκον ό έκ γεννεθής ρημαδιακός
τόν άσθυφυλακα τών πόλ(ων,
τόν κοινώς έπιλεγόμενΟν πολισμάνιον,
κατενώπιον μου έστώτα καί άρειμάνιον
νά ύψοί τήν χεΐρα ευρέως
καί νά μοί λέγη νά σταθώ άκαριαίω ;
τό όποιον
μ έ έξέλαβε ώ ς κάρρον τό παιδίον.

Ο. ΑΓΚΑΘΑΓΓΕΛΟΣ

ΕΝΑ Μ ΥΣΤΗ ΡΙΩΔΕΣ ΔΡΑΜΑ 

ΖΗΤΗΣΑΤΕ ΤΗΝ ΔΑΚΤΥΛΟΓΡΑΦΟΝ

Ή  ερωμένη τοΰ Ζάκ Κάστρο

ΑΛΚΜΗΝΗ Θ ΕΟ Δ Ω ΡΙΔ Ο Υ , δικτυλογράφος

* 0  έρως τής οποίας υπήρξε διά τόν άτυχή 
Έ βραιόπαιδα ένα διαρκές μαρτύριον.

θ  ΖΑΚ ΚΑΣΤΡΟ 
"Η έξαφάνισις τοΰ όποιου έχει κύριο}ε 

κτώς ταράξει τήν Δικαιοσύνην. Τ ’ άνευρε- ] 
θέντα είς τήν παραλίαν τοΰ Καλάιιου τε- ! 
μάχια πτώματος δέν έξηκριβώθη ε ίιε τ ι  άν i  
άνήκουν είς αύτόν. Τ

SO
T in m c  < # Λ Λ Μ Ο Γ >  Γ ο ρ γ ί α ν  Ρ ό ό η .—Ρ όμ β ης
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