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'0  Πίτρος Τιραντας, σοβαρός Ιμπορος τοΰ Πει

ραιώς, ποτέ 8έν πήγαινε μέ τόν υπόγειο σιϊηρόί- 
Οομο, προ-ΐυωντα; τά ταξί γιατί ή ίουλειές του 
καί η αίματώϊης κρχσις του τόν βιάζανε καί ίέν 
μπορούσε νά ιιεριμένίβ.

Επειδή Ιβρεχε καί δέν εΰρισκε σωφέρ στή γω
νία τής 5δοδ Μιαοΰλη απελπίστηκε καί 
πήρε μπιλιέτο πρώτης βίσεως στό Σιδηροϊρ. Σ τα 
θμό. Μίσχ οτό τραίνο άνταμώσανε μέ μιά μι
κρούλα πουντραρισμένη μοσχομυρισμίνη, μέ Ινα 
μυτίκι τρανταφυλλένιο μέ δυό λαμπρά μαύρα 
μάτια *αΙ μέ χρυσά μαλλιά. Ό  Πέτρος πού δέν 
ν,το αναίσθητο, μπροστά σ ής «μορφές γυναίκες, 
μάλιστα σταματούσε πολλάκις γιά νά κοιττάζγι 
f8S φίνες γάμπες των δεσποινίδων, δ διάβολος 
τάφερενά καθίσ^ κοντά στό κορίτσι καί μάλ/στα 
πολύ σφιχτά γιατί ήτανε πολλοί έηιβάται.

"Αρχ σε μέ λεπτότηιακαί φινέτσχ νά 4γγίζΉ 
τό φουστχνι της καΐ νά χαδεύ5 ίπαλά τόΟφα- 
αμ“ » Τ'*ατί είδε πώς ή νέα χαμογελούσε μυστικά. 
Καί έπειδή κοντά στά χά δ ιχ  είναι καί τά λόιγα 
•τής είπε:

— Μήπως είμαι άδιάκρι-.ο;, δεσποινίς;
Απατάσθε κώ,>ιε,, πρέπει νά λέτε κυρία.

— Αλήθεια, είσθε παντρεμένη! Ώ  δέν τό πί
στευα ποτέ...

Κι’έ 'τοότοις είναι άλήθεια, έχω σύζυγον, 
καί ίκανε ένα μορφχσαό ποΰ δέν έσόσταινε τόν 
σύζυγόν της!

— ΈγΑ δέν θχ σάς ϊκαμα περισσότερον άπό 
είκοσι χρόνων.

—Είμαι είκοσι δύο.
—Σάν έχει κανένας μάτια σιν τά δικά σχς... 
— Δέν φαίνεσθε νά ίνδιχφέρεσθε τόσ3 πολύ γιά 

τά μάτια (ίου, είπεν ή νέα ειρωνικά);. Μπορείτε 
λοιπόν νά κρατήσητε τά χέριχ σας ήσυχα;

—Παρεξη'είτε, δεσποινίς, τούς σκοπούς μου! 
’Εγώ είμαι Ιιπορο; ύφζσμάτων, καί θέλησα νά 
δώ τήν ποιότητα αύτοΒ τοΰ ύφάσματος πού περι
βάλλει τό έπι«υμητό κορμάκι σχς, ήδυπχθέστχτα.

Ά π ό λόγο σέ λόγο έ,ια3ε πώς τήν λένε 2ου- 
σάνα, πώς κατοικούσε όδός Έρμοΰ, πώς ή 
κατοικία της ητο πρότυπον λούσου, καθαριότητος 
καί γούστου. Ά ρχισε νά μιλά μέ φωνή γλυκειά, 
μελωδική καί επί^ δες άφινε νά πέφτ^ τά χέρι 
της μέ τρόπο γιά νά μπορή δΠέτρος νά τά πιάσ^- 

Σέ λιγάκι καθήσανε σ ένα ιδιαίτερο στβύς 'Α 
μπελοκήπους.

Ελάτε αΰριον στά σπίτι μου κατά τ ή ; τρεις, 
τοΰ είπε, νά πάροιμε «να τσάι.

— Μά δέν συλλογίζεσαι, αγάπη μου' 3ν δ σύ
ζυγός σας,...

»■—Ό  άντρας μου βρίσκεται σέ ταξείϊι καί θά 
γυρίσω μεθαύριο, καί ίπειτα κι’άν ήρχετο έξαφ- 
νικά, δέν ύπάρχει κανένας κίνδυνος...

—Είμαι περίεργος νά μάθω πώς συμβαίνει 
αύτό...

— Είναι άπλούστατο· καί οί δυό μας έχουμε 
κουράγιο. Είσθε έμπορος, έγώ ράπτρια. "Αν έρ- 
θ ΐ δ άντρας μου στά σπήτι καί μάς βρή, έγώ θά 
σοΰ εΐπώ μέ ήσυχη φωνή: Μά κύριε δέν έπρεπε 
νά κάμΐς τόν κόπο νά έρθης· δέν βιάζει τίποτε 
μά άφοΰ έπιμένετε, νά δ άντρας μου, ϊώσετέ 
του τά διακόσια φράγκα γιά τά τελευταίο φόρε
μα τής κυρίας σας. Καί τότε αΰτό θά φανή 
φυσικό.

—Σάς συγχαίρω γιά τήν εξυπνάδα σας. 'Εχω 
έπιθυμία νά σάς φιλήσω.

—Αδριο, τοΰ είπε.
Άποχωρισθήκανε μέ χειραψίες καί φιλιά. Αύ

τή ή νέα ή μοσχομυρωμένη συνήθειζε νά είδο- 
ποιή_ τόν άντρα της γιά τέτοιες βίζιτες καί έτσι 
ισοζύγιζε δ προϋπολογισμός τοΰ νοικοκυριού των!

Δυστυχώ; δ άντρας της εδρίσκετο σέ ταξείξι 
καί θά γύριζε στάς τέσσερης, καί δέ γνώριζε τό 
ραν ;εβοΰ της γυναίκας του μέ τόν Πέτρο στά 
σιδηρόδρομο, παρά θ'άνταμώνανε στό σπήτι του 
μέ τόν ίραστή.

— Μπά Ιλεγε, ή κυρά του, είναι αρκετά εξυ 
πνος γιά νά καταλάβω τά παιγνίδι μου.

Τήν επαύριον δ Πέτρος χτυπούσε τά σπήτι 
της Σουσανας. Ή  πόρτα άνοιξε καί χύθηκε 
μιά μυρουδιά βιολέττας, Ή  κάμαρά της ήτα- 
νε ντυμένη μέ λοΰσο, σωστή φωληά έοωτική

- Δ έ ν  φοβάσαι νά μή Ιρθ5 δ άντρας σας; ρώ
τησε δ Πέτρος.

—Μά δχι, άφοΰ λείπει σέ ταξείδι.
Εκλεισε τούς μπερτέδες καί τόν αγκάλιασε...

Έτρωγαν γλυκίσματα μέ οριξιν, όταν Ιξαφνα 
ένα κλειδί μπήκε στήν κλειδαριά τής κάμαρας 
καί μπή<8 μέσα δ αντρχς της.

Η Σουσάνα, νομίζουσα πώς τά στρχτήγηαά 
της θα επιτύχα, άρχισε άπλώ; νά συνιστά τόν 
έπισκέπτην Π έτ}ον  μά αύτός χωρίς νά τά χά- 
0 5  μ ολην τήν άταραξίατου τής έκοψε τόν λόγον.

— Χαίρω πολύ πού σάς συναντώ, Κύριε, είπε 
ήρθα καί συγγνώμην, γιά νά πληρωθώ τδν μι
κρόν λογαριασμόν αυτόν γιά κάτι υφάσματα με
ταξωτά κχΐ λινάτσες..

*0 σύζυγος τής Σουσάνας απόρησε, καν μή 
γνωρίζοντας τής παραγγελίες τής γυναίκας του 
την κοίτταζε ζητώντας έξη^ήσεις. Ή  Σουσάννα 
τά ε.χε χάσει μέ τήν φυχρήαύθάδεια καί τό του
πέ τοΰ Πέτρου, πού άπό περιστέρι Sy-ινε γύπας, 
καί έκαμε ιά χειρονομία στό/ άντρχ της ό ό
ποιος δέν κατάλαβε τίποτα. Νίμισε πώ; έπρεπε 
νά πληρώ3η άμέσως, καί δ Πέτρος τσέπωσε τά 
λεπτά καί άη,εχαιρέτισε μ’ ευγένεια τά άνδρό- 
γυνο!.. Γ

Ή  δακτυλογράφος του τά βράδυ εκείνο έλα
βε δωρον διακόσια φράγκα καί έσπαζε τό κεφά- ί 
λ ιτή ς  νά καταλαβη γιατί αύτό τό ρουσφέτι τοΰ ' 
αφεντικού της, άφοΰ αύτή δέν είχε δείξει κανέ- I 
να εξαιρετικόν ζήλον. μ . ι τ η ρ ι ο ς

------------ Η -ΣΦΑΙΡΑ· Η------

Ο ΝΟΟΜΑΝΤΗΣ TUI 'ΣΦΑΙΡΑΣ,,’
Τό γραφείον τής .Σφαίρας» άναλαμβάνκι τήν δια- 

ριρααιν έπιστολών έκ μέρονς τών ένοιαφερουμένων 
προς οιασημον έ« Κωσιαντινουπόλβως νοομάντην 
και Λνευματιοτήν διαμίνονια έν Άβήναΐξ. rU-Bnac 
φως είς δλα τά οίκογβνειαχά μυστήρια 

Πνευματισμός, ίιπνωχισμός, τριπεζάχι 
Ψυχολογία παντός άτόμου έπί τή βάσει τού νοα- 

φικου χαοαχτήρος.
Συνενε ννόησις δι' Αλληλογραφίας. Άπαντή ιεις τα- 

ΐειαι και Ακριβείς. Πλήρης μυστιχότης. Γράψατε, 
Ν οομάντην, γραφεία < Σφαίρα ,^έσωκλείοντες δο ιναάς 
10 είς έκάστην έΛίοτολην.

ΕΙς τούς έπιθυμοΰντας νά λάβουν Απαντήσεις δι’ 
Ιδιαιτέρας έπιστολής καί 6χι διά ιή ς  στήλης γνω
ρίζω δτι, δέον νά εσωκλείουν είς διττλοΰν τό όϋΐσΑ-έν 
αντίτιμον.

Ο ΝΟΟΜΑΝΤΗΣ ΑΠΑΝΤΑ'
Ε ^ Β ΙΓ Κ : Τό συνοικέσιον αύιό ούδέποτε 

θά  τελεκόιη), ^δνότι κάποιος καλός σας άγγε
λος άντιδρα. Ο αδελφός σας Οά νυιιφευίΗ'] 
κατόπιν ενός ταίειδίου, οχι όμως εκείνην τήν 

I όποιαν άγαπά  Θά ευτυχήσετε συντομώυατα.
I » ? ,Π ετρ0? δέν σ“ ? Υ5«Φα διότι γράφει sic 

άλλην. Ταξείδιον σύντομον.
Φ Ε ΓΓΟ Α Α Μ Π ΙΔ  Α: Θά ζήσετε έν δλω 47 

ετη % Η μ έρ α ς εύτυχίας δέν θά Ιδήτε. Τέκνα 
θα αποκτήσετε δύο, Ό  μέλλον σύζυγός σας 
θά  όνοαάζετε Δηιιήτριος. Ή  ητασις σας απέ
ναντι τοΰ λίαν επιπολαιου καί έρ©τοπαθοΰς, 
εκείνου νεου είναι ή έμπρέπουσα.

Λ Α ΤΡΗ Ν  Τ Ο Υ  Ω Ρ Α ΙΟ Υ : Τό τελευταϊον 
συνοικέσιον θά  έπιτύχΉ *α'ι θά σάς φέρη εύ
τυχίαν. Μή σάς άνησυχϋ ή άναβολή. Μέλλον 
τρισευιυχές κα'ι ίίλουσιοίΐάοοχον.

Φ ΙΟ Ρ Ο  Τ Ο Υ  Α ΕΒ Α Ν Τ Ε , ‘Αθήνας: Π λή
ρης επιτυχία θά  στέψα τόν έρωτά σας. ’Α πο
φεύγετε ό μ ω ; τάςά*ρόιητας. Περιμείνατε.Ή 
ευτυχία σάς ύπομειδιφ.

ΑΝΘΟΣ Α Μ ΑΡΑΝ ΤΟΝ : Τό όνειρόν σας 
εξηγώ ω ς εξής: ’Αγαπάτε σφοδρώς. Ό  έρως 
σας ομως κινδυνεύει έξ άφορμής τής κακεν- 
τρεχείας τριών ατόμων, τά όποία προσποι
ούνται τους φίλους. Έ ν  τέλέι θά νικήσετε,

—  - ~   Η Η

χάρις εις τήν μεσολάβησιν μιάς αγαπημένης 
σας φίλης. _  · ir  ι*

ΡΕΝΑΝ ’Αθήνας: ΕΤεθε μία ΰπαρξις στήν 
κοινωνία χωρίς κανένα προστάτη, διότι ουδέ
ποτε έδείξατε εύγνώμονα συμπεριφοράν πρός 
εκείνους οΐτινες ήθέλησαν νά σάς προστατεύ
σουν. Μή άνησυχήτε δμως. Έ ν α ς  καλός σύ- 
ζυγός θα  ̂σάς παρουσιασθβ συντόμως. Αύϋός 
να γιν·β ό καλλίτερος σας καί δ πονετικότε
ρος προστάτης σας.
,  ΧΑ ΡΙΤΩ Μ ΕΝ Η Ν  Κ Ο Υ Κ Α ΙΤΣΑ Ν , Τρίπο- 
/ιν: Ιδου η εξήγησις τού ονείρου σας: Δύο 
πρόσωπα, ο Παναγιώτης καί ό Χρήστος, παί- 
ζουν σπουοαΐον ρόλον 4είς τήν ζωή σας. *Κ£ 
αιτίας των θά^δοκιμάσετε αγωνιώδεις ήμέ- 

,εν τε ,1 ό μ ω , θ ’ άπαλλαγήτε «ύτών καί 
α ζησετε ευτυχής. Σάς συνιστώ νά έπισπεύ- 

σητε το ταξείδιον πού εχετε ΰ τ* δψιν.
Ο Μ Η ΡΟ Ν , Βυτίναν: Ή  άσθένειά σας θά 

καταπραϋ νθή, χωρίς όμως νά παρέλθη τελ ι- 
ωτικα. Γάμον δέν διαβλέπω, άλλά καί δέν 
σας τον συνιστώ. Τό μέλλον τοϋ άδελφοϋ σας 
πλήρες οικογενειακών διχογοιών. Ή  μήτηο 
σας θά  ζή»ο εν όλψ 64 έτη, Καμμία ωφέλεια 

υα προελθχι από τόν γάμον τής άδελφής 
σας. Οι φίλοι σας σάς αγαπούν. Σάς εύνοεϊ 
ή Κυριακή.

Π ΟΝΕΜ ΕΝΗΝ ΚΑ ΡΔΙΑ Ν : Σας άγα π *, 
αλλα νά σας νυμφευθβ αδυνατεί. Λόγοι οι
κονομικοί τόν έμποδίζουν. Δυσκολεύεται νά 

άλλά καί άν σάς έζήτει 
δεν θά  είχατε νά τοΰ δοισ^τε παρά έλάχιστα. 

Αλλον δεν θα  πάρετε. Ή  ζωή σας θά  διέρ- 
χετε με την αναμνησιν αύτοΰ. Χαρακτήρ ό) ί- 
γον δύστροπος, ζηλότυπος, πλήν τρυφερός 
και ευπαθής.
, .Ά· Γ · Πάτρας: Θά ζήσετε ένόλω  5 1  ετη 
Ανταναπασθε, οχι ομως συμφώνως' μέ τήν 

προσδοκίαν σας Έ ν ω σιν  δέν διαβλέπω Θά 
νυμφευβήτε είς ξένον μέρος, άνδρα, τόν ό 
ποιον σήμερον ούδέ καν φαντάζεσθε.

ΡΕΑ Λ ΙΣ ΤΗ Ν , Ερατεινήν: Ε ίς τάς ερωτή
σεις σας άπαντώ ώς εξής: Τήν έπιδιαχομένην 
θεσιν δεν θά καταλάβετε, άΚλ' άλλην τινά 
έντελώς απροσδοκητον. Ε ίς  τό επάγγελμα τοΰ 
δικηγόρου ελαχίστας επιτυχίας θά εχετε καί 
τούτο λογφ τοδ ΰπερτρυφερού χ ρακτήρος 
5 “ ς · Κ^ετε ^ επ ο ίθη σιν  είς τήν Ε λένη ν . Τ α 
ξείδιον δεν θά επιχειρήσετε. Πλούτον δέν θ ’ 
αποκτήσετε, θ ’ αποκτήσετε όμως μίαν πολύ 
καλήν οικογενειαν, ή όποία θά  σάς κατα- 

στητ|] ευτυχή.
ΑΛΗ 1Μ ΟΝ ΗΤΟΝ  Ν ΥΚ ΤΑ . Ε ρ α τειν ή ν  

Ανάγκη νά γρά ψ ετε ίδιοχείρως τάς έ^ωτή- 
σεις σας καί όχιδι’άλλου προσώπου.'Αναμένω 

Γ . ΚΕΛΑΗΔΩΝΗΝ, Πάτρας: Σάς συνιστώ 
προ παντός φρόνησιν καί αποχήν άπό πάσης 
παρεκεκινδυνευμένης πράξεως. Μή έχετε ε
μπιστοσύνην είς άλλον έκτός τοΰ άδελφοΰσας 
και το ΐ Κωνσταντίνου. Τ ότε μόνον θά εύτυ- 
χη?ε™ · 'Ωζ π0()ζ τήν εργασίαν έργάζεσθε ήδη.

ΣΤΑ Υ ΡΟ Ν  Τ Ρ ΙΑ Ν ., Πράβιον; Ώ ς  πρός 
το αισθηματικόν ζητημα επιμένω είς δσα προ- 
ΊΥομενως διεγνωσα· Έ χ ε τ ε  πεποίθησιν είς 
αυτα. Απρόοπτον περιστατικόν θά σάς πείση 
περί τούτου π>ήρως.

Π Ε Τ Α Χ Τ Η Ν  Μ ΙΚ ΡΟ ΥΛ Α Ν : Γάμον σύν- 
τομον δέν διαβλέπω. Ά λ λά  διατί βιάζεσθε 
νά υπανδρευθήτε; * Ανάγκη προηγουμένως νά 
τακτοποιηθούν τά έν τ^ καρδία σας έν μεγά· 
λχι ακαταστασία ευρισκόμενα αισθήματα. Τό 
ιιλλο συνοικέσιον θεωρήσατε το ναυαγήσαν. 
Διορισμόν διαβλέπω.

Κ ΕΡΑ ΥΝ Ο Ν , Λάρισσαν Π αύσατε νά ε1σ9ε 
άπότομος καί άνθρωπος τών άκρων. Μή ζη- 
τη τε νά π εια ξετε είς κόσμους, οί όποιοι δέν 
εναρμονίζονται μέ τόν βίαιον χαρακτήρα σας. 
Συνοκέσιον θ* άποτύχη.

Θ ' άπαντήσω διά  της «Σφαίρας» κατά 
σειράν καί είς  τά ς έπιστολά ς τώ ν δίδων 
και κυρίω ν: Ίω ά ν η  Ζ άχχα, Κ α τα δίκου  τής 
μ οίρας, Βράχου, Ίρ ά ν α ς, Χ αμ ένης Αγάπης, 
Θ .Κ ., Ε .Ν .Θ .. Παύλου Α ., Β ολιοτοπ ούλας 
Π.» Ξ α ν θ ή ; Α. Π ., Β . Π. Γ . ,  X . C. S- A m ., 
Α πηλπισμένης καρδιάς, Ν ησιώ τικης αομας, 

Ά π ηλπ ισμ ένη ς κόρης.
Μ αρίκαν Χ ο κ λά κ η , άπήντησα πρό ένός 

μηνός περίπου. Σάς άπ. ντώ  ηδη έκ νέου. 
Χ αμ ένην έλπίδα, έάν δέν σάς άπήντησα 
το ύτο  σημαίνει δτι δέν ήλθε άκόμη ή σει
ρά σας. ο νοομαντης

Ε ΙΣ  ΤΟ ΕΠΟΜΕΝΟΝ Φ ΥΛΛΟ Ν Τ Η Σ  “ Σ Φ Α ΙΡ Α Σ
Ο 3 Ο ΜΕΓΑΣ ΕΡΩΤΙΚΟΙ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ

ΟΛΟΙ 01 Ε Ρ Ω ΤΕΥ Μ ΕΝ Ο Ι ΕΠΙ ΠΟΔΟΓ

as: . Ε ■ Σ Φ Α Ι Ρ Α ' ξ :

e b n e s t e  d a t j d e  

χ ^ Α Γ Α Π η  Κ Α Ι  © Α  Π Ε Θ α Ν Η Σ

(Συνέχεια έκ τοϋ προηγουμένου)

—Θά τό μάθω, είπε, τό όνομα έκείνου ποϋ 
γνωρίζει τό μυστικό μου καί δυστνχία εις

αΧ>Κ α ϊ  έβγήκεν άπό τό δο>μάτιον χωρίς νά 
ίΐροσθέσο λέϊιν. Ή  Φρανσίνα άφησε στεναγ
μόν άνακουφίσιως καί οχεδό> λιπόβυμος ε- 
στηρίχθη οτό παράθυρον. Έκύτταξεν έξω. Δέν 
μαόρ^σε νά καταστείλΒ μίαν κραυγήν.

Στό σκότος τής νυκτός, παρετήρησεδυο αν- 
θρώπονς φεύγοντας διά μέσου τών δένδρων
τοΰ κήπου.

—Μάς ά·<ουγαν, εψιθυρισεν. ;
"Οταν ξημέρωσεν, ό κ . Σαραμι κατωρ»ωσε 

\ά σκεφθή μέ ψυχραιμίαν· Έ δοχΙμ α ζε τά συν 
αισθήματα άνθρώπου, ό όποιος επι ωρας πολ- 
λάς εύρέθη μέσα σ'ένα μεγαλον κί>δυνον.

—-Τ ί ιά  κάνω; έσχέπτετο. Η γυναίκα μου 
τά γνωρίζει δλα. Π οιός τήν έπληρωφόρηοε 
τόσον καλά; Π οιός είν’ έκεϊνος που γνωρίζει;.. 
Θά π α ρ ο φυλάξω μέχρις οτου τον συλΛαβω... 
Θά φροντίσω νά συναντήσω τον Κουτσογιαννη 
καί θά έννοήσω άν αύτός είν εκείνος που 
φανέρωσε στήν Φρανσίνα τό μυστικό μου. Έ ν  
τοιαύιη  π εςιπ τώ σ ει, δυστυχία του! Α λ?ω στε
μπορεί νά μοΰ χρησιμεύσι.. ' ,

Τήν ιδίαν ημέραν είπ ε στην συζυγον του : 
— Κυρία,έχω άνάγκην νά μιλήσω στόν Κουτσο- 
Υίάννη. Ό ’ άνθρωπος αύτός άφότου εβγήκεν 
άπό'.ός φυλακάς έγινεν άφαντος. Ά π ό  τότε 
θά  τόν είβες βέβαια έοΰ καί θά  γνωρΙζ^ς που
μένει. . , , ,

— Δέν ξεύρω τι απεγεινεν, άπηντησεν η 
Φρανσίνα. Ή  αλήθεια είναι δτι κάποτε 
τόν έβοήθησα, μετά τήν άποφυλακισίν του, 
έκτοτε δμως δέν τδν είδα πλέον.

— Θά είδοπιΙήσοο τήν αστυνομίαν \ά ερευ-

νΤ1_ ·̂ Υ ποθέτω  πώς αΰτό είναι τό καλλίτερον 
ιτοΰ έχεις νά κάν^ς.

Ό  Σαραμί έπείσθη οτι η Φρανσίνα του 
είπε τήν άλήθεια.

Τήν ημέραν έκείνην ό Ραούλ ήλθε παλιν 
σ ιή  βίλλα, μή το?**ών δλως νά ζητήσ^ τήν 
Φρανσίνα, ή θέλησε νά δβ τόν Ά δριανό, αλ) 
ό Ά δριανός άπουσίαζε καί τόν έδέχθη ή 
Φρανσίνα.

"Οσα είχαν λάβει χώραν τήν περασμενην 
νύχτα μεταξύ αϋτής καί το ί Γυζύγου της ό 
Ραούλ τά έμ αθε καταλεπτώς καί τήν ηόχαρί- 
στησε διότι μέ τόσην αποφασιστιχότητα αντε-
στάθη πιι -

— Σ ’ άγαπώ, άπήντησεν εκείνος, Τ ο  παν 
έτελείω σε μετ ιξύ έμοΰ κ ' εκείνου.^ Ά λ λ ω σ τε  
είναι ένας έγκληματίας Τρέμω  δτ·ιν συλλο
γίζομαι δτι φέρω τό όνομα ενός φονίως.

— Είναι μία άνάμνησις, ή όποία γρήγορα θά 
έξαληφθή. _ . , .

—Ό  Σαραμί ζητεί τον Κουτσογιαννη, είπ ε 
σέ λίγο ή Φρανσίνα.

Δέν θά  μάς βλάψ^ αύτό, άπηντησε ο 
Ραούλ. , ,

Τήν έπομένην τό πρωΐ ό Σαραμί ολως τυ 
χαίτος, έπιοτρέφων άπό τό Νίμ, συνήντησε 
σόν Κουισογιάννην. Έ στα μ ά τη σε τό αμάξι 
του, κατέβη/ε ? ι ' έπλησίασε τόν Κουτσο- 
γιάννη.

—Ά π ό  ποΰ έρχεσε; τόν ήρώτησε.
—Μ’έζητούσατε; άνέχραξεν ό Κουτσογιάν- 

νη; έκπληκτος.
—Δέν τό ήξευρες;
—Α π ολ ύτω ς όχι.
—Ε ίσαι ενας επικίνδυνος άλήτης, τοΰ είπ ε 

μέ αυστηρότητα ό άνακριτής.
—Ε π ικίνδυνος γιά ποιόν; “Οχι. κύριε δι- 

κασχά, σέ κανέναν δέν έκανα ούτε θά  κάνω 
κακό. Ή θ ε λ α  νά σάς δώ διά νά μάθω άν 
άνακαλύψατε τόν φονιά τής βυγατρός μου.

Τ ά  τελευταία λόγια τοΰ Κουτσογιάννη κα
θησύχασαν τόν Σαραμί.

—Αί προππάθειαι τής δικαιοσύνης, άπήν
τησεν, άπέτυχον ώς τώρα. Αί εναντίον σου 
δμως ύπόνοιοι έξακολουθοΰν νά υπάρχουν. 
Ά ν  θέλχις τώρα υπάρχει μέσον νά έκλείψουν 
αί ύπόνοιαι αύτα; .

—Π οιό είναι αύιό τό μέσον;
—Π ροσπάθησε, δπ ω , έγώ, ν’ άνακαλύψης 

τόν φονέα. "Οσον περισσότερον ζήλον δείζ^ς 
τόσο γρηγορώτερον ή άθαιόιης σου θά βε-
βλίωθχ).

—Σ είς  μέ παρεκινεϊτε σ’ αύτό τό εργον; 
—Ναί, έγώ. Έ χ ω  έμπιστοσύνην σ’έσενα.
— ”Α, εύχαριστώ, ευχαριστώ δικαστά μου.

(Α κ ο λο υθεί)

- ί

ε υ γ γ ρ α φ  Ε Ω Ε  X .

XPUO ΜΟΥ ΚΟΡΙΤΣΙ...

(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)
-  Ά ιιολουθήσατέ με, είπ ε μέ αύστηρότητα 

ό υπάλληλος τής μυστικής άστυνομίας. Θά 
σάς δοθοΰν εξηγήσεις έκεϊ πού πρέπει.

Ό  Μάρι ς έξεμάνει.
—Ε ίσ θε  τρελλός, κύριε, άπήντησε.Προφα

νώς πρόκειται περί λάθους, τό όποιον δμως 
επρεπε ν’ άντιληφθήτε έγκαίρως >αί \ά τό 
έπανορθώ ?ετε. Ά φ ήσα τέ με ήσυχον, σας πα
ρακαλώ. _ ν

Τήν στιγμήν έκείνην άλλοι δύο άγνωστοι 
έπλησίασαν τόν Μάριο. Ή σα ν  καί αύτοί 
υπάλληλοι τής μυστικής άστυνομίας.

— Μά τί θ έλετε  άπό μένα ; άνέκραξεν ό 
Μάριος, συναισθανόμενος τώρα πλέον δτι 
ή περιπέτεια του αύτή δέν ήτο τόσον άστεία 
δσον ένόμισε κατ’ άρχάς.

— Π ρέπει νά έλθετε  στήν άστυνομία. "Αν 
δέν έλθετε μέ τό καλό. . .

—Μά σας παρακαλώ, είπεν ό Μάριος στε
νοχωρημένος ύπβρβολικά. Ά ν  είναι γιά τά 
χαρτιά μου, ορίστε. . . Είναι έν ταςει.

— Αΰτό θά τό δοΰμε στήν αστυνομία, 
άπήντηοεν ενας άπό τούς μυστικούς.

Ό  Μάριος ούδέποτε ύπήρξεν δειλός, τού- 
ναντίον ήτο πο>ύ όρμηακός, τής περισσότε
ρες δμως φορές κατώρΟωνε νά ύποτάσσχ) στήν 
λογική τήν όρμητικότητά του. Ε ίς  τήν προ- 
κειμένην περίστασιν ή βία κ ι’ ή άντίστασις 
θά είχαν άποτελέσματα πολύ δυσάρεστα> γιά 
τόν Μάριο. Έ γνώ ριζε πολύ καλά δτι οί α σ τυ 
νομικοί δταν έκτελοΰν μιά ορισμενην διατα
γή τών άνωτέρων των μεταβάλλοντοι σέ θ η 
ρία δταν βρεθούν πρό άντιστάσεΓΟς καί δέν 
δυσκολεύονται εκδικούμενοι νά διαπομπεύ
σουν εναν άνθρωπον. Τήν διαπόμπευβιν αυ
τήν έφοβεΐτο ό Μάριος. Κ ’ έδέχθη ν’ άχολου- 
θήσΉ τούς άστυνομικούς, βέβαιος δτι, ύστε
ρα άπό λίγην ώρα, οί άστυνομικοί θ ’ άντε- 
λαμβάνοντο τήν γκάφα των καί θά  τοΰ ζητού
σαν συγγι ώμην, πράγμα πού συμβαίνει τα
κτικά έδώ στήν Ελλάδα·

Ό  μόνος κίνδυνος ήτο νά μή χάσχι τό άτ- 
μόπλοιον. Εύτυχώς δμως είχεν άκόμη μιάς 
ώ ρα: καιρόν.

Ό  άοτυνόμος, πρό τοϋ οποίου ώδηγήθη 
ό Μάριος ήτο άνθρωπος ποί ύ μορφωμένος 
καί πράος. Έ δ έχ θη  τόν Μάριο στό ιδιαίτερο 
του γραφείο καί μέ προσήνειαν καί λεπ τότη
τα έξαιρετικήν τόν έρώτησε:

— Ε Ισ θε ό Μάριος Λαγάκης;
— Μ άλιστα, κύριε, άπήντησεν ό Μ άριος... 

ί Καί προσέθεσε μέ χαμόγελο.
—Δέν είμαι κύριε ούτε λωποδύτης ούτε 

καταχραστής. Τ ά  όργανά σας μέ ώδί|γησαν 
: έδώ ε ίτ ε  κατόπιν εσφαλμένων πληροφοριών, 

είτε  έξ άφορμής σ υ 'ω  υμίας... Π άντως έγώ 
δέν έχω θέσιν έδώ μέσα... Δέν έννοώ, βέβαια, 
νά χάσω τό βαπόρι έτειδ ή  ή διορα ικότης 
μερικών άστυνομινών δέν ήτο δσον όξεΐα 
έπρεπ ε...

—Μή ταράττεσθε, τοΰ είπεν ό άστυνόμος. 
Πιθανόν νά έγινε παρεξήγησις. Αύτό δμως 
δέν μποροΰμε νά τό διαπιστώσουμε άπό 
τώρα.

— Λ έγετε λοιπόν, τί θ έλετε  νά μοΰ πήτε, 
έκανεν ό Μάριος έκνευρισμένος πλέον.

— Α κούσατε φίλε μ ο-, άπήντησεν ό άστυ
νόμος πάντοτε προσηνής : Σάς κατηγορούν
διά κάποιαν κλοπήν...

—Αίσχος, άνέκραξεν ό Μάριος... Π οιος 
σάς έδωκε τάς πληροφορίας αύτάς; Δέν θ υ 
μούμαι κανένα έχθρόν μου...

— Ό τ α ν  βρίσκουμαι μέσα στό δωμάτιον 
σας τά κλοπιμαία δέν έχωμε άνάγκην πλη
ροφοριών ούτε μαρτυριών, είπεν ό αστυνομος.

(Α κολουθεί)
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0 ΟΝΕΙΡΟΚΡΙΤΗΣ
Ό  Νοομάντης άναλαμβάνει τήν άκριβή 

καί π ιστήν  έξήγησιν διαφόρων ονείρων. 
Π εριγρά ψ ατε σαφώ ς κα ί έν συντομία τό  
δνειρόν σ α ς, σ τε ίλ α τε τήν περιγραφήν εις 
τόν Ν οομάντην καί θ ά  ε χ ε τ *  δ ιά  τή ς  
• Σ φα ίρας» τήν έξήγησίν  του .

Δ ικα ίω μ α  δ ι' έκά στην εξηγησιν δρ. 10 .

E X JO E N IE  SXJTT

Ζ Ο Ζ Ε Τ Τ Α  Τ Α Ρ Ν Ι Ε

Α ί σύνδρομα ί ιή ς  ι Σφαίρας» π αραμε-  
νονν οηα>ς h o a r  χαι ocav td φ νλλον ε η ω . 

| XtUo μία J j  ιχ μ ή .

(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)
— Πάντα αύτή ή μεγάλη λύπη...
— ΝαΙ..·νά την.
Καί ή Ζοζέττα έβγαλε από την νσ; πη της 

ένα μικρό δέμα άπ» ξερόκλαδα έπιμελω ς 
κομμένα καί δεμένα μέ μιά κορδέλλα.

—Τήν φύλαξες;
— Β έβα ια ...είνα ι το μόνο πραγμα που εχω.
—ΠώςΙ δέν έχεις τίπ οτε δικό σου;
— Τ ίπ ο τε. _ , . ,
—Μάαύτά τάκοράλιαπουεχεις στο λαιμό;....
— Είναι τής Δράκαινας.
— Πώς! δέν έχεις ούτε ένα μαντήλι, ούτε

μιά κορδελλίτσα;
 Ό χ ι  ·■■ τίποτε ... μόνο αυτα τά κλαοια.

Γ ι ’ αύτό τόσο τ ' άγαπώ... ,
Ε ίς έκάστην λέξιν ή έιπ ληξις τοΰ Αρθου- 

ρου έπετείνετ;·. Νά πωληθή η δυστυχής νεα 
διά νά έχει μίαν τρώγλην, ολίγα κουρέλια και 
ενα ξεροκόμματο, τό εύρισκε φρικτόν.

Έ φ θ α σ α ν  είς τήν άγοράν τών Ανθεων 
μία δμαξα τούς έπερίμενε. _

Ό  Α ρθούρος άνέβασε τήν Ζοζεττα επι τής 
άμάξη-, κατόπιν άνέβη καί αύτός καί είπεν
είς τόν άμαξάν.

—Τράβα στόν "Αγιο Διονύσιο.
Ή  άμαξα έξεκίνησεν. ‘ Ο καιρός ητο θαυ

μάσιος. .
 Μπά! ένα γυναικείο επανωφόρι . ειπεν ή

Ζοζέττα παρατηρούσα δτι έκάθησεν έπι τίνος 
ένδύματος χωρ'ς νά τό προσέξ^.

| -  Ν ί (, είναι γιά οένα. Τ ό  πήρα μηπος
! κρυώσης. Τυλίξου καλα. , ,  ,
I _  Θ εέ μου ! κύριε Ά ρ θο υρ ί, τι καλός που

είσ θε ! Μοί έρχεται ντροπή ε ίπ ε μετα τίνος 
j δειλίας.
ί — Ε π ειδ ή  είμα ι καλός ;  , ,

 Ό χ ι ,  άλλά ... μοΰ φαίνεσθε σαν αλλοιω-
τικοο άπό χθές..·

— Π ώς άλλοιώτικος ;
— Νά, χθές σάς εδρισκα κάπως περισσό

τερό τή<· τάξεώς μου ...
— "Ενα πράγμα μέ παραξενεύει, Ζ οζέττα ... 

Φαίνεσαι σάν νά έλησμόνησες έκεϊνο που σου 
είπε, χθές ή Κουκουβάγια γιό τούς γονείς σου, 
δτι έγνώ ρισετήν μητίρα σου ...

 wQ I δίν τό έλησμονησα ...  το συλλογι
ζόμουν δ\.η τή νύχτα, και έκλαιγα . . άλλά 
μοί φαίνεται σ ιν  ψέμμα, ποΰ το μηχανευθη 
κε ή Κουκουβάγια γιά νά μέ λυπήσω.

- Κ α ί  άν είν' αλήθεια, δέν θα χαρχις να 
ξαναύρΐς τήν μητέρα σου ;

— Αλλοίμονο I κύριε Α ρ θούρ ε αν μ αγάπα 
θ ' άποβάνη άπό τήν λύπη της σάν ίδ^ τήν
κατάντια μου ·.. ,

— "Αν σ’ άγάπησε, θά σελυπηθΐ) και θα  σε 
πόνεσή. Ά ν  σέ παράτησε, θά  ντρκπή βλέ
ποντας τήν κατάντια σου, καί αυτο θα  σε ί- 
κανοποιήσχ) ... ά λλ’ ας αφησουμε αυτό τό ζή- 
τημα. „ , ,

Κατ’ έκείνην τήν στιγμήν η αμαςα επΛη 
σίαζεν είς Σαίντ Ούέν, είς τήν διασταυρωσ ν 
τών όδών Ά γιο υ  Διονυσίου καί_ Ρεβολτας.

Ή  Ζ οζέιτα  βλέπουσα τούς άγρους εφαιο 
ρύνθη. Έ κ υ ψ ε πρό; τήν θυρίδα κρατούσα 
τάς χιϊρας καί άνέκραξε.

— Κύριε Α ρθούρε, τί ωραία ! πρασιναοα, 
χωράφια ! Θά μ' άφήστε νά κατέβω, νά τρεξω.
στά λιβάδια ; ,

—Θά τρέξουμε μαζί..·στασου, αμαξα ! 
— Π ώ ς ! καί σ ε ΐ :,  *ύ ρ ιε  Α ρθο ύρ ε ;  Τ ι 

χαρά ! ..
Ή  Ζοζέττα έτρεχε πληρης φαιδροτητος, ως 

αιχμάλωτον πτηνόν, τό οποίον ανέκτησε τήν 
έλευθερίαν του. Ά φ οΰ έκουράσθη να τρεχη 
νά συλλέγΉ μαργαρίτες καί αλλα αγριολού
λουδα, έκάθησεν είς ένα κορμόν δένδρου ριγ- 
μένον πλησίον είς ένα βαθύν λάκκον, αισθ- 
μαίνουσα, άναμμένη άπό το τρεξιμον- με το 
ένα της χέρι κατέστελλε τους πα/ μονς της 
καρδίας της, ένφ μέ τό άλλο προσεφερεν είς 
τόν Α ρθούρον τήν άνθοδέσμην την όποιαν 
είχε συλλέξει. , , ,

Ή τ ο  γοητευτική ή άθώα χαρα που ελαμ- 
πεν είς τό άγνόν πρόσωπον της.

—Τί καλός ιίν ' ό Θεός που μάς δίνει μια 
τό'Ο  ωραία ημέρα ! είπ ε μ έ τόνον ευτυχίας 
καί εύγνωαοσύνης εις τδν Α ρθούρον όταν ή- 
δυ- ή^η νά όμιλήσυ-

Ό  Α ρθούρος εδάκρυσεν ακούω ν την εκ 
πτωτον καί άστεγον έκεί'η ν  κόρην άναπέμ- 
πουσαν κραυγήν εύχαριστίας εις τον Θεον δ ι
ότι άπήλαυσεν ολίγον ήλιον και ολίγη» εξο
χήν .... (Α κ ο λ ο υ θ εί)
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(Συνέχεια έ» τον προηγ ιυμένου)
"Ενας άνθρωπος, δαον κακός καί αν ήτο, 

δέν θά  έσκέπτετο δπως ό Μαρής καί δέν θ ’ 
άπεφάσιζεν δπως ό Μαρής. 'u  τέω ς αιχμά
λωτος του έπραξεν δ,τι ανθρώπινον δίκαιον 
δέν ήτο δυνατόν νά σκεφθή είς περίσιασιν 
τόσον κρίσιμον!

Αιχμάλωτος κανείς δέν ζη τά  τίποτε άλλο, 
παρά τήν έλευθερίαν του. Καί δμως ό Β α 
σίλης ό Μ αρή; περιφρονητικώτατα πετφ κατά 
πρόσωπον δλων τήν έλευθερίαν ποϋ τοϋ προσ
φέρουν, άποβ ίλλει διά μιας τό τίμιον ένδυμα 
τοΰ νοικοκυρά, περιβάλλεται ληστρικήν πανο
πλίαν καί βρονιο. ωνάζει πρός τούς εχθρούς 
του.

— Ά λλοίμονό σας! "Ετσι ξέρει νά κάνη τής 
δουλειαΐς του ό Βασίλης ό Μαρής. Μ ' έδιώ- 
ξατε άπό τό χωριό μου; Ή ρ θ α  κ’ έγώ στ* 
βουνά! "Ανδρα τ ή ; Φ ρόσω ; δέν μέ θέλατε; 
Νοικοκύρη δέν μέ θέλατε; Καλόν άνθρωπο 
δέν μέ θέλατε; Πολύ καλά λοιπόν. Γίνομαι 
κ ’ έγώ λη ιτή ς, καί ά οϊχτε τώρα τ 1 δευτέρια 
σας, ν’ άνοίξω κ’ έγώ τά δικά μου καί νά 
λογαριασθοΰμε.

Τοιαύτη ή ένιύπωσις, τήν οποίαν παρήγα- 
γεν είς τόν Μαυροδήμον ή άπόφασις έκείνη 
τοΰ Μαρή. Έ ντύπ ω σις καταπληκτική. ‘Ο λή
σταρχος έκείνην τήν στιγμήν έβλεπε τόν Μα
ρή πλαισιούμενον άπό ένα αίματοβ φές φώς. 
Τ ό  φώς τό όποιον πρέπει νά παράγουν αί 
φλόγες τής κολάσεως.

-Μ ωρέ Μαρή, μωρέ ΒασΟ η, Μ αρή... Σ ω - 
ατ\  μιλφς;

— Σω Μ ά καί άποφασισμένα, καπετάν Μαυ- 
ροδή ιο... δέν πάω πουθενά...

— "Οχι μωρέ λεβέντη μου! άνέκραξβ τότε 
έν άκρατήτφ ένθουσιασμφ ό Ό ίυ σ ο εύ ς  Μαυ- 
ροδήμος. Ν j  μήν πας πουθενά. Νά μείνης 
μαζί μας. Νά γείνης λησ .ής. Π ρωτοπαλ- 
λή>«αρό μου σήμερα, αύριο., μεθαύριο...

Καί σφιγγών μετά στοργής ό λήσταρχος τό 
χέρι τοΰ ^ τελή

— Αύριο, μεθαύριο, τοΰ είπ ε, κατά τήν 
καρδιά, τή θέλησι καί τό μίσος ποϋ έχει μέσα 
σου, θά  γείνης κάτι περισσότερόν άπό ληστής 
καί κάα περισσότερον άπό π 3«>τοπαλλήκαρό 
μου. 0 i  γείνης δ βασιληα; τών ληστών !...

* *
*

Έπροχώρησε τ ό ιε  δ Β α σ ίλη ; ό Μαρής πρός 
τόν άπεσιαλμένον τοΰ πατρός του, τόν χωρι
κόν ό όποιος ήλθεν είς τό Μαυρόρεμμα 
κομίζων τά λύτρα.

Κ ί τοΰ είπε·
—Γ ύ η σ ε  μονάχος κάτω στό ^ωριό καί πή

γαινε στόν πατέρα μου, καί πες του νά μήν 
κορτερή πιά τόν γυιό του, γιατί ό γυιό ; του 
βγήκε σιό  κλαρ'.. Π ές του νά μή λυπηθή γι' 
αύτό ποϋ κάνω, καί νά μή φοβηθή κανένα. 
Π ές του π ώ ; σέ λίγες μέραις, θ]ι βάλω κ ίθ ε  
παληάνθρωπο στή θέσ ι του, καί θά  αναγκά
σω όλο τό χώριό άρχίζοντας άπό τόν παπα- 
Γιά ινη , νά τοΰ φιλήση τό χέρι, καί νά τόν φο
βάται «αί v i  τόν τρέμη. Π ές του άκόμη, πώς 
θά  τοΰ γράψω αργότερα νά ξερη τί γίνομαι. 
Ά ΐ . . .  σΰρε τώρα...

Ό  χωρικός κάτι ήθέλησε νά ε ’ιπή. Κάποιαν 
συμβουλήν άπετόλμησε νά δώση εϊς τόν Μα
ρήν Έ π ειρ ά θ η  νά τοΰ ύποδείξη τό παρά- 
τολμον, τό άσύνετον, τό έ;ω φ ρε ικόν, τό αδι
καιολόγητον τής άποφάσεώς του έκείνης.

Ά λ λ ’ έκεϊν.ος δέν τόν άφήκε νά προχωρήση.
— Κάνε αύτό ποϋ σοΰ λέγω έγώ, τοΰ εΐπεν 

όργίλως, καί άφινε τής συμβουλαΐς γιά κ εί
νους πού μποροΰν νά τής ακούσουν. Καί γιά 
καλό σου σοΰ τό λέγω αύςό, πάρε τό δρόμο 
καί φύγε, καί άφησέ μας ήσύχους νά κυτιά- 
ξω με καί μεϊς· τή δουλειά μας...

— Μέγας είσαι, Κύριε! έψιθύρισεν ό χωρι
κός άπ ερχόμενος “Ολα μπορούσανά τά περι
μένω. Αύτό όμως δέν τό περίμενα ποτέ. Ό  
Β α ίίλ η ς  ό Μαρής, τό άρχοντόπουλο, τό πλου- 
σιόπαιδο, τό νοικοκυρόπαιδο, ό γυιός τοΰ 
Θανάση τοϋ Μαρή ληστής! Μέγας είσαι, Κύ
ριε!...

Καί άπήλθε σταυροκοπούμενος.
"Εφθασεν είς τό χωρίον καί άνήγγειλεν είς 

χόν γέροντα Μαρήν τήν άπόφασιν τοΰ υίοΰ 
του.

•Ο 'Α θανάσιός Μαρής δμως δέ έπίστευσεν 
δτι ή άπόφασις έκείνη ήτον σοβαρά.

Τήν εξήγησε δέ διαφορετικώτερον αύτός.
_— Ο Βασίλης θά  φοβάται τούς συγγενείς 

τής Φρόσω ε ίπ ε , Καί γ ι' αύτό εκ ινε τή οκέψι 
■νά φύγη άπό τά  μέρη αύτά μαζί μέ τούς λη- 

τάς ποΰ δέν είμπορεΐ νά τούς πειράξω κανείς

Μά τό Θεό. Φρόνιμη σκέψι έκανε τά παιδί.
Καί τοϋτο πιστεύων ό γέρων, εΐπεν είς τόν 

άνρθωπόν του’
~Α έ|ι μή βγάλεις άπό τό οτόμα σου γιά 

δΚ’ αντά. ‘Ακοΰς ; Καί είσαι κουτός, καϋμένε, 
πού έπίστεψ ες σ ι1 άλήθεια, δτι ό γυιός μου 
θά πάη νά γείνη ληστής. Σοϋ τά είπ ε ψέμματα.

— Μά καλά τό έλεγα έγώ, άνέκραξεν ό χ ω 
ρικός. Καλά τό έλεγα δτι δέν ήμπορεΐ νά είνε 
άλήθεια τέτοιο πράγμα...

Κ αί οΰτω ούδείς έν τφ  χωρίω έμαθεν δτι 
ό Μ αρή; άφοΰ ήχμαλωτίσθή ύπό τών ληστών, 
έμεινε μαζί των, τραπείς αύτός πρός τόν 
ληστρικόν βίον...

* **
Έ ν  τούτφ τφ  μεταξύ, ή ληστρική συμμορία 

τοΰ Ό δυσσέω ς Μαυροδήμου άπεσύρθη είς τά 
ορεινά κρησφύγετά της, φέρουσα μαζί της 
καί τόν νεοσύλλεκτον Μαρήν.

Χ άρις δέ είς τήν έξαιρετικήν εύνοιαν μέ 
τήν οποίαν ό λήσταρχος περιέβαλε τόν νεό- 
β/αλτον ληστήν, ό Βασίλης ό Μαρής, άνά 
πάσαν τήν νύκτα έγκαταλείπων τό λημέρι, 
κατήρχετο είς τό χωρίον του, δπου τή βοη· 
θεί<£ πλη 3θφοριών, τάς οποίας έλάμβ Λνε παρ’ 
άνθρώπων μή άναγνωριζόντοον αύτόν, έμ α θδ. 
τά ονόματα έκείνων, οί όποιοι έπυρπόλησαν 
τήν πατρικήν του οικίαν.

Μετά τοΰ,ιο έγραψε καί έτοιχοκόλλησε είς 
τήν θύραν τ ή ; κατοικίας τοΰ παπα-Γιάννη 
τήν γνωστήν προκήρυξίν του καί έπειτα  έπα- 
νήλθε πλησίον τών νέων συντρόφων του, με
ταξύ τών^όποίων ύπήρχον πολλοί, πρός τούς 
όπόίους άφόβω; ήδύνυιτο νά έμπιστευθή κάθε 
σχέδ ιο ' καί κάθε άπόρασίν του...

Καί έ ,τλαττε τρομερά σχέδια, καί έλά,ιβα- 
νεν άγριας άπ οφ ίσεις ό Μαρής. Τόσον, ώστε 

•οί σύντροφοί του, τούς οποίους είχε καταστή
σει συνεργούς τών σχεδίων του, έλεγαν έν πε- 
π ο ιθ ή ιε ι περί αύτοΰ.

— Ό  Μαρής. .Σήιιερα είνε ό άετδς τής 
Γκιώνας . . . . .  Αύριο θά είνε ό βασιληάς τών 
ληστών...

Καί δέν είχαν άδικο οί λησιαί, τα ΰ ;α  φρο- 
νοΰντες περί τοϋ νεοσυλ>έκτου ληστοϋ, ό ό
ποιος εβχινεν άλματικώς πρός κατάκτησιν τής 
δόξης έ *είν η -, τήν οποίαν φιλοδοξεί κάθε 
λη ιτή ς.

Ή δ η  πολλο' -τών ληστών το ί Μαυροδήμου 
είχαν δηλώσει έμπιστευτικώς είς τόν Μαρήν 
ότι, ώ ; άπεφάσιζε νά ένεργήση θά τόν έβοή- 
θουν είς τό έργον του, έστω καί παρά τήν 
θέλησιν τοϋ ληστίρχου Μαυροδήαου.

— Καί άν δέν θέλη , μάς είνε άδιάφορον, 
έλεγαν. ‘Ο Βασίλης νά είναι καλά ... Σήμερα 
ή ούριο αύτός θά  γείνη καπετάνιος μας.

Φαίνεται δέ δτι ό καιρός, κατά τόν όποιον 
ό Β τσ ίλ η ς  δ Μαρής θά ήναγκάζετο νά θέση 
είς έφαρμτγήν τά σχέδιά του, δέν ήτο πολύ 
μακράν. .

Τούλάχισιον άπό κάποιον χωρικόν κρατη- 
θέντα διά τ ή ; βίας καί ύ.τοχοεωθέντα νά ό- 
μιλήσο, ό Μαρής έμ αθε πράγματα τελείω ς 
δυιάρεστα. "Οταν τά  έμαθε «υνωρρυώθη, έ 
ζοφώθη, έτριξε τά δόντια του άγρίως καί έ- 
ψιθύρισε.

— Καλά.... Θά ίδοΰμε πο/ανοΰ,θά περάση. 
’Εμένα ή τής Φρόσως!

Ο ί  α ρ ρ α β ώ ν ε ς  τ η ς  Φ ρ ο β ο ύ λ α ξ
* 0  παπα-Γιάννης ύστερα άπό δυό μέρες 

έσηκώθη καί έπήγεν είς τό σπίτι τοΰ Σταμάτη 
Ά δρακτδ, τδν όποιον εύρήκε τρώγοντα μέ τήν 
οικογένειαν του. Διότι ό Ά δρακτάς είχε τούς 
γονείς του καί μίαν άδελφήν.

—Σταμάτη, τοϋ εΐπεν ό παπα-Γιάννης αν 
έφαγες, σήκοο καί πάμε μέσα στήν άλλη κάμα
ρα γιατί κάτι θέλω  νά σοΰ ομιλήσω.
— Νά μου όμιλήση;, παπά μου...

—Μά έφαγες ;
— "Εφαγα καί επια καλά, δόξα σοι ό Θ εός.
—Τ ό τε ...
— Έ λ α , παπά μου Κάθησε νά τά ποΓ με.
Ό  Σταμάτη^ ό "Ανδρακτάς ήνοιξε τήν θ ύ 

ραν παρακειμένου δωματίου. Καί άφοΰ εί- 
σήλθεν δ Παπαγιάννης. είσήλθε καί αύτός. 
Έ κ λ εισ εν  έπειτα τήν θύραν, έδωκε κάθισμα 
είς τόν πατέρα τής Φρόσως έκάθησε καί αύ
τός καί εΐπεν:

— Ε μ π ρ ό ς, παπά μου/ Λέγε ν’ άκούσωμε...
Ό  παπα Γιάννης, μαζύ μέ τ’ άλλα του 

προτερήματα, είχε καί τήν πονηριάν, τής ό 
ποίας πολύ σπανίως έκαμνε χρήσιν. .

( ’Α κολουθεί)

ΤΟ ΣΙΝΕΜΑ ΤΗΣ ΕΒΑΟΜΑΔΟΣ

Η ϊ Μ Ε Ι Ο Η ί  ΜΑΜΖΕΑ Μ Τ ϋ ϊ Γ '
3 Ή  Διονυσία ντε Φ λαβιον εινε μαθήτρια, 

εις την Μ ονήν τών Ο νροουλινώ ν. θ ε ω ρ ε ί
ται ώ ;  υπόδειγμα αγνότητας, αθωότητας, 
άφελείας. Αυτό ομω ς δεν την εμποδίζει νά 
είναι σωοτός διάβολος, μόνη dk αντη εχει 
ανακαλύψ ει οτι ό όργανοπαιχτης τής Μ ονής 
Σ ελεοτεν  είνε συνθέτης μιας έλαρφ άς όπε- 
ρέττας, Λ όποία πρόκειται νά παιχθή ι  ί ;  
rό θέατρον.

Ό  άτνχής Σελεοτεν, άπό ίή ς  στιγμής ποΰ 
ή Μ αμζέλ Νιτονς έμαθε τό μυστικόν του, 
γίνεται πλέον αξιολύπητο παιγνιδάκι της. 
Κ α ι υπό την απ ειλήν  τής Νιτούς, ότι θά 
τόν καταδωσ(ΐ ε ί ;  τήν 'Α γίαν  Ή γου μ έν ην , 
τής υπόσχεται, ότι τήν ■ πρεμιέραν  » 
τής όπερέττας θά τήν πάρη μ α ζύ  του ατό 
θέατρο.

"Ενα απρόοπτον γεγονός διευκολύνει τά 
σχέδια τής Ν ιτούς. Ο ΐ γονείς τής γράψουν 
είς τήν 'Α γίαν  Ή γ ο υ μ έ ν η ν , ότι άπεφάοισαν 
νά τήν παντρέψουν μέ τόν υπολοχαγόν  
Φ ερνάνδον Ρ οσ ώ , τήν π ιρ α κ α λ ο ϋ ν  δέ νά 
προπαρασκευάσω αύτήν είς τήν ιδέαν τοϋ 
γάμου. Ε ίς  τό άκουσμα όμω ς τής λέξεω ς  
\'{άμθυ > ή Μ α μ ζΐλ  Νιτονς προσποιείται, 
ό η  έξανίσταται. Δ ι ’ αύτό οΐ γονείς της όπο- 
φασίζουν νά την πάρουν άπό τό μονα στή
ρι, π ιρ α κ α λ ο ϋ ν  δε τήν 'Μ γσυμένην νά τήν 
συνοδεύσει e r a  πρόσωπον άξιον τής έμτ.ι- 
στοούνης της. Ώ ς  τοιούτο πρόσω πον έχ λέ-  
γιταί ό άτυχης Σ ελεστέν , ή' ημέρα δε τής 
ά ν α χ ω ρ ή α εύ ς των άπό τό μοναστήρι σ υ μ 
πίπτει με την πρεμιέραν τής όπερέτιοίς. 
Φα ιτάζεοθε τώρω τι συνέβη. Ή  Μ αμζέλ  
Νιτούς ήξίω σε νά μεταβοϋν πρώτα είς 
ιό θέατρον και νά φύγουν κατόπιν μέ τό 
νυκτερινό ιρ α η  ο Α ύτό καί έγινε. Ή  
Μ α μ ζέλ Νιτούς και τό θύμα της έπήγαν είς 
τό θέατρον.

Έ κ ε ΐ  άνεμεναν τόν άτυχή Σελεστέν  
άπρόοπτοι περιπέτειαι. "Οταν τόν είδαν μέ  
μιαν  νεαν — σημειωτεον ότι ώ ς συνθέτης 
ητο γνωστός υπό τό όνομα Φλσριντόρ— 
έσπευοαν νά ειδοποιήσουν περι αύτοΰ τήν  
πρωταγωνίστριαν Κ όρινναν, μέ τήν όποιαν 
ό Σ ελεοτεν  είχε αΙσθη^Λίικάς σχέσεις. « Ό  
Φλσριντόρ, τής είπαν' σέ ά π α τά ...»  Αύτό  
ηρχεοε διά νά γίνη Λ πρωταγωνίστρια έξω  
φρενών. Κ αι υπό τό κράτος τής ζηλοτυπίας, 
φεύγει άπό τό θίατρον μετά τήν πςώ την  
π ράξιν , ένώ ό Σ ε λ ε σ ,έ ν  τήν καταδιώκει 
μέρχι τής οικίας της, διά νά τής έξηγτισρ  
ότι χαμμιά  σχέσις δέν τόν συνδέει μέ τήν 
Νιτονς χαι νά τήν πείσρ νά έπιστρέψη είς 
τό θέατρον .

Έ ν  τώ μεταξύ  είς τό θέατρον οΐ θεαται 
άνυπομονοΰσαν χαι έζήτονν τήν έπιστροφήν 
τών χρημάτω ν των. Ό  θεατρώ νης είνε 
άπελπισμένος. Ώ ς  άπό μηχανής όμω ς θεά 
έμφανίζεται ft Μ αμζέλ Νιτούς.

"Ολοι τότε τήν π αρακαλοϋν  ν ’ άνε- 
β ή  αύτή είς τήν σ κηνήν Ή  Μ αμζέλ  
λιτούς δέχεται πράγματι ν ’ άντικαταστήση  
αύτή τήν πρωταγωνίστριαν.

Ή  επιτυχία της ήτο θριαμβευτική. Τό  
κοινόν έτρελλάθη άπό ένθουοιαομόν. Ό τ α ν  
ό Σελεστέν έπέστρεψε τέλος μέ τήν π ρω 
ταγωνίστριαν, ή όποία έπείοθη νά συνέχι
ση τήν παράατασιν, όλοι τόν ουνεχαίρον- 
το .Κ ατάπληκτος ό δυστυχής έμαθε ό,τι είχε 
ουμβΐι. Κ αι ώ ς νά μ ή ν  'έφθαναν όσα είχε 
πάθη, άναγχάζεται νά δραπετεύοχι, μα ζύ  
μέ τήν Νιτούς, άπό τήν ταράτσαν τοϋ θεά
τρου, χαταδιω χόμειος ί’Π τον ταγματάρ
χου Γ  χαοτόν Ρ ο α ώ , θείου τοϋ Φερνάνδον 
και άντιζήλον τον διά τήν καρδιαν τής 
Κ όριννας.

Μια περίπολος, ή όποία τους είδε νά κά- 
τεβαίνονΊ άπό έναν τοίχον, τούς οννέλαβε  
ώ ς λω ποόότας. Ν έαι περιπέτειαι. Χ ω ρίς νά 
τό καταλάβουν, ή Νιτονς και ό Σελεστέν, 
ενρίσκοντο είς τάς φύλακας τον στρατώνας. 
Κατορθώνουν όμω ς και δραπετεύουν, έπει
τα δέ άπσ π ολλά ς νυκτερινάς περιπετείας 
επιστρέφουν εις τό Μ οναστήρι.

Τ ήν  έπομένην ό ταγματάρχης Ροσώ· 
μ α ζύ  μέ τόν Φερνάνδον πηγαίνουν είς τό 
μοναστήρι διά ν ’ άνακοινώσουν είς τήν 
Ή γ ο υ μ έ  ην ότι παραιτοϊνται πλέον τοϋ 
γάμου, διότι ό Φερνάνδος είχε έρωτενθή  
μιαν ήθοποιόν. Ή  Νιτονς όμω ς γνωρίζει 
ποιά ήτο ή ήθοποιός, ποΰ έρωτεύθη ό Φερ- 
νάνδος. * Η ταν αύτή. Π ερι αύτοΰ πείθεται 
ταχέω ς ό Φερνάνδος χα) ετσι γίνεται 
ό γάμος των.

ΑΡΙΣΓ. ΚΥΡΙΑΚΟΥ ί Κ Α Ρ Δ Ι Α  Ε Ν Ο Σ  A H I T O T ΕΛΑ. ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ
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ΕΝΑΣ ΦΟΝΟΙ ΜΕΣΑ ΣΤΟ &ΑΣΟΣ
Τοϋ Paul Bonhom m e

Ή τα ν ε  Δεκέμβριος τοΰ 1866 κι’ εΐχαμιε 
,βαρύν χειμώνα, χιόνια. Είχα στ' άμάξι κά
ποιον Σαρτόν συμβολαιογράφον άπό τό Με- 
λούν. Ε ίχ ε  μαζύ του διακόσιες χιλιάδες φρά
γκα καί μον τό είπ ε τά λάβω τά μέιρα^μου 
τή νύχτα. Ποτέ δέν φανταζόμουνα πώς ένας 
σοβαρ(ς άνθρωπος θ 'άπεφ άσιζε μιά νύχτα 
χειμωνιάτικη νά ταξιδεύση μέ διακόσιες χι
λιάδες φράγκα πάνω του. Κάτι είχα ύποψια- 
σθή, γιατί στήν άρχή μέ ρώτησε αν είναι ά- 
νάγκη νά πάρη μαζύ του περίστροφο.

— Δέν εΐνοι τόση άνάγκη, τοΰ είπα, άλλά 
μιά φορά πούέχετε περίστροφο πάρετέ το μα
ζύ  σας, γιά τή νύχτα είναι καλός σύντροφος.

Τάμεσάνυχτα περνούσαμε άπό τής σπηλιές 
τοΰ Ά πρεμονι" ό άέρας παγωμένος μάς έδερ
νε στό πρόσωπο’ ό Σαρτόν κατέβασε τά τζά
μια τοΰ άμαξιοΰ καί μέ ρώτησε άν θέλω  ένα 
τσιγάρο

— Μ άλιστα, τοΰ είπ α , καί χωρ'ς νά σταμα
τή σ ω  τό άμ ίξι,έγυρα γιά νά πάρω τότσιγ ϊρο.

—"Εχεις σπίρτα ; μ’έρωτςί πάλι.
—Ναί, είπα, καί σταμάτησα γιά νάτοϋ δώ

σω ν’άνάψη. Άναβ^ίνω πάλι στ’άμάξι καί τί 
β λέπω ; Δυό άνθρωποι μέ μοΰτρα μουντζου
ρωμένα, κρατούιανε τό άλογο άπό τό χαλι
νάρι. Λέν χάνω καιρό, μιά δυό αρπάζω τό 
κλειδί τοΰ άμαξιοϋ, πού τ-ρν νύχτα σάν ταξι
δεύω τό κρατώ πάντοτε κάτω άπό τά πόδια 
μου γιά κάθε ένδεχόμενο "Ωρμησα πάνω 
στόν ενα καί έφώναςα: «κύριε Σαρτόν, βοή
θεια !» Αύτός άμέσως πήδηξε άπό τό άμάξι 

—Τ ί τρέχει; έφώναξέ.
— Έ > α  νά μέ βοηθήσης, κνριε Σαρτόν.
Δέν τοΰ χρειάστηκε πολύς καιρός γιά νά

λάβη τά μέτρα του,ένφ έγώ έσιγύριζα τόν ενα 
καθώς έπρεπε με τήν κλειδάρατοϋ άμαξιοΰ,_ό 
Σαρτόν έπυροβόλησε έπάνω τους, καί τό ά 
λογο φοβισμένο στράφηκε πίσω..Δυστυχώς δέν 
τούς βρήκαν οί σφαίρες φαίνεται, γιατί καί 
οί δύο λησιαί τόσκασαν σάν άστραπή.

Δέν ξεύρω τί μοΰτρο είχα κείνη τή στιγμή 
άλ>ά σάν είδα τό άφεντικό έτρόμαξα. Ή τα ν  
κατακίτρινος σάν νεκρός -Σταθήκαμε μερικές 
οτιγμές βλέποντας ό ένας τόν άλλον. Τ ά  δόν
τια  τοΰ Σαρτόν χτυποΰσαν, άλλά ό καϋμέ- 
νος ήϊανε πενηντάρης καί κάτι. "Αμα ήρθα
με στόν έαυτόν μας, σκεφθήκαμε πώς πρέπει 
-νά φύγωμε τό ταχύτερο.

— ’Ακούσατε, είπα στόν Σαρτόν, δώσε μου 
τό περίστροφο, γιατί καλλίτερα είναι νά τδ- 
χω έγώ πού κάθομαι ψηλά, καί βλέπω ποιδς 
έρχεται έπάνω μας.

—"Οχι, είπ ε, θά  τό κρατήσω έγώ, γιατί, 
δέν σοΰ τό είπ α , έχω  έπάνω μου διακόσιες 
χιλιάδες φράγκα. "Οταν τό ά<ουσα, είπα μέ- 
·<τι μου: «Χωρίς τό περίστροφο θά μάς έσκό- 
τωναν κ · ί  θά  τόν έξεγύμνωναν τόν συμβολαι
ογράφο·· .

Δέν έπέμεινα νά τό πάρω τό περίστροφο, 
άλλά τόν βοήθησα νά μπη στό άμάξι γιατί 
τά  πόδια του τρέμανε άπ’ τόν φόβο."Αμα μπή
κ ε μέσα, κατέβασε τά τζάμια καί κάθησε μέ 
τό περίστροφο στό χέρι.

—Τράβα καμτσικιές! έφώναξε.
—Μή φοβάσαι, άφεντικό, καί στό δρόμο 

δέν θά κοιμηθούμε. Πέρνα) τό καμτσίκι καί 
χτυπώ τό άλογο, μά αύτό έκαμε δύο τρία βή 
ματα καί σταμάτησε.

—Μπρός λοιπόν! πήγαινε μπρός, τί στα
ματάς; έφώναξε ό Σαρτόν λυσσασμένος.

Χ τυ π ώ , ξαναχτυπώ τίποτα. Τ ό  ζφον δέν 
προχωρεί διόλου. Λοιπόν είναι γραμμένο νά 
μή φθάσωμε αύτή τή νύχτα! Έ π ήδηξα  κάτω, 
παίρνω τό φώς καί έξετάζω τό άλογο. . . Τί 
γουριουζιά είν’ αύτή πού μάς βρήκε; Π λη
σιάζω τό φώς καί βλέπω. Στό λαιμό καί 
τόν ώμο τοΰ άλογου μιά πληγή ποΰ έιρεχε 
αίμα καί καί κατέβαινε στά πόδια του. Α ν 
τί νά χτυπήση τόν λβστή ό Σαρτόν είχε χτυ
πήσει τό ζφον.

Νά πάρη ό Σατανάς, κύριε Σαρτόν, 
έφώναξα, έλαβώσατε τό άλογο καί δχι τόν 
λυστή!

—Μωρέ, τί λές;
— ’Αδύνατο νά περπατήση πειά τό άλογο... 

γιατί αύτό έφαγε τό βόλι πού τραβήξατε έ 
πάνω στόν ληστή.1

"Οταν αύτός κατέβηκε τοΰ εδειξα τήν 
Λληγή.

— Κατάρα λοιπόν, κατάρα έφώναξεν! Ε ϊ- 
μεθα χαμένοι!

Τό βέβαιον ιμανε πώς ήμεθα πολυ ασχυ· 
μα, μέσα στό δάσος. Ή  νύ/τα ητανε μαύρη 
καί ο άέρας παγωμένος καί έμ εϊς  είμαστε δύο 
ώρες μακρυά άπ’ τό Μελούν, περικυκλωμενοι 
άπό ληστάς καί νάχωμε διακόσιες χιλιάδες 
φράγκα άπάνω μας....χω ρίς άλογο! ^

— Ά ιά γ κ η δ μ ω ς, είπε ό Σαρτόν, νά φυγω- 
με, Π ρέπει τό ζώον νά περπατηση. Κτυπα 
το, σκότωσε το.

— Ό χ ι ,  άφεντικό, δίο κιάν τό χτυπήσω, 
δέν μπορεί νά περπατήσο γιατί είναι λαβω
μένο βαρειά. Ν’ άφήσωμε έδώ τό άλογο καί 
τό άμάξι καί νά πάμε π»ζή. >

— Π εζή; καί πόσο μακρυά είναι απ’ εδώ 
τό Μελούν;

— Είκοσι χιλιόμετρα καί κάτι.
—Καί θ έλεις  ν ά πάμε μέ τά πόδια νύχτα, 

ύστερα άπ’ αύτό πού μάς συνεβηκε; ^
— Δέν εχομε τ ί νά κάνωμε, έκτός άν θελε- 

τε νά πλαγιάσωμε έδώ ..
Ό  Σαρτόν ετρεμε άπό τόν θομό του και 

φόβο. « Ό χ ι» , έλεγε, «δέν μπορώ τόσο δρόμο 
νά περπατήσω. Ε ϊμ εθα  χαμένοι· Οί λησται 
μάς περικύκλωσαν’ ούτε δέκα βήματα δέν θά 
κάνωμε». ,

— Ά λ λ ά , άφεντικό, κουράγιο, περιμενετό 
με, άφοΰ τό ζώ 3 δέν μπορεί νά περπατήση, 
νά τό άφήσωμε έδώ κοθώ ς καί τό ά ,άξι. 
Λυπούμαι κατάκαρδα, άλ/ ά τί νά κάνω; Λοι
πόν έμπρός, πεζή.

— Έ  ώ δέν μπορώ νά περπατήσω.
— Θά σέ βοηθήσω έγώ.
“Εδεσα δυό μανδήλια στό λαιμό τού ζφου, 

πήρα τδ φώς καί τό κλειδί τοϋ αμαξιοϋ και 
άρχισα νά περπατώ άλλά τα πόδια μου ήσαν 
σάν σπασμένα. "Ηξευρα καλα τον δρόμο και 
τραβοΰσα άπ’τό χέρι τόν Σαρτόν.

Τραβήξαμε ετσι δύο χιλιόμετρα δρόμο χω 
ρίς νά μάς συμβϊΐ τίποτε ούτε ν’ άκούσωμε 
θόρυβο. "Αμα δμως πήγαμε νά περάσωμε 
μιά χαράδρα, μιά σφυριγματιά άκούστηκε. 
Έ μ ε ϊς  καρφωθήκαμε στή θέσ ι μας. ‘Ο Σαρ
τόν μοΰσφιγκε τό μπράτσο κι’ έλεγε πώς ε ι-  
μεθα χαμένοι καί μας άκολουθοΰν. «Τί λές νά 
προχωρήσω; Τ ό  πορτοφόλι μου;»

— "Οχι,άφεντικό, ό τόπος έδώ  είναι άγριος 
καί θ'άχανες γιά πάντα τά χρήματο. Δώστε 
μου τό περίσιροφο καλλίτερα. Μοΰ τό έδωσε. 

Ή τ ο  ρεβόλβερ δυνατό καί μεγάλο.
—Τώρα, είπ α , ό πρώτος πού θά μέ πλη- 

σιάση άλλοίμονό του· θά τόν σκοτώσω δά ί 
μυϊγα. Έ ;  αιτίας των έχασα τ’ άλογό μου, 
πρέπει νά μοΰ τό πληρώσουν άκριβά μέ τη 
ζωή τους....

Μόλις έπιασα τό περίστροφο στό χέρι μου 
ακόυσα κρότο στά κλαδιά έκεΐ ·

—Μήν κουνηθήτε, άφεντικό, είπ α  στόν 
Σαρτόν.

Έ κρυψ α τό φώς μου κάτω άπό τήν μπλού
ζα μου καί έπερίμενα. Ή μ ουν αποφασισμέ
νος. "Ενας άπό τούς δυό μας θά  πήγαινε κα
λιά του! Ό  κρότος ήρχετο πειό κοντά, ό Σαρ
τόν κρατούσε τήν άναπνοή του.

Έ ξα φ ν α  βγάζω τό φώς καί τό ρίγνω στήν 
διεύθυνσιν πού ήκούετο ό κρότος κι’έφώναξα: 

— Ό  πρώτος πού θά πλησιάση θά πέση 
νεκρός!

'Ε ν α ς ληστής όμως νόμισε πώς κοροϊδεύω 
καί ήρχετο έπάνω μας. ’Ακόμη θυμούμαι τά 
άγρια μάτια του. ’Α μέσως έτράβηξα καί στά
θηκα πειό τυχερός άπό τό άφεντικό μου. Στό 
φώς παρετήρησα τόν ληστή νά κλονίζεται, νά 
πέφτη κάτω, βγάζοντας άγριες φωνές. Τόν 
είχα σημαδεύσει καλά.

’Ορίστε Κ ύριε,πώ ς έχω στήν ψυχη μου, ε ί 
κοσι χρόνια τώρα, τόν θάνατο ένός άνθριόπου! 
Μέ τίπ τει ή συνείδησις’ άλλά τό δμολογώ 
δέν μέ βαρύνει καί τόσο. .

— Κ αί πώς γυρίσατε στό Μελούν έπειτα; έ- 
ρώτησα τόν άμαξα, πού μοΰ διηγήθηκε τό 
δράμα αύτό.

— Μέ τά πόδια πάντοτε’ άλλά καί οί δυό 
μας πήραμε κουράγιο, μάλιστα ό Σαρτόν έτρε
χε! Έ π ε ιτ α  είχα άκόμη τέσσερης σφαίρες 
στά περίστροφο καί κανένας έως στό Μελούν 
δέν μάς ζήτηπε τί ώρα είν α ι!...

— Καί τό πτώμα τοΰ ληστοΰ τό άφήκανε 
στό δάσος;

— Δέν ξεύρω τίποτε. Ή  χωροφυλακή είχε 
τρεχάματα έμαθα, καί ζητούσανε τόν φονιά 
Έ γ ώ  τήν άλλην ήμερα έπήγα καί εύρηκα τό 
άλογό μου μέσα σέ μιά λίμνη αίματος καί Α
ναγκάσθηκα νά τό άποτελειώσω γιά νά μή 
βασανίζεται...

ΙΞ Ο

Ρ  Δ Ι Α Γ Φ Ν Ι Ζ !
,ΤΗ Σ  ΛΕΣΠ0ΙΙ)ΜΔ0:

Ν Ο Ρ Α Σ "

ΕΝΑΣ ΣΟΦΟΤΑΤΟΙ ΟΡΙΣΙΑΟΣ ΤΗΣ ΖΩΗΣ
Κ — λ—μ —ρ— f  Κ —λ—ν—κτ—

Λύσεις, συοδευόμεναι ύπό μονοδράχμων γί
νονται δεκταί μέχρι τής 24ης Φεβρουάριου. 
Τ 'άποτελέσματα θά δημοσιευθοϋν είς τό φύλ
λον τής 28ης ΦεβρουαρΙου. Βραβεία θά  δο- 
θοΰν δέκα

Π ΡΩΤΟΝ: Δραχμαί 100, Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν : δρχ 50 
Τ Ρ ΙΑ : έκ δρχ. 2δ, Τ Ρ ΙΑ : έκ δρχ. 15 καί 
ΔΥΟ  τελευταία: ένα άντίτυπον τοΰ μυθυοτο- 
ρήματος «Άρκουδάνθρωπος» καί ένα άντίτυ
πον τοΰ άνατριχιασιικοΰ διηγήματος τό «Ση- 
μειωματάριον ένός τρελλοΰ»

ΓΑΠΟΤΕΑΕΣΜΑΤΑ ΤΟΥ ΔΙΑΓ8ΝΙΣΜ0Υ 01 ΤΡΕΙΣ ΕΡΑΣΤΑΙ
(ΈϊημοσιβύΙη είς τό δπ’άριθμόν 811 φύλλον) 
Είχα τήν εύτυχίαν ν, άποκτήσω τρεις, 

(άριθ. 3), έραστάς. Ό  πρώτος είναι μελαχροι- 
νός νέος, υπάλληλος τραπεζιτικός. Στάς δύο 
ή ώρα κάθε απόγευμα μοΰ στέλνει εισιτήρια 
γιά τόν κινηματογράφο. Ό  δεύτερος είναι 
κάποιος δημοσιογράφις, πολύ καλό καί αί- 
σθηιιατικό παιδί, άλλά φοβερά ζηλότυπος 

Ό  τρίτος ένας ήλικιωμένος κύριος, ό όποΐ- 
μέ συμπαθεί, λέγει, έπειδή έχω καταπληκτι
κή ομοιότητα μέ μιά παλιά του φιλενάδα. 
Ά π ό  τούς τρεις αύτούς ό ένας είναι περισ
σότερον τοΰ γούστου μου. ’Αλλά ποιός; Μπο
ρείτε σείς νά τόν βρήτε;

Η  Α Υ Σ Ι Σ  
Ό  έραστής, τόν όποιον προτιμώ, εύρίσκεται 

εύκολώτατα έάν ένώσοομεν τήν τελευταίαν συλ
λαβήν τής λέξεως «τραπεζιτικός» μέ τήν άμ έ
σως έρχομένην λέξιν «στάς». Ή  ένωσις τών 
δύο αύτών συλλαβών μάς δίδει τήν λέξιν 
Κ ώ σ τα ς. Ά ρ α  ό Κώστας είναι δ έραστής, τόν 
όποιον προτιμώ έκ τών τριών πού μέ τριγυ
ρίζουν.

Τ Α  Β Ρ Α Β Ε Ι Α ”
Έ κ  τών 78 λύσεων, αί όποΐαι άπεστάλη- 

σαν μόνον δέχα  ήσαν άκριβεΐς Τών δίδων 
καί κυρίων: Τάκη ’Αναργύρου, Σοφούλας Κ υ- 
ριαζή, Μυρσίνης, Ρ . Α ., Γιούλη Αύρα, Μα
ρίνου Προβελεγγίου, Χαρίτηζ Άναγνωστο- 
πούλου, Λεωνίδαν Μωρβέγγου, Μίνας Σαφαρ- 
λή, Νίκου Τρωϊάνονκαί Γεωργία Ά νδριτσο- 
πούλου.

ΕΚ ΕΡΔ ΙΣΑ Ν : Μίνα Σαφαρλήδρχ. 50, Γ ιο ύ 
λης Αύρας δρχ. 25, Λεωνίδα Μωρβέγγος δρΧ. 
15, Μυρσίνη Ρ .Α . δρχ. 10 καί Τάκης ‘Αναρ
γύρου ένα άντίτιμον τοϋ μυθιστορήματος 
Ίο υ δ ή θ . Η ΔΙΣ ΝΟΡΑ

Α Ι οννδρομαι τής ι Σφαίρας* πορα  
μένουν όπω ς λοαν  και όταν τό φύλ 
λον έπωλεΐτο μία δραχμή

ΑΠΟ ΤΑ ΝΕΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ

Ο ΕΡΠ Σ ΧΡΟΝΙΑ ΔΕΝ ΚΥΤΤΑ
«Φόξ τρότ»

Στή ζωή μας σαν τήν δνοιξι είν’ ή νιότη
ποϋ ανάβει ή πρώτη
φλόγα μέαα στή καρδιά
έίταν είμαστε παιδιά
άπό κάτω άπ’ τ ’ άνθισμένα τά κλαδιά.
Έ τ σ ι  δ Λόλος καί ή Λολίττα άγαπηθηκαν
καί μέ μιάς έρωτευθήκαν,
δυό παιδάκια παχουλά,
παιχνιδιάρικα τρελλά
κι’ ή άγάπη τοος άρχίζει νά κολδ.

(ΡίφραΙν)
Ό  Έρως χρόνια όίν κι>ττα 
κι’ όπου 6ρ«θ  ̂ χορεύει, 
κ ι' ίσο ή άνοιξι κρατα 
τόσο καί πειό θεριεύει.
Ά π ’ όποια στράτα κ ι’ όίν περν# 
τό ίδιο τόχει
κι’ δν κάπου - κάπου λησμονά 
ξαναγυρνφ
Σέ λιγάνι καί τό καλοκαίρι μπαίνει 
καί οί μικροί έρωτευμένοι 
πίδτανε παιδιά τρελλά 
σοβαρεύουν γιά καλά 
καί τά λίγα τώρα γίνονται πολλά.
Κι’ δ Λολός καί ή Λολίττα σέ μιά καμπίνί 
μέσ’ ατά άνάμικια τά μπάνια 
παύουν τώρα τΙς ματιές 
κι’ άρχινάνε τΙς βουτιές.
Μέ παιχνίδια καί μέ χίλιες μπερμπαντιές 

(Έπανάληψις)
*0 Έρως χρόνια δέν κυττ$ κ . λ. π.
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TO ΠΑΙΔΙ TO T ΘΑΥΜΑΤΟΣ
Μιά ησλυ χαριτωμένη κω μω δία τον αθα

νάτου Π αριζιάνον ενθνμογράφου  P ie r r e  
V e b e r .

Διασκευή τής οκηνής: Μία κρεββατοκάμαρα πολύ 
κομψά έπι»λω μένη, μ1 ένα μεγάλο κρ3ββάίι. Αίπλα  
το υ  έχει τοποΰεΕηϋή μιά κϊύνια μ ω νιοΰ.

Δ ϊς  Ά ζούλ, (εισερχόμενη). Χ ίλια  παρντόν, 
άγάπη μου. Ε Ιλθα  νά μάθω καινούργια σου. 
Ε ίσαι καλά;

Δ ϊς  Μ ηιζον . —"Υποφέρω άκόμη λιγάκι. Κα 
ταλαβαίνεις ;

Ά ζ ο ν λ .— Καταλαβ ιίνω πολύ καλά. ‘Απέ
κτησες ενα παιδάκι. ‘Υποφέρεις πολύ ;

Μ ηιζον . — Πάρα πολύ. Δεν μπορείς νά ξεύ- 
ρχ)ς έσύ πού δέν έπαθες τέτοιο πράγμα.

Ά ζού λ.-ι— ‘ Υ π οθέτω  πώς ό πλούσιος άγα- 
πημενος σου "Ελληνας ό Ν κ ία ς θ ά  είναι πο
λύ ευχαριστημένο:.

Μ ηιζον . — Λ είπ ει σέ ταξείδι χώρα δεκα
πέντε μέρες κι’ αύριο θά γυρίση. Γνώριζε πώς 
Γ)μουν έγκυος έ| αίτιας του, μά δέν υπ έθετε 
π ώ ; τό π ιιδϊ θάρχόταν τόσο γρήγορα.

Ά ζ ο ν λ . — Μεταξύ μας τώρα. Τό παιδί ε ί 
ναι καθαυτό δικό του;

Μ ηιζον . — Καί βέβαια. Π οτέ μου δέν άπά- 
τησα τόν Νικία. Τό» άγαπώ τό^ον πολύ. Γ ι ’ 
αύτό άκριβώς θέλησα ν’ άποκτήαω μαζύ του 
ένα παιδί. Τοϋ παρεδόθη«α όίόκληρη καί ό 
θ ε ό ς  ευλόγησε τήν ένωσίν μας.

Ά ζούλ  — 'Α λήθεια, είσαι ευτυχής. ‘Εγώ 
δμως . ..

Μ ηιζον .— Πώς! * 0  ‘Ερρίκος δέν σ" άγα- 
πφ, δέν σέ γεμίζει μέ δώρα ;

Ά ζ ο ύ λ , — Έ φ άνηχε γενναίος όταν τοϋ έ 
καμα άντιστάσεις...Πρά ημερών όμως π α ιετή - 
ρησα ότι ή γαλαντομία του έχόπασε. .

Μ ηιζον .— Τ ότε, μικρούλα μου, κάνε σάν 
κι" έμένα.

Ά ζ ο ν λ . — Π ώ ς δηλαδή ;
Μ ηιζον .—  Ή  Ιστορία σου μοιάζει με τή 

δική μου. ‘Ο Νικίας μέ είχεν αηδιάσει καί 
είχα γείνει στείρα σάν εσένα Ό  υπερβολικός 
έρως μάς κάνει στείρες.

Ά ζ ο ν λ ,  (μέ απορία). — Έ ν  τούτοις έχεις 
ένα παιδί.

Μ ηιζον .— ’ Ακουσε με καί μήν πής σέ χα- 
νέναν τίποτε Γ ιά  νά διατηρήσωτόνΝικία,προσ- 
ποιήθη*α πώς ήμουν έγ^υος-Έπαιξα κωμωδία, 
είχα ψεύτικες κακοδιαθεσίες, καί άμέσως ό 
Νικίας έπεσε στή παγίδα!«’Αγάπη μου, μοΰ- 
λεγε, θά  γίν^ς μιϊμδ! Τ ί εύτυχία. "Ενα παι
δί μαζύ σου! θ ά  ενα είναι αγόρι, ό κληρονό
μος μου. θ ά  τό αναγνωρίσω και θά τό κάμω 
άνθρωπο!..» "Εγινε τρυφερός, δέν μ’ άφινε 
ποτέ, μέ περιποιείτο καθώς στήν άρχή πού 
γνωριστήκαμε. ’ Ικανοποιούσε όλες τής ορέ
ξεις μου, θά  μέ πανιρευθή καί έφυγε γιά νά 
κανονίσω κάποιες υποθέσεις του καί άσφαλί- 
ofl τή θ έσ ι μου.

Ά ζ ο ό λ .  -Ε ίσ α ι  Ιξυπνη γιά δύο! Καί τό 
παιδί;

Μ η ιζ ο ν — Βρήκα ένα σάν έφυγε Δέν είναι 
δύσκολο. Είναι μητέρες πού πεινάνε, καί ά- 
φίνουν τά μωρά τους στό βρεφοκομείο. Δέν 
έχεις παρά νά διάλεξές. Διάλεξα ένα γερό, 
t lv a i έκεϊ! θ έλ ε ις  νά τό  δής;

Ά  ζ ο ν λ .— Ε ίσαι μάννα σ’ αύτά. (Σχύφτει 
π ;ή  κούνια). Κοιμάται, θ ε έ  μου πόσον είναι 
ώμορφο!

Μ ηιζον. — Ε ίδες; Καί τό υ ί ιθ έ τ η ^ !
Ά ζ ^ ύ λ .  —Τ ό υιοθέτησες; Καί γιατί αύτό;
Μ ηιζον  — Τ ί βλά«ας πούοαι. Δέν νοιώθεις 

πώς ό Ν ιιίας θά  τό υίοθετήιχι αργότερα, καί 
■θ’ άν· γκτσθή νά μέ στεφανωθώ γιά νά τό
μονιμυποιήτη;...

Ά ζ ο ν λ .—  Τό καϋμένο τό μιυρό! ..
Α η ιζ ο ν .— Δέν κακόπεσε. Τ ό  άγαπώ σάν 

νά ήτα·ε γυιός μου, άπό τά σπλάχνα μου... 
Δέν κακοπεράσΐ)!

'Γ π η ρ έιρ ια .—Έ ν α  τηλεγράφημα γιά σάς, 
κυρία!

Δ ϊς Μ ηιζον .—Είναι ή άπάντησ ς τοϋΝικία. 
(Άναγινώσ ει) Ά χ ,  θ ε έ  μου!

Ή  νηηρέτρια .— Τί τρέχε·, κυρία;
Μ ηιζον. — Τίποτα , ‘Ιουλία. Πήγαινε ..
Ά ζ ο ν λ .  — Σέ βλέπω ταραγμένη, Κανένα 

δυστύχημα;

Μ ηιζον , (δίδουσα τό τηλεγράφημα) -Μ ιά  
συμφορο!.. Διάβαοε!

'δ ζο ύ λ . (διαβάζει) : Ε ίμαι άναγ<ασμένος 
νά παντρευτώ έδώ Σοϋ σ ιέλλω δέκα χ λιάδας 
δώρυν γιά τό βάπτισμαΓΑ ντίο. Ν ιχία ς»

Μ ηιζον -— Ή  κγαμήλα!... Είναι στό Β ο υ 
κουρέστι! Μ’ άφίνει!

Ά ζ ο ν λ . — Έ τ σ ι  φαίνεται! Ά χ  οί άνδρες 
αύτοί!

Μ ηιζον . — Μ’ άφίνει, γιατί έγινα μαμά!...
Ά ζ ο ν λ —  Γιά  τόσο λίγο πραγμα;
Μ ηιζού—  Καί τί θά  κάμω τώρα αύτό τό 

βρωμόπαιδο;
Δ ϊς Ά ζ ο ν λ .  Τό υιοθέτησες;
Δ ϊς Μηιΐ,ον. Δέν τό θέλω  π ειά !... θ ά  τό 

έπιστρέψω στό β ρ ετοκομ είο !...
Δ ϊς Ά ζ ο ν λ .  Περίμενε. Έ χ ω  μιά ιδέα. Ό  

Έ ρ ρϊχος βρίσ εται σέ τα ξεϊδ ι... Πέρνω τό 
μωρό σάν νά ή·ανε δικό μου .. Έ χ ω  ένα γι
ατρό άφωσιωμβνο σέ μένα. Kavco δήλωσιν 
τοϋ παιδιού, καί ό Ε ρρ ίκο ς θά  μέ παντρευθή.

Μη,ϊ,ον. — Αύτό είναι καλή δουλειά!Νά, 
πάρε τά πανιά του κι’ αν θέλχις γίνομαι 
νονά.

Ά ΐ,ο ν λ .— Συμφωνία τελειωμένη. Νά ένα 
μωρό πού δέν θά  τοϋ λείψουνε μαμάδες!...

Μηιΐ,ον. — Νά τοϋ βρής ενα μπ α μ π ά . Έ κ ε ϊ  
είνα ι ό κόμπος!... PIERRE VEBER

Μ Κ Γ Μ Π Τ Α .  ΜΗ Φ Υ Γ Ε Τ Ε -
Είναι ή ένδε«άτη τής νυ'.τός. Δυό μέρες 

άκόμη και θά μοι φύγετε. Μόλις σάς άφησα, 
ά/απητή μ θ”, έινόησα άμέσως π ω ; έχασα ό ,τ ι 
μοϋ ήτο εύχάριστον στή ζωή μου. ’Επιτρέψ α
τε  μου νά σά μιλήσω μέ ειλικρίνεια: Σάς
άγαπώ, Ιδού τί μέ απασχολεί καί μέ κάνει 
νά λησμονώ όλα τ ’ άλλα. Ε ίσ θ ε  Ά μερικανίς, 
τό γνωρίζω. "Ί ιω ς  θά θυμώ σετε γιά τά λόγια 
μ ουα ύιά . Σάς ζητώ  συγνώμην μιά γιά πάν
τα καί άν άρ\ηθήτε ν' απαντήσετε στό γράμ
μα μου αύτό, έγώ δέν θά  παύσω νά σάς έκ- 
φράζω τή ■> απελπισία πού θά μ’άφι'ιan ή άνα- 
χώρησίς σας.

Σάς άγαπώ καί είμαι λίγο δυσαρεστημένος 
μαζή σας. Ε Ισ θ ε  πολύ παράξενα πλάσματα 
σείς ή Ά μ ερ ικ  ινίδίς πού έρχοσθε κάθε χρόνο 
στήν Ευρώπη γιά νά λαφυραγωγήσετε. Μέ 
πόσα σεντούκια γεμάτα άπό διάφορα μικρο
πράγματα ξ ι αγυριζετε .. Τήν τελευταία η 
μέρα πού σάς είδα στήν κάμαρά σας παραγ
γείλατε κι’ έφέρανε μποτίλιες μέ λικέρ, γιά 
νά έκφράσετε τήν τρυφερόιητά σας πρός τάς 
Α θή ν α ς. Σάς Ιμέτρησα τάς συναντήσεις μας 
τόν περασμένο μήνα στό σπίτι τής φίλης σας 
Ίτα λίδος, σάς ένθύμησα τήν πρώτη έξοδό μας 
στό Φάληρον εκεί πού τραγουδούσανε οί Β ι-  
εννέζοι, ύστερα τ^ύς περιπάτους μας στά 
άρχα'οπωλεϊα, τή βααδυά μας στό «Ντελίς» 
πού μ’ ακολουθήσατε σιωπηλή. Οταν ανοί
ξαμ ε τή δευτέρα σαμπάνια μού είπ α τε:

— Σ τό  ταξεϊδι μου θά  πάρω μαζή μου τόν 
φίλο σας τόν ποιητή Δέν πρέπει νά ζηλεύετε. 
Ξεύρετε πώς τόν >αιρεύω. Ζηλεύετε τούς ποι
η τ έ ς ;. ..  Α φ ή σ τε τα τώρα αύτά κ’ ελάτε νά 
μοΰ δώσετε ένα τρυφερό, ένα μεγάλο κ ' ένα 
ακριβό φίλημα.

Σάς άγαπώ, σάς άγαπώ. Μείνατε έδώ. Σάς 
άγαπώ. Μείνατε. Ά ν  όχι θά  χάοω τό μυαλό 
μου. Μή φύγετε, Μαργαρίτα, φίλη μου. Κ ά 
μετε δυστυχισμένον ένα φίλο σας πού μένει 
στάς Α θή ν α ς...

Τήν δϊυτέραν ημέραν τοΰ ταξειδίου σας 
όταν θά παύσετε ν’ άκοϋιε τό «Ραντιό», άνε- 
βήτε έπάνω στό κατάστρωμα κ ι’άν φυσά νά 
φορέσετε τήν γοΰνα σας, τή γοΰνα έκείνη, 
έπάνω στήν οποίαν ένα πρωΐ μέσα στό ώττό, 
όταν γυρίζαμε άπό τό «Τροκανιερό», μέ άφη 
σατε νά γύρω τό κεφάλι μου κοντά στό λαι
μό σας.

Ε ννοώ  πώς είμαι άκαταλόγιστος. "Ισως 
σείς δέν είσ θε Ικανή νά Ικανοποιήσετε τήν 
καρδιά σας, ίσω ς νά μή σάς Λρέσουν ή συγκι
νήσεις. Έ γ ώ  όμως πρέπει ν.άγαπήσω καί άπό 
κάθε άλλην γυναίκα προιιμ ώ έσά ς. Δέν πρό- 
χειτ'Μ νά έκδικιθώ κανένα. ‘Ησυχάσατε, θ έ 
λω ν' αγαπήσω γιά νά δείξω τί μποπώ νά 

! γίνω όταν μέ συγανή ή άφοσίωσις μιάς γυ- 
j ναϊκας.
] Σάς γράφω σιΛ φ ώ ; τής λάμπας καί μέσα 
! στήν καρδιά μου γεννιέτσι ή πεποίθησις ότι 
1 σείς θά  μέ σώσετε άπ ' όλα. "Ο  ούρανός δέν 
I φέγγει διόλου, όλη ή έξοχή είναι μουντή 

Έ ν α  «ταξί» περνφ άπ'τόδρόμο καί σφυρίζει..
 ̂ "Ερχεσθε σείς άραγε: Μ' άκούσατε λοιπόν;
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Ό  διάσημο; λωποδύτης άλλά καί Δόν Ζουάν 
Μενέλαος Γεωρνούλης ύψ ώιει φωνήν διαμαρ
τυρίας άπ τύ β ίθος τής φυλακής -του, διότι 
μερικοί δημοσιογράφοι τόν ίχειροτόνησαν 
ποιητήν.

Ό  Γιωργούλης δέν άρνείται ό τ ιή ψ ι χήτου 
κατέχεται όλη άπό ποιητικήν έξαρσιν καί ότι 
πολλές φορές έμ πιέεται πολύ ωραία καί ποιη
τικά πράγματα, άδυνατεί όμως νά τά μετα- 
δώση.

Σ έ  κάποιο σημειωματάριόν του εύρίσκονται 
πράγματι διάφορα ερωτικά ποιήματα,- άφιε- 
ρωμένα καί είς τάς 32 έρωμένας του, τά ποιή
ματα του όμως αύτά δέν είναι ϊδ ιν ή ςτ ο υ έμ - 
πνεύσεως. Ώ ς  έπί τό πλείστον ανήκουν εις 
παλαιούς λαϊκούς ποιητάς, ή υπερευαισθησία 
τών όποιων έγγίζει είς τήν ψυχήν ιόν Γεω ρ 
γούλην.

Καί έχει δί-αιον ό άνθρωπος, διότι πώς 
ν’ άποδεχθή εις αύτόν ποίημα όπως τό κατω 
τέρω !

Π ες μου γιατί; σάν ξένο μέ τηρφς, 
δέν είμαι έγώ εκείνος ποΰ αγαπούσες, 
δέν είμαι έγώ έκεΐνος πού λάτρευες πιστά 
δέν είμαι έγώ έκεΐνος πού γλυκά γλυ*ά φι

λούσες;
Σάν τό καιράκι θά  μέ δής 
σάν τό κερί θά λυώσω.
Μέ πρόδοσες θά  προδοθή; καί σύ, 
μ’ άφησες άργά θά  μετανοιώσιις.

άφοί ολη ή γερουσία τών Α θη ν ώ ν  τό 
ενθυμείται ώ ;  τό κατ’ εξοχήν αισθηματικόν 
τραγουδάκι τής νεότητός της.

‘Υ π ο θέτω , ότι ώς πρός αύτό, θά συμφω - 
νοΰν καί οί αγαπητοί άναγνώσται. ο ρεπόρτερ

ΑΠΟ Τ Α  Ε ΓΚ Ε Κ Ρ ΙΜ Ε Ν Α
•Εκ τών έγκεκριμέλων τά «ληςωνόμενα πρός δρ, 5 

προτιμώνται]

ΚΑΤΑ ΠΡΟΤΙΜ ΗΣΙΝ

Κ Λ Α Ι Ω
Ένίδ’ναι μέρα γιορτϊρή κι’άϊιχκοπα γλβντοδνε 

οί ϊνθρω,ιοι στή γ>), 
σ’ά^ωνο κλ&μα, πένθιμο, τά μοίτια μοο ξεσποδνε 

άπό βαθειά πληγή.
Τό πικραμένο χείλι μοι> ποτέ δέν θά γβλάσΐ] 

οσα βιολιά κι' άν τραγοοϊοΰν, 
γιατί ή καταφρόνια σοο βαρειά μ’ ϊχει σκεπάσει 

κι’ έτσι τά νειατα μου μαϊοΟν,
”2 ς  στή στερνήμοο τήστ.γμή,σκέφ^ϋ θάπεριμένι», 

μικρούλα μοο, μετάνοια, 
πού άν τήν νοιώίΐς θί νά πω στό χάρο ιδέν

[πηγαίνω
στο» "Α?η τά λιμάνια. Σ . Δ ρ ά χο ς  
Η  Ε Υ Τ Υ Χ Ι Α  Μ Ο Υ  

Τήν εϋτι»χ α οί πολοί ατά πλοίτη τήν ζητοδνε, 
κ ’ άλλοι σέ ίόξες καί τιμές 
καί σί εφήμερες χαρές 
τρελλά τήν κυνηγοδνε.
Μά γώ τήν εύτιιχίαμοο τήν νοιώίω νάν’χρυμμένη,. 
στά 8υό ματάκια τά γλυκά, τά τόσ’ άγαπημένα, 
μιας Σμυρνιας πεντάμορφης, 
πού μ' έχουν σκλαβωμέια. Λ ά μ η ης Αυγερινός:

Ξ Υ Π Ν Α  
Γιά σέ κλαίγω τή μοίρα μου 
πού μ’ άφησας μιά μέρα 
καί σάν νυφοδλα ϊιάβηκε; 
στόν θεϊκόν αίθέρα,
Γιά σέ τή νεκροστόλισ·.η 
άφινω άπόνα δάκρυ 
στοδ ποτάμιου τήν άκρη 
μέ φώς τοΰ φεγγαρ.οΰ.
Ά χ ,  ξύπνα, ξύπνα, άγάπη μου 
ξύπνα γλυκεία μ’ έλπίδα, 
στόν ύπνο μου σέ είδα 
σάν άστρο τ ’ ούρανοΰ.

Ά ' τρέας Τ ιγ χ ιρ ά χ η ς

Τ ό  όιειροπ όλη ιά  μου διαρκεϊ άκόμα. θβλω· 
νά μ’ άγαπήσετε. Ε ισ ε  ωραία κ ι’ έγώ θά ε ί 
μαι πάντα καλός.Μή φύγετε, Μαργορίτα.

ΕΣΠΕΡΟΣ

0 3 Ι Ε Σ Φ Α Ι Ρ Α » 0 :

ς φ α ι ρ  α ,,

Α Θ Η Ν Α Ι  1 9 2 5  
Γ  ραφεία : ‘Αγίου Κωνσταντίνου 7, 'Ομόνοια

Ο Ρ Ο Ι Σ Υ Ν  Δ Ρ Ο Μ Ω Ν

ΕΣΩΤ. Έ ιη σ ία  Δρχ. 50
ΕΕΩΤ. » Φρ. 60
ΑΜ ΕΡ. » Δολ. 4
Α ΓΓΛ . » Λιρ. 1

Έξάμην. Δρ. 25 
» Φρ. 25
» Δολ. 2
» Σ ελ .10

Λ Η Μ Ο Σ Ι Ε Τ Σ Ε Ι ΐ :

Είς τήν σελίδα τής άλληλογραφίας 50 λε
πτά ή λέξις δι’ όλους. Διά ποιήματα καί έμ- 
πορικάς καταχωρήσεις ίδιαίτεραι ουμφωνίαι.

ΕΠΙΤΑΓΑ1 ΚΑΙ ΕΠ Ι2Τ0Λ Α Ι άπ’ εύθείας 
πρό; τόν ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΝ κ. ΑΝΤΠΝ. Μ. ΣΥΡΙΓΟΝ

Ι Α ϊ οννόρομά'ι τής· « Σφαίρας* παρα
μένουν ο πως fioav χαι οταν τό φνλ 
λον έηίύλεϊτο μία δραχμή.____________

ΐ Ι Ο  λ ε π τ ά  ή  λ έ ^ ι ς
— Δ ίδα Π ιπ ίπ . ίΊηνταζ., σας  παρακα

λώ νά περιμένετε άπαντησίν  μον στο π ρ ό 
σεχες ψύλλον τής «Σ φ α ίρ α ς ». 'Ο πωσδή
π οτε ή συ/χίνησίς μ ου  υπή ρξε ϋ ερμ ή . 
Σ α ς  ευχαριστώ  φιλιχώτατα. Ε Σ Π Ε Ρ Ο Σ  

— Δ εσποινίδες, αλληλογραφώ Γ ερ μ α ν ισ τί, 
Γ α λ λ ισ τί, Ί τ α λ ισ τ ί  καί Ε λ λ η ν ισ τ ί . Γ ρ ά 
ψ ατε: S ig n o r e  V . A n d rla n o p o lis  G r ie s
ell B o lg a n o  I t a l ia .  ·

— Ά γ ά π η  μου, Ελαβα Τ ελείω ς δυσανά- 
γ ν ω σ ιο ς. Έ β ιά ζεσ ο  πολύ. Π εριμένω  μακρο
σκελή έπιστολήν. Τώρα ευκα ιρείς. Δέν ήλ- 
λαξα καθόλου, θ ίγ ό μ εν ο ς  παραπονοΰμαι. 
Σ τό  νησί σας κάμνει ψύχος; Ά γ γ ε λ ο ς  τ ί 
γ ίν ετα ι; Σέ φιλώ. Π ολυαγαπημένος σου 
Λέλος.

— Ή  «Μ νηστή τοΰ πόνου» ζ η τε ί αλληλο
γραφίαν μέ νέους καλών οίκογενειώ ν μέ 
εΰγενή αισθήμ ατα  καί είλικρ ινή - Γράψ ατε: 
Μ αίρην Π απαδοπούλοι p . r .  Συντάγμα τος 

— Χ ήρες, ζω ντοχήρες, γ ερ οντοκόρ ες, άπό 
3 0 —40 έτώ ν , άλτ! Δέχομαι αλληλογραφίαν 
σας. Σκοπός άποκαταστάσεω ς. Ψευδώνυμα 
απ οκλείοντα ι. Γράψ ατε: Κ ω νσταντίνον Πα- 
παδημητρίου ρ, r .  Κ αστανιές Θ ράκης.

— Ε ίς δεσποινίδα πού θά θελήση νά γρά - 
ψΐ) είς τον  άφ ιχθέντα έξ Α μ ερ ικ ή ς 24ετή  
νέον , θά  τής χαρίσρ τή ν  καρδιά του. Π ρο- 
τιμώ νται Καλαμών, Νησιού, Π ατρών, Α 
θηνών, Ααρίσσης. Γράψ ατε: «Α ν θη ρ ό ν
Κ ρίνον» Ναζήριον Εί5ας Μ εσσήνης.

— Μ. Σ τρο ϋ τ' δάνειον δ ίδ ετα ι. Σ τείλ α - 
τ έ  μας πληρεξούσιον ϊν α  λάβωμεν. Έ ξ η -  
σφαλίσαμεν μέχρι ένός μηνός προθεσμίαν. 
Λ υ π η θή τε τά  μικρά Ά ν τ .  Κ αλαφάτης 

— Φ ιόρο Λ εβάντε, έγράψαμε έπανειλημ- 
μένως, άπαντήσεως στερούμεθα, άνησυχοΰ- 
μεν. Α π ά ν τη σ ε: «Βράχος Συριανός»

Α γ α π η τέ Π .Μ . Σ τρ ο ύ τ., ή Κ αλόβολε, κα- 
τόρθωμά σας ά ν έλπ ιστον , μάλλον άφάν- 
τα σ το ν . Δ ίδ ετα ι σάς παρακαλώ μερικάς 
έξηγήσεις; Συντόμω ς συναντώμεθα διό τι 
έχετε δοσοληψ ίας μέ φ αντάσματα καί δή 
μέ λαμουρδό.. .. Σάς εϋχαριστοΰμβν καί 
καλήν άν τά μ ω σιν .......

w t t m ;

Ή  άκρίβεια καί ή αισχροκέρδεια, τά δυό 
αύτά ομογάλακτα τέρατα, άρχ/σαν νά κτυποΰν 
άπό όλες τής μεριές καί τόν περιοδικόν τύ
πον, Ιδίως τά εικονογραφημένα περιοδικά 
όπως ή «Σφ οΐςα». Ή  ΰπερτίμησις τοΰ τυπο
γραφικού χάρτου δέν σταματα πλέον πρό ού- 
δενός, τά τυπογραφικά παρουπάζουν τώρα μ ί
αν αΰξησιν 100 τής 100, τά κλισέ πού έστοί- 
χιζον άλλοτε 42 λεπτά κάθε τετραγωνικός δά
κτυλος κατήντησαν τώρα τελευταία  απροσπέ
λαστα. *Η τιμή των Τ'ΰξήθηκατό 200 τοϊςΙΟΟ. 
"Υστερα άπό τήν αίσχράν αύτήν κατάστασιν 
έναντίον τ ή ; οποίας κανένα χέρι δέν ύψώλεται 
καταντφ νά στοιχίζω τό φύλλον όσον π ω λεί
ται. Αύτά όλα γράφονται διά νά έννοήσουν 
καλά οί άναγ\ώσιαι τό μέγεθος τών θυσιών 
ποΰ υποβάλλεται ή «Σφαίρα διά ν’ άνταπο- 
κρίνεται εις τήν έκτίμησιν καί τήν αγάπην 
τών Αναγνωστών της.

ΚΑΤΑ ΣΕΙΡΑΝ

Ν Τ Χ Τ Ι Α  Φ Α Ρ Μ Α Κ Ω Μ Ε Ν Η

Νυχτιά φόρμα»ωμέ'.η σφιχτά μέ περιζώνει. 
Μέ τριγυρνάει τό χιόνι, 
με δειώχνει ό ούρανός.

Μέ τ άγρια του τά χέρια τό σκότος μ’άγκαλιάζει 
Είς τήν καρδιά μου στάζει 
ή πίκρα κι’ δ καϋμός.

Βροχή αγριεμένη τό σδμα μου σιπίζει.
Τά στήθη μου ραΐζει, 
σκληρή άπελπσιά.

Τά χείλη μου φαρμάκι τά κρδο τά ποτίζει 
καί μ ’ άπονιά μέ σχίζει 
μέσ’ στήν καρδιά βαθειά.

Νυχτιά φαρμακωμένη, τΐ μ* ήθελες ’Sffi πέρα, 
στόν τρομερόν άέρα 
τό μαδρο χαλασμό;

| ’ .Αστείο ρώτημά μου...!! Ή ταν γραφτό γιά μένα 
νά ζδ δυστυχισμένα, 
μέ λύπη μέ καϋμό. Α,νρήλτος

Β ,Ω ,ϊν ϊ Ο  Σ Τ Ο  Φ Ω Σ
Διαβαίνει Ινας, ϊυό! νά! κ ι’αλλοι, 
μαρτύροι τής ζωής τρανοί κι’ ωραίοι 
κι’ άπό τρανή θυσία Ναζωραίοι 
στεφάνια όλοι φοροδνε σιό κεφάλι!
Γ ι ’ αύτό καί σάν περάσει αύιό τό βράδυ 
μιά άλήθεια πεθαμένη θ’ άναστήσουν!
Πολύ χύθηκε δάκρυ στό σκοτάδι!
Πα·.ώρηο ένα βωμό σιό φώς θά στήσουν!

Γ ιώ ρ γ ο ς  Κ νηραΐος

—Π ροσοχή. Διεύθυνσίς μου είν α ι p . r . 
Θ εσσαλονίκη «Κ αινιξμάρκ»

■ ο  ο
Γ ΙΑ  Ν Α Α Ν Α Κ Α Λ Υ Π Τ ε Τ Ε  Τ Ο Υ Ι 'Χ Α Ρ Α Κ Τ Η Ρ Α Ι  ΤΗ Ν  

Π Λ Η Σ ΙΩ Ν  I

t Μ ελετήσατε τό νέον βιβλίον «Φυσιογνωμία», 
η σπουδή τοΰ οποίου θά σάς βοηθή είς τήν 
ζωήν διά νά εκλέγετε κατάλληλον σύντροφον, 
να προφυλαττεσθε άπό κακούς καί ραδιούρ
γους καί έν γένει νά άντλήτε οδηγίας διά νά 
ευτυχήσετε. Τό βιβλίον «Φυσιογνωμία» άπο- 
στέλλεται εις τόν έμβάζοντα είς τά Γραφεία 
τής «Σφαίρας», (Ά γ.Κ ω ν)τίνου 7),δρχ 15.

Τ Η Λ Ε Φ Ω Ν Η Μ Α Τ Α
Κ α  ίνιζμαρχ , ή συζήτησις έθεωρήθη τερ- 

μ α τιο θεϊσ α . Ά λ λ ω σ τε  ζητήματα ώς αυτό 
δέν π ρ έπ ει άκόμη νά συζητοΰνται διεξοδι- 
κώς. Χ όρτ. Τάφον, τοΰτο έγιι ε διά νά ίκα- 
νοποιηθοϋν όλοι. Ά ντιλαμβάνεσθε τό περιω- 
ρισμένον τοϋ χώρου. Β · Βαροοηονλον, ένε- 
Υράφητε. Ν . Έ ξά ρ χ ο ν ,  συνδρομή έλήφθη. 
Ά ρ γ . Π ατριώ του, ένεγράφητε. Κ λ η μ ά ν θ η  
Τ σιμηώ χα, ή συλδρομή σας δέν έλήφθη. 
Φωτεινόν άέοτρω , Ά χ ιλ λ έ α  ’Ε μ μ α ν ου ή λ , 
Η .Α 2 , 1· Γ ια ν ν ιχ ο ν ρ α ν ,  Α . Τ ιγχαράχην, 
Ε υ α γ γ ε λ ία ν  Στεφάνου, Γ ιά ν ν η ν  Κ α ρ α μ ηα -  
λ ή ν ,  A m oureuse, Έ η α μ . θεοφίλον, Γ . A Β . 
έπιστολαί σας έλήφθησαν.

ΤΟ ΒΙΒΛΙ0Π9ΛΕΙ0Ν ΤΗΣ «ΣΦΑΙΡΑΣ»
Τόμοι «Σφ αίρας* 2 ου 3 ου 4 ου καί 5  ου 

έτους πρός δρχ. 50 έκαστος διά τό εσωτερι
κόν. Μυθυστορήματα Ή ε ώ  x u i Λέανδρος, 
Ίο υ δ ή θ , πρός δρχ. 10 έκαστον. "Ενα φιλϊ 
οτό Ιχ ο τά δ ι, Ά σ μ α  ’ ομάτω ν. πρός Ορχ. 
15 έκαστον. Τά <Μνοτιχά τής χαΑ λσνής», 
«Φ υσιογνωμία*, πρός δρχ. 16 έκαστον. Διά 
τό εσωτερικόν επιβαρύνονται μέ δ^χ. δύο καί 
διά τό εξωτερικόν μέ δρχ. 5 διά ταχυδρομικά. 
Γράψατε: Ά ν τ .  Σ νρϊγον, Α γ ίο υ  Κωνσταν
τίνου 7, Α θή ν α .

   1*1 Ύ

0 ΜΑΓ8ΝΙΣΜ0Σ TSN ΤΑΑΕΝΤ9Ν
Σ η μ . Ά ρχιουντάχιον  : ΟΙ ίν ΆΘήναις τσι

γκογράφοι, δι’ έγγράφου τοδ Σωματείου των,κα
τέστησαν γν·στόν πρός τούς διευθυντάς τών ε
φημερίδων καί περιοδικών ότι ή τιμή τών κλισέ 
άπό τής 1ης Φεβρουάριου αύξά.ει κατά 20Θ τοίς 
100. Συνεπείφ τούτου £αοι έ *  τών υποψηφίων τοδ 
Διαγωνισμού τών ταλέντων θέλουν νά δημοσιεύ
σουν φωτογραφίαν πρέπει νά έσωκλείουν όχι 
πλέον δρ. 25 άλλ’ έξήκοντα, (άρ. 60), συμφώνως 
μέ τό νέον τιμολόγιον ιών τσιγκογράφων.

Είς τόν φάκελλον τοδ Διαγωνισμού εύρίσκον- 
ται, πλήν τών ϊημοοιευβεισών, φωτογραφίαι ά- 
νήκουσαι είς τούς υποψηφίους κ. κ. Γ .  Ραγκού- 
σην, Νίκον Έξάρχου, ’Αρμάνδον Ζτεφανίϊην,Κ. 
Μποδζον, Δήμ. Σάμ. Je a n  V e ls .  θι Τζινιέρην, 
Τάσον Σεράο,’Ιωάν. Πουλάκην καί Μιχαήλ Λέων.

"Οσοι έκ τών άνωτέρω έπιθυμοδν τήν δημοσίευ- 
σιν τής φωτογραφίας των άς σπεύσουν νά μοδ τό 
δηλώσουν εγκαίρως, ε! δ’ άλ5ως άς ζητήσουν 
τήν έπιστροφήν τών φωτογραφιών των.

Αί φωτογραφίαι τών κ. κ. Λάμπη ΑύγερινοΟ, 
Νεκρολούλουδου και Εύαγγελ. Τσιρικάκη θέλου- 
σιν δήμοσιευθή έάν οι ίνδιαφερόμενοι άποστεί- 
λωςι συμπληρωτικώς δρ. 30. Ο ΑΡΧΙΣΥΤΑΚΤΗΣ

ΟΙ ΝΕΟΙ ΨΗΦΟΙ
Λ ενχή Κ ο η α ν έλ η . Κρινό?ευκο άγόρι 10.
Α εχρολούλουδο : Καινιξμάρκ 5.
Ά ν δ ρ έ ίς  7 ιγ χ α ρ ά χ η ς : Α. Κ. ΖοχαρίουΙΟ, 

Μ «ρίκα Λάρδη 12.
Ν ΐχος ’Ε ξάρχον. Χρύσανθος Ά οημ α κό- 

πουλος 8.
Ειρήνη Π ουλάχη·. Κηφισσιωτόπουλο 50. 

Ο ΠΙΝΑΞ ΤΩΝ ΥΠΟΨΗΦΙΩΝ
Α Σ Μ Α

Δημ· Κυριακόπουλος 1.
Δ Η Μ Ο Σ ΙΟ Γ Ρ Α Φ ΙΑ

Εύάγγελος Τσιρνκάνης 4 0 ,ΝίκοςΈξάρχου 13.
Θ Ε Α Τ Ρ Ο Ν

Γιάννης Λού·:ζης 2 , θέμος Γιούλης 6 Ϊ , 
Τζάκ Νέγκυ 205, Τάκης Κωνσταντινίδης, Μί
μης Βρεττός 19, Αιλή Παπακωνσταντίνου 15, 
Κων. Μποδζος 1, Λευχή Κοπανέλλη‘ 186 Μάριος 
Οικονόμου 5, Φράγκ, Γ . Ραγκούσης 1, Άρμάν- 
δος Αιακόπουλος 145, Ανάργυρος Πλαστήρας 
1, Εύστράτιος Τζεβγουλής.

Κ ΙΝ Η Μ Α Τ Ο Γ Ρ Α Φ Ο Σ

Γιάννης Νόστιμος 35.
Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν Ι Α

Αάμπης Αυγερινός 85, Κόμης Προεστό- 
πουλος 4.

Μ Ο Υ Σ ΙΚ Η

Ειρήνη Πουλάκη 224, Νυκτοβάτης 5, Νίκος 
Κ Μ, Βασίλ. Ράλλης 1, Μαίρη Γεωργακοπού- 
λου 10, ’Ιωάννης Πουλάκης, Δημ. 2«μ·, Νίτσα 
Ο ΐ χ ο ν ό μ ο υ  117, Αρ μ. Στεφανίδου,Ίωαννάκης 15.

Π Ο Ι Η Σ ΙΣ

Άστρον τής αύγής, Κώστας Κοφινιώτης 38, 
Νεκρολούλουδο 36.

Ρ Η Τ Ο Ρ Ι Κ Η

Έ λ .  Έ .  Δημητριάδης 3.
Φ ΙΛ Ο Λ Ο Γ ΙΑ

’Ισμήνη Φραγκιά 9 “ι8, Γιάννης Μάννος, Μί
μης Καβαλλιεράτος 3, Χορταριασμένος τάφος 23, 
Ανδρέας Τιγκαράκης 768, Μιχαήλ Λεός 1 Τά
κος Νίτσας 152, Τάσος Σεραό, Jea n  V e ls  4, 
θεοδ. Τζινιέρης, Ά λ κ ις  Ροδοφύλλτς 9, Ά ν - 
δρέας Άγνωστος .

Χ Ο Ρ Ο Σ

Αέλα Βλασοπούλου 5.
Χ Ε Ι Ρ Ο Τ Ε Χ Ν Ι Α

Ά ν τ. Καλαφατης 2 .
Η ΠΡΩΤΗ ΥΤΗΣ ΤΗΣ ΕΒΔΟΜΑΔΟΣ:
Δίς Ειρήνη Πουλάκη, ψήφους 50, δραχ·50.

Τ Ο  Ψ Η Φ Ο Δ Ε Α Τ Ι Ο Ν

ΚίΓΑΣ ΠΡΑΚΤΙΚΟΣ ΑΙΙΓϊϋΙΣΜΟΣ Τ Μ ·* Τ ί Ι

Ψηφί;ΐΐ/.............................................

“Ονο^ια ψηφοφόροΓ............................., .

Ε ΙΣ  ΤΟ ΕΠΟΜ ΕΝ ΟΝ ΦΥΛΛΟΝ Τ Η Σ  “ Σ Φ Α ΙΡ Α Σ
0 ΜΕΓΑΣ ΕΡΩΤΙΚΟΣ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ \ = ο

ΟΛΟΙ ΟΙ ΕΡΩ ΤΕΥΜ ΕΝ Ο Ι ΕΠΙ ΠΟΔΟΣ



Τ<ΥβΛΜΗ ΤΑ

Μ Π Α Ρ Ο Υ Τ Α Π Ο Θ Η Κ Η
Ρ έ , γιά έβγας στό ιταρεθΰρι σου, ρέ Μανιώ 

μου αδικημένο καί επιπόλαιο πλάσμτ, κα'ι 
παρ’ ανάσα άφ’ τά 
ένδότερα τής καρ
διάς σου καί μύ
ρισε, μύρισε τήν 
άτιμόοφαιρα. Δέ 
σοΰ φα(νεται, ρέ 
λευκή μου κερία, 
δτι βρφμάει μπα
ρούτι; Θαρρείς καί 
πήρε φωτιά ή μπα- 
ρουταπ .ιθήκη καί 
μπαρουτοκαπνίστη - 
κε ή 'Αθήνα σάν 
νάτανε δίκανο. Έ ξ  
άλλον είναι καί κά- 
τιάγαρμιταόνείρατα 
όπου γλέπω έτώρα 
τελευταία  ποΰ σ ί
γουρα, ρέ πολύ- 
κλαφτηγοργόνα, ϋά- 
χουμ’ αναγούλες.

Μ πήκες;
Ά φ " τή μιά μεριά οΐ Τούρκοι ποΰ θέλου

νε νά γίνουν άντα?λάξιμοι άκόμη κ'οί σπουρ
γίτες καί ξεριζώνουνε άφ’ τήν Πόλι τούς Έ λ -  
ληνους^σάν νάντουσαν ραπανάκια,άφ’τήν άλλη 
μεριά ή άκρίβεια ποϋ μδς έζούρλανε οΰλους, 
καί φόντας νυχτώση καί πάρει τέλος τό πα- 
κέττο σου κάνεις υπουργικό συβούλιο μέ τήν 
άφεντιά^σου ποιά μηχανή νά στήσχις γιά νά 
κάρ^ς άλλο, έκ τρίτον έχεις κι’ αυτούς τούς 
κουμμουνιστές τής εγχώριας βιομεχανίας πού 
θέλουνε νά μάς ηάρουν τής γυναίκες κ’ έμεις 
v i κυττάμε τόν ήλιο, έκ τέταρτο αύτοί οί χω- 
ροφυλάκοι τής άβτενομίας τών πόλεω πού 
σ’ άπηγορεύουνε τό κάπνισμα μέσα στά 
θέατρα, γιά νά μή καπνιστούν,' λέει, ή γά- 
μπες χής θεατρίνας πού τής δείχνει μέχρι μυε
λού όστέω. Νομίζω;

Ά ν τ ε  τώρα νά ζηβχις έσύ τοΰ λόγου σου, 
νάσαι μάλιστα κ ι’ άρραβωνιασμένος. Γ ιά  νά 
παντρευτή:, άμάν Μεγαλοδύναμε τά πάθη 
σου, πρέπει νά κάνης πρώτα οριστική διάλυ- 
σι τοΰ εαυτού σου. Νά πεθάνης κι’ αύτό, μά 
τήν ^Βαγγελίστρα τήν Ά ντριώτισσα, μπελάς 
μεγάλος είναι τό σήμερις ημέρα πού τά κα
σόνια έχουνε νιά περιουσία ολάκερη. Νά 
αύτοκτονιστής θ ά  σέ πάν στό φταΐσμα καί 
θά  πλερώσης. Τό λοιπός; Έ δ ώ ’ναι ό κόμπος 
ρέ στρουθίο μου, κόμπος πού δέ λύνεται μά 
ουτε κόβεται. Τ ά  λέω άρθρογοάφος; ο βλάμης

ΑΠΟ ΤΗΝ ZQHN TQN ΝΕΟΠΛΟΤΤηΝ

Τ ΡΙΠ ΔΙΟ
Άσφαλτόστρωτον μήτερ μου,

Μέ υγείαν καί εΰιυχίαν τό άγιον Τριώδιον, 
όπου εφέτος ό δαίμων νά διαρραγή δέν έχει, 

θά  γδυθώ μασκαρέας καί 
θά  κάμω κρότον μέσα είς 
- ά Καπρίτσια καί είς τά Δε- 
λίτσια καί είς τά Σάν σου- 
σεα καί είς άπαντα τά δι- 
δασκαλοχορευτικά’ κέντρα. 
Ά χ , άείμνησιον καί άξιο- 
μαγάριστον μήτερ μου, 
σείς ζέχνετε είς  τό χωρίον 
καί δέν ήξεύρετε τί θαγμά- 
σ.α πού διέλχεται τάς Τρι- 
φδικάς ήμέρας μιά γράν 
μαντάμ προΰ όπως έγώ. Νά 
βλέπετε όλο τό ριζόγαλον 
τών νέων νά σκοτώνεται 

ποιός νά προατοσυλλάβυ τό ίμβούτιόν μου διά

νά μέ χορεΰσχ). Κ ’ ύστερις σέ πα,αινούν [ντάν 
μπιφέ καί τρώς κανιά τριανταριά πάστες καί 
πίνεις δυό τρεις μπουκάλες μπύρλα καί θ ε 
ραπεύεται ή κα? δία σου. Έ χ ε τ ε  ύπεμονήν 
καί θά  δήτε κι’ έγώ τί κρότον θά  κάμω εφ έ
τος. Μά τήν Παναγία ΒΕΤΤΑ

Τ Α  Ρ Α Β Α Σ Α Κ ΙΑ  Τ Ο Υ  Μ Η Τ Ρ Ο Υ Σ Η

ΤΟ ΝΤΟΜΙΝΟ ΤΗΣ ΠΕΡΔΙΚΩΣ
ΠισόίχοΌ μ '  α'ΑΙ μ ',

θ έ ς  νά γδυθής κί* μασκαράς, 
άντι λ’πόν, μιτά χαράς, 
ίγώ δίν’ σί ίναντιώ- 

[νου
άφ’θά σί δώ ντυμένη 
έστου κί νιά βουλά 

[τ ’ χρόνου.
Μά δίν μ’ λιές, ούρι 

[ταρνανοί, 
τι ντόμ’νου εβανις 

[στου νόύ ;
Πιερρότα δ’λαδής κί 

τ ’ άλλα ; 
θ ί  νάσι σάν τ ’ μυία 

μέσ’ στού γάλα.
Φόντας θ ί νάβγ^ς έτσ’ στού δρόμου 
Θά σκάσ’ν τ ’ μουρά άφ’ τούν τρόμου.
Ή  μήμπους Κουλουμπίνα θά σαχθής ;
—φτου σου νά μή μοΰ μασκαθής —, 
όπιρ ίτούτου δίν θά  ο" τού συστήσου 
γιατ" είσι πλάκα μπρός κί πίσου.
Ή  μπας θά  μού κουτσά ρχ)ς κί φτιρά 
νά μοιάζ’ς καρακάξα νιά χαρά ;
Μούρ’ ας τά έξουδα ίτώρα,
τ ’ ίσύ ’σαι καρ ·.κάξα οΰλη τήν ώρα.
Γ ιά  θά  μ’ βάν’ς κουστοΰμ’ διαουλ’κό, 
νά φαίνεσι σάν ζουτικό;
Κάτσι καλά κί θά  σιής βρέξου 
άν βγάν’ς τοΰ δ.άολου άπ’ έξου.
Γ ιά  θ ές  νά μοΰ φουρέσης άντρικά 
γιά ν’ άκριβήνουν τά λαχανικά ;
Θά βάν’ς τό ιες  κί λιμουδέτ" μοντερν 
κί νάν τού σφίξης στού λιμό σ’ όσου παίρν. 
Θά βάν’ς κί βράκ’ έν ταύτ’ ιτεριφτώσ’ , 
μαγάρι. ού Θεός νά δώσ’.
"Η μήμπους άνθουπώλ’ ς θά  ντυθής 
γιά νά πουλάς λουλούδια τ ’ς έπουχής, 
τά ραπανάκια πρώτα— πρώτα, 
κί άπέ τσουκνίδις κί μουλόχις κί καρότα ; 
Ρ'ι σύ, μή βασανίζεσι πουλύ ,
γιατί ίτοϊτου δίν σοΰ ώφιλεΐ.
Θές νά ντιθής ίφέτους μασκαράς 
κί ν’άβγης στού χουργιό νά τριγυρνςίς, 
θ ές  δη> αδής ίντύπουσιν νά κάν’ς 
κι’ουλου τ ’ν κόσμου νά μαράν’ς;
Ά ν  εΐνι τοϋιου μή στινουχουρήσαι, 
έβγα μαθές στή ρούγα όπους είσ ι.

ΜΗΤΡΟΥΣ ΚΟΥΡΝΟΓΑΛΟΥΣ

—‘Η χωριστή άγάπη παράγει τής άλλες ά- 
γάπες. Τόσον πολύ εύχαριστεΐται κανείς ·ταν 
νοιώση πώς άγαπάται, ώ ιτε , άπό αίσθημα 
ευγνωμοσύνης αρχίζει ν’ άγαπφ 

— Ή  άγάπη είναι μεταδοτική. Μ εταδίδεται 
διά τοΰ δέρματος 

— "Αν είναι φρόνιμον ν’ άποφεύγχι κανείς 
έναν άνθρωπο μονοϊδεάτην πρέπει τότε ν’ 
άποφεύγο καί τήν γυναίκα πού δέν γν»ρίζει 
παρά έναν έρωτα.
— "Αν ύπάρχη πράγμα περισσότερον εΰχάρι- 
στον, ΰστεοα άπό τόν έρωτα, είναι νά μιλάχ) 
κανείς γι’αΰτόν.

— Δέν μπορεί ν’άγαπφ κανείς άποκλβιοτι- 
κώς τή  γυναίκα του. Ή  καρδιά έχει δεσμούς.

— "Οταν δέν είναι κανείς έλεύθερος τότε 
όλες ί  γυναίκες τοΰ χαμογελούν. κοινιέο

Ο ΘΗΛΥΚΟΣ ΚΑΡΝΑΒΑΛΟΣ

Ε ίς τής αίσχροκελδείας τήν έποχή 
δέν ένυπφεύθην κάγώ, 
τόν δυστυχή,
καί δέν μοί εδωκον γυναίκαν, 
όπερ περιεδρόμιζεν διά πέν
τε δέκαν, 
τό όποιον
ό καιρός τοΰ καρσιλαμά 
καί τών καρναβαλίων.

Πενδάκις γούν ποιήσας 
τήν άπόπειραν ώς είκός 
νά είσέλθω  είς τό Δάνσιον 
κρυπτογραφικώς 
καί συναγελαζόμενος μετά 
δαμών
καί κοριτσακίων, 
άλλά καί μετά ήμιτρίπτων 
δεσφινιδακίων 
μικρόν τι κέλδος νά τσιμβήσω 
καί ήν έκ γεννεθης έρωτικήν μανίαν 
νά οικονομήσω, 
τό όποιον έν δώ άμα 
σελεμιδζίδιος τό πράχμα.
Έ δ ο ξ ε  νΰν έν τοίς χορεπτηρίοις 
ίνα οί έμβεκιάρηδες οί άνοικονόμητοι, 
ήγουν οί άλχαίοι ώς έγώ 
καί οί νεόδμητοι,
χορέπτουσιν ενδελεχώς καί άξιοθρηνήτως 
μετά γυναικών καί ύπογυναικών άδιακρίτως, 
τό όποιον
έμβαλώνεταί της καμμίαν βολάν 
έν τφ  χοροδιδασχαλεϊον.
Κάγώ παραπτίκα έμβούς έν τή αιθούση 
ένθα τά σύμβα>τα τσιμβέω σι—τριμβοΰσι 
έπέπεσον άπ* εύθεία και έπί συσθάσει 
έπ ί δεσφοινίδος τινός σεισοπυιγός, 
ή τις  έχόρεπτε ύπό τόν ήχον 
τής τζαζβανδός.
Ά π τ η  όμως ή τσαπερδών
έτράπη πεφοβισμένη άλλην τινά δδόν,
άδουσα, ψάλλουσα καί βοώσα :
«"Υπαγε, γέρον, άπό κονδά μου, 
ότι σέ έσυχάθη ή καλδιά μου,» 
τό όποιον
καιρός πλέον, άδελφοί, διά τό Γηροκομείον-

Ο ΑΓΚΑΘΑΓΓΕΛΟΣ

Κ Α Π Ο ΙΟ  Β Ρ Α Δ Υ

Ε
χτές τά 6ρά!υ θίλησα νά φτάσω μιά έποχή, 
νά φτάσω τό χαμένο πλιά γιά πάντα, 

κι’ έϊιάδασα Ινα γράμμα σου παληά πεδχε βραχεί 
στήν τόσο αγαπημένη οου λεβάντα.

Τό ίιάβιζα στή λάμπα μου, ποϋ βίηθαγε νάρθη, 
έκείνη, ποΰ 8έν έρχεται στ’ άλήθεια, 
κα\ συλλογιόμουν: πώς έγώ !έν είχα τρελλαθεΐ 
στό χωρισμό ποϋ μοδ ’γινε συνήθεια;

"Ωστε, ρωτιοόμουν, μέσα μας υπάρχει μυστικό 
κι’ απύθμενο βαθύ πηγάϊι, 
πού πνίγετ* ανεπαίσθητα μέ τρόπο τραγικό, 
δ,τι μδς ήταν Ιρωτας καί χάίι ;

Σέ μιά στιγμή τά γράμμα σου 
Βέν ιδχα  άμπρός μου πλιά.
’Ανάμεσα σέ μένα καί σέ ’κείνο 
προβάλλουνε τά χείλια σου καί μοϋ πετοϋν φιλιά* 
κ ’ έγώ βαρυά τά μάτια τότε κλείνω !

ΤΙΜΟΣ ΜΠΑΛΑΝΟ£


