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a < ΣΦΑΙΡΑ' a : λ η

Ο ΝΟΟΜΑΝΤΗΣ ΤΗΣ “ ΣΦΑΙΡΑΣ,,
Τό γραφεΐον τή ς «Σφαίρας» Αναλαμβάνει τή ν δια 

βιβασιν επιστολών έκ μέρους τών ένοιαφερουμένων 
πρός διάοημον έκ Κωσιαντινουπόλεω ς νοομάντην  
καί Λνευματιστήν διαμένοντα έν ’Λΐ>ήναις. Π λήρες 
φως είς δλα τά  οίκογενειακά μυστήρια

Π νευματισμός! υπνω τισμός, τραπεζάκι
Ψυχολογία παντός Ατόμου έπί τή  βάσει τοΰ γρα

φικού χαραχτήρος.
^υνενεννόησις δι* Αλληλογραφίας. ‘Απαντήσεις τα-

δεΐαι καί Ακριβείς. Π λήρης μυστικότης. Γράψ ατε, 
Γοομάντην, γραφεία « Σφαίρας 'έοωκλείοντες δραχμάς 

10 εις έκάστην έπιστολην.
Κ Ι; τούς έπιθυμοϋντας νά λάβουν Απαντήσεις δι’ 

Ιδιαιτέρας έπιστολής καί όχι διά τή ς  στήλης γναι- 
ρίζω ότι, δέον νά έσωκλείουν είς διπλούν τό  όρισθέν  
Αντίτιμον.

Λ ΕΩ Ν Ο ΡΑ Ν : Πολύ αμφιβάλλετε διά τά 
αισθήματα του καί δέν έχετε άδικον. Ο υδέ
ποτε ϋπήρξεν ειλικρινής απέναντι οας. Ή  έν 
γένει συμπεριφορά του άπέναντί σας σάς έκαμε 
νά διστάζετε. Ή  ασθένεια σας παροδική. Θά 
ζή ιετε  άκόμη 18 έτη. Ή  γνωστή σας κυρία 
δέν θά  ύπανδρευθή έκ νέου, θά  ύποστχί δμως 
μίαν μεγάλην έρωτικήν περιπέτειαν. Γάμον 
δ ι’ υμάς δέν διαβλέπω. Διαβλέπω ταξείδιον 
σύντομον.

Δ. Κ· Π . 80, Π ειραιά : Γάμος έξ έρωτος, ό 
οποίος θ ' άποβή ευτυχέστατος δι* ύμάς. Μή 
υπολογίζετε πλέον είς τήν νέαν τής Κιον]πό· 
λεως. 0 1  οικείοι καλόν θά ήτο νά ήρχοντο 
ταχέως πλησίον σας. Δυστυχοΰν. Β ελτίω σις 
οί*νομικής καταστάσεως μετά τόν γάμον.

Τ ό  πενΰιια τής μητρός σας δέν υπακούει εις 
τήν πρόσκλησίν μου.

ΕΥ Α ΙΣΘ Η ΤΟ Ν , Πάτρας : Τ ό  όνειρό σας 
σημαίνει, δτι θ ά  γνωρισθήτε μέ πρόσωπον, τό 
όπσίον θά σάς γ1νη προσφιλές. Έ ξ  αιτίας τοΰ 
προσώπου τούτου θά δοκιμάσετε μεγάλας 
συγκίνήσεις, έν τέλ ει δμως θά  σάς καταστήση 
εύτυχή.

ΓΙΑΝΝ Η Ν  Η Λ ΙΟ ΒΑ Σ ΙΑ Ν , Λοζάνην : Ή  
έρ γ α σ α  σας δέν θά εύνδωθή, λόγιο τής μεγά- 
λησ έπιπολαιότητος τοΰ χαρακτήρας Β . Ή  
μήτηρ^ σας θά  άποθάνη ταχέως. Γάμον δέν 
διαβλέπω Το μέλλον δμως, τό άπώτερον μ έλ
λον, σάς επιφυλάσσει μιαν γλυκεΐαν παρη- 
γορίαν.

M Y O S O T Y S , Κοζάνην : Τό παρελθόν σας 
πλήρες τρικυμιών καί οικογενειακών ανωμα
λιών Μία αποτυχία είς κάποιον έρωτα, σάς 
έστοίχισε παρά πολύ. Γάμον δέν διαβλέπω. 
Θά ζήσετε έν όλο,) 39 έτη . Τ ό  μέλλον σας οΰχί 
εύτυχέστερον τοΰ παρελθόντος Β . Οί γονείς 
σας θά ζήσσυτ καί κατόπιν ύμών.

Α Π Ο ΓΟ Η ΤΕΥ Μ ΕΝ Η Ν  : Ά π ό  τόν Δημή- 
τριον μή ελπίζετε γάμον. Ή  οίκανομική του 
κατάστασις είναι τοιαύτη, ώ στε τόν εμποδίζει 
ν αποφασίση γάμον. Τοΰτο δμως πιστεύσατε, 
οτι τόν θλίβει παρά πο^ύ, διότι σας άγαπςί 
σοβαρως. Μή άπσγοητεύεσθε δμως. Τό μέλ
λον σάς έπιφυλάσσει μίαν ευτυχίαν. Ό  Γ εώ ρ 
γιος θά σάς σοισο.

ΛΟΜ ΠΕΛ. Π Ε Λ ., Ικαρίαν : Καί είς τήν
νέαν σας έρωτικήν έπιχείρισιν ή άποτυχία τή* 
άναμένει. Χρειάζονται σπουδαίοι υπολογι
σμοί, πρός παντός χρειάζεται ψυχραιμία καί 
ακριβής ατάθμισις τών πραγμάτων, διά νά 
διατηρηθή καί προκύψη ενας έρως. Αύτά 
ομως λείπουν άπό σάς, ό όποιος είσθε πολύ 
εΰάίσθητος καί τρυφερός, ά ίλά  καί επ ιπ ό
λαιος καί άφελής. Σάς βεβαιώ, δτι ουδέποτε 
θά  κατωρθιόσετε νά ϊιατηρήσετε είς τό αύτό 
σημεϊον ενδιαφέροντος τόν έρωτα τής γυ- 
ναικός.

Ο Υ ΡΑ Ν Ο Ξ Υ Σ ΤΗ Ν  : Α ποτυχία άναμένει 
τάς έτιχειρήσεις σας, καί ζημία μεγάλη. Έ γ -

καταλείψ ττε τό έπάγγ^λμα αύτό.
Α. Μ. Β  , Π ειραιά : Γάμον μέ τό προσφι

λές πρόσωπον δέν διαβλέπω. Σάς άρέσουν 
υπερβολικά αί έρωτικαί περιπέτειαι. ‘Υ πήρ
ξατε ομως ανέκαθεν άπιστος είς τούς έρωτάς 
σας, καί έντεύθεν ή άψορμή, δτι δεν σάς εμ 
πιστεύονται πλέον. Οί έν αίχμαλωιία αδελ
φοί σας θά θά  έπιστρέψουν.

Π ΕΤ Ρ ΙΝ Η Ν  ΚΑΡΔΙΑΝ : Σάς άγαπα πραγ
ματικά, πλήν έχει μερικές άμφιβολίες Οιά ιήν 
ιδικήν σας ̂ ειλικρίνειαν. Θά τόν ύπανδρευθήτε. 
Εχθρούς εχετε, ιδίως ρύο νέους, οΐ όποιοι 

σάς είχον κάποτε αγαπήσει Ύπανδρευομένη 
θά εΰτυχίσετε, άρκεϊ να είσ θε καλής πίστεως, 
υπομονητική καί ειλικρινής πρός τόν σύζυγον 
σας. Πρό πάντων ειλικρινής.

Ν ΙΟ Β Η Ν Γ Ε Ω Ρ Γ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ  : Τ ό  παρελ
θόν σας πλήρες τρικυμιών καί συγκινήσεων. 
Ο έρως σάς απησχόλησε καί σάς άπασχολεϊ 

πολύ, τόν κακομεταχειρίσθετε δμως, καί δι’ 
αΰτό τώρα έιιχάτως σάς έτιμώρησεν. Ό  νέος 
εραστής σας σάς έκαμε μίαν άπιστιαν. Ε ίσ θ ε  
πολύ άνυπόμονος, ύπέρ τά δέον ζωη ja ,  σάς 
αρεσει η ταραχή, ό θύρυβος, ε ίσ θε πολύ φι
λάρεσκος καί ζηλόφθονος. Τ ό  μέλλον σας θ ο 
ρυβώδες, άλλ’ ούχί πικρόν Θά δοκιμάσετε 
καί ημέρας εύυχίας. Τά αίσθήιιατά σας έχουν 
ανάγκην τακτοποιήσεως. Έ ξ  δ>ων τών νέων, 
σά?περιστοιχίζουν, καλόν σκοπόν δ’ύμάς έχει 
μόνον ό Α ναστάσιος.

ΑΛΚΜΗΝΗΝ, Φάληρον : Δέν σά ; άγα.τ# 
είλικρινώς, διότι διά νά γίνετε άξία μιάς ε ι
λικρινούς αγάπης, πρέπει πόοηγουμένως’  νά 
γίνετε σείς ειλικρινής. Τ ίποτε άλλο.
„ G U IL L A U M E  D E  V A IR , Πβιραιά : Τό
ονειρόν σας δέν θά πραγματοποιηθή. Δέν 
ανταγαπάσθε, και αφορμή ή μεγάλη σας αμέ
λεια.

RET- Ε  D E _ N l IT , Α θή ν α ς : Χαρακτήρ 
ήπιος σταθερός, ευθυς, ε ίσ θε  τό πρότυπον 
μιάς καλή; κ’ ευγενικής ύπάρξεως, πλήν είσ θε 
άτνχής είς τό έπακρον. Πολλοί οάς έχουν συμ
π αθήσει, αλλά δέν ήδυνήθητε νά συνδεθήτε. 
Τό μέλλον δμιος σάς επιφυλάσσει ενα εύτυχή 
γάμον εξ έρωτος, ο όποιος θά  σάς κάμτ] νά 
λησμονήσετε τήν μέχρι τοϋδε κακοτυχίαν σας.

A M O U R E U SE  V ., Κέρκυραν : ΕΙσ&ε μία 
ΰπαρςις αίθεροβά' ων, ΰπ-;ρβολικά όνειροπό- 
λος, δέν ήδυνήθητε νά εκτιμήσετε τήν π ριγ  
ματικότητα. Τ ό  μελετώμενον συνοικέσιον δέν 
θά πραγματοποιηθή. Θ εω ρείτε τόν έρωτα ώς 
ένα άναπόσπαστον μέρος τή? ζωής σας, καί 
άνευ αύτοΰ δέν δύνασθε νά ζήσετε, άπέναντι 
δμως τών φίλων σας δέν είσ θε ό?ον ειλικρι
νής πρέπει. Ταξείδιον δέν διαβλέπω. Μέλλον 
ζοφερόν καί περιπετειώ δες, ίδ ίω ; ύπό έποψιν 
οικογενειακήν. * 0  κηδεμών σας έχει άφορμάς 
νσ μή σ<έπτεται καλώς δι’ υμάς.

ΧΑΜ ΕΝΗΝ ΕΛΠ ΙΔΑ ,Δεδεαγάτς: Ή  δικα
στική σας ύπόθεσις δέν έχχ) έκβασιν δυσμενή 
δι’ ύμάς. Τό δνειρόν σας δέν θά  πραγματο · 
π οιηθρ. Βελτίωσιν τής παρούοης καταστά- 
σεως δέν οιαβλέπω. Τ ό μέλίον θά σάς παρου
σιάσω εκπλήξεις. Θά δοκιμάτετε μίαν πολύ 
σοβαράν^έρωτικήν περιπέτειαν, ή οικονομική 
σα : κατάστασις θά  φθάα-Q είς τό άδιέξοδον, 
άπό τήν συμφοράν δμως αυτήν θά σάς σώσή 
μία γυναίκα.
_ ΠΤΗ Ν ΟΝ  Τ Η Σ  ΕΡΗ Μ Ο Υ  : Διά νά είμαι 

ειλικρινής, σάς λέγω, δτι βελτίωσιν τής θ έ-  
σεώς σας δέν διαβλέπω, πλήν τό τέρμα τοΰ 
βίου σας δέν θά  είναι έγγύς. ‘Ο νέος εκείνος 
σάς^είναι πιστός. 'Α λλος δέν θά σάς άγαπήση, 
άλλ’ ούτε σείς νά έπιδιώ ξετε τοιοΰτόν τι.

Δ Υ Σ Τ Υ Χ ΙΣ Μ Ε Ν Η Ν  ΚΟ ΡΗ Ν  : Ή  οικογε
νειακή κατάστασις τοΰ κυρίου έκείνου, είναι 
τοιαύτη, ω ιτ ε  τόν έμποδίζει νά καταλήξ^ έίς 
τήν προσδοκωμένην άπόφασιν. Ούχ ήττον σάς 
είναι πιστός. Μετά τριετίαν ή οικογενειακή 
του κατάστασις θά  τοΰ έπιτρέψη νά πραγμα
τοποιήσω τόν πόθον σας. Τ ό  μέλλον σας πολύ 
εύτυχέστερον τοΰ παρελθόντος σας. Τ ό  ζώδιόν 
σας, ευρισκόμενον έντός τοΰ νεφελώματος τοΰ 
Κρόνου, θά έξέλθρ αύτοΰ μετά πάροδον τεσ- 
σάοων μη^ών.

Γ . Κ ., Καλάμας : Μή δώσετε τήν αδελφήν 
σας είς τόν άνθρωπον έκεΐνον. θ ά  τήν κάμτι 
δυστυχή. Τ ίπ οτε άλλο δέν δύναμαι νά αας

* -  Ί<ΥβήΜΗ Ί(\
■ '  k(\nQMAffi· · ·

01 Γ ΙΑ Γ Κ Ο Υ Λ Η Δ Ε Σ
Τ ά πρό ήμερών άναβαίνοντας άφ"τόν κά- 

του κόιμο στόν^έπάνω, ήγό jv  έ-ερχόμενος 
τοΰ κρασοϋπογείου τοΰ 
θανασάρα γλέπω πέντε 
χωροφυλάκους νά τρα
βάνε μέσα ένα άμού- 
σταΗ') παιδί.

—Φονιάς, είν ' αύτός ; 
κάνω σ’ ένανε.

— 'Ο χ ι μοΰ λέει πήγε 
νά κλέψη ένα ζευγάρι 
κάλτσες άπό/α καρόισι.

— Καί τόν π ϊνε μέσα 
τόσοι;..

—Κλέφτης γλέπεις.
Έ τ σ ι  μούρθε νά πάρω 

πέτρα καί νάν τή ρίξω 
στό κεφάλι τών χωρο- 
φυλάκω. Ά λ λ ά  πάλι 
κρατήθηκα, ρέ ΜανοΤ 
μου, γιατί συλλογήστ κα 
πώς ή πέτρα μποροΰσε 
νά βρή κανέναν άλλο, 
π χ. κανένα περαστικά καί νά .—άη χαμένη 
Έ τ σ ι  καμυιά φ >ρά ιιέ πιάνουνε τάνεΰρα μου 
και παραφερουμε. Μά στό Χ ριστό σου μπο
ρείς νά μήν τά βάνης μ’οδλα τά έπίγεια  καί 
επουρανια σώματα, φόντας γλέπεις νά κρε
μάνε ένα  ̂ γιά ένα ζευγάρι κάλτσες καί νά 
δίνουνε άπολυτήριο μέ άριοτα σέ τόσους 
χοντρομπαλάδες ποϋχουνε φάϊ τά χιλιάρικα 
μέ τό καντάρι ; Κ ’ ύστερης ξεσβερκονόμαστε 
νά πιασουμε τό Γιαγκούλα π οuναι στά βουνά 
καί δέ βάζουμε χέρι στούς Γιαγκούληδες 
πού κάθουνται στά κέντρα τής Ό μονοίας. 
Ά λ λ ά  ποιός νά τούς πιάση, πού άμα πια- 
στοΰνε οΰλοι θά  δής άμέσως ν ' άδεΑάε^ 
ή Α θή να  σαν νάπεσε χολέρα. Ξηγιέμαι άπό- 
σπασμα ; ^  ^  ο β λ ά μ η ς

ΤΗΛΕΦΩΝΗΜΑΤΑ
Σ . Γ ρ α μ μ α ιη ιό ν . Ένεγράφτιτε.Ένεργήσατε 

διά τήν εγγραφήν κ α ί  άλλοτε συνδρομητών. 
Σάς εύχαριστοΰμεν. A . Tlanmizofiv Διεύίΐυν- 
σις έ δ ιο ρ θ ώ θ η  Τά φύλλα ώ ς τ ώ ρ α  έστέλλοντο 
τακτικά. Κ υρ. Π αμπόγηρον  ένεγράφητε. Κ .  
Κ ονλανβΛ ρην  Συνδρομή λήγει 31 Μ α ρ τ ίο υ .  
Δ . ’Ε κ χλη οΙα ρ χο Υ , Μ. ΦρσνιΊ,ήν, Κ λ ειώ  
Χ α ιζη η α ν λ ο ν . Συνδρομή σας έλήφθη.

εϊπ ω . Διακόψατε εύ®ύς τάς μ ετ’ αύτοΰ σχέ
σεις σας.

Ν. Μ., Πολύαθλον : Τό μέίλον σας πολύ 
ζοφερόν. ‘Η ζωή σας στηρίζεται είς πολύ κα- 
κάς ήθικάς βάσεις. Τ ίποτε άλλο.

ΘΑΛ&2ΣΑΝ, Πόρον : Τ ό  μελετώμενον
συνοικέσιον δέν θά  ̂τελειώ ση. Ταξείδια δια 
βλέπω πολλά, οχι δμως ε ίς  ωκεανούς. Ό  μέλ- 
λων σύζυγός σ ις θά  ονομάζεται Γρηγόριος. 
Σάς εύνοεΐ ή Τετάρτη.

θ ’ άπαντήίο) όιά τής «Σφαίρας» κατά o=tpiv
τάς έπισιολάς τώ/ ίίϊων M arie Hanoum , 

Μαργαρίτα;, Α. Β . Γ . ,  P a p illio n  de n u lt, Ia -  
c in th e, P rim ero se, Μικρ^ΰ ήγϊμονίσκου,-Άγα- 
πώαης ν είι^ ο ς, Φ^λίτσιας Μ^ιλιμπράν.

Ρέναν, Βιβήν, ’Έδβιγκ, θά σάς άπαντήσω είς 
τά προσεχές. Μαργαρίταν Β3γιανίτοο, εις τι Οέ- 
λ*τε νά σάς άπαντήσω ; Γράφατέ μου σαφώς. 
Ζοζέτταν Ταρνιέ,είσθε Ρεβαία πως ήλθεν ή σειρά 
σας ; Μ .Κ .Αι.Λ., θά. σάς απαντήσω είς τή προ- 
σεχες. Άπαιοιίδοξάν, έάν είχεν Ιλθει ή σειρά 
οας θά σάς άπαντοΟσ*. Βεβαιώσατε οτι 8έν με
ροληπτώ ύπέρ οΟϊενάς. Λευκήν περιστεράν, θά 
λάβετε οταν ίλθη ή σειρά σας. ο ΝΟΟΜΑΝΤΗΣ

Ε ΙΣ  Τ Ο  ΠΡ Ο Σ Ε Χ Ε Σ

ΝΕΑΙ ΣΤΜΜΕΤΟΧΑΙ 
ΕΙΣ ΤΟΝ ΕΡΩΤΙΚΟΝ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΝ

ο ι :
ΔΥΟ ΕΚΛΕΚΤΩΝ ΣΥΝΕΡΓΑΤΩΝ ΤΗΣ "ΣΦΑΙΡΑΣ,, ROMEO—ΕΣΠΕΡΟΥ ^

ΤΙ ΠΡΕΠΕΙ ΝΑ ΞΕΤΡΗ ΚΑΘΕ ΚΟΡΙΤΣΙ ΠΡΟ ΤΟΥ ΓΑΜΟΥ ΤΟΥ Ί >
ο  β ι δ λ ο ο ν  κ ο ρ i- .a i  π ο ϋ  θ έ λ ε ε  v i  π α ν δ ρ ε υ Ο ή  κ α ί  ν ά  ε ΰ τ υ χ ή α η ,  π ο υ  θ έ λ ε ι
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(Συνέχεια έκ το ί προη-,ουμένου)
- Σάς ζητοΰσα. Ποΰ ε ίσ θε  λοιπόν ;

— Ή α ουν στόν κήπο, άπήιτησεν ή Φραν- 
σίνα, δτε συνήντησατον Ραούλ, ποϋ ήρχετο νά 
μάς καί ήλθαμε μαζή ώς έοώ.

Ό  Ά δριανός έφάνη ότι έ τ ε ίσ θ η .
Ούτε ή Φρανσίνα, οδτε ό Ραούλ παρετήρη- 

σαν δ ι τό πρόσωπον τοΰ ιέο υ  ήτο Ιδρωμένο 
καί κατακόκκινο’

Έ κά θησα ν καί οί τρεις κοντά στό άνοικτό 
παράθυρο συζητοΰντες y a i περιμένοντες τήν 
άφιξιν τοΰ κυρίου Σαραμί κατά τήν ώραν τοΰ 
γεύματος.

κ ρυμμένός μέσα στά φυλλώματα τών δέν 
δρων ό Ά δριανός έγινε μάρτυί τής συνεντεύ- 
ξε(ος τής Φρανσίνας καί τοΰ Ραούλ. Δέν ή- 
κουσε τήν συζήτησιν, άλλ’ ό ήχος τών φιλη
μάτων εψ&ασε μέχρις αύτοΰ.

Πόθβν τώρα όρμώμενος τούς παρεφύλαττε; 
Ό  Άδριανός ήτο μονογενής υιός τοΰ Σ α- 

ιααί. ‘Η μητέρα του είχε πεθάνει μετά τήν 
γέννησίν του.Τήν παιδικήν του ηλικίαν διήλθε 
μέσα στό πένθιμο πατρικό σπήτι, τήν δέ νεό
τητά του εί^ .τό λύκειον, δπου ό πατέρας του 
σπανίως τόν έπεσκέπτετο.

Τήν μητρυιάν του τήν είχε τότε γνωρίσει 
πολύ ολίγον Ά π ό  τήν «αλλο\ήν τβς δέ διό
λου δέν είχε έπηρεασθή.

Τέσσαρα έτη έπέρασαν άπό τήν έποχήν έ- 
κείνην μέχρι τής ήμέρας ποΰ ό Άδριανός έγύ 
ρισε στό σπήτι τοΰ πατέρα του χάριν τήςπ α  
σχούσ^ς υγείας του.

Τόν είχεν αφήσει π ιιδ ί καί τώρα ήτο 
άνδρας.

Τ ίποτε δέν έγνώριζεν άπό τή ζω ή, ο ίτε  τήν 
γυναίκα, ούτε τά πάθη ούτε τόν έρωτα.

Μ έσ# στό σπήτι τοΰ πατέρα του είδε τήν 
Φρανσίνα. Ή  παρουσία της άρχισε νά τόν τα
ράσσω λίγο-λίγο. Ό τα ν  τήν έβλεπε ένοιωθε 
τήν καρδιά του νά πάλλ^ ισχυρότερα καί τό 
αίμά του νά κυχ.λοφορή ταχύτερα μέσα στής 
φλέβες του.

Τήν ήγάπα !
'Ό ταν κα . ώρθωσε νά έννοήσβ τό αίσθημά 

του έφρικίασε. Ν’άγαπά τήν σύζυγον τοΰ π α 
τέρα του! Ποΰ θά καταντούσε ; Μέχρι ποίου 
σημείου θά  τόν έφερεν ή κατάστασις αύτή;

‘Η  Φρανσίνα δμως άντελήφθη τά πάντα καί 
τοΰ προσέφερε τό δραστήριον φάρμακον : τήν 
φιλίαν της. Ό  Ά δριανός ήρκέσθη είς αύτό 
κ* έθεωροΰσε τόν εαυτό του εύτυχή. Ή  Φραν
σίνα έπίστευεν δτι ό έρως του δέν θά ήτο τό
σον βαθύς καί δτι ή φιλία θ ά  ιόν κατε- 
πράϋνε.

Σιγά-σιγά ή έξ<»γις τών αισθήσεων κατε- 
πραΰνθη καί μόνη ή φαντασία συγκρατοΰσε 
τό αίσθημα τοΰ Άδριανοΰ.

Είχεν άποφασίση νά μή όδηγήττι στή ζωή 
του άπό άλλο φώς παρά άπό τά βλέμμα τής 
Φρανσίνας, νά βχδίζχ) ύπό τήν λάμψιν του 
καί ν" άποδίβΐ] στή γυναίκα ςιύτή δλας τάς 
καλάς καί ωραίας πράξεις τής ζωής του.

Κ ατ’ αυτόν τόν τρόπον ό έρως αύτός, άντί 
νά τόν καταστρέψη. θά  τόν έσωζ3 .

Εΰνόητον είναι τώρα πόσιν όδυνηοά ήτο ή 
έκπληξίς του όταν τήν νόμιμον σύζυγον τοΰ 
πατρόςτου είδεν ν’ άνταλλάοσμ φιλήματα μέ 
τόν φίλον του Ραούλ !

Στά ς άρχάς ένόμισεν δτι ήπατήθη. Κατό
πιν δμ£ος έπείσθη, άναλογισθείς δτι ή Φραν
σίνα έκαλλωπίζετο έξαιρετικώς δταν έπρό- 
κειτο νά δεχθή τόν Ραούλ.

—Τώρα πλέον, έψιθύρισε, δέν θά  τούς άφί- 
νω πλέον μόνους' θά  τούς παρακολονθώ καί 
θά τούς κατασκοπεύω.

Ό λ η ν  τήν ή αέραν ή καρδιά τουέσπαράζετο 
άπό φοβεριιύς πόνους, ή ψυχή του έκλαιεν, 
άλλά προσπαθούσε νά μή τόν άκούσυή Φραν
σίνα.

Τό βράδυ τής ήμέρας εκείνης έπέρασεν ή
συχα.

Ή  φυσιογνωμία τοΰ Σαραιΰ δέν έπρόδιδε 
τίπ οτε. Ή  Φρανσίνα ήναγκάζετο νά τοΰ χα
μογελά γιά ν’ άπομακρύν^ κάθε ύπόνοιαν.

Ό  Ά δριανός μή θέλω * νά δημιουργήσω 
σκάνδαλον γιά νά έκδικήσ^ τήν τιμήν τοΰ 
πατέρα του άπέκρυπτε τήν θλίψιν του'

Ό  Σαραμί έζη μέ τήν ελπίδα τής έκδική- 
σεως, ή Φρανσίνα μέ τήν έλπίδα νά δραπε- 
τεύσΐΐ·. . Μόνον ό Ά δριανός καμμιά δεν μπο 
ροΐσε νά έ/u έλπίδα.

(Α κ ο λο υθεί).

(‘Η  συνέχεια)'
— Δέν μπο}ώ  νά κάνω διαφορετικά, είπεν 

0 όσιυνόμος. Μόνον ό εί αγγελεύς έχει δ ι
καίωμα νά σάς άπολύση.

Ό  Μάριος έβλεπε πλέον καθαρά, δτι δέν 
μπορούσε ν' άποφύγη τό βαρύτατο αύτό κτύ· 
πήμα ιή ς  μο'οας. Καί ύπέ^υψε.

Τήν ά>λην ήιίέρα ώδηγήθη είς τήν Εισαγ
γελίαν. Διεμαρτυρηθη καί έκεϊ ό Μάριος, έπε 
καλέσθη τήν μαρτυρίαν πολλών εντίμων προ
σώπων, άλλ’ ό είσαγγελεύς ήτο άτεγ«τος.

01  χωροφύλακες, οί ότοϊοι άνεκάλυψαν τά 
κοσμήματα μέσα στό σπήτί του, ήσαν έκεϊ, διά 
νά τοΰ υπενθυμίζουν είς κ ά θ* στιγμήν, δτι 
κάθε διαμαρτυρία ήτο περιττή,

Ά π ό  τήν Εισαγγελίαν, ό Μάριος^ ώδηγηθη 
είς τός φυλακάς Ά βέρω φ  δπου έπροψυλα- 
κίσθη.

‘Η  εφημερίδες άφιέρωναν ολόκληρες στή
λες γιά τήν ύπόθεσιν τοΰ Μαρίοι·, τύν όποι
ον άπεχάΛουν «τζέντλεμαν λωποδύτη».

"Ολοι οί γνωχτοί καί οί φίλοι το ί Μαρίου 
ήσαν κατάπληκτοι. Ι δ ίω ς  ό άδείφικός του 
φίλος δ Ά νδρέας δέν μπορο σΐ νά έξηγήση 
πώς συνέβη τό άτύχημ,ΐι αύτό είς <όν Μάριο. 
Οϋδεμίαν, βεβαίως, αμφιβολίαν ίΐχεν ό Ά ν - 
δρέας δτι ό Μάριος ήτο ά θ ώ ις , άλλά δεν έν- 
νοοΰσε γιατί τόν έκατηγόρη αν δέν μποροΰσε 
νά βρή τήν άφορμήν τή ς άτιμίος αύ .ής τοΰ 
καλού του φίλου.

" Ο τ α ν  μ ,ιά  γ υ ν α ί κ α  ά γ α π α
Έ ν ’ άπόγευμα ό δεσμοφύλαξ είδοποίησε 

τόν Μάριο δτι μία κυρία τόν ζητεί ‘Ο Μά
ριος έβγή<εν άπό τό κεΗ  του, έπερασε στό 
γραφείο τοΰ διευθυντοΰ δπου τόν έπερίμενεν 
ή κυρία κ’ έκεϊ εύρέθη ένώπιον τής Δώρας, 
τής γυναικός αυτής ή όποία ήτο ή ά  ρορμή 
τής σηιιερινής του δυστυχίας.

— Π ρέπει νά μ ' άκούσετε, τού είπεν ή 
Δώρα.

Ό  Μάριος γιά πρώτη <ρορά στή ζωή του 
ή ιθά \ θη  τήν καρδίαν του νά ταράσσεται /?·-'λ 
τήν μανίαν τής έκδικήσεως.

Ή  Δώρα γιά νά προλάβη τήν Ικρηξιν τής 
δικαίας όργής τοΰ Μαρίου, τοΰ είπ ε :

— Π ρέπει νά μ' άκούσης καλά, άν θέλχις νά 
σω θής άπό μιά μεγάλη καταστροφή.

— Έ ά ν  έδώ δίν ήτο φ λακή θ  ι οάς έστραγ 
γάλιζα, τής είπεν ό Μ άριος."Υστερα, νευρι ά 
έκάθισε ο έ  μιά καρέκλα χαί προσέθεσε - 

— Λ έγετε, τί έχετε νά πήτί ;
—Έ χ ω  δλην τήν καλήν διάθεσίν νά σάς 

σώσω είπεν ή Δώρα. Μάρ ε, κύτταξέ μ εκ  λά 
στά μάτια. Ε ίμαι μιά γυναίκα ποΰ άγαπώ καί 
μιά γυναίκα ποΰ άγαπςί μ ιορή νά γίνη αγ /έ
λος, άλλά καμμιά φορά γίνεται καί θίιρίον.

Ό  Μάριος έσηκώθη άποτόμως.
—Είσαι μιά τιποτένια γυναίκα, άιτήντησεν 

ό Μάριος. Μέ κατηγόρησες δτι σ ' έκλεψα δτι, 
σ* εκλεψα έγώ. Τά έγκλημά σου αύτό θά τό 
πληρώσης πολύ ακριβά.

—Είμαι εύχαριοιημένη, είπεν ή Αώρα, πού 
δέν έφυρες γιά τή Α λεξά νδρειαν .Έ δώ  μέσα 
σέ νοιώθω άσφα>ισμέ\ο. Δέν φοβούμαι πειά 
νά σέ χάσω. Μπορείς όαως νά βγής άπό τήν 
φυλακή αύτή άν μ’ όρκισθής δτι άμέσως μό
λις βγήςθά μέ πάρης μαζή σου στό έξωμερικό. 

— Ε ίσαι μιά άθλία, έφώνοξεν ό Μάριος.
"Η Δώρα έξηκολούθησε με τόν ϊδ:ο ήρ^μο 

τόνο :
—Μή μέ βρίζης. Δέν είμα ι άθλία. Ε^μαι 

μιά γυναίκα που άγαπςί, μιά γυναίκα μέ πλη
γωμένη καρδιά. Πίστεψε, Μ άριε. Σ ’^άγα^πώ 
πολύ καί δέν θά  διστάσω νά τά κάνω δλα 
γιά νά σέ κερδίσω. Λοιπόν λ^γε : Θ έλεις νά 
μ’ άγαπήσης κ’ έσύ ; Ή  "Ελλη σέ λίγο θά  πε- 
θάνη. Είναι φθισική. Έ λ α  νά φύγουμε μαζή, 
μαζή μ' έμένα πού σ ’ άγαπώ καί θά  σοΰ δώσω 
όλα τά μέσα γιά νά εύτυχήιης (Α κ ο λ ο υ θ εί);
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Ψ η φ ίζ ω .............................................................

Ό ν ο μ α  ψηφοφόρου.............................  ·

( Ή  συνέχεια)

Αί τελευταϊαι άκτϊνες τοϋ ήλίου έφώτιζον 
ζωηοώς τόν μελαγχολικόν εκείνον όμιλον.

Ό  Α ρθοΰρος έπέβη μιάς άμάξης.
Τ ά  άλογα έξβκίκησαν μέ καλπασμόν.

' I I  λ ύ σ ι ς  τ ο ΰ  μ υ σ τ η ρ ί ο υ .
Τήν έιιιοΰσαν ό Α ρθοΰρος πάνιοτε ένδεδυ- 

μένο; ώ ,  έργάτης εύρίσκετο τήν μεσημβρίαν 
είς τήν θύραν το ί καπηλείου * ’Αιθοφόρου 
Κανίστρου», κειμίνου δχι μακ(1άν τοΰ φρα
γμού τοΰ Μπόρρυ.

Ή τ ο  μεσημβρία. Έ β ρ εχ ε  ραγδαία. Μεαα 
είς τό καπηλεΐον δ Άρθοΰροο παρετήρησεν 
τόν Δάοκ λον καί ιήν Κουκουβάγιαν. 
Ά μφότεροι είχον καθ’ ολοκληρίαν μεταμοο- 
φορφωθή' ό ληστής έφόρει ρεδιγκόιτα καί ή 
μ ίψη*.ο’ ό Λ α ιμ ο δ έτη ς του καί τό ύιτοκάμισο 
του ήσαν πάλλευκα. Χ ω ρίς τήν άπαισίαν δ- 
ψ,ν τ υ κητί τήν άγρίαν λάμψιν τοΰ πάντοτ® 
ά ιήσυχου βλέμματός του, ήδύ>ατό τις  νά τόν 
έκ)<· βυ ώ ;  ένα έντιμον πολίτην.

Ή  Κουκουβάγια έπίσης εφόρει τά κυριο- 
κάτικά της, λευκόν κεφ ,ιλόδειμον, ενα μεγά
λο σάλι μειαξωτόν, καί έκράτει ίνα πλατύ 
καλάθι.

Ό  θάλαμος ήτο στενόμακρος, μέ παςάθυ- 
ρον βλι πον f ις τήν όδόν άπε αντι ·ή ς θύρας. 
'11 Κουκονβάγια έστρεφε τά ιώ τα  είς τό πα- 
ράΰυρον ό Δ ίσκαλος έκάθισε ηρός τήν μίαν 
πλευράν ιή ς  τοαπίζης, ό Α ρθοΰρος πρός τήν 
άλλην. Ά φ οΰ  έξήλθεν ή θεράπαινα, ό ^άσκα 
λος πήρε τό π ιό το του καί πήγε νά καθήση 
παραπλεύρως τοΰ Α ρθούρου, ούτως ώ ιτ ε  
νά τοϋ άποκλείσ|) τήν θύραν.

— ’Έ τσ ι θά σ’ άχούω καλήτερα, είπε.
— Καί μοΰ έφραξες καί τήν πόρτα . .. άν 

τ ε ϊπ ε  ψυχρώς ό Α ρθούρος.
Ό  Δάσ<αλος έ>·ευ*ε καιαφατικώ ;· έπειτα 

εξάγω- κοτά τό ήμισυ άπό τήν έσωιερικήν 
τσέπην τής ρεδιγκόττας του ένα στενόμακρο 
στιλέτο.

—Το' β?έπεις αύτό ; .......
— Χαί.

Έ χ ε  το ύ ι’ δψιν, είπ ε μέ νεύμα έμφαν- 
τικόν σο,απτύσσων τάς όφρεϊς.

— Καί τώ/ω άκοΜσμένο, τό κοφτερό τοΰ 
ά -τ ς ό : μου, πιοσέθι)<εν ή Κουκουβάγια.

Ό  Α ρθούρος άπαθέστατος έβγαλε κάτω 
άπό την μπλούζα του £να δίκανο πιστόλι, τό 
έπέδειξε είς τό / Δάσκαλον καί τό έκρυψ ε- 
πάλιν στ· ν τσι^πη του.  ̂ _

— Καλά ταιριάζαμε, είπεν ό ληστής....άλλά
δέν μ' έννοιω·>ες. ‘Υ π ο θέτω  “ά άδύνατα........
Ά ν  μοϋ έσιησες παγίδα καί έρθουν καί , μέ 
πιάσο^ν  ____ σέ καρφώνω ..........

Κ<·ί έρριψ3 βλέμμα θηριώ 5ες έπί τοΰ Α ρ 
θούρου.

— Κ ι' έγώ π η δ ώ  έπάνω του καί εέ  βοηθάω 
ά 'έκραξε ν ή Κουκουβάγια.

Ό  Α ρθοΰρος, άτάραχος, έγέμισε τό ποτή- 
ρί του καί έπιεν.

Ή  άταραξία του έπ τό η σε τόν Δάσκαλον.
— Σοϋ τό είπα έτσι. γιά νά ς'ερεις.
— Καλά ! χρύψ' τή σουγιάρα σου.^ Ά ς  μι

λήσουμε γιά τή δουλειά μας  Α λ ή θ εια ,
είπε στραφείς πρός τήν Κουκουβάγια, τούς 
ξέρεις πράγματι τούς γονείς τής Ζοζέττας ;

— Ό  ά ν τρ ις μου έκρυψε τό πορτοφόλι τοΰ 
ψηλοΰ «μεσιέρ» μέ τά μαΰρα Λύο μπουλέττα 
πού γράφουν γι’ αΰτό. Μά ή Κλεφρτίνα δέν 
θά  τά βάλη στό χ έθ ι... Ά χ ,  καί νά σοΰ τήν 
πιτύχω άλλη μιά φορά στό ταπιφράγκο, 
μαΰρο φείδι τήν έφαγε...

— Δέν θά τόν ξαναδής πειά στά μάτια σου, 
τής είπεν ύ Ροδόλφος μέ όργην. Καλά ειν’ 
έκεϊ νά βρίσκετα.

Τήν στιγμήν έκεινην ό Δάτκαλος έγλιψε 
τόν ‘Αρθούρο. /

ΈβΥήκαν έξω, άφοΰ ό Α ρθούρος έλαβεν 
δλα τά προφυλακτικά μέτρα.

Τ ότε ό Δάσκαλος τοϋ είπε !
— Β λέπ ω  πώς είναι καλός άνρθωπος καί 

δτι έχεις καρδιά βασίλειο. Λοιπόν εχω τήν 
άπόφασι νά σοΰ φανερώσω κάτι ποΰ θά  σε 
κάν^ νά εύχαριστηθής πολύ.

‘Ο Ά ρ θ ο ϊρ ο ς  παρετήρησεν ύπόπτως τόν 
Δάσκαλον. Τ ό  θηρίον έκεΐνο, πού παραδο- 
«οΰσε νά βρή τήν εύκαιρίαν νά τόν κατασπα- 
ράξο τοΰ μιλοΰσεν έτσι.

Σ ’ άκούω άπήντησεν, ένώ έχωνε τό χέρι 
του στήν τσέπ^ του γιά νά χαίδέψή τό περί
στροφό του. (Α κο λο υθεί).
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Τοΰ A lex is  Bouvier
, ΣΤό λιμάνι τής πόλεως Τρουβΐλ ή θάλασσα 
εφουσκωνε^μέ μανία ^Ηταν ή ώρα χης παλιρ- 
ροίας κι δσες ψαρόβαρκες βρίσκουνταν στό 
λ ϊμ α ιι τραβούσανε ανοιχτά, ίάηό τό φόβο μή 
παρασυρθοΰνε,

Η ' θάλασσα, έ (σ ι Αγριεμένη, έλαμπε μέσα 
στο  ή^ιοβαηίλεμα.Οί γερόλυκοι τοΰ λιμανιού, 
βλέποντας τά βαρειά καί τά μεγάλα σύννεφα 
προς τό μέρος τής δύσεως, ελεγον μεταξύ των: 

Κ ?ΐ χδν Παράδεισο νά μοΰ δίνατε άπόψε 
δεν θαβγαινα άπό τό λιμάνι.

~ Κ ά λ λ ιο  έχω νά ψοφήσω τής πείνας παρά 
νά βγω παγανιά μέ τέτοιον καιρό.

Καί οί θαλασσινοί, τρομαγμένοι, τραβού 
οανε στό καπηίειό.

Ό  ανεμος έδυνάμωνε.Ή  τρικυμίοήτο κοντά 
 ̂ Ε^αψνα ανάμεσα drco τά πλοία, πού rjoav 

αραγμένα στδ λιμάνι μιά μεγάλη ψαρόβαρκα 
ξεχώρισε καί άρχισε νά βγαίνη έξω άπό τό 
λιμάνι.

Οί ψαρράδες, πού στεκόντανε στό μουρά
γιο κ’ ετοιμαζόντανε νά μποΰν στό καπηλειό, 
σταματήσανε.

—Α ίμα σκυλλίσσιο, φώναξεν ένας ναύτης. 
Π οιός ειν αυτός ο τρελλός πού πάει νά 
πνιγή ;

— Ε ίν α ιή  «Έ ριέττα» τοΰ Γιάννη Μ ερίτ.
Νά πάρη ό διάβολος, φωνάξανε οί γερό

λυκοι, διακινδυνεύει τή  ζωή του γιά νά εύχα- 
ρ ισ τή ιη  τήν κοκόττα τή γυναίκα του.
,  - Τ ί  κρίμα πού τρελλάθηκε.Βλέπω  καϊ τόν 
ά λ λ ο  μαζή του ;

Ό λ ο ι στριμωχθήκανε γιά νά δοϊνε.
'Ο  Γιάννης Μ ε}ίτ, κρατούσε τό τιμόνι,ντυ

μένος ψαρρας, ό ά λ λ ο ς ,  όπως τόν λέγανε, 
ηταν ντυμένος παράξενα κ’ έχρατοϋσε τα πα
νιά. Μιά όίμορφη γυναίκα, σάν θεά , καθότανε 
στήν πλώρη, κάτω άπό τό κατάρτι.

"Αμα ή βάρκα ξεχωρισενάπό τ'άλλα πλοία 
του λιμανιού, ό Γιάννης κράτησε τό τιμόνι 
κάτω  άπό τή μασχάλη του καί μέ τδνα χέρι 
κανόνιζε τή «σκότα» καί μέ τ'άλλο τδ«φλώκο». 

"Ενας γέρος ναύτης έφ ώ ναξε*
— ”Ε, Γιάννη τρελλάθηκες νά ταξειδέψης 

μ έ τέτοιον καιρό ;
Ό  Γιάννης γύρισε καί τοΰ ε ί π ε : 

r Ζουβαρ, φίλε μου, φρόντισε γιά τό παι- 
Οακι μον. Σε σένα τ ’ άφίνω.

Οί ψαρράδες κυτταχθήκανε μ’ άπορία.
Τ ί μοΰ είπ ε για τό παιδί του ; έρώτησεν 

ο Ζουβάρ.
Έ ν α ς  άποκρίθηκε :
—Θάκανε καλλήτερα ό Γιάννης νά φρόντιζε 

γιά τή γυναίκα του κα ινά  ξεκάνα τόν ά λλο .
Ό  Γιάννης τ ' άμουσε γύρισε* τό  κεφάλι 

του κ ' έφώναξε :
3Αντίο, Ζουβάρ,... Τ ό  παιδί μου νά προ- 

οέχης.
Ό  Ζουβάρ εξυσε τό κεφάλι του μέ τά 

μαυρισμένα νύχια του κι' έμουρμούρισε ;
—Για τί μοϋ τό λέει αύτό :

■ *

.  Η^βαρκα τοΰ  ̂ Γιάννη Μερίτ είχε βγή πειά 
εξω  απο τό λιμάνι κ’ έκτυπιόνιαν έπάνω στά 
κύματα. Ο Γιάννης κρατούσε τό τιμόνι καί 
τό σχοινί τών πανιών, ε :σ ι  πού ό ά λ λ ο ς ,  μή 
έχοντας τί νά κάνη, ξαπλώθηκε στήν πλώρη, 
κοντά στήν ώμορφη κοπέλλα.
.  Ό  Γιάννης σούφρωσε τά φρύδια του κ ι1 
άρχισε νά ρίχνη κρυφές πύρινες ματιές στόν 
αλλο, γεμάτος άπό έχθραν καί μανίαν έκδι- 
κησεως.

Ό  ήλιος άρχισε νά βασιλεύς. Ή  βάρκα 
τραβούσε στο πέλαγος, πηδώντας τά κύματα.

Ό  ά λ λ ο ς  σήκωσε τό κεφάλι του καί μή 
βλέποντας πειά τήν ξηρά οΰςε τό λιμάνι, έ - 
φοόναξε:

— Έ ,  Γιάννη, πού λοιπόν μας πηγαίνεις ; 
—Ν ά,.,.έμπρός....άπήντησεν έκεΐνος.

π 6®πει ν«  γυρίσουμε, γιατί υστέρα 
δεν θάχουμε πειά καιρό.

Καί τί πειράζει αν ξενυχτίσουμε στή θ ά 
λασσα; είπεν ό Γιάννης.

— Μ ήπως τρελλά θη κες;
Ό  Γιάννης δέν άπήντησε.
Ό^ αέρας άρχισε νά δυναμώνη κ ι’ ό Γιά ν

νης έπρεπε νά προσεχή γιατί ή βάρκα πετοΰ- 
σε σάν σαΐτα. Ο ά λ λ ο ς  πάλι, βλέποντας τόν 
άνεμο καί τά χονδρά μαΰρα σύννεφα πού έ- 
σκεπαζαν δλο τό δντικό μέρος, έφώναξε : |

,—Μά, Γιάννη, δέν βλέπεις τί μας περι- 
μενει ;

Τό είδα, είπεν ό βαρκάρης.
Elvaijr) φουρτούνα πού έρχεται.

έ χ ο υ μ ε  Ηιά ώρα καιρό άκόμα ώς- 
που νά μάς φτάση ή φουρτούνα, είπεν ό Γ ιάν
νης.

- Τρελλάθηκες ; Μιλάς γιά τή φουρτούνα 
που εΐνε ένα άίίλούστατο πραγμα. Νομίζης 
πως ή γυναίκα σου μπορεί νά ύποφέρη αύτό 
τόν κακό καιρό ;

Ό _ Γιάννης γέλασε παράξενα καί είπεν : 
σ“ ν ί1* άγαπ·.., σάν είμ εθα  νέ- 

-Α *5-1 εβ.λ6Λε τόν ““ ‘βό νά χαλάη, αύτή μ ' 
εβαζε να συργιανίσουμε στή θάλασσα καί σέ 
καίτε αστροπελέκι πού έπεφτε μέ χαΐδευε.

Εκείνο τόν καιρό ναί.. μά σήμερα δέν 
είναι τό ιδιο πράγμα. .Κ ι' έπειτα  έμένα μ’ 
αρεσει καλλίτερα νά βλέπω τή φουρτούνα άπ ’ 
τό παραθυρο τοΰ σπιτιοΰ μου.
,  Α ^α  °  ήλιος έβασίλεψε τ ’ άστροπελέκια 
άρχισαν νά πέφτουν τό ενα κοντά στό άλλο 
και να σχίζουνε τά μαΰρα σύννεφα.

Παλιν ό ά λ λ ο ς  έφώναξε :
,—Π άμε πίσω, Γιάννη. Δέν είναι καιρός 

πίσω5 ~ τρΙι*’ε τ ι **°νι σου ν“  γυρίσουμε

‘  <■ Τοίρα είναι πολύ άργά, άποκρίθηκεν ό 
I »αννης.

 , Ξ «ΣΦΑΙΡΑ· W...........

TQPJL ΐα ίΟ ΪΙ ΠΟΥ ΕΧΟΥΝ ΛΕΠΤΑ...
Καί τώρα πλέον, έλεύθερη άπό τό δικό 

μου δεσμό θά , κυττάξος κ ’ έσύ νά πραγμα
τοποίησης τά όνειρά σου καί νά φορμάρης 
τή ζωή σου σύμφωνα μέ τής έπιθυμίες τών 
θεατρίνων, αύτών πού μέ τή στοργή των 
πού άκριβ ί  έπλήρωοες έσύ, κατέστρεψαν τήν 
άγάπη μας.

’Ε λεύθερη πλέον θά  γελφς στούς άνθρώ- 
πους μέ τά καινούργια ροϊχα, στούς άνθρώ- 
πους πού έχουν ολόκληρα ταμεία  στήν τσέπη 
τους, πού ή μανία τής ηδονής φουσκώνη τά 
μάτια τους καί τά χείλη τους είναι πρισμένα 
άπό τά δαγκώματα, άπό τή λύσσα τοΰ πόθου.

’ Ε λεύθερη πειά, θή  μπορής τώρα νά βρής 
τόν έκλεκτον σου μέσα στούς άνθρώπους πού 
έχουν λεπτά, πού έχουν λεπτά, λεπ τά  !

Κ ι’ έγώ, έγώ ό φτωχός σου Μποέμ, πού 
σπαταλοΰσα τα λεπτά μου ν' άγοράζω λου
λούδια καί χαρτιά, έγώ  πού αδέιαζα κάθε 
βράδυ τής τσ έπ ε ; μου μέσα στό καπηλειό γιά 
νά μοΰ δώσουν νά πιώ, νά πιώ καί νά με
θύσω, νά μεθύσω  γιά νά φθάσω στήν καλλί
τερη ποιη:ι<ήν έξαρσιν πού θά έδινε σέ σέ
να τό γλυκύτερο τραγούδι, θά ζήσω τώρα 
χωρίς εσένα, χωρίς τήν άγάπη σου, χωρίς νά 
σε βλέπω, οΰτε τώρα πού λουλουδίζει ή αμυ
γδαλιά, ούτε υστέρα πού θά πέσουν τά φύλλα.

Δέν θά  πεθάνη όμως ό φτωχός σου Μποέμ, 
πού τίποτε άλλο δέν έβλεπε στή ζωή άπό σέ
να, πού γιά τίποτε άλλο δέν ζοΰσε παρά γιά 
βένα. Δέν θά πεθάνβ ό φτωχός σου Μ ποέμ.

Κάπου σέ μιά άκρούλα βρεθ{) ή μικρού
λα Μιμή πού θά τόν νοιώση, πού θά τόν έχ- 
τιμήση, πού θά  τόν ζεστάνη μέ τήν άγάπη 
της πού θά τόν παρηγορήση μέ τήν έκτίμη- 
σίν της.

'Α φησε με πειά γιά πάντα. Τ ίπ οτε πειά 
δέν μάς δεσμεύει. Τ ίπ ο τε. Μήν ξαναπεράσης 
άπό μπροστά μου, κακό κορίτσι, θ έ λ ω  νά 
σ| ξεχάσω καί πρέπει νά μέ κάνχΐς έσύ νά σέ 
ξεχάσω τελειωτικά. Κατώρθωσα νά μή σέ 
βασονιζω πειά. Μή γυρεύχις τίποτε άλλο. Μή 
βρεθ^ς πειά στό δρόμο μου.

Κακό κορίτσι, άφησε τόν Μποέμ νά ζήση 
μέ τήν φτωχή του Μιμή ειπ ερο ς

IX Δ ΙΛ Α  Ν Τ Α Λ Ι Α

θυμ ά μ αι τήν ώμορφη ντάλια ποϋ έφερε στή 
ρόμπα της ή άγαπημένη μου τήν πρφτη ή 
μερα τής δυστυχίας μου. θυμ ά μ αι τό δάκρυ 
ποΰ κνλισε καί στάθηκε στά πέταλά της.

Έ !  αύίή τή ντάλια τή λιλά τήν πήρα, τήν 
φύλαξα, ξερή καθώ ς είναι, μέ τό καυτερό δά
κρυ τό -εξατμισμένο, ποΰ έχει δώσει τά ίχνη 
ενός πρα ματικοϋ πόνου πάνω στά φύλλα της. 
Τώρα αύτά, τά φυλάω σάν τό μεγαλύτερο φυ
λαχτό στή ζωή μου καί μ’ αύτά θά  κλείσω  τά 
μάτια, μ’ αύτά θ '  άφήσω τή ζω ή. Τ ά  βλέπω 
κάθε μέρα· δέν έχω τίπ οτ1 άλλο άπ’ αύτά γιά 
άνάμνηση παρά τή ντάλια τή ξερή, κείνη ποΰ 
μου πήρε τη ζωη καί μέ κείνη θ '  άφέσω τη 
ζωή- Σ .  Δ ρ ά κ ος

/ ε1ναι <
_ Εχουμε τόν άερα επάνω μας. Π ρέπει 

τρεις ωρες νά βολταρίζουμε γιά νά πέση ό 
άνεμος

, Τ ό τε  θά  ξενυχτίσουμε στή θάλασσα, μέ 
τέτοιον καιρό; "axou  Παουλίνα τί λέει αυ
τός ο ανόητος ό άντρας σου πού γιά νά μάς 
σεργιανίσω θά μάς ξενυχτίση στή θάλασσα 
μεσα στή φουρτούνα.

Π Παουλίνα δέν άπήντησε παρά έκύτταζε 
τριγύρω τ-βς

Γιάννη,εξη^ολουθησεν ό ά λ λ ο ς , ποιός ξέ
ρει τι μπορεί νά γίνχ). Δέν είμ εθα  τόσο λεβέν
τες για να παίζουμε έτσι μέ τή ζωή μας. Έ -  
χουμε καί παιδιά. Έ γ ώ  έν’ άγόρι κ ’ έσύ.........

, Τ ο  δικό σου παιδί έχει τή φαμήλια του, 
κυρ Μ αξιμε Ντ* Ό λ έτ , Ινφ τό δικό »μου, άν 
συμβη δυστυχημα θά ζήση άπό ψυχικό.

— Ακόμα ένας λόγος περισσότερο γιά νά 
γυρίσουμε πίσω. Μήν κάνης πειά άνοησίες. 
Φτάνουν τ αστεία. Π ες μου τι μπορώ νά 
κάνω γιά νά σέ βοηθήσω. Π ρέπει νά νυο^οου- 
μβ πισω. Ά κ ο υς ;

. Τ ’ άστροπελέκια έπεφταν τώρα πειό συχνά. 
Ό  Μάξιμος Ντ’ Ό λ έ τ  είπ ε.

—Χαθήκαμε 1
Π ιθανόν, μουρμούρισεν ό  Γιάννης εντε

λώς ι ήσυχος.
Ό  άέρας φυσούσε μέ μανία. Τ ά  κύματα 

αφρισμενα κτυπούσανε στή βάρκα.
Ό  Μάξιμος κατακιτρίνισε. Ό  Γιάννης, 

κρατώντας τό τιμόνι, έπρόσεχε τόν άνεμο. Ή  
Παουλίνα, ξαπλωμένη πάντα, έβλεπε άφοβη 
τα κύματα πού τής εβρεχαν τό κορμί.

Τ ί τρέλλα κάναμε νά βγούμε μέ τέτοιον 
καιρό ; ειπεν ό Μάξιμος.
ft μ’ ? ύτέν,. τί> και0 ό θέληοα νά
Ργω... Λα δής πόσον ώμορφη ‘είναι ή φουο- 
τουνα,_ είπεν ή Παουλίνα.

— Τέλος νά, έφοιναξεν ό Γιάννη; γελώντας 
σατανικα, ο καλός καιρός έρχεται.

Ό  Μάξιμος τάχασεν άπό τόν φόβον τοΛ.

Ό  Γιάννης Μ ερίτ ήταν άφοβος με%α στή 
υαλασσα. Ό ρ θ ιο ς , περήφανος κΰτταζε τόν ώ - 
ρισμενον σκοπό του, χαρούμενος γιά τή φουρ- 
τουνα. Ηταν λεβέντης τριάντα χρόνων, σιδε- 
ροδεμενο κορμί. Μονάχα πού έδώ καί λίγο 
καιρό η μυτη του καί τά μάτια του άρχισαν 
να̂  κοκκινίζουν άπό τό πιοτό.

Η  γυναίκα του ή Παουλίνα, ήταν είκοσιέ- 
ξη χρόνων Σ ' όλη τήν Τρουβάλ μιλούσαν γιά 
την ωμορφιά της. Ή τα ν  μιά σωστή Π αριζιά- 
να με μαύρα μάτια καί ξανθά μαλλιά.

Ο Μάξιμος Νν’ Ό λίτ ήταν ένας νέος υψη
λός ως τριάντα δύο χρόνων. 'Ό λ η  τήν περι
ουσία του τήν^ είχε χάσει στό Παρίσι. Ή τα ν  
χήρος κ’ είχε ένα άγοράκι πέντε ω ; έξη χρό
νων. Καθόνταν τώρα στήν Τρουβύλ καί έπερ- 
νοΰσε καλά.

* 9  Μάξιμος ήταν ό εκλεκτός τών γυναικών 
Η ωμορφιά του τής έπαλάβωνε όλες ποϋ τόν 

εβλεηαν. Ε ίχε στή ράχι του τρεις σκανδαλώ
δεις δίκες, μιά δέν τόν έμελλε διόλου. Ή τα ν  
ενας σωστός Δόν Ζουάν.

Τώρα ό Μάξιμος δέν ήταν διόλου ήσυχος. 
Β^ηκε γιά νά κάνη έναν περίπατο στή θάλασ
σα καί νά δη τό ή^ιοβασίλεμμα πού τόσο τοΰ 
άρεσε, γιατί κ’ ή ωραία Παουλίνα τό ήθελε 
μα η ^διασκβδασις άρχισε νά γίνεται κίνδυνος. 
Δέν ηταν φοβιτσάρης, μά ήθελε νά γνωρίζη 
άπό πριν τον κίνδυνο. Ή  φουρτούνα τόν τρό
μαξε τωρα. Έ ρ ρ ιχν ε τρελλές ματιές στό Γιά ν
νη Μερίτ κ’ έκύτταζε νά τόν καλοπιάση, μά 
δέν ήτανπειά έκεΐνος πο γνώριζε τόσα χρόνια.

Ή  Παουλίνα φαινότανε σάν ξένη. Ή  φουρ
τούνα, ό ή? εκτρισμός ποΰ γέμιζε τόν όρίζον. 
τα , έρέθιζε^τήν .νευρική της κράσι. Κ ά θε 
άστραπή τήν έκανε νά σκιρτά καί τ5 κορμί 
της φρικιοΰσε.

Ή  νύχτα ερχόταν σιγά-σιγά. Δύσκολα τώρα 
πειά ξεχώριζε κανείς τούς βράχους τής μακρυ- 
νής παραλίας.^ Ό  Μάξιμος είδε τό φάρο τής 
Τρουβΐλ ποϋ ήταν άναμμένος καί έφεγγε σάν 
κόκκινο άστέρι καί παρηγορήθηκε.

_ _ _ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ £ Α κ ο λ ο υ θ ε ΐ )

Χ Ι Κ Ο Π Ω Ρ Ο 'Χ Ε Ι Μ Ω Ν Α Ε  

Κρίνα, γιούλια, γιασεμιά, χρυσάνθεμα καί βιόλες. 
μαράθηκαν ώϊαένα κ ’ ή μαργαρίτες όλες.
Μέσ’ στή φι>χή μοο τώρα ή καταχνιά σαλ*ΰει. 
ποΰ στάλαξαν ή μπάρες. Χειμώνας βασιλεύει.
KiC ποϋ χορτάρι δροσερό άνάϊεοε τ ’ αγέρι 
τώρα βοΰρκο άπ’ τά νερά, κΰμα στό βαλτονέρι 
καί κεί ποΰ μαργαρίτες ήσαν τό καλοκαίρι 
χινόπωρο σχν ήρθε τώκαμε άγριοκαίρι 
Καί καλοκαίρι κι’άνοιξι, χινόπωρο, φευγάτα 
τά σύγνεφα βαρυά,μαβειά, θολά, βροχή γιομάτα. 
Ή  φύση έλη χλώμιασε, τά πάντα αλλαγμένα 
μά, είς τήν Ϊ5ια μορφή γώ βρίσκω τά χαμένα!..

Γ ιά γ χ ο ς  Παιτ«έλτ]ς.
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Ν1ΙΛ ΜΥΣΤΙΚΗ ΛΙΤΑΝΕΙΑ I
ΤΟΝ ΦΑΝΑΡΙΩΤΟΝ ΜΑ ΤΟΝ ΠΑΤΡΙΑΡΧΗΝ

ΝΕ& ΘΑΥΜΑΤΑ ΕΙΣ ΤΟ ΠΑΤΡΙΑΡΧΕΙΟΝ
Μ ετ’ ολίγον όλοι οί Φαναριώται συνηντώντο I 

ίΧς μίαν μικράν πλ ατεϊαν, περικλειομένην άπό I 
μικρούς οίκίσκους καί άποτελούσαν έτα είδος I 
αυλής· Μέσα ε ίς  τήν πλατείαν έκείνην είχον I 
ουναθροισθη οί φανατικοιιεροι τών Φανα- I 
ριωτών καί μέ συγκινητικήν κατάνυξιν άπέ- I 
πεμπον δεήσεις καί έκαμον λιτανείας διά την I 

-διάσωοιν τοϋ Πατριαρχείου. f '  I
Αίφνης πέντε νυκτοφύλακες είσήλασαν άπό I 

μυστηριώδη είσοδον, είς τήν πλατείαν έκεί- 1 
νην, καί έζήτησαν άπό τούς συγκεντρωμένους I 
έκεϊ Φαναριώτας νά παραδοθονν.

Οί άνθρωποι εκείνοι, οί συναθροισθεντες I 
ε ίς  τήν παράμερον έκείνην πλατείαν διά νά I 
δεηθοΰν διά τήν περίσωβιν τού θρησκευτικού | 
του γοήτρου, είχαν προδοθή. Ή  Τουρκική I 
αστυνομία, ύποψιασθεΐσα οτι πρόκειται περι I 
συνωμοσίας, εσπευσε νά τούς συλλαβή. Οι I 
τολμηρότεροι, επειδή οί νυκτοφύλακες ησαν 
όίγοι, κατώρθωσαν νά διαφύγουν. Οι άλλοι I 
όμως συνελήφθησαν καί ώδηνήθησαν προ του I 
άστυνόμοι τοΰ τμήματος, ο όποιος τάς μεν I 
γυνοϊκας άπέλυσε—διότι παρευρισιιοντο και I 
γυναίκες είς τήν συγκέντρωσιν έκείνην, τους 
δέ άνδρες έκράτησε, μέχρις ότου ό Νομάρχης 
■διέταξε τίγν άπόλυσίν των, διότι εναντίον των 
δέν προέκυψαν ενοχοποιητικά.

ΟχύΐΑ'χτ*. ε ί ς  το 
χ ίϊον .

Έ ν φ  συνέβαινον αύτά όλα μέ τούς φανα
τικούς Φαναριώτας, τό Πταριαρχεΐον διετελει 
έν άληθή άνασιατώσει ό ναός τών Π ατριαρ
χείων παρουσίαζεν άλη&ή τόπον θαυματων. 
Ή  Παναγία τών Βλαχερνών έξηκολούθει δα- 
κρίζουσα, ή ε ίκ ώ ν  τοΰ Χριστού ηρχισεν νά 
τρόζη εΰ&ύς ώς έσήμαινεν ό εσπερινός τα  κε
ριά τού κεντρικοΰ πολυελαίου είχον σβυσει 
καί καθίστατο αδύνατον νά τ ’ άνάψουν οι 
νεωκόροι, έπ ιπ ροσθετω ς δέ ό θολός τοΰΠαν- 
τοκράτορος έκαλύπτετο υπό πυκνής ομίχλης 
τοιαύτης ώστε αί έπ* αΰτοΰ υπάρχουσαι εικό
νες τώ  / τεσσάρωνΕύαγγελιστών δέν εφαινοντο 

‘ Ολόκληρος ό Χριστιανικός κόσμος τής 
Κων)πόλεως ήτο άνάστατος, κακά προμαν- 
τεύων. Προφανώς τά θαύματα αυτά jt®av ση
μεία μιάς καταστροφής, ή δποία, άγνωστον 
πότε. θά έπιπτεν έπί κεφαλής τών Τούρκων. 
Κ α ί άν οί Χριστιανοί τής Κ ων;πολεως δέν 
«πτοοΰντο άπό τήν άσκουμενην επ  αυτών ̂ τρο
μοκρατίαν, άσφαλώς θά  διεκήρυττον και εις 
τ ά  πέρατα τής γής τά θαύματα αΰτα, τά ο 
ποία θ ’ άπετέλουν άφορμήν έξεγερσεως ολο
κλήρου τού Χριστιανικού κοσμου κατα τής 
Τουρκίας. Τρομοκρατημένοι όμως πάντες εσί- 
γουν «ρύπτοντες πότε μεν τήν συγκιτησίν των 
ποτέ δέ τήν άγανάκτησίν των. Ά λ λ  εως π ικε 
θά  βαστάξω η τρομοκρατία αύτή^ Τ αχέω ς θα 
έλθη ή ημέρα ποϋ τά δάκρυα τής Παναγίας 
τών Βλαχερνών θά  πληοωθουν άκριβωτατα.
Π Ω Σ  Η ΤΟ Υ Ρ Κ ΙΑ  ΘΑ K A T A X T R A 4 > H  Μ Ε ΤΑ  ΤΗ Ν  E K A i t l i l N  

TO T  Π AT  P I ΑΡ ΧΟ Υ . - Η Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  Ε ΙΣ  ΤΗ Ν  6 Σ ΕΛ ΙΔ Α .
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ΑΑ, X ΑΜΕΝΟΣ ΕΡΩΤΑΣ

Περνούσα τή ζωή μου δίχως ϊ<νοια 
μές στήν άφροντησιά καί μές τήν πλάνη· 
μά ξάφνου, μιάν αυγή τριανταφυλλένια, 
μιά ονειρευτή μορφή μπροστά μου έφάνη 

*0  κόσμος ποΰχα έντός μου ευθύς αλλάξει· 
καί λησμονώ καθήκον καί πατρίδα, 
καί θάρρεψα πώς είδα νά μέ κράζΐ 
ή θρυλική στά μάτια σου Άτλαντίδα. 
Κ’είπα: γιατί μακρυά σου νά γεράσω ; 
κάλλιο άς χχθώ στά βίθη υιας άβύσσου- 
διψάω σά ρυάκι νά περάσω, 
μές στά βαθειά φαράγγια τής ψυχής σου. 
Τήν τύχη σου ποθώ νά κυβερνήσω, 
γονατιστός σιά θεία σου τά πόδια" 
τά έγώ μου μές στά στήθη ν’ άφανίσω 
κ ι’ δλα τής ευτυχίας μας τά έμπόδια.
Μά έσύ δέν είχες τίποτα μαντέψει 
άπτά τρελλά κι άδύνατα όνειρά μου, 
βασίλευες ωστόσο μές στή σκέψη — 
ονειρευτή φωτιά μές στή βραίειά μου.
Τώρα, ντυμένη, κάθεσαι, στ’ άτλάζι- 
κι άόρατος δ νοδς μου τό λιβάνι 
τών στίχων μου σου φέρνει’ καί σο8 βάζει 
στό μέτωπό σου, ή Μοΰσα μου, στεφάνι !

ΤΙΜΟΣ ΜΠΑΛΑΝΟΣ.

Φ ΙΛ Ο Σ Ο Φ Ο Σ   ̂ :

Δύσκολος, Αρχόντισσά μου' κι όμως I 
μπορώ περήφανα νά ’πώ πώς εχω κατορθώσει I 
νά φθάσω στό σκοπό μου.

4-Α .Τ Μ Ε
Ναί ;

Φ ΙΛ Ο Σ Ο Φ Ο Σ  j

Ναί, ναί. Τόσοι και τόσοι I
δοκίμασαν,προσπάθησανκιάπόμεινανστήμέση· I
μά έγώ δέν είμαι άπ’ τούς πολλούς, έγώ ...

φ α τ μ ε  (μέ ενθουσιασμόν) j
Π όσο μ’ άρέσει I 

νά βλέπω άνθρώπους ποΰ μπορούν νά φ®ά- I 
[νουν στό σκοπό τους 1 I 

Ζωγραφισμέν’ ή θέλ,ησι λάμπει στό πρόσωπό I 
(Με παρακλητικόν Οφος) _ [τους,

Ά ν  σ’ έρωτήσω, ξένε μου, καί τό σκοπό σου
Φ ίΛ Ο Σ Ο Φ Ο Ε  [έκεΐνο ;

Θάσ’άπαντήσωπρόθυμος:Έσπουδασα νάκρίνω·
Φ Α Τ Μ Ε

Είσαι καδδής ί
Φ ΙΛ Ο Σ Ο Φ Ο Σ

Δέν μ’ ένοιωσες. Εύρηκα χίλιους τρόπους 
κά κρίνω, νά ψυχολογώ, νά νοιώθω τούς άν- 
Ε ίμαι φιλόσοφος. [θρώπους.

φ α τ μ ς  (μέ προσποιητήν Ικπληξιν).
Ά !  .,
Φ ΙΛ Ο ΣΟ Φ Ο Σ

Ναί' καί κάτι παραπά\ω.
| καί μπαίνω μέσα στής καρδιές κι’ ώς τό βυθό

[τους φθάνω.
| "Ο μοιςζητώ τά  δύσκολα’ κ ι’αΰτό ποΰχω σπου-

[δάσει
I σχίζοντας πέλαγαβαθιά,βουνά,λαγκάδια,δαση,
I είν’ ή γ υνα ίκα .Ό π ω ς έγώκανέναςδέν τήνξέρει!
I Τ ή  σπούδασα καί τάγραψα.

(Δείχνει τά βιβλίον)
; Φ Α Τ Μ Σ

2 ’ έκεΐνο τό τεφτέρι ;
■ Φ ΙΛ Ο ΣΟ Φ Ο Σ

Ναί.
Φ Λ Τ Μ Ε

Και θ έ  νά μένουν μυστικά;
Φ ΙΛ Ο ΣΟ Φ Ο Σ

Ό χ ι - θά  τά τυπώ σω,
I όλοι νά τά  διαβάσουνε κι* όλοι νά δοϋνε πόσο 
I τήν ςέρω τήγυναΐκα έγώ καί μήτε τήφοβούμαι'
[ γιά νά φυλάγωνται κι’ αύτοί.
{ Φ Α Τ Μ Ε
ϊ Ευτυχισμένη ποΰ μα ι
I ποΰ βρήκα ενα φιλόσοφο ι τ* αλαθευτο σου 
: [στόμα
I θά  μοΰ ξηγήση τί είμαι έγώ καί δέν τό ξέρω 
• [άκόμα.
; Φ ΙΛ Ο ΣΟ Φ Ο Σ

I 2 ένα είν’ ό νο’' ς  σου διάφανος καί τόν 
; [διαβάζουν όλοι
I Ε ίσαι σάν τή πρωτόπλαστη στοί Ά δά μ  τό

[περιβόλι,
I ποϋ ζοΰσε μέσα στούς άνθους, ατά δέντρα

•[στά θεριά  της
| καί ποΰ δέν είχε πονηριές, κ’ ή μόνη πονη-

[ρ ια τ η ς
I ήταν τό μήλο πούκοψεκ εδωκε και στό ταίρι.
' Φ Α Τ Μ Ε

I Τώρα, ποΰ ξέρω τι ε ίμ ’ έγώ ...
; φ ι λ ο ς ο φ ο ς  (διακόπτει).

Ε ίσ , άνθος πού δέν ξέρει 
I μήτε γιατί μοσχοβολά μήτε γιατί έχει άνθίσει.
I Ε ίσ ’ ή άνήξερη ζ(*»1 κ’ είσαι γιά τούτο ή φύσι,
I κ’ ή φύσι είν’ άπονήρευτη, καθένας μας τή

[νοιώθει.
Φ Α Τ Μ Ε

I Α λή θ εια  ;
Φ ΙΛΟ ΣΟ Φ Ο  Σ

1 "Ο, τ ’ εΐνε μέσα σου, χαρές λα
χτάρες, πόθοι,

I βγαίνουν καθώς γεννήθηκαν, χωρίς νά τά 
; [δούλεψη
I ό νούς μέσ’ στ’ άργαστήρί του καί πριν προ-

[φθάσ' ή σκέψι
I νά βάλη τό φτειασίδι της.

(Μέ ίμφασιν).
Γυναίκα τής έρήμου !

| Ώ  ! πώς μ’ εύφραίν’ ή όψι σσυ ! Θ&δινα τή
[ζωή μου

■ σέ μιά γυναίκα σάν έσέ ποΰ άξίζει^ γιά 
I [χιλιάδες 1

φ α τ μ ε  (κα τ’ ιδίαν).
Τόν έφερα στό δρόμο μου.

(Στή σκλάβα).
Μ πίνάζ, φέρε κουρμάδες 

•νά δώσωμε στόν ξένο μας. Ά κοϋς ;
μ π ι ν α ζ  (σηκώνεται).

Μ ετά χαράς σου.
(Φέρει ένα πιάτο γεμάτο κουρμάδες καί τό πα
ρουσιάζει στόν φιλόσοφο).
Νά, διάλεζε.

Φ ΙΛ Ο Σ Ο Φ Ο Σ

Σ ’εΰχαριστώ· μά πρώτα στήν κυρά σου. 
('Η  Μπινάζ, άφοΰ προσφέρω "ρώτα εις 

τήν Φατμέ, έρχεται καί στόν Φιλόσοφο. Τρώ
γουν καί οί δύο.

φ α τ μ ε  (στή σκλάβα)
Σΰρε τή στάμνα σ ιό  νερό καί γέμισέ την παλι. 
Ή  Μπινάζ ίξέρχεται μέ τήν στάμναν, νί,ν δποί- 

αν κρατεί στήν κορυφή της μέ τά δυό της 
χέρια &ψω>ένα).

Φ Α Τ Μ Ε

Τ ί λέγαμε ;
! Φ ΙΛ Ο ΣΟ Φ Ο Σ

Ναί, λέγαμε τό πώς δέ βρίσκετ’ άλλη 
I τόσο σωστή κι’ άληθινή γυναίκα σάν εσένα.
I άπραγη κι’ άπονήρευτη.

Φ Α Τ Μ Ε

Τ ά λόγια σου σάν ξένα 
I μοΰ φαίνονται" κ ι’ όμως θαρρώ πώς μ άν-

[ναψαν λυχνάρι
I πώς μ’ άνοιξαν τά μάτια μου πρώτη φορά.

Φ ΙΛ Ο ΣΟ Φ Ο Σ

Μακάρι
I νάν’ ή στερνή, κι' ανήξερη νά μείνης.

Φ Α Τ Μ Ε  ,

Ναί, θά  μείνω.
I Μά πές μου ώ ;  τόσο, τί έγραψες μέσ' τό _τε-

[φτέρι έκεΐνο ;
Φ ΙΛ Ο Σ Ο Φ Ο Σ

I Νόμους, κανόνες, συμβουλές. "Ο ποιος ζητά
[νά μαθη

I τ! είν’ ή γυναίκες κάθε μιά, καί τί μπορεί νά
[ πάθη,

τί βάσανα καί τί καϋμούς, άν δίχως νά τής
[ξβρη,

πέση μέσα οτά δίχτυα των άς πάρη τό τεφτέρι 
"Ο λες τής θύρες άνοιξα,

(Δείχνει τό βιβλίον)
Καί νάτα τά  κλειδιά μου.

Φ Α Τ Μ Ε

Φ ιλ ό σ εφ ο ;!.... Π ώς ήθελα νάδινα τήν καρ-
[διά μο'ΐ

σ'ένα φιλόσοφο! ποτέ νά μή τήν πάρω πίσω.
φ ι λ ο ς ο φ ο ς  (πλη:ιάζει μέ περιπάθεια) 

Α λ ή θ εια  : ( ’ Ακολουθεί)

ΑΠΟ Τ Α  Ε Γ Κ Ε Κ Ρ ΙΜ Ε Ν Α
( Έ η τών έγκεκριμένων τ ό  πληρωνόμενα πςος 5 Sex- 

π ροτιμώ νται].

ΚΑΤΑ ΠΡΟΤΙΜΗΣΙΝ
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Μ Ε Θ Υ Σ Ι

— Κρασί χρυσό, κρασί ποϋ σπινθιρίζει 
Καί στό ποτήρι μέσα λαμπυρίζει 
Κάπελα, φέρε κι’ άπό γιοματάρι
Ό  νους μου τή λαμπράδα του νά πάρη, 
'Κ εί σ-.ό κενό, ’ψηλά νά φτερουγίση 
Καί στό φτερούγισμά του αύτά νά σβυση.
— «Κάπελα, φέρε μου χρυσή ρετσίνα άκόμα 
Γιά  νά ξεχάσω τό γλυκό της στόμα,
Φέρε κρασί νά πάψω νά πονώ’
Κάτι είδα χτές ποϋ πιά δέν τά ξεχνώ.
Είδα τό φώς μου χθές σέ ξένη αγκάλη 
Κι’ άλλος έχάΐδευε τ ' άχνά της κάλλη 
Κι* εκεί πού άχνοτρεμόσβυνε τό δείλι 
Είδα στά χείλη της άπάνω ξένα χείλη ...
— Φέρε κρασί πολύ, βρέ ταβερνιάρη,
Ά π ό τά σώσμα κι' άπ’ τά γιοματάρι,
Κρασί πρλύ, νά πάψω νά πονώ·
Κάτι είδα χθές καί πιά δέν τά ξεχνώ...

Χ ρ η αιος Κ . Χαχρό-χονλος.
ΚΑΤΑ ΣΕΙΡΑΝ

Τ Ο Π Ε  Μ Τ Σ Ι Γ Γ Α Ν Α !. .

Δυό μάτια δλόγλυκα θά συνάντησης 
μούπ* ή Τσιγγάνα κάποια βραδυά, 
ποϋ εύθύς μικρή μου σάν τ ’ άντικρύσης 
θά σ’ άγκαλιάση ή συμφορά ! 
θ έ  νά σ’δρκίζωνται, πτωχή μικρούλα, 
τρελλή άγάπη τά  μάτια αύτά, 
μά μή πιστεύσης... γιατί δλα θάνε 
ψεύτικα λόγια... άπατηλά !

πώς φοβοϋμαι μήν είναι δικά σου 
τά μάτια, άγάπη μου, τά γλυκά, 
δπου δέν παύουνε νά μοϋ ψίλλουν 
λόγια αγάπης, λόγια τρελλά !!..
Μή μέ κυττάζης!.. ώ ναί! φσβοϋμαι 
Φοβοϋμαι... Ιρχεται ή συμφορά.
Έ τ σ ι θέ νάναι, ναί τά θυμοϋμαι 
Τώπε ή Τσιγγάνα κάποια βραδυά !!! 

Πειραιεύς F a b io la .
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ΑΡΙΣΓ. ΚΥΡΙΑΚΟΥ H ΚΑΡΔΙΑ ΕΝΟί ΛΗΣΤΟΪ
(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)

—Π άρ’ τον στόγάμο σου νά σου πή καί τοΰ 
χρονου. Λέν ξέρεις γιά ποιους γάμους 
σοΰ ομιλώ.

— Ό χ ι.
Δέν ξέρεις λοιπόν δτι κάποιος άπό τό 

χωριό σιις, πού τόν λένε Σταμάτη Ά δρακτά 
.παντρεύεται καί πέρνει γυναίκα του τήν άγα- 
πητικιά σου;

— Π οιά πέρνει;
— Τήν άγαπητικιά σου. Τήν Φρόσω τοΰ 

παπά!
— Τ ι λές, μωρέ σύντροφε! ανέκραξε κατά

πληκτος ό Μαρής.
Χω ρατά θέλεις νά κάνυς μαζί μου;

- — Χ ω ρ ιτά  λέει; "Α ιντε άϊντε! Μά γιά παι
διά μάς πέρνει, ώρέ Μαρή;

— Παντρεύεται ή Φρόσω λοιπόν;
- Ν α ί .
— Καί ποιός σοϋ τό είπε;

τύ ε ' πε τ ό τσοπανόπουλο. Έ πήγαι- 
νε χό αρνί γιά νά τό φάν στό γάμο. «Σέ 
ποιό γάμο μωρέ;» τόν έρώτησα έγώ. Στό γά- 
μ °_ τή ; Φρόσως τοΰ παπά, μοΰ απαντάει 
εκείνο. Έ ν ώ  θυμήθηκα πώς ή Φρόσω αΰιή 
σοΰ άναψε ντέρτι στήν καρδιά, καί τό ρώτη 
σα τό πώς καί τό γιατί.

—Κοί τί σοΰ είπε;
— Ό  ι άπό τήν ή ιέρα πού φίλησες τήν 

Φροσα» καί έφυγες ό πατέρας της ό παπάς 
επασχιζε νά τής εύρη γαμβρό, πώς τής βρήκε 
κάποιον Σταμάτη 'Α δρακιΰ, ποΰ είνε λέε 
καί παλληκαράς.

Τ ό λ έει ίϊως είνε καί τδ Οαορει «ιως είνε 
γιατί όέν εύρέϋηκε κανείς νά τρΰ τρίψη τά 
μούτρα. Λοιπό%!

— Ό  π ^ πα-Γιάνιης γιά καλό καί γιά κακό 
και γιά νά̂  μήν τοΰ τύχουν τίποτε φασαρίες 
φαίνεται, άπό σένα τό κράτησε τό πράγμα 
μυστικό καί τό διελάλησε σήμερα τό πρώ\ 
Σήμερα τό πρωί τό διαλάλησε κα* απόψε κά
νει τους γάμους. Γ ό  τσοπανόπουλο μάλιστα 
μου ε ιπ επ ώ ς  αυτό έστειλαν καίπσρβκάλεσαν
Α π ρ ό σ κ λ η τ ο ς  Θ εα τή ς  τ ώ ν  γ ά μ ω ν
, ταχύτητα ανθρώπου έξορτώντος τό παν

- °  ολίγων στιγμών, ύ Βασίλη- ό
Μαρής ετρεχε τώρα πρός τό χωρίον του μέ 
την βλπιοα οτι θά  κατέφΟανε τούς ιερείς 
και με την βεβαιότητα δτι κάμνων χρήιιν 
ολων των μέσων θά τούς ύπ^,χρέωνε να έπι- 
στρεψουν οπίσω..·

Ατυχώς, είχε διανΰσει τό πλεϊστον τοΰ 
δρομου. χωρίς νά συναντήι0 πουθενά τούς 
ιεζ ειί· Η το δε τό πράγμα εΰεξήγητόν.
, " Φ * « « 0 Ι έκβΐνει έιρεχον περισσότερον 
εκείνου, ο οποίος τούς κατεδίωκε πεζός. Καί 
είναι μεν αληθές δτι ή ήμίονος τής οποίας 
επεραινεν ο ειερός τών ιερέων, παρενέβαλ- 
λεν απο καιροϋ εις καιρόν έμπόδια είς τόν 
δρομον; Αλλά τά εμπόδια εκείνα Επαυσαν, 
ευθύς ω ς επαυσε καί ό άνήφορος. Και εις τό 
κατωφερες μέρος τής ύδοΰ, ό δρόμος έπανε- 
/.ηφθη κανονικς ταχύς, χωρίς προσκόμματα 
και εμπόδια πλέον.

Τούτου τοΰ λόγου ενεκεν, αί τρεις ιερείς 
είχον εξελθει είς τό χωρίον καί κατηυθύνον 
το ταχείς προς τήν οικίαν τοί παπα Γιάννη· 
ενω ο Βασίλης Μαρής τούς άνεζήτει άκόμη 
εις την έξοχη». r  1

— Βρέ άναθεμά τους ! έψιθύρισεν άπηλπι- 
σμενος ο Μαρής δταν έπείσθη ότι δλη έκείνη 
η κα τα διω ξιςκα ί όλος εκείνος ό φρενήρης 
δρόμος δεν τον ωφέλησαν είς τίπ οτε. Β^έ ά- 
ναθεμα τους! Έπήγαν στό χωριό. Καί τώρα· 

Ανεκοψε τον δρόμον του, δχι διά νά ξε- 
κουρασθή άλλά διά νά σκεφθή.' «

Τ ί έπρεπε λοιπών νά κάμβ τώρα :
Νά γυρίση πίσω είς τούς συντρόφους του 

κατησχυμμενος, ή π  )μένος άπό τόν αγώνα είς 
τόν οποίον είχεν άποδυθί], ρεζιλευμενος είς 
τά ματια τής Ψρόσως τοϋ Π χπά καί είς τά 
ιδικα του μάτια άκόμη ;

~ ο1 σύνιροφοί μου, δέν θά γελάσουν 
με το δικηο τους μαζί μου, πού θά  πιστέ- 
ψουν o n  δεν είμαι άξιος νά κχνω τίπ οτε ·
Και ο παπα-Γιάννης ποϋ τοϋ κόλλησα σιή 
ΰυρα του εκείνη τήν διαταγή μοι>, δέν θά  ξε 
καροισθή στά γελοία μαζί μου ; Καί T i συν- 
γενολογι τής_ Φρόσως καί όλο τό χωριό μα
ζί, και θα  πουν δτι τράβηξα χέρι καί κάθη- 
σα ή συ χο ς, γιατί φοβήθηκα τόν Σταμάτη τόν 
Λδρακτα, που επίτηδες φαίνεται, έπειδή 

περνάει για παλληκαρδς, τόν έκαναν γαμβρό 
γιά νά τόν φοβηθώ ; ‘

Τ ό  αίμα άνήλθεν είς τήν κεφαλήν του.

ΕΛΑ. ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

βουιζον, ξετρελλαϊνον, άπο πνικτικόν. Έ ν α ς
γαύρος πέπλος τοϋ μίσους καί τής λύσσης,
εσκίασαν πρός στιγμήν τά μάτια τοϋ Μαρή,

Να φοβηθώ εγω! άνέκραξεν. "Ω! πού
ν 1 τους παρη η κατάρα τοϋ Θεοϋ ό λ ο ις  !

γω νά φ οβηθώ ; ,Εγώ ν* άφήσω νά γείντι ό
γάμος. ; Οχι. Χ ίλιαις φοροϊς δχι! Φωτιά θά
βαλω και θα τους καψω. Ποτάμι θά χύσω
το αίμα τους. Κεραυνούς θά ρίξω απάνω τους
.μ“ °  5;“ μ « ς τ ΰ ς  Φρόσως δέν. θά  γείνΉ .. . .! 
Οχι δεν θά γείνη.

t £ μ ε ΐ' εν ολίγον άκόμη σκεπτικός. Έ π ε ιτ α  
αποφασισμένος άντι πάσης θυσίας νά μαται- 

ύ °υζ γαμους, αλλά χωρίς ώρισμένον σγέ-

Ά
Τ ο σκότος είχε πυκνωθή τώοα, ό δρόμος 

ητο τελείω ς έρημος, καί δέν υπήρχε ς όβος 
να συναντηθώ μέ κανένα. ^

*  τ ,έταΡτ°ν βραδύιερον 6 Β α σίλη ; ό Μα-
νητΛι 1σΐ·δχετ°  £tS Τό X“ e f°v του άπό τό ά- λατολικον μέρος αυτοΰ.
; · ^ |α,ρ" ΐκώ.ς δέ τό β ^ δ υ  έκεϊνο τό χωριό 
εφαίνετο ως έρημον καί έγκατα? ελειμμένον.
νλρ,ηΤ" “ - ρ“  Χων , σιϊιτι«  οσα δέν ήταν 
κλειστά, ηταν σκοτεινά. Ε ίς  τής έίώ θυρες δέν 
υπήρχαν ΟΛως συνήθως όμιλοι γειτονισσών. 
V .jfls  ανια , α·ί°μη τά παιδιά είχαν έξαφα- 

σθιι και αυτα. Τ ά  σκυλιά μόνον άντιλη-
φθεντα τυ πέρασμα άνθρώπου, ι'ιρχισαν νά 
γαυγίζουν αγρίως. ι«Χι°«ν  να

n r iT i^ r1?-8 ’ 5 -‘°  τ0 χ®ρΐ°  Φα£νεται π ώ ςίχ ε ι
Ζ , ΐ  Τ · γαμ(? ς 1? ς , Φρόσως, έοκέφθη'ύ
λώτεοα ϊ  καλλίτερο Θά κάνω εύκο-Αωτερα τή δονλεια μου .. ..

θεάΕθ ^ νί,ν· ^ 0ΧΙΛΥ.μήν “ μω? δύο χωρικοί έ- 
θεαθησ ιν εξ αντίθετου ερχόμενοι Ό  Μαοϊί- 
ρνανκα-θη να παραμερίσω καί νά κρυφθή! 
0 [ δυο χωρικοί συνηπήθησαν ίύο  βήματα 
ξαν όλ^γ ^ , ^ σ τ α μ ά τ η σ α  καί ά ν ^ Γ

— Ποΰ π̂ ς ;
— Στό γάμο. Καί σύ ποΰθε έρνεσαι ;
— A r t  τον γάμο.
— Μπά! Καί γιατί δέν εμεινες άκόμη :

στό r  J l l , \η'Τ -°ΡΤΐ 11 ϊ υ>'αΙκα καί πάω
πάλι t l  κανε*- 0 i  ^αναγυρίσω

Τελείω σε τό σιεφάνωμα ;
—" ° χ · . . .
- Ά μ μ ·  γιατί ;

.  7 ° 1 παπάδες άργησαν νάρθουν. Τώρα θά 
εφθαοαν κατακουρασμένί ι.

Και δέν άρχισαν ά<όμη ■
-  . ΟΧίσαν δά. Έ ηέρασαν τά διαβάσματα

vOi1YOoa“ ftri'ω '’' Ι Αν •'ι ε Ριπατήσης κομμάτι 
γρήγορα, θά  προφθασΒς τά στεφανώματα...

& · Γ ιά  σου τότε. .
— Καλήν αντίμ ω σιν .
Οι δύο χωρικοί’ έξηκολούθησαν τδν δρόμον 

των, κ «ι εξηφανίσθησαν μέσα είς τό σκοτάδι 
των δρόμων. Ό  Βααίλης 6 Μαρής τό ιε 
εξηλθεν απο την κρυπτήν του. Ά λ λ ’ αύτήν 
την ψοράν εμαίνετο καί έλύσσα κυριολεκτικώς 
. —Φ ω ιιά θα  βάλω καί θά  τούς κάψω 
α,τανω στής χαραϊς τους ! έψιθύρισεν. Μά ό 
γάμος δέν γ ε ί^ ,  δ χ ι ! ,

Ιναί ώρμησε καί αύτός πρός τό μέρος τής 
οικίας τ..ϋ παπα-Γιάννη..,

Τ ι επήγαινεν νά καμχ) έκεΐ, καί αύτός δέν 
εγνωςιζεν.

'Ό ταν έφθανεν, δταν έβλεπε τόν κίνδυνον 
τοΰ ρεζιλευ ^ατός του με ιδια του τά μάτια 
τότε θ ’ άπεφάσιζεν.

Ο ,τι εσκέπτετο τήν στιγγήν έκείνην θά 
τό έξετέλει.

‘, °  μέχρι τής οικίας τοϋ παπα-Γιάννη 
δρομος δέν ηιον όμως πλέον δρόμος χωρίς 
εμπόδια.

Χωρικοί τινες περίεργοι, καθυστερήσανιες 
καί τήν ώραν έκείνην |έπανελθόντες έκ τών 
εργασιών των, κατηυθύνοντο πρός τήν οικίαν 
τοϋ παπα-Γιάννη διά νά παρακολουθήσουν 
εστω καί άπό μακράν τούς γάμους.

Τούτου ενεκεν ό Μ αρή; ήναγκάζ'ετο νά δια
κόπτη τόν δρόμον του, νά κρύπτεται, νά πε- 
ριμενχ) νά περασουν οί περίεργοι καί νά

ΤΑ 0AYIIUTA'TQN ΠΑΤΡΙΑΡΧΗΝ
ΚΑΙΗΕΠ ΑΝΑΣΤ ΑΣΙΣΤΗΣ ΤΟΥΡΚΙΑΣ

περάσει μ ία  έβδομα^  ττοϋ ί/ 
■~2φαΤρα^ ίόη μ  ιοίευσε την πρώ τη  ν π ερ ι
γραφήν τω ν θαυμ άτω ν , τά δπ  7α ελαβον  
χω ράν  εις  τον ναόν τών Iίοτριαρχείω ν xal 
( ,ερ ρ α γ η  ή μεγάλη Ιπ ανάσταα ις  είς την 
1 ονρχίαν, ι) όπ ο ία  Οά σημάν^ χαI τήν 
καταστροφήν της. 'Ιδ ού  λοιπόν  ,-r ου τά  
δαχονα  τής Π αναγίας τών Βλαχερνώ ν ί/ρ- 
χισαν νά μ ετατρέπ ω ντα ι είς π οταμ ούς  α ι
μάτω ν δια τήν Τουρχίαν.

^ Τ Η Ζ  ΔΕΣΠΟΙΙ^ΔΟΤ

ΤΙ ΓΛ·ΕΓ-A-3ST ΟΙ -A.P2CAXOX 

( Π - ν  Λ Ι - τ ρ - ν  A p -α τ  ν.
Λύσεις, συνοΟευόμεναι ύπό μονοδοάγμων 

γινοντα, δεκταί μέχρι 14ης Μαρτίου Τ^άπο-’

4  “ ν .1?4 φ“ "
Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν *: “ ,” ' '  “ ί  .
Τ Ρ ΙΤ Ο Ν  : ,  25

ρας>£ Τ Α Ρ Τ ° Ν 1 *ΕξάμΤ,ν05 συνδρομή «Σφαί· 

Π ΕΜ Π ΤΟ Ν  : Τ ρίμ η ,ος συνδρομή «Σφαίρα»

ΙΑ  ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΑ ΤΟΥ ΔΙ4Γ9ΝΙΣΜ8Υ
, . J 0 T  ΥΓΊ' α ρ ι®ΜΟΝ 315 ΦΥΛΛΟΥ 
Λ νος αοφώζατοζ ορισμός τής ζω ής ■ 

Κ α λ η μ ε ρ α - Κ α  λ η ν ό κ r a

Κ ε ^ ί μ έ ί ™ 1 τ 1 Ε ) ΐσ^ ίτ  Φ “ τιίίδου-Λεν Ίμ ια ς, Τσολακίδον, Αικατερίνη Κενα-
μεα, Κων. Γεω ργιάδη;. ’ κ.. _

βας Τουζγουριώτης, ί ά .Τ Γ  
Γεωργιος Πριγνης, ‘Αλεξάνδρα Τσ,μιγειάτου' 
Κερκετζης, Ν. ΙΙαρασκευαίδου, Θ έσβη- Ί ε ρ ί -  
δου, Νιχος Μπάνιπ,-. >τ,.1Γί ν ^ ,

Παναγιώτης I. Π α ν α γ ^ Χ ο ς  ί  
λυμενόπουλος, ’Αθαν. Δ. Σταμάίης, ^ ε ο δ  
Παναγιωτίδης, R ia , *ιωάν. Γκούμας, Λίνα 
Μ ειντη, Μαίρη Σ. Νεραετζοπούλου, Μάριος 
Σπεραντζας, Νϊκ0ς Μιχόπουλο- 

ΕΚ ΕΡ Δ ΙΣ Α Ν  : Σάσα Μ. δραχ. 1β0 Μά- 
ριος_ Σπεραντσας, δραχ. 50, Σ ι α μ ά τ ι ο ς  Καλ- 
λονας, Νϊκος Μ ιχο.ιουλο;, Μαίρη Θεσβή, άνά 
δραχ. Τάσος Νικολάου, Ζαχαρίας ΙΙολυ- 
μενοπουλος, Λίνα Μείντή, άνά δραχμός 15
Μαίρη Νεραντζοπουλου, ενα άντί.υπον τοϋ 
μυθιστορήματος « Αρχουδίνθςωπος» καί
vima^oc τ Γ 0| ελλα’ ενα ,ά 'τίτύπον τοΰ διη 
(Ί,ματος . Το «Σημειωματαριον ένός τρελλοΰ».

Η Δ ΙΣ  Δ Ω Ρ Α

ΧίΙΡΕΤΙΣΙΟΙ ΙΤΡΟΣ ΠίΓΒϊΜΝ

ιιροχωρήση πάλιν.
Κ ατ’ αυτόν τόν τρόπον έχανε πολύτιμον 

”Αν έξηκολούθει προχωρών μό τόσην 
βραδυιητα θά  έ'φθανε άργά.

Θά έφθανεν δταν οί γάμοι θά είχον τε- 
λειαισει, καί όταν τό ρεζίλεμμά του θά  είνε 
ουντελεσθΓ]... (Ά ν ο ?ο υ »εϊ)

Χ αΐρε, τέκνον θηριωδικόν 
ναι τά j< a Ja  ενοχλητικόν, 
Χα ιρε οτι τό σ ον βαλάντιον 
έπαχύνθη φαιδρώς 
Χ  ιιρε ότι το απόσπασμα 
έκοιμήθη σοβαρώς 
τό όποιον 
ώ κορόϊδα άνδίον.
Χ α ΐρε τοΰμπαλιν, ώ Φώτιε 
dr ι μ <ι ςτ or ρ ά σηε ι ς πρόδιμήνου 
Χ α ΐρ ε ό τεταρταίος Π Γ ρ ε τ ό ς  

τ ή ;  Αικατερίνης καί τοΰ Α ί- 
κατερίνου]. 

Χ α ΐρε δτι συνελήφθησαν 
τόσα χωρία δι’ έσέ,

. , ,  , Χ α ΐρε δτι είσαι φιλόζωος
και θά σύλληψης καί έμέ, 
το οποίον
μ 3 τ ά  των λ η σ τ ώ ν  γ έ φ μ α  θειον.

Ο ΑΓΚΑΘΑΓΓΕΑΟΣ

I I j ί ή ς  « Σφ α ίρας* ηαρα-
Iμ ένουν  όπ ω ς ηοαν χ α ί δ ία ν  το  φνλ 

\ \λον ε π ω λ ε ϊιο  μ ία  όρα χιιή .

■SS-

Τ Ο  Α Σ Π Ρ Ο  Λ Ο Υ Λ Ο Υ Δ Ι
Έ ν α  βράδυ τοϋ περασμένου μηνός, ένας 

νέος ύψηλοΰ αναστήματος, μέ μαΰρα ζωηρά 
μάτια, ή φορεσιά, τοϋ οποίου έδείκνυε, πώς 
ή ;ο έπαρχιώτης, έβγαινε σιγά σιγά άπό τόν 
κή,τον τοΰ Π αλέ Ρουαγιάλ. Τόν άκολουθοϋσεν 
ένας άνθρωπος σαραντάρης.

"Η τανε ku’i οί δύο πραγματικοί έ.ταρχιώται, 
ποΰ πρό μιας ήμέρας είχαν έλθει στό Παρίσι.

Ό  πρώτος όνόματι Ίβά ν, άπό τό Κορεντί 
τ ή ; Βρετάνης, ήτανε γυιός ένός ταγματάρχου, 
πού είχεν υπηρετήσει έπί Ναπολέοντος, ό άλ
λος όνόματι Μαριών, ήτον πρώην ύπη}έτης 
τοϋ ταγματάρχου, καί τώρα έαεινε κοντά στόν 
γυιό τοΰ Ίβ ά ν .

Μπήκανε στό καφενεϊον τής «Χορεύτριας» 
καί διατάξανε δυό καφέδε:. Ά πεναντί τους 
στό τραπέζι καθόντανε δύο νέοι, άπό τούς ό- 
πο.ους ό ξανθός κοίτταξε μέ ένα περιφρονη
τικόν ΰφος. "Υστεροι άμα είδε ατή μπουτου- 
νιέρα τοϋ Ίβ ά ν  ένα άιπ ρο γαρύφαλλο, τοΰ 
είπε άπότομα.

— Κύριε, είναι τώρά δεκα-πέντε μέρες ποϋ 
ή τρίχρους σημαία άντιχατέατησε τήν άσπρη 
καί οί θιασώται αυτής έλαβον έντολήν νά φύ
γουν άπτή Γαλλίαν.

‘Ο Ίβ ά ν  δέν κατάλαβε τίποτα άπτήν άπό- 
τομη σύτή ομιλία τοΰ ξένου, έν τούτοις τοΰ 
άπήντησεν άμέσως.

—Τ ό ξεύρω αύτό καλά, Κύριε, γιατί ακρι
βώς γι’ αύτό ήρθα έδώ - στό Ιίαρίσι.

—Τ ό τε Κ ύοιε, έπανέλαβεν ό ξένος, νά βγά
λετε! άμέσως άπτήν μπουτουνιέρα σας αύτό 
τό άιπρο λοΰλ ιΰδι, ειδεμή θά μοΰ δοόσετε 
λόγον άν άρνηθήτε.

— Κύριε, άπεκρίθη ό Ίβ ά ν  ζαλισμένος ά λ 
λά απτό θυμό κοκκίνησε τά πρόσωπό του, 
ε ίσ θε πολύ μικρό; γιά νά μοΰ δώσητε διατα- 
γάς καί μοΰ φαίνεται πώς σάς χρειάζεται ένα 
μάθημα, Ιδού τό έπισκεπτήριόν μου.

— Ιδού καί τό δικό μου εΐπεν ό άγνωστος. 
Ο ί μάρτυρές μου θά είναι στήν διάθεσιν τών 
ιδικών σας, σήμερα μάλιστα στάς πέντε έως έ'ξ.

"Ε π ειτα  άνεχώρηοε συνοδευόμενος άπό ένα 
Φίλον του ποΰ παρεστάθηκε σιωπηλός σ' ό 
λην αύιήν τήν σκηνήν.

‘Ο Ίβ ά ν  στή ξιφομαχία ήτανε δυνατό; καί 
στήν έποχή αύτή ποΰ οί ξιφομάχοι δέν έσπά- 
νιζον. Στό πιστόλι δμως ή δεξιότης του δέν 
είχε δμοιον. Προικισμένος μέ σιδηράν θελη- 
σιν καί παροιμιώδη άταραξίαν, κατήντησε 
σιγά σιγά νά κατορθώνη νά τρυ.-τφ μιά υστια 
σέ άπόστασι είκοσι πεντε βηι»άτων.

Σ ιό  Γκιμπάρ στή Βρετάνη πολλοί ποϋ πα
ρατηρήσανε τήν άποράμιλλον δεξιότητά του, 
τόν θεωρούσανε σάν μάγον.. .

"Αμα μείνανε μονάχοι στό τραπέζι ό Ίβ ά ν 
καί ό Γιάννης Μαριών, ό τελευταίος ποΰ είχε 
τυφλή εμπιστοσύνη στό χέρι τοϋ κυρίου του 
τοϋ ε ίπ ε-

— Μοΰ φαίνεται πώς αύτός ό ντανδής αΰ- 
ριον θά  μετανοήση γιά τήν σημερινή τρέλλα 
του, μά θάναι πολύ άργά.

— Μά ό διάβολο; νά μέ πάρη άν καταλα
βαίνω τί τον πείραξε αύτό τό άσπρο γαρύ-

*  φαλλό. Καί δ ιίβασε τό έπισκεπτήριο τοϋ νέου: 
«Άλφόνσος Ν ιενίς 

»ακόλουθος στο γραφεΐον το£ Ύ πούργοϋ τής..
Τήν επαύριον τό πρωΐ οί δύο άντίπαλοι μέ 

το ύ ; μάρτυρας των άνταμώνανε στήν θέσιν 
Μαγιότ,

’ Αν καί ό Ίβ ά ν  ϊίχε συστήσει στους μάρ
τυρας του άξιοίματικούς, νά κάμουν τ ’ άδύ- 
νατα δυνατά γιά νά γίνη ξιφομαχία, οί μάρ
τυρες τοΰ αντιπάλου έπεμεινον νά γίνη μέ τό 
πιστόλι καί στό τέλος άπεφασίσθη

Ο Ίβ ά ν  ήτανε πολύ σί%νοχωρημένος, δέν 
ή ;ευρε τί νά αποφασίση. Έ ξ  ένός μέρους άν 
τραβοΰοε στόν άέρα μπορούσε νά σκοτωθή 
άνοήτως ά π 'τό ν  άντίπαλόν του. Έ ξ  άλλου 
γνωρίζων τήν δεξιότητά του, έσκέπτετο πώς 
θά ήναι κακούργημα νά καθήση μιά σφαίρα 
στό κεφάλι τοΰ αντιπάλου του.

Ο υπηρέτη; του τοΰ έλεγε νά σπάση τό δε- 
ξιό^ μπράτσο τοΰ Αλφονσου. Μά ό Ίβ ά ν ά π η - 
χθανετο αυτο τό πράγμα, νά σακατέψη ένα 
νέον ποΰ δέν μισοδσε ούτε ζητοΰσε έκδίκησι, 
καί θεωροΰσε γιά τρελλό.

Ό _Γιάννης Μαςιώνσάν παλαιός σιρατιώτης 
δέν ένοιωθε άπό τέτο ιες τύψεις συνειδήπεως.

Ό  ΊβΛ ν ποΰ τοΰ είχε περάσει ό θυμός δέν 
έξηγοΰσε γιατί ένα γαρύφαλλο νά έξαγριώση 
τόσον τόν αντίπαλόν του καί έλυπεΐτο νά 
σκοτώση ένα άνθρωπο δωρεάν.

Χαίρετισιήκανε οί δυό άντίπαλοι, βαλθή-

  [ΐΐ -ΣΦΑΙΡΑ» 0 ______________

κανε ό ένας άντιτρύ στό άλλο σέ άπόστασι 
είκοσι βημάτων, καί οί μάρτυρες γεμίσανε τά 
πιστόλια καί τά δώσανε στούς άντιπάλους. '  

Ό  κλήνος έπεσε στόν Άλφόνσον γιά  νά 
τραβήξη ό πρώτος.

Ό  Ίβ ά ν μέ τό πιστόλι σηκωμένο στόν άέρα 
καί τό μπράτσο στό κορμί του ακουμπισμένο, 
έπερίμενε άτάραχοζ.'ΟΓιάννηςΜαριών ώμολό- 
γησε αργότερα πώς έδοκίμασε μιά τρομερά 
συγκίνησι έκείνη τή στιγμή.

Ό  Ά ?φόνσος έτράβηξε καί τό καπέλλο τοΰ 
Ίβ ά ν  έπεσε κατά γή;· Ευτυχώς ποΰ μόνον τό 
καπέλλο πήρε τό βόλι, καί άνάπνευσε ό 
Μαρής.

Τώρα μέ τήν σειρά του ύ Ά>φόνσος στά- 
θηκβ περιμένοντας.

Μά ό Ίβ ά ν  άντί τά τραβήξη, γύρισε πρός 
τόύς μάρτυρας καί εΐπ εν :

— Θά μέ δικαιώσέτε τώρα Κύριοι ποϋ ή 
θελα ή μάχη νά γενή μέ τό σπαθί γιατί θά  
εξίσωνε τήν έπιτυχίαν καί ά π τά ,.δύο  μέρη. 
T co ja  πβΰ έδοκίμασα τό βόλι τοΰ άντιπάλου 
μου, έπιτρέψατέ με νά σάς αποδείξω πώς 
μοί είναι άδύνατο νά τραβήξω έπάνω του:

Κ αί άπευθυνόμενος πρός τόν Άλφόνσον.
—Πάρε τήν πίπα σου τοΰ είπ ε ό Ίβ ά ν  καί 

κοίτταξέ με καλά σ τ ί  μάτια :
Ό  Γιάννης μέ τήν πίπαστό στόμα στάθηκε 

άντικρυ στόν Ίβ ά ν . ’Αμέσως άκούσθηκε μιά 
πισιολιά καί τό άκρον τής πίπας έ/ι·>ε κομ
μάτια. Ό  Ά λφόνοος έθαύμασε τήν δεξιότη
τα τοϋ Ίβ ά ν  καθώ ς καί τήν γενναιότητα τοϋ 
άντιπάλου του.

Ά ν  ό Ά λφόνσος ήιανε ζωηρός καί έπιπό- 
λαιος, είχε δμως καλή καρδιά.

Έ προχώ ρησε πρός τί.ν Ίβ ά ν  κοί τοΰ έδω - 
κε τό χέρι του καί εύγενώς τοΰ προσέφερε 
τί|ν φιλίαν του.

Οί δύο άντίπαλοι Αγκαλιασμένοι έγύρισαν 
στό Παρίσι

Μετά τό γεϋμα δ;α\ στό ίδιο καφενεϊον 
περνάνε τόν καφέ το υ ; ό Ίβ ά ν έμ α θε γιατί 
τό γαρύφαλλο τό άσπρο έγινε αιτία μελαγχο
λ ία ς .Ε ίχ ε  μπή στό καφενεϊον μέ .τό γαρύφα?- 
λο τό άσ,τρο, σύνθημα τών πρώην Βασιλειών 
μέσα σέ καφενεϊον Έλευθεροφρόνοον, ναί με
τά δεκα-πέ.ντε μόλις μέρες άπό τήν καθιέρω - 
σιν τής τριχρόου σημαίας ! ! 1

Δέν χρειάζετο περισσότερα γιά νά πιστϊύ- 
ση ό Άλφόνσος, θερμοκέφαλος δ,τως ήτανε, 
π ώ ; τόν προκαλοΰν . . . .

'Ύ στερα  άπό λίγες μέρες ό Ίβ ά ν  χάρις στήν 
επιρροήν τοΰ Ά λ^όνσου διωρίστηκε εί'Τπρά- 
κτωρ γενικός στή Βρετάνην.

— Τ ί είνε έλεγε ή τύχη τοΰ άνθρώπου I έ
λεγε στόν Γιάννη Μαριών μεταβαίνων οτήν 
νέαν θέσιν του. Γ ιά  ένα λουλούδι κόντεψα 
νά χάσω τή ζω ή  μου, καί γιά μιά πίπα σπα
σμένη'ιδού έγώ είσπράκτορας! . . . .

FR. D E SP T A N T E S

ϊ ί Ο  λ ε π τ ά  rk λ έ ς ι ς

Δήλω σις. Μέ κ ο ρ ίτσ ια  ανεπτυγμένα καί 
καλών ο ικογενειώ ν έπιθυμώ νά γνω ρισθώ . 
'Ό π οια  δεσποινίς εχει τήν καλωσύνην~νά 
μοϋ γράψη θά δεχθώ εύχαρίστως τή ν  ayvn 
φιλία της. Γράψ ατε M r P . S t i l l l s  4 4 S η 
M atn S i. W inston  Salem  n .s . u .s .a .

— Α λληλογραφ ώ  μέ νέας καλών οίκογε- 
νειώ ν καί μέ άνωτέρους πολιτικούς καί 
στρ α τιω τικ ο ύ ς. Σκοπός ή γνω ριμία . Γ ρ ά 
ψατε Κ ω νσταντόπ ουλον B o x  1 3 7  M arlboro  
M ass. u s.a .

— Ν ινέτα. Χ α ΐρ ε. Ε λ π ίζω  καί περιμένω . 
θ ϊλ η σ μ ο ν η θ ώ  τοιουτοτρόπω ς ;Σ τ« μ .Β ό τσ η ς.

— Α π ο λ υ θ είς  έκ τών τάξεων τοϋ Σ τρα 
τού παρακαλώ τούς άλληλογραφοΰντας μέ 
έμέ οπως άποστέλλω σιν τάς έπιστολάς τω ν 
είς την  κά τω θι διεόθυνσιν: Παπουτσήν ’Αν
τώνιον Μ ονόδμον' Αΰλώνος Εΐιβοιας.

— Δ ημήτριον Κ αλαφ άτην. Έ γ ρ α ψ α  τ ε 
τρ ά κ ις, άπάντησίν σας δέν ^λτιδον φοβού
μαι ̂ α τα κ ρά τη σιν . Ε ξ η γ ή σ α τ ε  μέσφ  «Σφαί
ρας»- ανησυχώ. Π ριγκίπίσσα Ά φ ρικά να .

— Α ν τα λλά σσ ω  πάντοτε σοδαρώς πλήν 
Μ εγάρων Κ ούλα Γ . p. r . Μ έγαρα

— Μέ χήρας πλούσιας ζητώ  αλληλογρα
φίαν δ ι’ένα εύγενή σκοπόν. Γράψ ατε «Δια
νοούμενον», Γρ α φ εία  «Σφαίρας».

— Νεαρό τεχνιτά κι α ίτ ε ΐ  αλληλογραφίαν 
πανταχόθεν. "Ο ποια  πρωτογράψει θά λάβρ 
τήν  φωτογραφίαν μου. Π ρώτην έπιστολήν 
αποκαλύπτομαι. Δέν Α ποκλείονται καί 
προσφυγοποΰλες. Γράψ ατε «Κ όκκινον Κύ-

Ο ΔΙΑΓδΝΙΣΜΟΣ ΤΪΝ ΤΑΑΕΝΤ9Ν
ΝΕΟΙ ΥΠΟΨΗΦΙΟΙ 

Λίνα Λίεϊντή, έκ Π«ιραι®ς· Ταλάν είς ττ,ν 
τήν Μουσικήν. (Ή  δποψηφιίτης τη , προτείνεται 
Οπό ;cu κ. Γααου Ζαχαρία).

Ν ιχνλα ος Κ ν ρ ια ζ ή ς , Ά&ήναι Ταλάν είς τήν 
φιλολογίαν.

01 ΝΕΟΙ ΨΗΦΟΙ
Λ ίνα Μ είντή: Τάσος Ζαχαρίας 250. Μ .£ 50. 
Ν ικόλαος Κ ν ρ ια ζή ς ·. Ά ίίη ν α  Α « λ α ού'ιΐ) ί .  
Ε ίρ ήν η  Π ο ν λ α χ η : Α. Λίανϊρος 250.
Τ ζά γ χ  Ν έγχν: Γιάννης Μελας 2.
Ά ν τ ρ έ α ς  άγνωστος·. Τσιγγανα 20.
Λ ευχή Κ ο ηα ν έλλη  : Κρινρλεκκςν άγίρι 6.

Ο ΠΙΝΑΞ ΤΩΝ ΥΠΟΨΗΦΙΩΝ
Α Σ Μ Α

Δηι. Κυριακόπουλος 1.
Δ Η Μ Ο Σ ΙΟ Γ Ρ Α Φ ΙΑ

Ευάγγελος Τσιρικάκης 4 0 ,Νίκος Εςάρχου 13.
Θ Ε Α Τ Ρ Ο Ν

Γιάννης Λού^ζης 2 , θίμος Γ>ούλκϊς 6», 
Τζάκ Νέγκυ 2*)7, Τάκηο Κωνσταντινίίης, Μί- 
μης Βρεττός 19, Αιλή Παπακωνσταντίνου 15, 
Κων. Μποδζος 1, Αευ*ή Κοπανέλλη 170 Μάριος 
Οικονόμοι) 5, Φράγκ, Γ . Ραγκούσης 1, Άρμάν- 
8ος Λιακόποολος 145, Ανάργυρος Πλαστήρας 
1, ΕΟστράτιος Τζεβγομλής.

Κ ΙΝ Η Μ Α Τ Ο Γ Ρ Α Φ Ο Σ

Γιάννης Νόστιμος 79.
Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν Ι Α

Αάμπης Αύγερινίς 85, Κόμης Προεστό- 
πουλος 4.

ΤνϊΟΊΤΣΙΙΕΪΪ

Ειρήνη Ποολάκη 4 ί4 ,  Νυκνοβάτης 5, Νίκος 
Ε  Μ, Βασίλ. Ράλλης 1, Μαίρη Γεωργακοπού- 

λοο 10, ’Ιωάννη; Ποολάκη;, Δημ. 2*μ ·, Νίτσα 
Οίκονόμου 257, Αρμ. Ζτεφανίδου, ΤιτΙκα Παντα- 
ζίϊοο, Ροζ'ιχχα 100. Λίνα Μείντή 3 J 0 .

Π Ο Ι Η Σ Ι Σ

Άατρον τής αΰγής, Κώστας Κοφιν.ώτης-50, 
Νεκρολούλουδο 78.

Ρ Η Τ Ο Ρ Ι Κ Η

Ή λ .Έ .  Λημητριάϊη
Φ ΙΛ Ο Λ Ο Γ Ι α

Ισμήνη Φραγκιά 1285, Γιάννης Μαννος, Μί· 
μης Καδαλλίεράτος 3, Χορταριασμένος τάφος 34, 
Άνδρέας Τιγκαράκης 772, Μ/χαήλ Λεός 1 Τά
κος Νίτσας 152, Τάσος Σεραό, Je a n  V e ls  4, 
θ εο ί. Τζινιέρης, Ά λ κ ι ;  Ροϊοφόλλτς 9, Ά ν 
δρέας Άγνωστος 31 Γιώργος Ά λμπέρτος. Νικό
λαος Κϋριαζής 7.

Χ Ο Ρ Ο Σ
Λέλα Βλασοποΰ'/ ου 5.

Χ Ε Ι Ρ Ο Τ Ε Χ Ν Ι Α

Καλαφ'άτη; 2 . Ίωαννάκης 20. .Ατ
Η Π Ρ Ω Τ Η Α Υ Τ Η Σ  ΤΗΣ ΕΒΔΟΜΑΔΟΣ
Δίνα Μεΐνιή, ψήφοι 300 δραχ. 300.

Ε Ν Θ Υ Μ Η Θ Η Τ Ε  ΟΤΙ  ,
Ή  ψηφοφορία λήγει τήν 2αν Απριλίου καί 

τ ’ άποτελέαπχια «ά δημοσιεοθοϋν είς τό φύλ^>ν
τήΐ Ίης Απριλίου.__________________________
κλον» p. r . Π ειραιά.

— Ν ίος 19 έτώ ν ζη τεί Αλληλογραφίαν μέ 
δεσποινίδας Α θ η ν ώ ν , Π ειραιώς. Π ροτιμώ ν- 
ται προσφυγοποΰλες ούχί άνωτέρας τών 20 
έ τ ώ ν  οποία πρωτογράψιι, θά  τής χαρίσω 
ενα πολύτιμο δώρον. Ι ράψατε Ν. Μ ελάν. 
Ι ε ρ ά  όδός, ά ρ ιθ . 5 0 .— Ε ν τα ύ θ α .

— Έ ν α  παιδάκι, ποϋ επεσε άπό μικρό στά  
βάσανα, ζη τεί παρηγοριά άπό μικρούλες δ ε
σποινίδες Π ροτιμώ νται προσφυγοποΰλες 
Π αγκρατίου, Νέας Σμύρνης, Π οδαράδων. 
Γράψ ατε, Ζάκ Τσά κω ναν. Ι ε ρ ά  όδός 4 9 .— 
Ά θ ή ν α ι.

—Τούς φίλους συναδέλφους ^Ευάγγελον 
ΤσιρικάκΓ.ν, Δ ιονύσιον Μ ανέντην καί "Α γ 
γελον Μ εταξάν παρακαλώ νά μοί γνω ρί- 
σωσι διευθύνσεις τω ν C har G a lia tsa to s  p .r , 
A lexan d rie .

— Δύο νέοι μορφωμένοι Αχώριστοι φ ίλοι 
ζητούν άλληλογραφία μέ δεσποινίδας όμ οι
ας 17 19 έτώ ν . Γράψ ατε Π οσειδώνα Ά σ η - 
μακόπουλον p .r. Ιο ν  Π αράρτημα ’Ε ντα ύθα .

Λ ... ’Ώ σ τ ε  όέν έκαταλάβατε άκόμη ; Π ι
στεύω δ τ ι  έξηγήΟην καί έδικαιολογήΘ ην 
μάλιστα  προσωπικώς. Γ ιώ ργο ς.

— Ε ίς τό  νέον Κ αφ εζυθοζαχαροπλαστείον 
τ ο ί  κ. Δ ημητρίου Π ερδίκη, Ι ε ρ ά  όδός: έ 
να ντι Α υτοκινήτου, ευρ ίσκετε ακραν περι- 
ποίησιν,. τ ιμ ά ς άνθρωπινάς καί καθα ριό- 
τη τα  άπαστράπτουσαν.

EIS ΤΟ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ

ΑΔΕΛΦΩΝ ΣΤΑΜΑΤΙΑΔΟΥ
ISLJk. I

Κ. ΚΟΥΒΑΝΙΔΟΥ
ΑΓΙΟΥ ΜΑΡΚΟΥ 21 

Ά φ ίχθησα ν π ου π λίνες  μάλλινες είς μ εγά - 
λην σ Γ λ λ ο γ ή ν  και είς δλα τά  χρώματα.
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Ό  αντεραστής
Ε ίς  τό χωρίο» Μεταξά τ ή ; Μακεδονίας, ή 

Ευαγγελία Τσικνιά, άγαποΐσε πρό δύο έτών, 
τόν νεαρώτατον τότε γεωργόν Φώτη Γιαγ- 
χούλα. Κ αί ό έρως τον  αύτός, ερ ω ; πραγμα
τικά μεγάλος καί ά/νός, θα  κατΐ|ληγεν είς 
μίαν γλυκυτάτην εύτυχίαν, έάν δέν είυήρχετο 
είς τό μέσον μία ζηλόφθονος ψυχή.

Ή  καλλονή τής Ευαγγελίας είχε συγκινήσχι 
τόν παντοπώλην τοϋ χωρίου Μ εταξά, όνόματι 
Στάμον Γκέκαν. Διά μυρίων τρόπων ό Στάμος 
προσεπάθει νά κατακτήση τήν καρδίαν τής 
ωραίας Ευαγγελίας, άλλ' εκείνη, οσάκις τόν 
συνήντα, άπέστρεφε μέ άηδίαν τό πρόσωπον, 
Π ολλάκις ό Στάμος ά^επειράθη, βοηθούμε- 
νος καί ύπό φίλων του νά τήν άπαγάγΐ). Πάν
τοτε δμως ιύρισκεν άντιμέτωπόν του τόν Φώ- 
την, καί ήναγκάζετο νά έπιστρέφη άπρακτος.

Έ π ί  τέλους μίαν ήμέραν, ή Ευαγγελία, τής 
όποί . ό Ιρως πρός τόν Φώιην άπετέλει δι’ 
αύτην τά άχραντα μ υ στή ,ια  τής ψυχής της, 
διά ν’ άποφύγο τάς έ*ά σ ιοτε ενοχλήσεις τοϋ 
Στάμου, ήναγκάσθη νά τόν άπειλήση, δτι ό 
Φώτης θά  τόν έφόνευεν, έάν δέν άπεφάσιζε 
νά τήν άφήση ήσυχον.

—  Π άρε το άπόφασιν, τοΰ είπ ε, πώς δέν σέ 
θέλω . Έ γ ώ  θά πάρω άντρα μου τόν Φώτην.

—Μά δέν τόν θ έλει ό πατέρας σου, είπεν ό 
Στάμος.

— Αΰτό είναι δική μου δουλειά. Κ ι’ ό πα
τέρας μου νά μήν τόν θίλει,ά κόμα κι'ό  θ ε ό ς  
ό ’ίδιος, έγώ τόν Φώτη θά κάνω αντρα μου.

— 'Ε τ σ ι λοιπόν ; έγρύλλισεν ό Στάμος. ’Α
γαπ ά ; τόν Φ ώτη ώμορφη Ευαγγελία; Καλά. 
Ά γαπφ ς έκεϊνον, άλλά μένα θά  πάρχις γιά 
άνδρα σου, έμενα θά στεφανωθής,

"Ενα τρομ ερ όν  σχέδιον
’Από τήν ημέραν εκείνην ό Στάμος ήρχισε 

νά σκέπτεται πώς θά  έξεδικεϊτο διά την βα- 
ρεΐαν περιφρόνησήν τής Ευαγγελίας.Πρό παν
τός. κατέληξε σκεητόμενος, έπρεπε ν ' απαλ
λαγή τοΰ Φώτη Γιαγκούλα καί δέν έβράδυνε 
νά εύρη τόν τρόπον διά τοϋ οποίου θά  τό 
κατώρθωνε. _ *

Ά α εφ ά σισε νά κλέψχ) τό μαχαίρι τοΰ Γ ια γ 
κούλα, νά δολοφονήση μ’ αύτό όποιον θά  ιίί- 
οισκε συγγενή τής Ευαγγελίας, νά πιστευθή 
οτι τό έγκλημα τό διέπραξεν ό Γιαγκούλας, 
νά περιμένη ύστερον τήν σύλληψιν καί τήν 
καταδίκην τοϋ Φώτη καί αύτός νά έπιδιώξη 
τήν κατάκτησιν τής ωραίας Ευαγγελίας.

Ό  πατέρας τής Ευαγγελίας, ό Πάνος Τ σι- 
κνιάς δέν έθεώρβι τόν Φ ώ τη* ώς γαμβρόν του. 
Πολλάκις είχεν έπιπλήξει δρυμύτατα τήν κό
ρην του λόγφ τών σχέσεων, τάς οποίας είχε 
συνάψει μετα τοΰ πτωχοΰ γεωργοϋ. Ευκατά
στατος αύτός δέν έννοοΰοε νά κάμη γαμβρόν 
του ένα φτωχόπαιδο, εναν άνδρα χω }ίς  οικο
γενειακός παραδόσεις,

Τοιαύτας σκέψεις έχων δ πατήρ τής Εύαγ- 
γελίας Πάνος Τσικνιάς έμίσει τόν Φώτην ό 
όποιος ήρχετο ν’ άνατρέψη τά σχέδιά το υ Λ Ϊό  
μίσος αύτό ό Στάμος έθεώρησε καλόν να τό 
έκμεταλλευθή καί ελπβε τήν σατανικήν από- 
φασιν νά φονεύση τό* πατέρα τής Ευαγγε
λίας, βέβαιος δτι τό έγκλημα θ ’ άπεδίδειο είς 
τόν Φώτην.

Χ ό  £γ*λημα
Τήν βραδειά, κ α θ ’ ήν έλαβε χοίραν τό άπαι- 

σιον έγκλημα, ή Ευαγγελία είχε συναντηθή 
είς τόν κήπον τοΰ οπητιοΰ της μέ τόν έρα- 
στήν της τόν Φώτην. Ό  Φώ της είχεν έλθει 
διά ν’ άποχαιρετήιη τήν μνηστήν του, έπει- 
γόμενος νά μεταβή είς Αικατερίνην διά νά 
πωλήση μβρικοΰε σάκκους κριθής:

Οί δύο έρασταί έσφιξαν άλλή/ων τάς χεΐ
ρας, άντήλλαξαν σωρείαν φιλημάτφν, ώρκί- 
σθησαν ένδακρεις αίωνίαν πίστιν καί άφο- 
σίωσιν καί έχωρίσθησαν.

Ό  Φώτης έφυγε πρώτος. Ε ίς  τήν θύραν ό 
μως τϋς εξόδου εύρέθη αντιμέτωπος τοΰ πα- 
τρός τής Εύαγγελίας, ό όποιος τόν έσταμά- 
τησε καί άρχιζε νά τόν ΰβρίζη σκαιότατα

Τήν στιγμήν όμως έκείνην μιά σκιά όλι- 
σθαίνσυσα έπληιίασε έκ τών όπισθεν τόν 
πατέρα τής Εύαγγελίας. 'Ένα μαχαίρι ύψώθο 
καί άστραπιαίως έκαρφώθη τετράκις είς τήν 
όσφΰν τού γέροντος πατρός.

Ό  Φώτης π τοη θά ς άπό τήν τρτμεράν έκεί
νην σκηνήν, τ ή , οποίας δέν ήδυνήθη νά λάβο 
λεπτομερή συναίσθηΐιν, έτράπη ε ίς  φυγήν, 
ένο) ό δυστυχής Πάνος π ίπτω * πρηνής έπί 
τοϋ εδάφους εξέβαλλε σπαρακτικάς οίμωγάς.

Ό  ΓΤάν.>ς Τ σ ικ Ίά ς , καίτοι βορύτατα π λη 
γείς δέν είχε άποθά<τ) άκόμη. Κατέβαλλε ά- 
πεγιωσμένην προσπάθεια* κι' έςρώναξε τήν 
κόρη του. Ή  Ευαγγελία έσπευοε* έντρομος

'Η  μνηστή τοΰ Γιαγκούλα 
Ευαγγελία Τσικνιά 

καί ό αντεραστής τοΰ Γιαγκούλα 
Σ τ ά μ ο ς  Γ κ έκ α ς .

καί εύρέθη αίφνης πρδ τοΰ άπαισίου θεάμα
τος τοϋ π α τρ 'ς  της άσπα/ροντος έκεϊ καταγής 
καί πλέοντος είς τό αίμά του.

—Πατέρα μου, έφώναξεν, αγαπημένε μου 
πατέρα τί έπαθες ;

Μ ’ έσκότωσε έψιθύρισεν ό γέρο Πάνος, 
μ’ έφαγε τό σκυλί.

— Ό χ ι, ώλόλυζεν ή άτυχης νέα Δέν έχεις 
τίποτε.

\ j  ετοιμοθάνατος τής ήρπασε τό χέρι καί 
τής τό ε σφίξε μέσα στά παγωμένα Χέρια του.

—Εύαγγελία, έψέλλισε μέ σβυμένην φωνήν, 
όρκίσου με ότι θα τόν έκδικηθής.

— 'Ορκίζομαι, έψιθύρισεν ή νέα. Θά τόν 
έκδικηθώ όποιος κι’ ά* είναι, θ ά  τόν εκδικη
θώ  σκληρϋ κν" απάνθρωπα. 'Ορκίζομαι-

Έ σ κ υ ψ ε τώρα πλησιέστερον πρός τδν πα
τέρα της, καί μέ φωνήν πνιγομένην μέσα είς 
το ϊς  σπαρακτικούς λυγμούς τοΰ εΤπε :

— Π ατέρα, ποιός ήταν ό κακοίργος ; ποιός 
ήταν αύτός ποΰ σ ' έσκότωσε;

Ό  ετοιμοθάνατος συνεκέντρωσεν ΰλας τάς 
δυνάμεις, ποϋ εοΰ ύπελ είποντο, κατώρθωσε 
νά ένθυμηθή καί νά κινήσηΛ:ά ώχρά του χείλη 
εις  ένα μόνο* ψιθυρισμόν.

—  Ό  Φ ώ ιης Γιαγκούλας, αύτός μ’ έσκό- 
τωσβ

Τά βουρκωμένα μάτια τής Ευαγγελίας έσκο- 
τίσθησαν.

— Π ατέρα, άνεβόησεν. ώσάν τρελλή, ποιός 
είπες; noioc; ό Φώτης ;

— Ναί, έβββαίωσε δ ευ τ?ραν τώρα φοράν ό 
" γέοαιν. Ό  Φ ώ τη ; Γιαγκούλας.

Κ ’ έξεψύχισε.
Περιττόν είναι νά εί'ιτωμεν, δτι ό φονεύς 

τοϋ πατρός τής Ευαγγελίας, ήτο όΣτάιιος Γκέ-

κας, ό ζηλόφθονος αντεραστής τοΰ Φ ώτη 
Γιαγκούλα.

Ό  σατανικός αύτός άνθςωπος μετά τό έγ
κλημά του έκρύφθη είς τόν χήπον τής οικί
ας τοΰ θύματές του, μ εθ ’ δ, δταν ό νεκρός 
τοΰ γέροντος μετεφέρθη είς τό δωμάτιόν του 
έσπευσε καί αύτός, αύτός ό ίδιος ό δολοφό
νος, όιά νά παοάσχη τός βοηθείας του είς 
τήν θρηνούσαν Ευαγγελίαν.

_ Κα όπιν έσπευσεν είς τήν αστυνομίαν καί 
είδο,τοίησεν τόν άστυνόμον, ό όποιος άμέσως, 
συνοδευόιιενος ΰνό πέντε χωροφυλάκων, έσ- 
ϋευσεν είς τήν οικίαν τοΰ γέρο Πάνου.

Ά νευρε τό μαχαίρι, διά τοΰ ΰποίου έγένετο 
τό έγκλημα καί τό έπέδειξεν είς τούς παρι- 
σταμένους. Πρώτος τό «πήρεν ό .Στάμος Γκ έ- 
κας καί τό έξέτασε.

— Είναι τοΰ Φτότη Γιαγκούλα, έβεβαίωσε.
— Αύτουνοΰ, έπεκΰρωσαν καί οί άλλοι.

Ό  όρκος τής Εύαγγελίας.
_ 0 ί  χωροφύλακες έκίνησαν σιά νΑ συλλάβουν 

τόν δολοφόνον. Ό  Σταμάτης Γκέκας όμως 
τούς άνεχαίτισε λέγων :

— Μή πάτε σπίτι του, γιατί θά κάνετε άδι
κα τόν κόπο. Ή  δόλια του ή αδερφή είναι 
βαφειά άρρωπτη κ ι’ άπό τό φόβο της μπορε 
νά πεθάν-Q. ’Εκτός άπ ’ αύτό κ ι’ ό Φώτης θά- 
ΧΉ φύγχΐ τώρα γιά τήν Κατερίνη δπου έχει 
δουλειά. Περιμένετε νά γυρίσ^ κι' ύστερα 
τδν πιάνετε,

Οί συγγενείς τοϋ Πάνου Τσικνιά, μένεα 
πνέοντες εναντίον τοϋ δολοφόνου, ώ ίκ ίσθη - 
σαν νά έκδικηθοΰν κατά τόν σκληρότερον τρό
πον τόν θάνατον τοΰ γέροντος. Καί ό Στάμος 
Γκέκας άποθρασυνθείς τελείους, τούς έβεβαί- 
τονεν όλους αύτούς δτι θά  τούς έβοήθη ε ίς  
τήν έκδίκηοίν των.

Ή  Εύαγγελία, ή όποία είς τήν άρχήν, ή 
θελ ε νά πιστεύτ) δτι ό πατήρ τ η :, ήπατήθη 
συνετρίβη τώρα τελείως, ΰι«ότε ή ένοχή τοΰ 
αγαπημένου της έθεω ρεΐτο άποδεδιγμένη.

Έ κλα ιεν ,έπ άν ω  είς τό πτώμα τοΰ προσ
φιλούς της πατρός. Ό τ α ν  δμως συνήλθε καί 
άνελογίσθη τόν δρκον της, δταν άντελήφθη 
τό μέγεθος τοΰ κακουργήματος εκείνου, τό ό
ποιον είχε διαπράξει ό άνθρωπος, ό όποιος 
έβασίλευεν έπί τής καρδίας της, ήοθάνθη τό
τε  τήν συνείδησίν της νά έξεγείρεται.

— Ώ ρκίσθηκα νά σ’ άγαπώ πάντα, Φώτη 
Γιαγκούλα, έφώναξε. Τώρα ώρκίσθηκα νά 
σ’ έκδικηθώ καί θά  σ’ έκδικηθώ. Θά σ' άγα
πώ έν’ δσφ ζώ , άλλά καί θά  σέ καταστρέ 
ψ ω. Ναί, άγαπημένε μου φονιά. Θά στρώσω 
μέ νεκρολούλουδα τό δρόμομου καί πάνω στό 
κεφάλι σου στό ωραίο σου κεφάλι θά  βάλο> 
στεφάνι άκάνθινο, Φώτη Γιαγκούλα.

Ή  σύλληψις
Ό  Φτότης, καταλυπημένος άπό όσα είχαν 

συμβή καί άπ£ δσα είχε δή τό κατηραμένο 
έκεϊνο βράδυ τ<Λ3 φόνου, δέν μετέβη είς Κ α
τερίνην, ό π ω ; εΓχεν άποφασίσΐ}, άλλά, χωρίς 
κι’ αύτός νά ξέρη γιατί έτρεξε καί έκρύβη είς 
ένα συγγενικό του σπ ίτι. Ε ίς  τό σπίτι αύτό 
μετά δυό ήμερες, ώδήγησε τούς χωροφύλα
κας ό Στάμος Γκέκας. Ό τ α ν  ό Φ ώ τη ; είδε 
τούς χωροφύλακας, ήπόρησε. "Ο ταν δμως ή- 
κουσενδτι ή δολοφονία τοΰ πατρός τής Εναγ- 
γελίαςάπεδόθη είς  αύτόν καί ώμολόγησιν ώ ς 
φονέα του ό γέρο Πάνος, έκρημνίσθη είς άχα- 
νές βάραθρον.

—Τ ί ; άνέκραξεν άναπηδών ; Έ γ ώ  ό Φώτης 
Γιαγκούλας δολοφόνος ;

ε ι ;  t h  n p n i W T
Η ΚΑΤΑΠΛΗΚΤΙΚΗ ΣΥΝΕΧΕΙΑ


