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ΓΙΟΥ ΤΟΚΓ ΣΥΝΕΛΑΒΕ

°  «ύντροφος τοΰ Γιαγκούλα, ό ό π ο ιο ς  σ^νελήφθη εσχάτως ύπό αποσπασμάτων εις τήν Α ι 
κατερίνην. Κ α τ ’ αρχάς ήρνείτο νά καταδώση τό κρυσφήγετον τοΟ Γιαγκούλα, πιεσΟείς 
ο μ ω ς  κατόπιν ηναγκάσθη να προδώση τόν λήσταρχον. Ό  Λβλαμήτρος έχρησίμευεν ώς 
πράκτωρ τοΰ Γιαγκούλα εις τ<·,ν Αικατερίνην, κρατών αύτόν ένήμερον και τής παραμι- 
κροτέρας κινήσεως τών αποσπασμάτων. Έ ν  τέλει ό μ ω ς ,  συλληφθείς, έξηναγκάσΟη νά προ- 
οώση οσα εγνώρι^ε πεοι τοΰ Γιαγκούλα, ό όπ ο ?ος κατόπιν τούτου πιθανόν νά έχη συλ- 
ληφθή τήν στιγμήν αύτήν.—Ε ΙΣ  ΤΗΝ 8ΗΝ Σ Ε Λ Ι Δ Α ,  Π Ω Σ  Ε Γ ΙΝ Ε  Λ Η Σ Τ Η Σ  Ο Γ ΙΑ Γ Κ Ο Υ Λ Α Σ
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Τ Ι  Π Ρ Ε Π Ε Ι  Ν Α  Ξ Ε Τ Ρ Η
ΚΑΒΕ ΚΟΡΙΤΣΙ ΗΡΰ ΤβΥ ΓΑΜΟΥ ΤΟΥ

Ο ερως κατηντησε αημεί,0ν ή τελευταία 
παρτίδα ενος αειδοϋς παιγνιδιού χο,'ι ό γάμος 
μία θεαχρι (ή ίστορ!·».

‘ Ο νέος νυμφεύι.ται, όταν δέν έχη χί καλ- 
λητερον νά κάνη καί ή νέα πανδρεύεται μό
νον και μόνον γιά νά μή τη/ ποΰν μεθαύοιον 
γερυντο;«ορη.

Νυμφεύεσαι ό νέος, δίαν πεισθή ότι μέ τόν 
γάμον αύτόν θ ΐ  κατιαστή δυνατόν νά λουλου 
οισουν τ  t οικονομικά τ ο υ κ .Ι  νά διπλασιάσω 
τουλαχ.στ ιν τ ι ς  είτπράζεις του.

Ή  νέα ύπανδρεύβται χάριν ποικιλίας. Έ  
ραρυνθη τόν τίτλον τής δεσποινίδος καί θ έ 
λει να δοκιμή σβ τάς συ/κινήσεις που θά έχη 
μια ρεταηήδησις απο τοΰ β ιθμ ο ϋ  τής flscm i- 
νιοο ; εις τον βλθμόν τ ή ; κυρίας.

, Ο πραγματικός σκοπός τοϋ γάμου παρα- 
με/ει γιά τά σημερινά κορίτσια ένα αίνιγμα 
Ουσκολω:ερον χ ά  τοΰ ι^ίνίγματο., τής Σφιγ· 
ν°ϊ· Και είναι φυσι«ογ ένα κορίτσι νά μή έχ^ 
συνείδησιν τ.ιΰ π.ιαγματικοΰ, τοΰ φ υσκοΰ 
προορισμού τοϋ γάμίυ, άφοΰ ό γά ιος σπα- 
νίως εξασφαλίζω τήν ευτυχίαν, ή όπο α θά 
τ ή ;  συγκίνηση τή κ ιρδ.α, ή ό ιοία θ ί  τής 
«νοίξη τά μάτια γιά v i μπόρεση ετσι νά κάμη 
ιήν  μεγάλην σόγκρισιν καί ν 'ά ν  ι/.ηφ ή τ ’ ά- 
ποτε ,εσματα τής ουγκρ σ Wj αύίής. ϊ ί ή ' ο  
προ τοϋ γάμου της καί τί tTvai τώρα. Ποίν 
ε  θεωρούσε τήν ευτυχίαν ώς μίαν λέίιν τη ν ό - 
πο'αν μεταχειρίζονται οί , - ι θ ι η ί  δια νά επ ι
τύχουν τήν ό οιοκαχαληξ αν τής δυστυχίας. 
I I  πραγματική σημασίατής λεξεως α ύ εήςτή · 

Ο'έφευ/ε.
Αστραποβολούσε κάποτε μέσα στό Ντ tv- 

o t/κ, ε^εχετο τάς φλο/ερω·:έ^ας έρωτικάς έκ- 
οη·.ώσεις καί τα π\έον σ*ανδα?ώδη μειδιά 
μανα. Καί διενοεϊτο τότε: «Αύτό είναι εύτυ
χία». Σιγ^.-σιγά δμ ω ; περνούσαν αύτά όλα 
καί η π λ ή ;ις  άρχισε νά τ η , στίνοχοιή  τήν 
καρδια. Διεννοεϊτο καί τότε κ’ έλεγε : '

- Α-.ν βαρυέσαι. Δέν ΰ.τάρχει πραγματική 
ευτυχία.

Μά όχι, αγαπητή δεσ τοινίς, δέν έχετε διό 
λου dinuiov. Ή  ευτυχία ένός κοριτσιού, είς 
οτοιανδήποτε κοινωνικήν τά | ιν κ ύ  α ■ ά.ήκ^,
Ί  πραγματική εΰτοχία, ή περικλείουσα όλο- 
κληρον παράδεισον, ή  προσφέ^ου α διαρκώ 
το έλιξήριον χ ή ;  διαρκούς άνανεαπεω; 'τοΰ 
σρρύγους τ ή ;  καρδιάς δέν εΰρ.σκδΓαι άλλοϋ 
παρά είς τόν γάμον.

Π εριμένω να μ' απαντήσετε :
„ —Ύ π α ν δ ρ είθη ν  καί έγώ καί σάς βεβ <ιώ 
ό ;ι  χειρότερον σπόρ από τόν γάμο/δέν είδα. 
Π λήττει κάνεις θανάσιμα βλέποντας ό\ο τά 
ίδ ια  πράγματα καί ακούοντας δ λ ο τ Λ ίδ .α  
λόγια. Ά λλά  σάς ερωτώ : k

Προτοΰ φορέσετε τό νυφικό σας φόρεμα τ 
έσκεφ θή< ατε; "Ο ι θά  κάμετε δικό σας έναν 
άνδρα, ε’ιτε  ί κανοποιοΰσ ι τήν μεγάλην άπαί- 
τησιν τοϋ έρωτός σ ις ε ίτε  ύπείκουσα εις ένα 
νπ  Λογισμόν τόν όποιον ευρίσκετε σοβαρό
τητα. Μόνον;

Αλλ ο άνδρας Γ ΰ ός θ  k μποροΰοε νά σας 
καμη ευ.υχισμένην, δεδομένου δ η  τήν εύ .ο 
χιάν στό σπήτι ενος ζεύγου; τ?)ν φέρνει πάντα 
ο άνδρας, ή δέ γυνιϊ«α τήν συ γ ^ α τεϊ. Θά σάς 
* * * Ι * 8 ευτυχισμένη ν έ ίν  τό ή^βλατε σείς Δ ιόιι 
και)ό ά ν δ ρ α ς  μπορεί νά κάμ^) εϋευχισμένην 
μίαν γυναίκαν ότριν τό βέλχ] αύιή, όιαν γνω 
οίζη νά τό θελήσβ.

Είναι μερικά πολύ σοβ ιρ ι πράγματα, δε
σποινίς, τά όποια είναι ά ,ταριίιητος άνάγ- 
κη νά τά γνωρίζειε πρό τοΰ γάμου σας. Τ ότε 
οποιοσδήποτε καί ά είναι ό χαρακτήρ σας, 
όποιαδήποτε καί ά ' είναι ή ψ >χ·>σύνθεσις 
τοϋ άνδρόςιτοΰ θά πάρετε είναι άδύνατον νά 
I ήν έ|ασφ »λίσετε μέσα στά σ.τιτάκι ποΰ θά 
μπήτε ώς νύμφη, μιά r ω σπκή, μιά άληθινή 
/.α. μιά άδιάσε στή εύ.υχία .

Ά λ>ά οας είπα : Π ρέπει νά γνωρίζετε 
ώ ιισ μ έ  α πράγμιτα π^ό τοΰ γάμου αας, διά 
νά γίνετε κοινωνός του μυστι οΰ τής εύτυχία:

Τ ι πρεπει τώρα νά γνωρίζω κ ά θε κορίτσι 
πρό τοΰ γάμου του άνέλοβ ·. έ/ώ μαεή μέ 
τον συμπαθή συνάδελφό μυυ "Ε ιπ ερ ο  νά 
σ,άς τό δώ τω  γραμμένο μέσα σ' ένα βιβλίο 
που θά κυκλοφορήιη τό ΙΙάπχα. ROMEO

Ψ Ε Υ Δ Ω Ν Υ Μ Α
Έ κα στη  εγκριαις δροιχ 4.
Εγ<ρίνετη  : νΑγ ο^ιτος ‘Οδοιπόρος, Κυ- 

<ινο€ς κύκλο;.

0 ΝΟΟηίΑΝΤΗΣ Τ ί Σ  "ΣΦΑΙΡΑΣ, ,
Τ ό γραφεϊον τχ\ς . Σφ αίρα;» άν.ίλαμβάνει τή ν δια 

Ρψασιν έ «στολώ ν μέροιο τών ένοιαψβρουμ^νων 
•τ^ό; διάοι)αον έ·« Kcaacα/τινου-τόλβω ς ν ,ο μ α ν τη ν  
και ίι-νευματ^στήν διαμ>νονι·χ έ» Ά ί>ήναις. II ήρες 
φώς είς ΟΛ,α :ά  ol<oyeveia^a μυστήρια  

Qνεύμα ιομ »ς, ύ ενωτισμός, τρ -ιπ ε,α  ι 
Ψυχολογία rsavco; άτομου έ.τι τη  βάσει τοΰ γρα· 

φ κ οΰ χαραχεηρος.
Συνενε '* οηοις Λι* άλληλογραφίας. ^ π α ν τή ^ εις  τα- 

χείαι καί άκριβεϊς Π^ήμης μυσ α κ ό τ η Γ ^ α ψ α τ ε ,  
Ν οομάντη*, γραφεία · Σφ αιραΛ»έσωκλειοντες δρ »χμάς 
10 είς έκασιην επιστολήν.

k l ;  τ^ΰς έπιθυμοΰντας νά λάβουν ά τα ντή σεις δι* 
Ιδιαιτέρας έπιστολής καί όχι δια ή ;  στη/.ης γνω
ρίζω δ ci, δέον νά έσωκλείουν είς διτΑ.οΰν τό  ό ·ισΌ·έν 
ανςίειμ^ιν.

M.K.iV Κ ., θετσαλονίκην: Γάμον πρό· τό 
παρόν δ;ν διαβ ,έπω. 2ά ς συνισ;ώ ν1 άπορρί- 
ψεοε τό σονοικέ ιον π ρί του ό io io j 9ά σά ; 
ο ιιλήσ υν πρ ίσίχώς.

, Ρ£Ν Α Ν  : Ο ΰ ίε ι -α  λογική άφορμή ύπ;άρχει 
ν α,τ ;λ π ί3εσ&ε *Επ μένιι) ότι ό άμος σας 
μέ τ ίν  κύριον έ<εϊ/ο>, ά/^§:ρτήτoJς τ< ΰ ά-· 
έχα ά δελρ ή , ϋ ι γίνη. Σάς συ ·ΐΓτ.δ μόνον ό- | 
λιγη« ύ.to μονήν.

Β ΙΒ Η Ν , Αϊ /ιόν : o n  γ ω ιτ ό : M3- *
γάλην εόιυχίαν θά σ ά ; φέ^ο ο γ.αμυς αύ ός.
II  ιόκειτ.;ι περί άνδρός ούχί μιν άπ λυτω ; εΰ- 
καταστάτ >υ, άλλά πολύ τυχερ >ϋ,

Ε  i B I I  tv Μί ι ^τροσ 5ιΐ<ητιος εόευχής άτο- 
κα ιά τιασις.

A IIH A IIISM SN U N  Μ Α Υ 1 Ό Φ 0 1 Ά Ν  · ‘Ο 
μέ/λ>ον σύζυγός σα ; ί ά  ό υμάζειαι Χρηστός, 
θά έπαγγέΛλ τ .ι τον ναυτικόν καί ίία είναι 
πχωχό* μέν, άλ<.’ ά ρ ιετ μορφω ένο . Ε ί ;  τόν 
ωκεανόν δίν θά  ταξειδεύσετε. Ά το φ ε ό γ ε :ε  
νά εργάζεσθε έκάσιην Π έμ π η ,ν  π.μ.

Κ \ P O X  2V 1 I0 , Ά βήνας : Χ  ιρακτήρ δύσ- 
π ιστο ,, δειλός, πλήν ποΑ,ύ ιύ\ισθη ο ; καί ό 
νειροπόλος. Ή  έν λόγω δεσποινίς ούδέποιε 
θά δειξγ] πρός ύ ά ; ειλικρινή συμπ ιθειαν.

Ε Λ ΙΙΙΔ Α , "Ενταΰθα · ”£;χετε ή ίη άγαπήσει 
άλλα χωρίς ν’ άνταγ ιπάηθε. Σάς έκδικοϋνται 
σή ιερόν διά τή > υ χερ ψίαν σ tc,

Δ \ΔΑ .ΙΜ Ο \ αΧ, Κέρκυραν : ί ’ο ό ε ι;ό ν σ α ς  
θα πραγματοποιηθεί.Ό  νέος ■ όν όποιον άγα~ 
π άίε καί τός ό ιοϊον έσχάτας έλυπήι ιτε π <λύ, 
θά γίνq σύζυγός σας. Ταξείδιον δεν διαβλέπω.
Ο άδερρός σας δέν θά δυνηθϋ νά ευΓυχήσ^ 

λ ο ,ω  ιού οτρεβλυϋ χαρα< ή ος τ υ. Σάς εύ 
νοεϊ ή Τρίτη.

Γ Κ ΙΟ \ Λ  Χ Α Ν Ο Υ  <Γ, Κ έρκυραν: Γ  ίμον 
δεν διιιβ/,επω, μόνον έρωτας πολλούς καί πε 
ριπετειοιδεις. Ε ϊ ;  ές ό ων θά ατ ιστϋ επικίν
δυνος διά τήν ζωήν σας. Π ρ ο σ έ ξ τ ε  τόν Ν ι
κόλαο ·.

Κ Ω Ν ΣΤΑ Ν ΤΙΝ Ο Ν  Κ ,  Π ίτρας · Μένλον 
πλήρες θ  ρύ0ου, έμπορικών περιπετειών καί 
έρωιικών πικριών. Θ ί ζ ή ιετε  ά ιόμ η  29 ειη . 
Αποφεύ/ετε νά ε ΐσ ίε  άπόιομος καί ΰ.τε- 

ρόπτης.
Α ίΟ ΓΟ Η Τ Ε Υ Μ Ε Ν Η Ν , Πειραιά. Συντό- 

μως θά στερηθήτε τοΰ συζύγευ σας Η κ ι 
χόπιν ζωή σας π) ήρης π ριπετειών καί ου/ 
κινήσεων. Ή  ΰπόθεσίς οας μέ το πρίσω.τον έ- 
κεί ο δέν θά  τελείωση δ ;ν θά έχυ τό έπι9υ- 
μη ό τέλος. Έ κ  τής Ελλάδος δέν θ ’ άπομα 
κρυ άήχε. χ  » μέλλον τή ; άδελφής σας πλήρες 
χριστών έΛ,π δων

Σ Κ Ε Ρ1Σ Ο Ζ Α Ν , Βόλον : Γάμο^ έντός 7 μη
νών, I I  κατάληξις μ ια ; ερωτικής π εςιπ ετεία ς,
Ο μέλλων ούζυγός σας θά  είγ’αι ναυτικός 

γνωστός σας από το ΰδ ε, τόν βλέπετε σχεδό. 
καθ έ<άστην, ηλικίας 28 έ τ ώ '. eO  γάμος τοΰ 
άίε>φοΰ σας θ ’ άποβή έπιζήμιος διά τά a^uv 
φέροντα της οίκογενείας σας. Δέν θά κερδί- 
σ ε ιε  την δ ί ιη ;. 'Η  άνωμολία τών οικογενεια
κών σ<ις πραγ άτων θά έςακολουΐήσβ ές ύ 
π t'T ir-T >τος -toi τών δι·ο άδελφών σ</ς.

Λ ΕΥ Κ Ο  Π Ε Ρ Ι Τ Ε Ρ Α  <1, Β  >λ ν': Ά π  - 
φύγετε χή  ̂πρ .γμοτ ιποιησιν τοΰ συ οικεσι υ 
α ίο ι·, to οποίον θά σ ις ρί*ψρ ε ί ;  χ |ν <5β - 
σον ( 1<ογε)·ειακών δ χο οιών καί π ρεΐη/ί,- 
σ ων Ε ί5ή σει: περί τοΰ θϊίοΐ) σας θά /.άβειε 
α ·φ y ώς. Οι ■ ι .ιΐο ι σας σά : όγ.αποΰν π^ήν 
τού άιε/.φιϋ σας ό ό ιοΐος, (ίρήοί>ω έν ,χα- 
ρ^δφ, ;lviii ε ί ;  ά ιρον σχολοστι χ ς  Ί Ι  αήχηρ 
σ s θά ζήσ^ι ά<όμη 5 έ ιη . Τάξε διον δέν διο- 
β'-έπω.

I Ν ΤΟ Α Ο ΡΕΣ , Ενταΰθα · Μέλλο* περιπε- 
| τειω δες και αμφιβόλου ασφαλείας. Ό  μέλλων 
| συζυγος σας θά  είνε ό σημεριιτς έραστήςσας, 
| .τλην με^αυτόν ολίγον μό\ον κτιρόν θά εύτιί- 
χησετε. "Οσον άφορά τήν άϊε^φή.· σα : πρέπει 
να εχω υ.χ’ δψ ν μου τόν γραφικόν τη . /ιρά- 
κτηρ^ δια να χή ; άπ-ιντήοω, κα θώ ; κ ο ϊ'π ίρ ί 
του αδελφού σας. 'Η οικογενειακή σας γαλή η 
»  απο (ατασταβή τότε όπόταν θ ' άργήστι ή 
ευτυχία ι ι ;  τό ίδιαί',ερο σας tM ici. Τιποχε 
αλλο*

H E I/ L I, ενταΰθα : Τά σχέδιά σας θά 
να,αγη,ουν. Ό  άνδρας έκεΐνος δεσμεύεται 
απο αλλη . Φιλάς είλικρινεϊς έχετε, περισσό
τερον εινικρινεϊς τών οίκείων σας. Α π ο φ εύ 
γετε τάς ακρότητας. Κ ατ' αΰτάς έχάσαίε μίαν 
ευκαιρίαν δια νά εύιυχίσετε.

2ΙΖ ΙΚ Α Ν , ’Evcautta : Οί έρα^ταί σπανίως 
καθίστανται συ^,υγοι ευτυχείς. Σάς συμβου- 
·τ?υ ω Λ?, μΗ επιδιώ ξετε τόν μετ’ αΰχόΰγ ίμον. 
Εαν θέλεχε να μετ ιβ^,ηθή ή σημερινή άξιο

ι  ρηνητος κατα ιτασίς σας, σάς συνιστώ νά 
ζε\ι:ευθη τε, εφ δσον δύνασΟβ.

Μ Α Ρ Β Ε Δ , Α θή ν α ς : Σάς συ ιστώ νά δέ
χεσ τε  μετ  ̂ επιφυλάξεω; τό ς δ ι( βεβαιώσεις 
του περι ού πρόκειται προσώπου. Δέν ένει 
διολου τα μεσα διά νά σάς καταστήση εύτυ/ή 
Η  δι_αδοσις_ εκείνη είναι άκριβής. ’Αλλά μή 

ΑυπεισίΓΐ δι αυ ο. 2 υ  τόμως »ά έλθη ό άν- 
σ ρ ω π 'ς  εκείνος, ό ό τοίο ς θά  γνωρίση τήν 
ψυχήν σας κατά βάθος, ό όποιος θά σάς 
εκτίμηση, θά σας αγαπήιη πραγματικώς καί 

σ“ » « « α σ τη σ η  εύ:υχή. Σάς συνιστώ 
αΚτ0 ιοπ «θειον καί υπομονήν 

ΖΟ ΖΕΙ-ΤΑ Ν  Τ Α Ρ Ν ΙΕ : Το α ΐ ,θ η μ ά σ α ς  
y, εκ5ηλω»η εν ο χ\ αύτοΰ τ^ σφo^ρίτητι 
λ.αν προσέχω;- Π ολ λά  περι.τέτειαι θά έπα- 
κολουθη-,ουν, ημίραι πληρη; ά/ων(ας καί

V  k * °  τΡλ°.;  δΓ ς ε° α« νΛμος εύτυ- χης, 9ά ενβη ω ; επίλογος τής δραματικής 
ο υιης υποθεσεως. Ταξείδιον διαβλέπω, ούχί 
ομως μ ικρυ ·όν. ’ Λ

Θ Ε Α Μ α,Ν, Πόρο · : Ο υδέποτε σδςή/άπησε 
Απλού σ ta  τ ι ί ιχε κυρι^υθό άπό τόν πόθον 

και ήθελε να σά : κόμη ίδικήν του μέχρις 
. 0 του κ.ηνοποιηθή, Ε Ιηθε εΰιυ -

χης που α τη λ λ ίγ η τε  ένός τοιούιου άνθοοιπου 
εγωιστ^υ και άγενοΰς

X .,  Καλά μα; : Θά νυμ^ευθή -ε, άλλά δέν 
" ευτυχίοετε. Εν ιιέσφ περιπετειώ ν καϊθά, * ·_   f  '•w^<i,i,nllciiU/r ΛΙΑ*

οί «ονομικων θυελλών, θά όιέλΰη ή ζωή σας.
ί α “ ν ρ, ? πος nQ~k'-' “ τυΧής. άκριβώς δ ότι εισυε εαιπολαιος.

ΡΟΔΟΝ Τ Η Σ  ΣΤΑ Μ Π Ο ΥΛ , Α θή ν α ς · Ό  
μνηστηρ σας θά έπ ο έλθη. Οί συγγενείς του 
τόν βιάζουν ν’ α θειή σΉ τήν πρνς ύμάς δσθη 
σ ιν υ.τοσχεσίν του, άλλ’ έ « ϊν ο ς  τούς άνχι- 
αντικρουει. 'Π  ίδέα του είναι πολύ κολακευ
τική δι υμάς. ΧΜμο - τή ; άδελφ ή; σας δέν 
Οιαρ/επω.

D E ST IN T0 E  : Μία ασθένεια θά έλθη είς 
το σπητι σ »ς πλήν όχι θαν ιτη·ρ 5 ρ ο ς .  Μόνον 
πολυ;βοδος. β ά  εύτυχήσ τε ιίς  πολύ ά.χώτε- 
ρον μέλλον Ο αδελφό- οας δέν θά  έπιτύ/η 
την θ ίσ ιν  ου ην, θά έπιτύχη όμως άλλην,! Ή  
αδε.,φη οας δέν θά ς(έρη εΰχαρίσιους είδή- 
oeic ε< τοΰ ταξειδίομ της.

Ν ΙΚΗ Χ Λ , Θεσσαλο ίκην ; Οί πόθοι σας 
υά πίαγματοποιηθ ΰ" διον άφορά χό ,έρωχι- 
κ , <Γφ ;λοιον. Δ ά τήν'ποαγματοποίησιν αύ- 
τή'< w ι ερ/ασίώ δσον δύναμαι,

ΑΘΑΝΑΣΙΑΝ Π ., Κ·>λάμας: Γάμον δέν 
διαρλεπω μέ τόν εραστήν σας. Ταχέως αί σχέ* 
σεις σας θά  διακοπούν,λόγφ παρεμβολής τρί

του προσώπου. Μήν έλ π ιζειε  τίποτε άπό 
τον Γ .

ΕΙς το προσεχές φ ύλλον ΐή ς  «Σφ αίρα;»  
βα απαντήσω  εις τάς έπισιολάς τών 8ί5ων «αί 
κυρίων; Μιγικοΰ Καθρέπ-οϊ, Χίμένης «λπίϊος, 
Κόμ-χτος Ίννί δ, Αχοορϊς, ΠχμφιλΙϊς Ε . Β .’ 
Α Τ .Γ . ,  ’Ορφανής κίρη^, Σοφίχς Μ.ζοτέρας, 
-_εληνοςρω:ίσιου βραϊίΐα;, Ί  A Ζ., Καταδίκου 
^ίς μοίρ ac, Β^οίχου, Ιράν α ; .  Χαμένη; αγάπης, 
Θ .Κ ., Ε.Ν.Θ., DauUu Α., Β)λι»τοκούλας Π , 
■ax/Βής, Α. Π., Β.Π Γ ., X .C .S .,  ‘ Απηλπισμέ- 
νης κόρης, Γλυ κ β ά ; με^αγχρο'.νΤ|ς,Έλπιζού3ης 
καστανής, ΆπηλπισμέΜης χωριατοποΰλας, Μει 
λουζίν, ΆγΒ)χΐΛί5 άνθοο; κα'. Μί μοΰ δπιοο.

Έλήφθησχν καί οί επισιολαΐ "τών δ.ϊων καί 
κορίων : Maiip u ^ό?ου, ΙΙίλας Νέγκρι, Ξ.νθής 
M iuoii, Ανοικιής κζρϊια;. Άπελπισθέντος πό
θου, Ι,Ν .Ν., Έ ?ί6 5 ο ς .

Εί ΐάς έπιστολάς χών ά ωχέαω θ’ άπαντήσω 
μόλις έλθει ή σ*;ρά χα>ν.

Ε λ λ η ν  Ρ .ζ ο π ο ύ λ ο υ ,  κ α  ω - ί ^ α χ ε  σ α φ έ σ τ ε ρ ο ν  
x l i i t ;0 u ; i 8 i x s .  Ψ ω :ε ι ν ή ν  ^*Α  *χ(ι) / ο π ο ύ λο ο  έ π ρ ό -  
κ ε ΐί< ; v i  c a ;  α π α ν  .η 3 ω  δ ι ’ e ^ u fO A Y jc  ί ί ι α ι τ ί ρ α ς ;  
θ ε ι α ν  φ λ ό γ  ί ν ,  ε / ή φ θ η  ά ν τ ί χ ι μ ο ν .  Ο ΝΟΟΝΑΝΤΗΣ.

t ? ® :
■ Σ Φ Α Ι Ρ Α * ε :

Ο Ε Ρ Ω Τ ΙΚ Ο Σ  Δ ΙΑ Γ Ω Ν ΙΣ Μ Ο Σ
Π ερ ιγ ρ ά ψ α τε τ η ν  έ ρ ω τ ικ ή ν  ισ τ ο ρ ία  ο α ς  

σ τ ε ίλ α τ ε  τ η ν  π ερ ιγ ρ α φ ή ν  ε ίς  τ η ν  «Σ φ α ίρ α ν  
κ α ί θ ά  ε χ ε τ ε  έν α  μ εγ ά λ ο  κ έρ δ ος κ α ί μί&ν 
έπ ιτυ χ ία ν  είς  τ η ν  έ ρ ω τ ικ ή ν  σα ς ό π ό θ εσ ιν .

"Ολοι Εχουν κ άπ ο ια ν  Ιρωτιχην ιστορίαν. 
Την Ιστορίαν αυτήν σας καλώ  ν ά τ η ν  περι 
γράψετε, μέ σαφήνειαν καϊ ειλικρίνεια, 
βέβαιοι οτι Ιχ τής διαλογική; αυζητήσεως, 
μ εταξύ  τ ί ν  ναγωατρι& ν καϊ αναγνωστών, 
ή όπ οια  κατά  φυσικόν κανόνα ϋ ά  ά π α κ ο -  
/.ον&ήσ/] κ ’ ΙσεΊς πολλά θ ά  ώφεληθήτε καϊ 
άλλους θ ά  ώφελήσετε.

Ά π ό  τήν συζήιησιν αύτήν πολλά καλά θά 
προκύψουν. Θά -βρεθοΰν άνθρωποι ειδικοί 
τών ό .οίοον αί συμβουλαί καί αί παρατηρή
σεις θά  σάς είναι πολύτιμοι. ’Έ ρ ω ιε ς  ποΰ 
καταρρέουν θά σιερεωθοϋν, σχέσεις a t όποϊαι 
διεκόπησαν θά έπαναληφθοΰν καί δέν θά  - ε ί 
ναι καί διόλου δύσκολον ίΐολ/. ο ι έρωτες νά 
καταλήξουν καί ι ί .  τόν γάμον

άπάντησις άναγνώσιου εις αυιήν τους ίο
σ ιιχ ο ν ς .  , - , . Λ ,

“Ολαι α ί π ερ ιγ ρ α φ α ΐ κ ι ,ι  α ι α  τ α ν χ η σ ε ις  υ α  
δη μ οσιεύοοντα ι μ 3 τή ν  σ ε ιρ ά ν . Δ ικα ίω μ α ^  έκ ά  ■ 
σ ι η ς  δ η μ ο σ ι ε ύ σ ε ω : π ερ ιγ ρ  ι ^ ή ;  δρ χ . 3, ά π α \ -
τήσεω ς δρχ. 2 . .................................

Αί περιγραφαΐ και αι απαντήσεις είναι 
ϋπογεγραμμέναιό/,ι μέ τό πραγματ.κόν ονομα, 
άλλά μέ ψευδώνυμον.

Τ Α  Β Ρ Α Β Ε Ι Α  
Β ρ α β εία  θά  δ ο θ ο ΰ ν  δ ύ ο . Ε ν α  έκ  δ ρ α χ

μώ ν 20()0 το  ό π ο ιο ν  θ ά  /.άδουν ά ν α λ ό γ ω ς  
οί έρ ω τευ μ έν ο ι έ κ ε ΐν ο ι  τώ ν  ό π ο  ων ό έρ ω ; 
θ ά κ α τα λ ή ξΓ ΐ ε ίς  γ ά μ ο ν  κ α τ ά  τώ ν  ό π ο ιω ν  ή 
έρ ω τ ικ ή  ισ τ ο ρ ία  θ ά  ίχ ρ  π ρ ο η γ ο υ μ έν ω ς δη- 
μοσιευθΓι ε ίς  ι ή ν  «Σ φ α ίρ α ν »

θ ά  δ ο θ ή  έπ ίσ η ς κ α ί έν α  α λλο  β ο ο δ ε ΐο  έκ  
δρα χμώ ν 5 0 0 , τ ό  ό π ο ιο ν  θ ά  όοθΓι ε ί ;  τή ν  
κ α λ λ ιτ έρ α ν  έρ ω τικ ή ν  έπ ισ το λ ή ν  έξ  δσων θ ά  
π α ρ ελά σ ο ο ν  άπό τώ ν  σ τη λώ ν  το ΰ  Δ ια γ ω 
ν ισ μ ο ύ .

ΠΕΡΙΓΡΑΦΑΪ ΚΑΙ ΑΠΑΝΤΗΣΕΙΣ
Κρινάνθη, ή συμβουλή μου εΐνε αΰιή : Έάν 

ή φίλη σου έχει παύβει νά ένδιαφέρεται μέ 
τόν νέον αύτόν σέ συμβουλεύω νά τόν αγαπή-

Δ Ι Α Γ Ω Ν Ι Σ Μ Ο ?
^ Τ Η Ζ  ΔΕΣΠΟΙΜ ΔΟΓ
” »Ν Ο ΡΑ Σ »\

ΤΙ ΠΡΕΠΕΙ ΝΑ ΕΧΗ Η ΓΥΝΑΙΚΑ 
ΔΙΑ ΝΑ ΕΠΑΝΔΡΕΥΘΗ

Κ

σης όφυΰ πρώχα ψυχολογήοης τονς ο/οποΰς 
του. Α γ ν ις  ίρ ω ς .

Πολλάκις άντίκρυςα τόν έ*ω ια  άλλ’ ουδέ
ποτε έφοβήθην. Ε ίχα  έμπισχοσύ ην είς τόν 
έουιόν μου. ^Ηλθεν δμως ήμέςαν κ α θ ’ ήν 
δ υίός χής ΆηροδίτΓ,ς μέι εων πνέων έ αντίον 
μου μ έπλή ωσε μ’ένα φ"ρμιικερό βέλος τότε 
έγώ ό απαθής έγι>α ευαίσθητος. ’Ακριβώς 
δμως τότε έκείνη μ’ ενα ειρωνικόν χαι όγελο 
μβί είπ ϊ : ’ E-ji'o θέλω  νά μ’ άγαπζις. Τ ί πρέ- 
νά κάμω τώρα; θ .  Τ ζω ν

Μέσα σχό σκοτεινιασμένο δρόμο^ τοΰ βίου 
μου συνήντησα « ’Ε κ ε ίν η ». Ή τ ο  ώραία καί 
υπερήφανη. Μή άντιλαμβανομένη ίσω ς τός 
συνεπείυς μιάς αγάπης μέ ήγάπησε. Ή  πρώ
τη αύτή άγάπη ύπή^ίε καί διά τούς δύο 
κεραυνοβόλος. ‘Οσάκις συναντώμεθα Ι-ιλαιε 
καί μοΰ Ιλεγε ! «Εί μεθα οί .καλλίτεροι έρα- 
σταίΐ Έ ά ν  μ1 άρνηθ^ς θ ’ άποβάνω.

Γ ιά  λίγο καιρό έφυγα άπό κοντάτης "Όταν 
τήν ξαναβρήκα βρισκόταν σ ό πλύϊ ένός νέον 
έρασιοΰ. Ή  αίω ία ιστορία ν ής _ γυναίκας. 
Αύτή ή to ή καχηραμένη πρώτη άγάπη.

Κ α ί  ι ξ μ α ρ χ

ΠΕΡΙΓΡΑΦΑΪ ΚΑΙ ΑΠΑΝΤΗΣΕΙΣ
ΕΙιιαι ευτυχής, τήν άγαπώ καί όμως δέν 

τδ ξέρει. Τήν ήγάΛησοα μέσω τ ή ,  άλληλο- 
Υραφίας τ ή ; «Σφαίρας*. 'Ο  έρως μου εί αι 
θερμός, θά  τήν ζητήσω είς γάμον, μή γ ωρί- 
ζων όμως α·> χ< αύτή θιί σχέρξη, φυλάτι ω 
χόν αγνόν κς ί πρώτον έςιοχά μου β ·θ ιά σ ήν 
καρδιά μο··, μβχι·ι διου αισθανθώ πώς κι’ 
αύτή μ’ άγοπά π ρ α γ μ α τ ικ κ  ι τότε ό γάμος, 
ή εύτυχία μας'. Μ ελαχροινός ιππότης.

Πρό καιροΰ πη/αίνω σ’ ένα σπίτι ώς φίλος· 
Έ χουν μια μικρή κόρη χαριτωμένη. Τήν α
γαπώ, όλλά δεν ξευρω θ  τικά άν κ’ έκείνη 
μ’ άγαπφ. Οί γονείς της μ* άγαποΰν π ιλό, 
έγώ δμως άι.ό φιλοτιμία δέν μποςώ νά έξα- 
τερικεύρω τό οϊσθηιιά μίυ Τ ί πρέπει^τώρα 
νά κά^ω ; Λ ιβ ω μ ε 'Ο  περιοτέρι.

Π — Ο ---------

Αύηις συνοδευόμεναι ΰπό μονοδράχμου ‘'γί
νονται δεκταί μέχρι 21 Μαρτίου. Τ ’ αποτε
λέσματα θά διμοσιευθοΰν είς τό φύλ?ον τής 
28ης ίδίου. Βραβεία πέντε:

Π ΡΩ ΤΟ Ν  : Δραχ. 100.
ΔΕ Γ ΙΕ Ρ Ο Ν  : » 50.
Τ Ρ ΙΤ Ο Ν  ; Μία σιγαροθήκη.
Τ Ε Τ Α Ρ Τ Ο Ν  : Έ ν α  φλακονάκι άρώματος 
ΠΕΜ ΤΟΝ: Τρίμηνος συνδρομή Σφαίρας 

Τ ’ ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΑ ΤΟΥ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΥ 
ΤΟΥ ΥΠ ΑΡΙΘΜΟΥ 3 ΐ 6  ΦΥΛΛΟΥ

Τά δύο μαγικά γράμματα . Έ ρ ω ς —νήμα=: 
Γ Ε Ρ Ο Σ — ΜΝΗΜΑ.

Λ Υ Τ Α Ι : Ά λεξάνδρ. Τσιμιγιίάτοχ·, ’ Ιωάν
να Καρμαβέλλα, Σ . Γ .  Βλαχόπουλος, Ν. I. 
Άναγνωστιάδου, Κ. Δ. Καπράλος. Μ. Θ εο- 
τοκώτος, Κική Ρεπιώ τη, Μιχαήλ Σταθάτος, 
Β ά σω  Βαρσοπούλου, 'Αγγελική Βερδεμπέλη 
Νίνα Μήλεση,· Διλίκα Βαμβακοΰση, Μαίρη 
Σ ταθα .

Ε Κ Ε Ρ Δ Ι Σ Α Ν

Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  Π ΡΩ ΤΟ Ν  δραχ. 50 Μιχαήλ 
Σταθάτος.

Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  » 25 Νίνα Μή-
λεσή.

Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  Τ Ρ ΙΤ Ο Ν  » 20 Μ. Θεο-
τοκάτος.

Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  Τ Ε Τ Α Ρ Τ Ο Ν , έξάμηνος συν-

Τήν εύτυχία καί τήν δυστυχία τήν κρατείς 
στά χέρια σου, κ. Μάριε. Μή Οεωρής τόν ε 
αυτό σου δυσχυχή. Ποτέ δέν π ρεπ ει‘ν απελ.- 
πίζεσαι. Μή έπ μένης στό αίσθημα αυτό. 
Σοϋ ου*ιστώ νά ταζειδεύσρς γιά ν’ άποφύγ\)ς 
τόν κίνδυνον. Α γ ά π η σ ε ά λην. Αύτό Οα οέ 
οώσβ. "Α γ ωοχος οδοιπόρος.

δρομή ίΣφοίρος» Βάσοι Β  ιρ ο ιούλιΑ'.
Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  Π ΕΜ ίΙΤΟ Ν ένα t i a i - ήριον χοΰ 

θεάχρου Κυβέλης, 2 «ς θ έα εω ; Μαίρη Σχα«ά.
Η Δ 'Σ ΝΟΡΑ

ΥΠΟΨΗΦΙΟΙ ΤΟΥ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜ ΟΥ ΤΑΛΕΝΤΩΝ

E R N E S T E  PA.XJX3E

X '  Α Γ Α Π Ω  Κ Α Ι  Θ Α  Π Ε Θ Α Ν Η Ε

Ο Κοί ΕΥΑΓΓΕΛΟΣ Χ Ρ. ΤΣΙΡΙΚΑΚΙΣ
(Ά γ γ ελ ο ς Άκρθθ.ίί.αι>σΐτηί)

Ταλαν είς τήν δηϋυσι γραφίαν 
Χαρ.α<τηριστικά : [Ανάσχημα μέτριον έτών 

20 , μαλλιά καί μά ια μανρ ι.
Ά π  σχολεύς : Ά λ ε Γάνδρα Νικολέτου έκ 

Σμύρνης.

(Συνέχεια έκ το ί προη,ουμένου)
Ε ίχε καταλη^θΓ) άπό φ. βέράν αμηχανίαν 

Έ α κέπ τετο  αν έπρεπε «ν’άποκαλύψυ τά πάντα 
οτόν πατέρα του ή νά τόν έκδική-ιχ) χωρίς νά 
τοϋ nfl χίποτσ.

Ά π εφ ά σ ιο ε  τά τελ ευ :α ϊο ν .
Τ ό βράίυ έκιϊνο έ ίλησε τόν πατέρα του, 

δπως έκαμε πάντοτε, έ -φ  ξε μέ ΰπερτάτην 
ουγκίνησιν τό χέρι · ής Φρ^νσινος καί άπε- 
σύρθη στό δωμάτιό του.

Οί δύο σύζυγοι έμειναν μόνοι, χωρίς \ά 
προφέρουν λεξιν μέχρι στάς ε .δεκα  κ’ ύστερα 
άπεχωρ σθησαν.

Τ ό  λ*0ο ς
Ή  Κι'ρκική έφθ α :. Τ α  μεσ^νυκτα ή Φραν- 

σίνα καί ό Ραού* θά  έόροίΐέχιυον.
"Οταν ό Ρ ιο ύ λ  έφθοσε στή βιλλα ή Φραν

σίνα έτρεξβ νά τον πρ ,ϋπαντήση καί το ί έψι- 
θύρισε :

— Οΰ ε λέξιν, ό Ά νδριανός είν’ έ εΐ καί 
μάς καιασκοπεύει.

Ό  Ραούλ έσχά θιχε καχάπληνχος. Κ ατώ ρ: 
θο33εν έν Τούεοις νά συγκράτηση τήν ταρα
χήν του κ . ΐ ε ίπ ε  στήν Φρανσίνα ;

— "Ολα είναι έτοιμα.
- - Κ ’ έ·,ώ έπ ίσ η ; είμαι έτοιμη, άπήντησεν 

έκείνη.
Ή ρχισα ν κατόπιν νά μιλοϋν γιά πράγματα 

ένχελώ; άοήμαντα, γαλήνιοι καί ήσιχοι καί 
,οί δύο.

ΓΙερπατοΰσαν ό ε .α ς  κοντά στόν άλλο πρός 
τό μέ2°ς  όπου , βρισκόταν κςυμμένος ό  Ά -  
δριανι ς. Ό  νέος τούς είδε στό πρόσακιο καί 
τ. ΰ .έφάνη περίεργον πώς τά πρόσωπα καί 
τών δύο δέν έδειχ αν καμμ αν συγκίνησιν 

Α’ίφ ης υ ’Ανδριανός παρουσιάσθη μπρο
στά 103V.

— Καλησπέρα, Ά δριανέ, είπεν ό Ραούλ 
μετά μεγίστης άταραξίος.

— Χ α ίρ ετε, ά.-χήντηίεν ύ  Ά δριάνός γεμά
τος όργή, επειδή δέν μπόρεσε νά συλλάβη 
τόν Ραούλ γοναιισμένον μπροστά στά πόδια 
χής Φρανσνας.

— Τ ί σημαίνε·. είπεν ό Ρ -ο ύ λ . Α ύτή τή 
νύ/ίχαθά είμ εθα  μακράν του μέρους αύτοΰ, 
άσφαλισμένοι ά.νδ κ ά θ ί καταδίωξιν.

Ό  Θ εόςνά σέ είσανούση, Ικαμεν ή  Φραν
σίνα κ ι’ έμεινε σκ π civ ή .*

e / * * < eΤό πρωί τής ήμερας, κατά τήν οποίαν ( ί  
δύο έρασταί είχαν αποφασίσει νά δραπετεύ
σουν, ό  Σαμαμί συνηντήΟη πάλιν μέ χόν Κου- 
τσογιάννη.

— ·Έ Λω νά σάς μιλήσω, χοΰ είπεν ό π ατέ
ρας τής Σ ο ιλ ιέπ α ς . Πρόκειται περί σοβαρών- 
ύπο θέσεων.

— Έ μ π ρ ίς , λέγε .. άπήνχη^εν ό ανακριτής. 
Γνω ρίζεις έπ ί τέλους τό όνομα χοΰ άΛθρΟι- 
που πού έτόλμησε νά κατηγιρήσχ) έμένα ;

—Δέν γνωρίζω τό όνομα χοΰ ανθρώπου 
β,ύ.οΰ.

— Ά λ λ ά  τότε ; ήρώ ;ησεν έκπληκτος ό 
Σ α ρα μ ί

— Έ κπ > ή ττεοθε, είπεν ό Κου ισογιάνν ης. 
Αέν ανακάλυψα τόν άνθρωπον πού θέλετε, 
άλλ’ έμαθα κατι άλλο σπουδαιότερο.

—Τ ί λοιπόν ;
*  —Ά λ λά  πρώτον πρέπει νά όπλισθήτε μέ 
θάρρος.

— Μέ τρομάζεις. Τ ί συμβαίνει λοιπόν ;
— Έ χ ετ ε  τήν δύναμιν ν’ άκούσετε μίαν σο- 

βαράν είδηίΐν  χω 3ίς  νά καμ φ θήιε ;
— Μ ίλησε, άνέκραξεν ό Σαραμί. Ά ν  έχω 

τήν δύναμιν θά τό δοϋμε κατόπιν.
—Έ σ τ ω  άφοΰ τό θέ?.ετε. Ή  ούζυγός σας 

ίχ ει έρεστήν!
Ό  Σορομί άνεσκίρτησε βιαίως.
—Τ ί λέγεις ;  τί εΐίΐες ; έπανάλαβέ το 

λοιπό'·.
—ΕΤπα δτι ή ούζυγός σας έχει έραστήν. 
Έ π εκρά χησε πρός στιγμήν σΙωπή.
— Έ λ α  δά ! άνέκραξεν ό Σαραμί κάτωχρος, 

είναι αδύνατον.
— Είδα τόν έρασχήν ε!ς τάς άγκάλας χής 

ερωμένης του.
— Τόν είδες ; ποιός είναι ;
— Δέν τόν γνωρίζω. Είναι άνδρας νέος καί 

άρκετά συμπαθητικός.
— Μέ άπατφ ή γυναίκα μου! μέ όπατσ., 

έπανελάμβανεν ό Σαραμί ώς έν όνείρω.
(Α κ ο λο υθεί)

Τ Α  Δ Ι Ο  Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α Τ Α -
«Χρυσό μου κορίτσι,» κα^ «Ζοζέχτα Ταρνιέ- 

είς τό επόμενον.
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Η ΕΚΔΙΚΗΙΙΙ 

τ ω ν  δ α ι  μ  ο ν ω ν
Τοΰ A lex is  B ouvler

(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου).
— Γιάννη, έπανέλαβεν ό Μάξιμος. Ό  και

νός καταντά πλέον επικίνδυνος. Π ρέπει νά 
γυρίσουμε πίσω. Θά σέ βοηθήσω έγώ νά 
μαζέψουμε τό πανί...
. Ή  Παουλίνα _ αγκάλιασε τό κατάρτι κι* 
εκύτταξε πρός τό δυτικό μέρος.

Γιάννη, έφώναξε στόν άντρα της, κύτταξε 
τ ί μας ερχεται από κεΐ κάτω. Μ όλις έχουμε 
*α ·ρο νά γυρίσουμε. Κάνε γρήγορα.

Ο αντρας της ομως, έξακολουθοΰσε νά 
χρατα τό τιμόνι, ι̂ή δίνοντας καμμίαν άπάν- 
τησιν.

Η  Παουλίνα τώρα έπήδησε σιό  βάθος 
τής βάρκας.

-  Κύριε Μ άξιμε, έφώναξε στόν άΧΑο, έ- 
λατε νά μέ β ίηθή σετε. Δέν βλέπ ετε ; Αύ- 
τος είναι ^μεθυσμένος. Δέν άπομένει τώρα 
αλλο παρά νά κυβερνήσουμε έμ εϊς τή βάρκα

°  Γιάννης μ ' ένα πήδημα εύρέθηκε μπρο
στά στή γυναίκα του. Έ β γ α λεν  άπό τή μέση 
του ενα φοβερό μαχαίρι καί, άπειλόντσς μ1 
αυτό και τούς δύο, έφώναξε :

— Πηγαίνετε κ ’ οί δύο σας στήν πλώρη 
και μη κουνηθήτε διόλου γιατί σάς έσφαξα. 
Ε ιμ εθα  στη θάλασσα, ή β !ρκα είναι δική 
μ ου ... έγώ είμ ’ ό κύριος έδώ μέσα.

— Τβελλάθηκε, ε ίπ ε μ ' άναστεναγμό ό 
Μ άξιμος.

, Τ ί έχεις λοιπόν Ζάν; είπεν ή Παουλίνα 
με γλυκυτητα. Δέν βλέπβις τόν καιρό ; θ έ 
λεις λοιπόν νά μάς πνίϊης ; Σκέψου π ώ ; δέν 
είμ α στε καί μονάχοι, έχουμε καί τό παιδί 
μας, τό μικρό μας τ ’ άγοράκι, τόν Ε ρρ ίκο  
μ ας... θά  κλαίη τώρα...

Ναί, άπήντησεν εκείνος μέσατα/ικό μει
δίαμα, έχουμε ένα παιδί... γ ι 'α ύ ιό  άκριβώς 
« α ς εφερα έδώ.

— Ποϋ μάς πηγαίνεις λοιπόν ;
— Σάς πηγαίνω στό θάνατο !
Ο Μ άξιμος καί ή Παουλίνα κυτταχθήκα- 

νε. Τ ί επρεπε νά κάνουν; Δεν ύπηρχεν άμ- 
φιβολία ότι ό Γιάννης ήταν μεθυσμένος καί 
οτι τό ποτό τόν είχε οδηγήσει στήν παράξενη 
αυτη τρέλλα.

Ο Γιάννης ένοησε τούς διαλογισμούς των.
—  Δέν είμαι, μεθυσμένος, τούς ε ίτ ε .  Είμαι 

τρελλός, κύριε Μαξιμε, μά τρελλός ά,τό ντρο
πή καί άπό λύπη. ’Ακούστε με καί οί d u j 
ώ ς το τέλος καί  ̂ μήν κινηθή κανείς γιατί ιιά 
τόν θ ε ο  θά  φ ίη  μαχαιριά ποϋ θαναι όλη 
δική του.

Κ ι' αποτεινόμενος στήν Παουλίνα έξηκο- 
λ ο υ θ η σ ε :

Θυμάσαι έσύ ; Είναι οκτώ χρόνια ποΰ 
παντρευθη <αμε. Θ υμ άιθε, κύριε Μ ά ξι,ιε ; 
Ακριβώς πέντε μέρες μετά άπό τό γάμο σας.

δανείσατε χρήματα γιά νά φτιάσω 
αυιή τή βάρκα. Σ είς  ΰσιέρα γινήκατε καί 
κουμπάρος μου

_ΤΑ χρήματα δμως άκόμη δέν μπόρεσα νά 
σάς τά δοί-ω.^ Ε ίχα γιά σάς μιά λατρεία, 
οπως οί πιοτοί σ ιό  Θεό τους. Μ’ έπαντρέ- 
ψατε μέ τήν π ίΐό ώμορφη κοπέλλα τοΰ χω- 
ριοΰ μου καί μοΰ δώσατε χρήματα γιά νά 
γίν ω νοικοκύρης. Ευλογούσα τ ’ δνομά σας. 
Ά ν μ ο ϋ  λ έγα τε: «Γιάννη, θέλω  νά σκοτω- 
θ ή ;* ,  θά  σ ά ; άπαντουσα : Φροντίσατε γιά τό 
παιδί μου, φροντίσατε γ .ά  τό σπιτάκι μου, 
και θά  σκοτωνόμουν:

Ό  Γιάννης ήπιβ μιά δόση ρακιοΰ, άπό 
ενα μπουκάλι ποΰ είχε στήν τσίπη του κ ’ έ- 
ξη »ολ ο ύθη οε:

— Κανείς ποτέ δέν μποροΰσε ν ’ Αγαπήση 
μιά γυναίκα δπνς έγώ Αγαπούσα τήν Παου
λίνα, τήν γυναίκα μου, τήν μητέρα τοΰ π α ι
διού μοβ 'Ο λη  μου ή ζωή σ’ εκείνη κρεμό
τανε... Και πόσα δέν λέγανε γιά οάς, κύριε 
Μ άξιμε„· ’ Εσπασα τά μούτρα μερικών πού 
λέγανε δτι έξ αιτίας σας άπέθανε ή γυναίκα 
οας, πώς ζούσατε με κοκόττες στδ Παρίσι 
και πώς μέ τή σπατάλη σας αΰτή θά μείνουν 
στήν ψ άθ« οί γονείς σας καί τό παιδί σας. 
_O tav ήλθατε στό χωριό μου, έγώ «Γώτος 
ετρεξα  στό μουράγιο καί σάς εΤπα: Κύριε 
Μ άζιμε, ό Γιάννης είναι έδώ. Λένε πώς τό 
Παρίσι σάς έκόστισε πολύ άκριβά, μά δέν 
^ιναι άχάριστοι έκεΐνοι πού τούς έκάνατε

:ξ 'ΣΦΑΙΡΑ1 Ε.
καλό. Σάς  ̂ άνοιξα άμέσως τό σπίτι μου σάν 
να είσθε αδελφός μου. Έρχίσασ& ε τακτικά 
κάθε μέρα χ’ έγώ γύρω μου έβλεπα τούςάν- 
θροιτους, τούς συναδέλφους μου, τούς φίλους 
μου νά γελάνε μαζή μου. Μά ήμουν βέβαιος 
γιά την τιμιότητά σου καί τούς περιφρονοί- 
σα ό λ ο υ ς ... Ή  γυναίκα μου σιγά -σ ιγ ί έγ\ύ- 
στρισε άπό μένα κ’ έμαθα γιατί... Τ ότε έ- 
πήγα νά τρελλαθώ κ’ ήθελα νά τήν σκο
τώσω. Αύτή δ^ως μοΰ ε ί τ ε :  « Ά ν  φρόντιζες 
νά τοΰ πλήρωσής καί νά τοΰ δώσης όσα τοΰ 
χρωστάς, εγώ δέν θ ’ αναγκαζόμουν νά τον 
παραδοθώ». Πήγα νά χάσω τό νοΰ μου κι" 
άπ -i τότε άρχισα νά πίνω γιά νά ξεχνώ. Δέν 
ζοΰσα πειά παρά γιά τόν μικρό μου τόν ‘Ε ρ 
ρίκο. Ή τα ν  παιδί μου. Μή χαμογελάτε γιατί 
σάς σκοτώνω καί τούς δύο.

Ό  Γιάννης έτράβηξεν άκόμη λίγο ρακί, 
ύστερα έβαλε τό μπουκάλι στήν τσέπη του 
καί έξηκολού θ η σ ε :

— Μιά βραδειά έγύρίσα σπίτι, ήμην κου
ρασμένος. Σ ε ΐ ς μ έ  νομίσατε μεθυσμένο κ ι’άρ- 
χίοατε νά μιλάτε μέ άδιαντροπιά. Τ ότε σάς 
ακόυσα νά λέτε πώς τό παιδί, ό ’Ερρίκος, 
δεν είναι δικό μου... αλλά τοΰ Μάξιμου. 
Γ ια τί δέν οάς έσκότωσα τότε καί τούς δυό 
δεν καταλαβαί:ω. Έ σ ύ  άμα είδες πώς ση 
κώθηκα _κ’ ίίμουν έτοιμος γιά νάβ/ώ έξ;ο, 
νά βγώ έξω γιά νά πάω πάλι νά πιώ, μοΰ 
είπ ες μέ αταραξία καί χαμόγελο : «Γιάννη, 
θέλτ) νά κάνουμε άπόψε έναν περίπατο στή 
θαλασσα. Παρεκάλεσα καί τόν κύριο Μά- 
ξιμο νά σοΰ τό ζητήση». Ά μ έοω ς μούρθε μιά 
ΐόεα στό μυαλό. Νά πνιγοΰμε καί οί τρεις 
γιά νά μή μάθ(] ποτέ ό κόσμος ποιοι ή αν οί 
πραγματικοί γονείς τοϋ παιδιοϋ, τοϋ ’Ερρί
κου, τοϋ Αγαπηιιένου μου μικροϋ. Τό παιδί 
θά  ζήση τίμιο, θά μεγαλώση μέ τά λίγα λε
πτά ποΰ τοΰ έχω αφήσει καί μέ τ ή ; βοήθειες 
τών ψαρράδων ποϋ θά νομίσουν δτι καί οί 
τρεις γινή<αuε θύαατα τής φουρτούνας. Λ ι- 
πόν, Παουλίνα, άρχισε τήν προσευχή σου
για τί ό α εμ ο ς δυναμώ νη  Κ' έσύ^ κύρ ε
Μ άζιμε, ά τιμ ε καί προδότη, π ρ έπ ει νάσαι 3υ- 
Χγχήζ γι_ατί θά  π εθά νης μαζή μέ τήν κΟκόττα 
τή  γυναίκα σου καί μπροστά σ ’ εκείνον πού 
έκΟ ρόϊδευες τόσον καιοό.

Ο̂  Μάξιμος καί ή IIανλίνα σηκωθήκανε 
και ακουμπίσανε στό κατάρτι, μιλούσανε σι
γανά με αποφασι ν αντισταθοϋνε.’Ε<είνη τον 
είπ ε.

— Τ ιλ είω σ ε , τά γνωρίζει δ .α ..  χρειάζεται 
κουράγιο. Ωρμησε απάνω του καί ρίψε τον

Ε Ν Α Σ Τ Α Φ Ο Σ  Τ Ω Ρ Α  Η ΖΩΗ Σ Ο Υ
Δέν έπίστευα πώς ή ψυχή του θά ή ιο  τόσο 

αδύνατη ώστε νά κλονισθή άπό τής συμβου
λές όλων έκείνων ποϋ είχαν συμφέρον νά μ’ 
άγαΛήστς ποιέ,·>ά μήν είσαι ά^ωσιωμένη πα
ρά σ’ αυτούς, Έκλονίπθηκεν ή φ>·χή σου καί 
μέσα στόν κλονισμό αύτό έσκέφτηκες νά γρά- 
ψης σ ’ εμένα δύο λόγια γιά ν.ά μοΰ ρίξης 
όλο τό βάρος τής δυστυχίας τής μικρής πού 
σέ βασανίζει τώρα καί τή ; δυστυχίας τής με- 
γάληςπούθάρθηαΰριο γιάνάχλέψη τάρόία άπό 
τά μάγουλά σου, γιά νά κλέψη άπό τά χείλη 
σου τό ώ  ja io  χαμόγελο καί νά σβύση άπό 
τήν ματιά σου τό  παρήγορο έκεΐνο φώς πού 
σάν ήλιος άλλοτε έφώτιζε τό δρόιιο μου.

"Ομιος μ’άδικεΐς αΰτή τή φορά δ^ ρς πάντα 
ιΓ ϊδίκησες. Περίμενε όμως λιγάκι άκόμη. 
Ή  ααγμή τής φοβερά; μου άπολογίας έφτα
σε. Θά μέ χάσης^ για π ίντα. Αύιή είναι ή 
θλιβερή άλλά καί άμετάκλητη άπόφαση τής 
μοίρας μου, τής μοίρας καί τών δύο μας! 
’Αλλά προτοϋ μέ χάσης θ ’ άκούσ(]ς άπό τό 
ίδιο στόμα πού μιλοΰσε σέ σένα πάντα μέ εί 
λικρίνεια καί μέ πόνο, θ ’ άκούσης τήν απο
λογία μου.^ Κ ’ ή άπολογία μου αύτή θά»αι 
μία καταδ/κη γιά εσένα.

Τότε θά δής_ ποιός πραγματικά ήμουν έγώ 
γιά^σένα, ποιός μποροϋσα νά γίνω καί τί 
μ’ έκαμες.

Τ ότε θά  δης πώς έγώ δέν φταίω οϋτη γιά 
την ζω ή τή δική σου, οΰτβ γιά κάποιο θάνα- 
το_. Λίγο ακόμα κοί θά  μέ κατηγορούσαν 
πώς έγινα έγκληματίας.

Ά λλά  πόσο θά  ήθελα, πόσο θά ήθελα  νά 
ζοϋσεν άκόμη εκείνη ή ψυχή, νά ζοΰοε μο
νάχα γιά να ξανακεθάνη βλέποντας τήν άδι- 
κία ποϋ λυσσ^μ^νά μέσα στό σπίτι σου.

Ε7ΠΕΡΟΙ.

σιή  θάλασσα... κι’ έγώ αναλαμβάνω νά πάγω 
μέ τήν βάρκα στή Χ άβρη...

— Ά !  τόν μπε«ρή έλεγεν ό Μ άξιμος,τοΰ δί
νει κονρίγιο τό ρακί- βοήθησε με καί θά  τόν 
πνίξω.

Προτοϋ δμως ωρμήσουνε έπάνω στό Γ ιά ν 
νη, αύτδς τό καιάλαβε - άρπαξε τόν μπαλτά 
του καί κάμνονιας ένα βήμα έφώναξε δυνατα 
γιά ν’άκουσθή,γιατί ό άέρας φυσοϋσε μέμανία.

—’Ε λάτε λοιπόν άνανδροι !
Καί σέ λιγάκι έφώναζε :
— Σ ά ς καταδικάζω, καί κοιττάξατε δέν υ

πάρχει πειά έ>πίς τά σωθήτε !
K ul μέ μιά μπαλταδιά έκομμάτιασε τό τ ι

μόνι, καί μέ μιά άλλη έκαμε κομμάτια τήν 
σκότα καί τό π ινί,τά σχοινιά .Ό  άνεμος φού
σκωσε τό κομμένο πανί καί κτύπαγε τό κα
τάρτι καί σέ λιγάκι τώσπασε . . . Ό  Μάξιμος 
π ή ιε  στήν άγκαλιά του τήνΠαουλίνα καί τήν 
έρριψε στό βάθος τής βάρκας, τό κατάρτι καί 
το πανί σκουπίζανε τήν ψευτο-κουβέρτα. Τό 
πλοΐον λίγο έλειψε νά άναποδογυρισθή. Ό  
Γιάιαηςσκαρ^ αλωμένος στή πρύμνατής βάρ ·. 
κας, έπινε ρακί καί ά^α άδ3ιασε τό μπου
κάλι, τό πέταξε σ ιή  θάλασσα, κοίτταξε τρ ι
γύρω καί έχάρηκε βλέποντας τήν φορτούνα νά 
δυναμώνη, καί τήν κατάσΐασι τής βάρκας ! 
Ε ίδε τόν Μάξιμο καί τήν Παουλίνα γονατι- 
σμένους μπροστά στό σπασμένο κατάρτι καί 
είπ ε,

—Β λέπ ετε τώρα δέν υπάρχει ελ π ίς ... ό θ ά 
νατος ερχεται. Κύριε Μ άξιμε άδερφέ μου, 
εύεργέτα μου πρέπει ν' άποθάνης, καί έω ; τή 
τελευταία στιγμή θ ’ άκούβς βρισίδι άπό κεϊ 
νον ποϋ εχεις άπελπίσει, καί ώς τό υστερινό 
λεπτό θά σ ι φτύνω στό μοϋ ρο σου ! Ά ν α ν 
δρε, προδότη !

Ό  Μ όξιμος ξέφυγε άπ" τήν άγκαλιά τής 
Ποουλίνας χωρίς νά σκέπτεται πειά τόν κίν 
δυνο τής φορτούνας, παρά τό βρισίδι τοϋ 
Γιάννη! Μέ πυ;ω μένα μάτια καί φλογισμένο 
(ΐ;0Γ«οπο ώρμησβ έπάι ω στόν Γιάννη καί του- 
δωκε μερικά χαστούκια λέγοντας.

— 'Ο ρίστε, ζφον, μπεκρή !
Ό  Γιάννης ελύσσαξε, πήδηξε καί τ {ν  άρ

παξε άπτή μέση, καί οί δυό κυλιστήκανε μέσα 
στή βάρκα δαγκανώ αενοι, ξεσχιζόμενοι. Ά π ό  
πάνω τους τά άφρισμένα κύματα βογκούσανε, 
τ ’ άστροπβλέκια βροντούσανε ό ά εμος ούρ
λιαζε καί έβρεχε ραγδαίως.

”Η Παουλίνα τρομαγιιένηάπτήν έπανάστασι 
τοΰ άντρός της, μαζεύθηκε γονατιστή στήν 
άκρα τής πλώρης. Ό  λεβέντης ψαρρφς ποΰ 
όχ ώ χρόνια τόν είχε κάμει άρνί, έγινε τώρα 
τίγρις, καί στεκότανε εμπρός της αύτός ποΰ 
εκείνη ά π α ιοΐσε, ύβριζε καί χτοποϋσε ένα» 
νεΐνος πάντοτε φερνοταιε γλυκύς, ευπειθής". 
Τώρα έφοβέςίζε καί διετασαεν, καί ή Παου
λίνα έτρεμε γιατί θυμότανε τί τόν έκαμε νά 
τραβήΖη, καί καθότανε ζαρωμένη.

Αύτό τό θηλυκό ίΐχβάπ α τήσει καί τούς δύο 
άνδρας, τής δυό τίγρεις πού τώρα άλληλο- 
τβώγοντυ ! . . Έσφίγγον^ο τόσον πολύ γιά 'ά  
σπάσονν τά κόκκαλα τους, καί τά στόματά 
τους δέν μ.~ορ:ίσαν νά δαγκάσουν μά ξερνοΐ- 
σαν βρισίδι, φοβέρες, αίσχρολογίες. "Η γρον- 
θ .ές  πέφτανε σάν μολύβια πάνω στό μολύβι.

Ό  Γιάννης συνειθισμένος στή σκληρή έρ- 
γασία τοΰ ναύ ου ήτανε πειό δυνατός άπό τόν 
Μάξιμο, τόν β α σ Γ ΰ σ ε  άπό κάτω νου άνάμεσα 
στά γόνατά του. Μέ τό ένα σιδερένιο χέρι του 
έσφιγγε τόν λαιμό τοϋ Μαξίμου καί μέ άλλο 
ση ωμένο σάν βα*ύ τφυ^ί ειοιμαζότανε νά τού 
σπάσρ τά κεφάλι...
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θ
Ή  Παουλί'-α τόν κοίτταζεμέ τρελλά μάτια, 
ι έ  μου ψυθίριζε τί δυνατός πού ήτανε αύτός

ό άνθρωπ >ς, ποΰ τόν οδηγούσα σάν παιδί !... 
Τ ής ςα ινότα ιε πώς ο ύ ιή  τη στιγμή τόν άγα- 
ίΐοΰ-ε περισσότερο απτόν άλλσν! ..

Ή  νύχτα ή ανε σκοτεινή μά στή λάμψι τών 
αστραπών έβλεπε τήν μονομαχία τών δύο άν- 
δρών. Καταβρεμένη, μέ τρελλά μότια, μέ μαλ
λιά ξεπλε/μένα, μέ τό φόρεμα κο>λη ιένη στό 
σώ..ιο της, φαινότα\ε σάν άγαλμα μαρμάρινο 
κιτρίνισαένο, σάκ έκεϊνα ποΰ έχουνε σϊούς τά 
φους μπροστά.

"E ' a  τρομερό κΰμα παρ’ ολίγον νά βουλιάξη 
τήν βάρκτ, έκύλισε καί τούς δυό παλαιστάς 
στή πρύμνη. Μέ τό κύλισμα αύιό τό χέρι τοϋ 
Γιάννη άφισε τόν λαιμό τοΰ Μαξίμου καί 
τώρα αύτός εύρέθη ε άπό κάτω του.Στή λάμψι 
μιάς άστοαπής ό Μάξιμος είδε τόν μπαλτά 
καί τόν άρποξε καί κρατώντας τό» Γιάννη άπ' 
τόν ώ  ιον τόν χτύπησε στό μέτωπο !

Ή  Παουλίνα έρριψε μιά κραυγή. "Ο Γισν 
νης σηκώθηκε σάν ταύρος, άπαλλάχθηκε άπ- 
τόν έχθρό του ; πήδηξβ έπ ίν ω  του καί τυφ λω 
μένος άπτό νερό καί τό αίμα ποϋ σκέπαζε 
το πρόσωπό του λυσσασμένος γιά τό κτύπημα 
τόν άρπαξε άπτά μαλλιά και τή μ έιη  του.

(Τό τέλος είς τό προσεχές)

----------------—--------------------------------------------:· «ΣΦΑΙΡΑ»
 —---------------------------------------------
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(Συνέχεια έκ τοϋ προηγουμένου)
Ή ναγκάσθη τό [ε, διά ν ’ άποφύγη δλας 

βκείνας τάς όχληράς, άλλά καί επικινδύνους 
συναντήσεις, νά λοξοδρομήσω.

Έ ν α  οτενοσοικακο εύρίσκετο την στιγμήν 
«κείνην εμπρός. , .

‘Ο Μαρής έγνώριζεν δ ιι ό  στενός δρόμος | 
έκεϊνοςέιερματίζετο είς τήν άνατολικήν π λευ
ράν τ ή ; οικίας τοΰ παπα Γιάννη r

— Θά πάω ά«ό δώ, έσκέφθη. ”E to i φθάνω I 
π ιό γρήγορα καί χωρίς τόν κίνδυνο ν άνια- 
μαθώ  μέ κανένα,.. Ά π ό  τό στενό αύτό δεν I 
.περνάει κανείς τήν ήαέρα. Βέβα ια  λοιπόν δέν 
θά περνάη καί τήν νύκτα. _

Πράγματι ό δρομίσκος, τόν όποιον διε- I 
τρεξεν ό Μαρής, ήτον έντελώς έρημος. | 
Καμμιά συνάνιησις δέν άνέκ:ψ 3 τήν όρμην I 
τοΰ μαινομένου εκείνου άνθρώπου, ό ότοϊος 1 
ούτω  εύρέθη έξω άπό τό σπίτι τοΰ παπα- I 
Γιάννη. „ , ,

Ά λ λ ’ ήιον ευιυχημα του οτι ευρευη εις I 
τό  ανατολικόν μέρος τής οικίας, τό βυθισ- I 
μένον είς τό σκότος. Ή  πρόσοψις τής οικίας I 
ή  to φωτισμένη, ένα δέ πλήθος άσφυκτικον I 
περιέργων άνδρών καί γυναικών συνωθείτο I 
έκεϊ καί έβλεπε καί έθαύμαζε καί έσχοΗαζεν I 

Ε μ π ρ ό ς  του έτυχεν έκείνην τήν σιιγμήν να 
εύρίσκεται έ^ας στϋλος, “Ενας λεπτός καί μι- I 
κρδς κορμός δένδρου, χωμένος μέσα εις τήν I
7ή ν . , , , , I

Διατί είχε τοποθετη θή  εις  το μέρος εκείνο, I
«γνωστόν. Οί γεροντότεροι Τ3ΰ χωρίου έ>ε I
θυμοϋντο τόν στϋλον έκεϊνον, άκίνητον καί
άκλόνητον είς τήν θέσιν του.

Π οιος τόν έστησεν, άγνωστον. Έ ν  τούιοις 
ό χρό ος τό έσεβάσθη, και τά παιδια, τα 
ό π ο ια  παίζονται έσκαρφάλωναν επάνω |του, 
μ ειά  έ ιη  άνδρες ώριμοι πλέον, περνούσαν^καί 
έβλεπαν άλλα παιδιά, τά παιδιά των, νά άνε- 
βοκατεβαινουν στόν στϋλον αύτόν.

*11 τραγική συνέχεια ενός μ υ
στηρίου.

Ό  νεόβγαλτος ληστής, ό ό,τοΐος έκείνην 
τήν στιγμήν μόνον τόν άποκρουσθέντα έρωτά 
-του, τόν θρίαμβον τών έχθρών του και τήν 
«κδ.κησίν του έσυλλόγίζετο, ύψωσε μά μάτια 
του έωο τήν κορυ{.ήν τοϋ στύλου.

Καί έκαμεν μίαν σοβαρωτάτην άποκάλυψιν.
Τήν άνακάλυψιν δ ιι ή κορυφή τοΰ στύλου 

ήρχετο 11 , ίσην γραμμήν μέ ένα Ανοικτόν 
παράθυρον τής ο’κ ία ς  τοϋ παπα Γιάννη. Ε ις 
ποιον μέρος τής οικίας έβλεπε κανείς διά τοΰ 
άνοικτοΰ παραθύρου δέν έγνώριζεν ό Μαρής- 

Πάντως δμως κάτι ενδιαφέρον θά  έφαίνετο 
διά  τοΰ παραθύρου εκείνου, άπό ιό  οποίον 
■έξωρ ιο σαν δέσμαι φωτός, φωτίζουσαι τά 
κλαδιά τών άπέναντι τής οικίας δένδρων.

‘Ο Μσρής άφοΰ βκαμεν τήν σκέψιν αύιήν, 
δέν έχασε καιρόν ούτε στιγμής μ ιά :. Παρ^ήτη 
σε τό τουφέκι του καταγής, ένηγκαλίσθη έπει
τα  τόν α ιΰλον, καί μέ ευκινησίαν αίλούρου 
άνήλθε ταχύ ατα μέχρι τής κορυφής αύιοΰ.

Ά π ’ έκεϊ έβύθισβ τό βλέμμα του μέσα είς 
τά  όλοφώτεινα βάθη τοΰ παραθύρου καί πα- 
φετήρησεν.

Έ κ εΐν ο  δέ ποΰ ε ίϊεν  ήταν αύτό το ΐτο  ό 
θρίαμβος ιώ ν ά^λων καί ή καταισχύνη ή ίδι- 
κή του...

Τό / ίερέα τοποθετοΰνια τά στέφανα έπί 
τών κεφαλών τών ννιιφευομένων. Τήν Φρόσω 
έκπάγλως ώρ ιίαν. Τόν Σταμάτην τόν Ά δρα- 
κτάνι ν ίρήφανον, λεβέντην, ύπομειδιώντα 
μέ τό αΰρο μουσιάκι σιρημένον άρειμανιώ- 
τατα.

Πίσω άπ’ αύτούς τόν παράνυμφον. Τόν 
παπα-Γιάννην έπειτα καί γύ}ω  τριγύρω τόν 
κόσμον νών προσκεκλημένων. "Ενα κόσμον 
εχθρόν του ίσως, ό όποιος τό άλλο τό πρωί 
θά  έχύνετο είς τούς δρόμους τοΰ χωρίου γε- 
λών είς βάρος τοϋ Μαρή καί θ  ι λέγει:

—Τήν έφαγε τήν χυλόπητ ι ό ΜαρήςΙ 
"Ο λα αύτά τά όποια είδεν ό Μ αρή; δλαι 

αύταί αί σκέψεις τάς όποιας έκαμε τόν έμε- 
θυσαν. Ά ταμφιβόλω ς έκείνην τήν στιγμήν 
τά  μάτια του θά  είχαν κοκκινίσει καί θά  
•ώμοίαζον ώσάν άναμένα καρβουνα.Τόσον με
γάλη ήττον ή λύσσα του. .

Τ ά  αύτιά του έβούιζαν, άπηχοϋ τα τήν I 
τρικυμίαν καί τήν θύελαν οί όπαϊαι έμαίνον- I 
το μέσα του. Τ ό  μυαλό του έστρυφογύριζε. I 
Τ ά  χέρια του έτρεμαν.

Διά νά μή καταπέση άπό τόν στύλον, ήνα
γκάσθη νά τόν έναγκαλισθή σφικτά σφικτά I 
τώρα μέ τό άριστερόν του χέρι, διότι τό άλ-, ! 
λο του χέρι, τό δεξί, τό είχε φέρει ήδη είς τό |

σελλάχι του.
Εύρίσκονιο δέ όπλα είς τό σελλάχι έκεΐνο. 
Μαχαΐραι κοπιεραί, πιστόλια ευθύβολα, τά 

όποια ή μοναδική σκοπευτική ίκανόιης του 
κα θ .σ ια  εύθυβολώτερα. Ό  Μαρή; μηχανικώς 
έσφυγγε τήν λαβήν ένός πιστολιού μεσα είς 
τήν παλάμην του. "Έπειτα άνέσυρε το θ^ανα- 
τηφόρον δπλον καί έσήκωσε τήν σκανδάλην.

Καί τήν σιιγμήν ποΰ ό Σταμάτης ό Ά δρα- 
κτάς έκύρτωσεν έλαφρώς τό σώμα του_ διά 
νά είμπορέση άκοπώτερον ό παπάς ν’ αντα- 
λάξη τά σνέφανα τοΰ γάμου, ό Βασίλης ο 
Μαρής έμειδίασε μειδίαμα άγριο-...

"Επ ειτα  έψιθύρισεν άνριώτερον- 
— Π αληανθρωπιαΐς! Νά τί νυμφεύεται ό I 

δοΰλ·)ς τού Θεού.
* * I* I

Έ ν  τούιφ  τό μεταξύ μέσα είς τήν μεγά>ην 1 
σάλαν του σπιτιοϋ τοΰ παπα-Γιάννη οί πα- I
πάδες τοϋ Ά ’ί Λιά έξηκολούθουν τήν τέλεσιν I
τοΰ μυστηρίου. r j

— Νυμφεύεται ή δούλη τοϋ Θεοΰ Φ ρόίω  1 
τόν δοϋλον τοΰ Θεοΰ Σταμ άτη....

Ό  γαμβρός, ό Σταμάτης ό Ά δρακτάς, I 
υψηλός καί αλύγιστος καί κυπαρισσόκορμος 
δ.τως ήτο,-άνιιλαμβάνειαι δτι ό παπάς, ένας I 
άνθρωπος πολύ κοντός, δέν τόν φθάνει, καί I 
δυσκολεύεται είς τήν άλλαγήν τών στεφάνων.

— Σκΰψε κομμάτι, γαμπρέ, ιοΰ  ψιθυρίζει 1 
άπό πίσω ό  κουμπάρος.

Καί ό Σταμάτης ό Ά δ ρ ικ ιά ;  ύπακονει. I 
Μ ειίιά  καί κυρτώνει έλαφρώς τό σώμα του I 
καί σκύβει όλίγσν. .

—Στέφεται ό δοΰλους τοϋ Θ ε(ΰ  Σταμάτης. 
Ά λ λά  τήν στιγμήν έκείνην, ένας τρομα

κτικός πυροβολισμός άκούειαι καί ιιία  ̂σφαΐ- 
ηα έρχετε άπό τό παράθυρον, [καί ευρίσκει 
καί διαπερά άπ ’ άκρου είς άκρον τόν λαιμόν 
τοΰ γαμβρ υϋ.

Ο ΰιε ένα άχ ! δέν έπρόφθασε καλά-καλα 
νά βνάλη ό δυστυχισμένος ό Ά δρακτάς, καί 

I έοωριάσθη είς τό πάτωμα μέ άπαίσιον δοΰπον.
“Ετρρξ ιν πρός αύτόν καί τόν εύ^ή<αν νε- 

I κρόν. Αίμα έξήρχετο ά.τό τό λαιμόν του καί 
I ύπό τό στόμα του. Ά λ λ ο  αίμα είχβ βάψει j 
I κατακό^κινον τόν λευκόν π πλον ιή ς  Ά γγέλω ς, I 
I ή όποία λιποφυμήσασα, είχε πέσει είς τάς I 

άγκάλας τοϋ πατρός της
—Ώ ίμ έ  ! ώλόλυζεν ή άδελφή τού Ά δ ρ α ιτά . I 

I Σκότωσαν τόν άδερφό μου !
—Συμφορά μου ! έφώναξεν ό π ιτέρας του. I 

I Π άει ό λεβέντης I
Τό τρομερόν άγγελμα μεταδίδεται τώρα 

I άπο στόματος είς στόμα.
— Σκότωσαν τό γαμβρό !

I ΤρΛμος καί φόβος καταλαμβ ϊνει τά πλήθη!
I Έ ν α ς  πανικός ανεξήγητος έκρήγνυτ ι εις τάς 
I τάξεις αύτών.
S Ά λ λ ο ι φ ύ/ουν κατατσ ικιζόμενοι, σύροντες 
I μαζί των τ ή ; γυιαΐκές των. Γυναίκες τραβούν 
1 όλολύζουσαι τά ιισλλιά των. Οί παπάδες τοϋ 
I "Α ϊ-Λ ιά έξαφα ίζονται-

Μέσα είς τή > σύγχυσιν, τό γενικόν άνι κά- 
I τωμα, τόν πανικόν, ό δίσκος τών κουφέιων 
I αναποδογυρίζεται. Τ ά  στέφανα τοϋ γίμ ου  τά 
I εύμορφα στέφανα πού είχε φέρει ό παπα- 
I Γιάννης άπό τήν Ά θη να , πέφτουν έπάνω είς 
Ι τό πάτωαα.
I Κ ιί β ί^ονααι πρώτον καί αύτά μέ τό αίμα 

τοϋ γαμβροΰ καί έ.τετα τ ιαλαπατοΰνται. Με- 
I ρικά πτω χόπαδα, ιίσχωρήσαντα έως έκεϊ,
I άοπόζου δ, ι ετίρ^υν εμπρός των. "Ενα έξ 
I αύτών θ .ά τα ι άπάγον μίαν με/άλην λαμπάδα.
I Μία γραϊα ρίπτε^αι έπάνω είς τό νεκρόν καί 
I άρχίζει τό μοιρολόγι.

^Σήκω, λεβέντη μ’ κι’ άλλαξε, 
φόρεσ’ τή φέρμελή σου, 
γιατ’ έφεραν τήν κάσσα σου 
νά βάλο»ν τό κορμίσου...

Έ ν  τφ  μεταξύ ,ο ί  φίλοι τού γαμβροΰ, συ- 
I νελθόντες κάπως έκ τής τ-ρο'ιτην των κα
ί ταπλήξεως, άπωθοΰν τήν μοιρολογούσαν, ση

κώνουν έπάνω ι ίς τά χέρια των τόν γαμβρόν 
I καί τόν έπάγουν.

— Νά τόν πάμε στό σπίτι του.
Ά λ λ ο ι συγγενείς τ ή ; Φρόσω ; αυτοί, μετα

φέρουν τήν νύμφην ε ί ;  τό δωμάτιόν της. Μία 
θ εία  της φωνάζει’

— Νά τή γδύσουμε τή χοπέλλ'ΐ νά ίδοϋμε 
μήν είνε λαβωμένη κ ι ’ ο ύ ιή  πουθενά...

Ε ίς τό σπίτι, του, νεκρόν πλέον, συνοδεύουν 
τώρα ’ όν γαμβρόν οί γονείς του, ή άδελ·ρή 
του, οί φίλοι του καί οί περισσότεροι τών 
προσκαλεσμένων είς τόν γάμον.

(Α κ ο λ ο υ θ εί)
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Η Γ Υ Ν Α Ι Κ Α
Ε Μ Μ Ε Τ Ρ Ο Ι  Κ Ω Μ Ω Δ Ι Α  Μ Ο Ν Ο Π Ρ Α Κ Τ Ο Σ  

(Σήνέχεια έ< τοϋ προηγουμένου)

Ναί* πώς ήθελα !
(Ά φίνει τά μάτια της νά χάνεται καί φαίνεται 
σάν νά όνειροπολη- ϊπ ειτ ι σ:ρ4φεται στό Φ 
λόσοφο ποΰ τήν κυττάζει us συγκίνησι χαρας^.

Καί τοιαα άν σοϋ ζητήσω
μιά χάρι. ...

Φ ΙΛ Ο ΣΟ Φ Ο Σ

Θάμαι πρόθυμος.
Φ Α Τ Μ Ε

Είχες τήν καλωσύνη 
νά μοΰ ξηγήσης τί είμ ’ 1\ώ, Η·’ δλη τή γνώοι

[έκεινη
ποΰ άπόχτησες σπουδάζοντας' μπορώ νά

♦ μάθω άκόμη
τό τ ’ είνε ή άλλες; Τ ί είν* αύιές ή συμβαυλές 
ποΰ/ραψες στό τεφ ϊέρ ι σου ; [κ ’ οί νομοί

Φ ΙΛ Ο Σ Ο Φ Ο Σ

θ ά  τούς διβάσω π ι ’ άκου' 
(Παίρνει στάσι 05?ιρή. τοποθετεί καλά τά 
ματογυάλια του, βήχει, ανοίγει τό ίβ.βλίο καί

[ϊια βιζει).
«Γυναίκα, δέ μοΰ κρύβεσαι, μήν προσπαθείς

[τοϋ κάκου !
ί τοϋ νοΰ σου τό λαβύρινθο,π >ϋ χίλνα μ^ν ιπάτια, 

μπλέκονται καί ξεμπλέκονται θάμπώνοντα τά 
! [μάτια,

έγώ τόνξεκαθάρισα καί δρόμους έχω άνο’,ξει».
Φ Α Τ Μ Ε

I Ώ ρ α ϊα  !
φ ι δ ο ς ο φ ο ε  (στή Φατμέ)

ΕΙν’ ένας πρόλογος, ποΰχει σκοπό νά δε it η 
I πώς τίποτα δέν άφησα κρυφό μέσ’ στό

[μυαλό τους.
Φ Α Τ Μ Ε

Τώρα τό νοιώθω : οί νόμοι σου μοιάζουν μέ
[ τού; πιλότους

ποΰ συμβου’ εύουν πώς καί ποϋ νά στρέφυυν 
μήν πέσουν σέ κακοτοπιές, σέ ξέρες, [τό τιμόνι

Φ ΙΛ Ο Σ Ο Φ Ο Σ

Κ* είνε οί μόνοι. 
Ξάστεροι τρέχουν καί κυλοΰν σάν τοΰ νερού

[τό ρέμμα
ποϋ παίρνει τόν κατήφορο. Κ ι’ άρχίζω άπό 

(Δ·.·>6*ζει).  ̂ [τόψ έμμα .
« Ή  γαλανή τό ψ έμμ" της άλόγισια τό λέει 
κι’ δταν σέ κάνο ν I πονής κι’ αύτή μαζί

[σου κλαίει».
Φ Α Τ Μ Ε

Ώ  I τήν καϋμένη ! 
φ ι λ ο ς ο φ ο ς  [π ή  Φατμέ]

Μά κι' αύτά τά δάκρυα ποΰ χύνει 
I είν" άπό μικροπονηριά κι’ δχι άπό καλωσύνη.
| ' (Λι βϊζε ).
I « Ή  καστανή γιά αληθινή μονάχη τ η ; παινιέται 
I τό λέει τό ψέμμα τεχνυ.ά κ ι’ δταν πιασιή

[ τ ’ άρνιέται».
Φ Α Τ Μ Ε

I Μά αύτή είνε ψε’'τρ α  δυ> φορές
φ ι λ ο ς ο φ ο ς  ( j -.ή Φατμέ)

Α ύιές, άνάθεμά τες,
I έχουν μαγνήτη καί τραβούν τούς νειούς.

Φ Α Τ Μ Ε  ·
Κ ’ ί) μαυρομμάτες ; 

φ ι λ ο ς ο φ ο ς  (ϊιαβιζει).

I « Τ ή ; μαυρομμάτας τήν ψευτιά, πριν ή φοηνή
[τή βγάλη,

τή βλέπεις μέσ1 στά μάτία της, κι’ δ μ ω ;
[γελιέσαι πάλι.

Φ Α Τ Μ Ε

Φαντάζομαι τί πονηρή καί τ ί τεχνήτρα θ α :α ι.
φ χ λ ο ς ο φ ο ς  (στή Φατμέ).

Τ ίπ οτε τό παράξενο. Τ ά  μάτια της^μεθάνε 
καί, καθώ ς ξέρεις, εύκολα γελφ ςτό  μεθυσμένα.

Ά < ου γιά τήν άγάπη των.
Φ Α Τ Μ Ε

; Ά  ! ναί. γι’ αύτήν προσμένω.
φ ι λ ο ς ο φ ο ς  (?ιαβάζε.)

I « Ή  γαλανήσάν άγαπ^ πίσω άπ’τόν άντρατΓεχει 
I καίδέν γυρεύει τίποτε καί δίνει ό ,τι κι’ α\έχη».

Φ Α Τ Μ Ε
Μπά ; ΝΑ γυνοΐκα μιά φορά 1 

| φ ι λ ο ς ο φ ο ς  (στή Φατμέ).
Μ.ά δύσκολ’ Αγαπούνε- 

μέσα σ ιή ς χίλ 'ες μόλις μιά, κ* έκείνη άκόμα 
* [ αοξ»ε ;
I (Ά κο λο υθίι)
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ΔΕΝΔΡΑ ΑΝΘΙΣΜΕΝΑ
ΚΑΙ Δ Ε Ν Δ Ρ Α  ΜΑΡΑΜ ΕΝΑ -

Τό γηραιό ανδρόγυνο περπατεϊ πλάγι-πλάγι, 
Ή  δουλιά του είχε τελειιόσε·. μαζύ μέ τήν 

χειμωνιάτικη ή αέρα ποϋ τελειώνει πολύ γρή
γορα. Κατοβα>νανε τό βουνό σιγά-σιγά κρα
τούμενοι απ’ τά χέρια σαν ποΰ κάνανε άλλοτε 
ολίγον καμπουριασαένοι άπ 5 τήν ηλικία καί 
κουρασμένοι απτά βάσ.ινα ποΰ τραβήξανε.

Κ άθε δράδυ, σάν »λούσανε τής πόρτες τοΰ 
σπ ια οΰ , καί δέν άίούγανε πειά παρά τής 
ωρες ποΰ^εσήμαινε τό ρωλόγι το ί ,καμπανα
ριού, καθόντανε στό μεγάλο τζάκι, έκεΐ ποΰ 
τόσες φορές είχαν ζεσταθή άλλοτε.

Κοιτταζόντανε τρυφερά καί δέν λέγανε τ ί
ποτα γιατί τάχαχε πή δ ία  τόσο καιρό. ‘Εξήν
τα χρό\ια τώρα διαρκούν τά πράγματα αύτά 
καί εΰχαριοτοΰνιαι ποΰ μείνανε δυό ιια ιιο τε, 
μοζΰ δυό γερο%τά<ια τρεμουλιαστά καί άδύ- 
νατα.

Ε ν ίο τε  ανταλλάζανε άπό μι ί  λέ£ι·
— Λίζα ...
—Μάρκο ..
Δέν λέγανε^ παραπάνω, μά α ό :ές  ή δυο 

λε|ειο η ιαν δύο ζω ές ποΰ κ ίνανε μόνο μία. 
— Λ ίζα ...
— Μάρκο...
Ιδ ο ύ  τί σημαίνουνε α ύ τ 'ς  ή λέξεις:
“Ητανε ’Απρίλης, ανοιξις, δίνδρα άνθισμέ- 

να, πουλιά ποΰ κελαϊδούσοινε. Ό  Μ ίρχος 
ήταν είκοσι χρόνων, μέ ςανθά σγουρά μρλλιά 

Πήγε καί άντάμωσε τόν γέρω Ιερώνυμο 
καί τοΰ τε :

—Ά γα π ώ  τήν Λ ίζα ... δ ώ ιετε  μου την...
Ω τί όμορφα ποϋ σημαίνουν ή καμπάνες 

τήν μέρα τοΰ γάμου !
Η  Λίζα μέ τά νυυφικά της φορέματα. . 

υστέρα τό γεΰμα τοϋγάμου, ό μπάρπα’Ιά ΐω β ος 
χορεύοντας μενουέτο ποΰ*« μάθει σιήν εποχή 
τού Λουδοβίκου Ιδ ο ν .Ό  Θ .ό ς ουγχωρέση τον! 
"Υστερα τό βράδυ . . έπειτα  . . , Ή ια ν ε  
ώ ραΐες μέρες εκ είν ες.—

— Λ ίζα ....
Ναί, ναί, έκείνη κατα λ βαίνει, ενθυμείται 

ένα πρωΐ, ποΰ κοκκινίζουσα άπό έ>τροπή, 
τι,ύπε τό μυστικό στ' αύά τοΰ Μάρκου. Τ ί 
χαρά! Καί σάν μπή<ε στό σπίτι έκείνη τήν 
ώ^α ό μπαάρμπα ‘Ιάκωβος ό Μάρκος τον.τί: 

—Ε! Μπάρμπα, θά  πιούμε ά.τό ενα ποτη
ράκι; Καί ό γέρος μισοκλείνοντας τά μάιια 
του.

—Τ ί είνε; τί τρέχει; έρώτΐ)σε.
Τ ό πρώτο παιδί τό ώ,ομι*σανε Γενοβιέβϊ, 

τό δεύτερο Παΰλο.
Τί όμορφες μ ρες εκείνες.
— Δέν είνε έ ισ ι Μάρκο;
Ύ σ τ ε ρ α  σπάργανα, σχολείο. Μιά μέρα ή 

Γενοβιέβαέφυνε μαζύ μ’ένανέοποΰ άγαποΰσε. 
Ό  μικρός ΙΙαΰλος ή ιανε δέκα χρονών τότε. 
"Ενα βράδυ, μ ίλ ις  άρχισε νά νυχτώνει, καί 

η Λίζα οίναφτε τήν λάμπα, χτυπήσανε στήν 
π όρ.α μέ χτυπήματα φοβισμένα!

— Ποιός είνρ;
"Ηιανε ή Γενοβιέβα. Π ήδηξε σιύν λαιμό 

τή ; μάνας της,κ^αίοντας.
— Ό  Ά τιμ ο ς ... Μέ άφησε κ ι' έφυγε...
Σιγά, σιγά σάν έπαψε νά κλαίγο, έβαλε 

στό κρεββάα ενα π ικέτο διπλωμένο μέσα σ'- 
ένα πανοορώρι. Ή  Λίζα είδε μέσα σ ιή ς δί 
πλες ενα ο^ο^φο π α ιδ ά ,ι, άθώο μέ χαμόγελο 
στά χειλάκια όοδοκόκκινο ποΰ κοιμώντανε 

— Τ ό όνομά του ήτανε Γιαννοΰλα. .είπ ε ή 
Γενοβιέβα ξεχάνουσα τήν λύπην της.

Ή  γιαγιά φίλησε τό μωρό καί ε ίπ ε ...
— Θέλεις νά τό αναθρέψουμε μαζύ;

 ̂ Ή  Γενοβιέβα άπ' τήν λύπην της πού τήν 
άφησεν ό άντρας της έλιω νε κάθε 'μέρα καί 
στά πρώτα κρύα πέθανε...

Ό _Π α ΰλ°ς αμα γίνηκε ένήλιξ, τό σύνταγμα 
τόν έκάλεσεν καί έφυγε τραγουδώντας. '

Τώρα κοιμάται έκεΐ κάτω στούς κάμπους 
τής Σαρακεμών στή Γερμανία μέ-μιά χονδρή 
κόκκινη τρύπα στό μετωπον σου καί οΐ γέροι 
σάν κοιττάζουν πάιοο ά π ιό  τραπέζι τήν φω
τογραφία ενός δε ανέα μ3λαχροινοΰ, σφίγγου
νε τά χέρια τους καί χύνουν ένα δάκρυ γιά 
κεινουα ποΰ δέ ζοΰνε πλειά. . .

Ή  Γιαννοΰλα τό εύθυμο καί οβέλιο κορι- ι 
τσάκι ήταν σάν ήλιος ποΰ ζεσταίνει ιό  σπή- I

 Β  < ς φ α ι ρ α >  ΒΖΞΞΞΞΖ
τι τους. Οί γέροι λατρεύανε τής τρέλες καί 
τσοκπινιές τη,· αύτή ήταν τό παρόν καί τό 
μίλ^ου; ιιύιή ιίχε μιίνει ά π ’ τήν φαμίλια 
τους. Ή  μάνα τυυ μπ ρονσε νά μείνει ή :ο- 
χη γιατί^το παιδί της είχε όλας τάς περιποι
ήσεις. Ε ιχε καλη καρδιά και φώναζε μέρα 
νύχτα.

— Πα.τούλη μου, γιαγιά μου!
Ητανε πέντε χρονώ και τό (:πιτάκι ήτανε 

γεμάτο άπό \ής γλυκιές φωνές του καί χά 
γέλια ιη ;.  Περπατούσε σέρνοντας τήν βαριά 
πολυθρόνα τοϋ » π · - ΰ  της κοντά στή φωτιά 
Κ ά θε πιρωΐ σάν ξυπνούσε ό Μάρκος άκουγε 
τά-ί, τά * . Ή ία ν ε  ή Γιαννοΰλα πού το ί έφε
ρε ζε ιτό  γάλα καί ψωμί μέ τό βούτυρο Τό 
φυσούσε γιά νά κριώσο καί περπατούσε σιγά 
σιγά_ γιά νά μ ή τό χύση.

Νά, πάρετε παπούλη μου.
Ενα πρωί ό παποΰς περίμενε ματαίως τό 

πουλάκι νά χτυπήια στό τζάμι καί νά τοΰ 
φερ. ι τό  πρόγευμα του. Σάν σηκώθηκε βρή. ε 
τήν Λ ζ ι κοντά στό κρεββατ !κι τής Ι ’ιαννού- 
λας μπρ. σεά μέ χέρια σταυρωμένα καί λυ- 
πημενη.Τό παιδί είχε τά μάτια σβυσμέ,α καί 
τά μάγοχ λα κόκκινα ά\ ’ τόν πυρετόν

Οί δύο γέροι «.οι τα χ θ ή κ ι.ε  γιατί κατάλα
βαν π ον, το εγ ονακι τι>υς δεν θ  ί γλύιω  ε 

Σάν είοαννά περνούν τό παιδί τους ‘μέ 
τό φέρε ρ τό παιδάκι τους, τό τελ υιαϊο 
κομμάιι τής tv  υχίας τω * άρχ,σε νά ιρ έ ,,η  «ό 
κεφάλι του κ ί τούς έ. εινε πιά ή τρεμοΐλα 
γιά πάντα.

Κ άθε μέρα τ ’ άπόγευμα ό Μάρκ jc ση*ο:>- 
νετο άπ’ τό κάθισμα του έβαλε τ ό ' καπέλο 
του. Κ ' έλεγε :

— Αιντε Λιζα . . έρχεσαι;
Έ  <>>1νη δέν ρωτούσε ποΰ θά π «  ε γιατί τό 

ηξευρό ή κακομοίρα γρηά. Φεύγανε κα/ οί 
δύο κρατούμενοι μπράτσο, εκείνος πλέον καμ
πούρα, σμένος, Kul σέ μισή (”ι j  ι  φτάνανε στό 
νεκροταφιϊο. Μέσα υπήρχαν κυπαρίσσια καί 
άλλη δέντρα, λ^υλουδια τ ό φ Jl παλαιοί καί 
καινού γιοι. Ή συχί ι . .

Η Λ ίζ'ΐ μέ τόν Μάρκο κά{>3 μέρα ερχόντα
νε έκτός άν έβρ·χε ή /ιόνιζεν, για νά κάμουν 
συντροφιά με είνου; πού φύγανε . . Τούς 
φαινότανε σάν δούτερο σ π ή ;ί τους.

^Καθόνται ε πάνω σέ μιά πέτρα πλάγι στούς 
τάφους τών παιδιών τους γιατί ήσαν όλα 
κοντά θαμμένο. Movdv ό Παύλος τους έλ ει
πε. Η  Λίζα Ιβγαζε το πλέξιιιο της καί έιιπλε- 
κε μιά κ λτσα τή : Γιιννούλίτς ποϋ είχε
αρχίσει και^ςακολου&οΰαε άκόμηνά τήν πλέ- 
κη . Ή  κάλτια  δμως δέν τε/ είω ιε γιαιί ή 
γρηά άπ’τά δάκρυα δέν έβλεπε πιά ν ά π λίίη ..

A na άρχιζε νά ννχιώνη καί ά>ούγανε τά 
τραγούδια τών ίργατών ποΰ γυρίζανε απ ' 
τή δονλιά τους οί γέροι κολννυχτίζανε τούς 
δικούς των σάν ένα παιδάκι πού 'ιυβαλαν νά 
πλ'ΐΥιάση.

Ή  Λίζα ιίφ ισενά πέση ή κάλτσα τής Γιαν- 
νοΰκας.

Q -έ μου φώναξε, δέν βλέπω πιά . . .
Τήν άλλη μέρα δίν Γηκώθη>·.ε.
— Σέ λιγάκι,_Μάρ;<ρ,θά τούς ξαναδώ όλους, 

θά  τούς πώ πώς θάρθής καί σ ύ ...Κ ' άπέθαγε.
Ό  Μάρκος ακολούθησε τό φέρετρόν πλέον 

καμπουριασμένος αύτή τή φ ορί. Ό  δρόμος 
ήτοηε μιά χαρά άπτόν ήλιο καί τήν άνοιξι, 
ό Μάρκος δέ» κοίτταξε τόν ι"|λιο παρά μιά 
πόρτα ποΰ άνοιξε μέ τριξίματα. Ή τα ν ε τοΰ 
νεκροταφείου...Μόνον ενας λακος καινούργιος, 
άνοίχιηκε κοντά στόν τάφο τής Γιαννούλας. 
Κατεβάσανε μέσα τό φέρετρο τής Λίζας κα’ΐ 
ρ ξανε χώμα άπό πάνω. Ό  Μάρκος ό >.ακ3 - 
μοίρης νόμιζε πώς τό ρίχνοιν στή καρδιά του.
 ̂ Ύ σ τερ α  έμεινεν μονάχος ταί συλλογιζόντανε 

αν πρέπη νά φύγη άπ' έκεΐ, άφοΰ δλοι’ οί δ ι
κοί του ήτανε έκεΐ καί ή :α νε άναγκασμένος 
νά ξανάρχεται κάθε μέρα μονάχος καί έπειτα 
πώς νά ξαναίή στό τζάκι τοΰ σπιτιού, μιά 
πολυθρόνα άδεια καί μιά μικρή κά?τσα παι
διού κατά γής πεσμένη!.

— Λ ίζα ...Λ ιζ« ...
Μ εσι^  στό σκοτάδι τοϋ φαινόντανε πώς 

έβλεπε ολους το\*ς δικούς του μαζευμένους 
πού τόν φωνάζανε στήν ά/^η τοΰ δρόμου.

Παπουλη, Μάρκο, πώς άργεΐς έτσι;
JEAN MADELINE -------------------------ο ---------------------

ΤΗΛΕΦΩΝΗΜΑΤΑ 
Ή λ .  Δ ρ α γώ ν α ν . Συνδρομή έλήφθη. Κού- 

λ α  Γ ύ .όκληρον δέν είνε δυνατόν νά δημο- 
σιευθή. Κ . S iu a lo v . 'Εςόφλησις έλήφθη. Δ . 
Τ α α γ χ λ ή ν . θά  έξακολουθήση μέχρι τέλους 
r. °, μηνός Κ ο ΰ λ α . Σμνρναίον. Έχρεώθνιτε 
δραχ. δέκα .Λ ΐν κ η ν  βιολλέεαν , Μ αρίαν  
'lu )dvvov, Μ αραμέιον  ρόόον,' Α γριον Α .Χ .  
'Α λ χ μ ό ν π ν  έπιστολαί σας έλήφθησαν Π α ι- 
όι τής θ α λά ο οης. Π ροσπαθούμε πάντοτε 
καί να εϋχαριστοΰμε κατά τό δυνατόν Cu'i- 
bez έτησία δρχ. 50, έξάμηνος 25.
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Τ Α  ΡΑΒΑΣΑΚΙ  ̂ Τ Ο Υ Μ Η Τ Ρ Ο Υ Σ Κ

Η ΠΕΡΔΙ ΚΑ Λ Η Σ Τ Α Ρ Χ Ι Ν Α
ΠεοΛίχ,ιυα ’ π 'λ ίμ  

’ Η λθονν ιΐύονν  
χ ί'ά π ή λ β  77 ·· χι Γούν ■ 
ι ιύ 'μ ν θ έ ς  χι ονλον- 
ζ ώ ντα' ουν (εισ'μΰ)- 
Λ£  ̂ οέ ^ίλονς μ ’ t,v 
Ν άαιονς cv  Ξ ν λιγ-  
χόπονΧσνς φόντις 
t  c προνάλ 'ς ictQn 
επι χεφ αλής τ'ς  χα- 
ζαΑιώξιονς ιινός ν.α- 
ιαόίονξιν  r V  ονμ· 

μ ον ρ ιύ ν  ζ ’χ α π ’ζάν / 'ιαγχονλα)άίΐταράλαχία  
όιζονς χι ον ο π ’ ψσνιες ο ’ εφ ’ρα σ ζ ’ν 'Α 
θήνα ζ ’ϋ jigoniQ cομέν' Ά π ό χ ρ η α  νά πα- 
ρ α ο ζή ’χ ς ζ ’ν χ α μ ή λ α  ο ι '  xe.pΊοβάλ χϊ φόν- 
ζις ειΑις ζ ' ά γα λμ α  ζ ' μ α *α ρ ίζ ' ζ Κ ίν λ ο ν -  
χοΌζρών\ ξουπίοον ’α ζ ' Β οσ λή , ελαβ ες  
σζιίσ ’ν προνσιινχή; χ'ι ελιες ·. * ' Ιφ ίν ιη μ  α ί  
Δι\μήτρι' ά  ηιθάνον Χζώρα ά π ’ α ’ εΐόα ον- 
λονζώ νζανονν.

Τ αίχονς; !  ζ' ά\χώ νά λιές χ'ι ζ’ χαν,ή σ' 
ζ ’ φ λάσχά όιαζέροζις χ'ι δ ι έφζοννα δπ' μ ’ 
φ έλν ’τ μέ^α μ εσ 'μ έρ , πώ ς ε σ π ’ρ ις  σ ζά ρ ’ 
t ’ ίϊί θ ο τό ώ ρ ' ( ιιε γ ά λ ’ η χ*ρ ζ  ) χ'ι είόις 
ο ν λ ο η 'ώ  ιανονν ζ' λήσζαρχον Γ ια γ χ ο ν λ α  
vd α'ι ψ 'λή περιπαθώς χ'ι νά χαλ\έβ' νά 
"(έν’ς λησζαρχίνα

“Ασχζιρ λιεαν  ί ;ώ  ό ιά λ ’ χ ο ν ια ιιά  όπ' μ ’ 
βροννζάς χ'ι ζον πσούάρ άπ χαζά 'ής χι 
άέν πϊίς χ ά λλιον  νά φφς χανιά μ ’ο μα\- 
χ ά λ '  χ άρ  βν α  ά ν αμ ϊν α  νά θιραπ ής. Έ χ ’ 
λ ο ν μ ιζ ’ς ε λ λ ε ιψ ’ άπον αχιάχιρα ζ ’ βασι
λείου ζ ’ν ονρίονν σάν χ ’ έλόονς.

’Μοί) χοΌζζάμ Νάοιονς έπάισι χ'ι πάει 
χ 'φ ’χ ή ζ ’ σ ζ ’ν Κ ο ν λ ο ν ρ ’ χ'ι ζτ\[’μα Ιάν θά 
ζ ’ν ίπαναχζήσ ’ ιονν at όιχαπινζαννονσζον  
χ'ι ίηέσζριφιν άπ ρ α χ τος, χ'ι θά μ ’ηή ς ΐμένα  
δζ' θ ’ άχοϊονθή ’rtc ζ ’ λησζριχο σζάόιον 
διάλ ’ ξιγχόϊόα , δπ' πλάρ- νά γ κ α ρ ιξ ’ σ '  
π α έ ν ’ ζρεΐί πενήνζα ένενήνζα χι όέχα δπ 
divov !yu> γένοννα ΐχαζό.

Π ώ ς είπις, λιέει ;  θά n ti· ; Ύ π α γ ι  πίσον 
μ ’ π αληονόαίμοονα. ■ ζώρα χ α λ ά  ονρε ϊέ- 
χον ίζώρα έοχάζονς 'έπ ιοώ α' νζελισίγραφονν 
ο ζ ’ ί  εΐρημένονν λήαζαρχονν ά π η ώ ν  ζ ’ν 
άμισονΥ π ιρ ά ό ο ν σ ίν ίνζσς χ ον σ ζισ ά ρ ’ν ον- 
~ρών, χν ΰ,νιφ δ ρ ’ν ,λΥ τρ ώ ν , δπλονν, χ'ι πον- 
λιεμονφονόίονν. δποζ ς ζΰχ γενιχής, α ΐ - 
μ ν ησ ζίΐα ς , εί ό ’ ά λλου ς προν^ιχώς ΐχστρα- 
ζεύον μι ά π α ξά π α ν  ζον πιρον/ίονλ ’χό ζ ’ς 
Ί λ λ ά ό ο υ ς . Τον ξ έ ρ ’ς χαλά , μ'ι λ ιέ ν ’ Μή- 
Ζ(/θν, βροννζάον ζον ζααρούχ' χαζά θιόν, 
μ ε θ ' ΐνός μ ό ν ’ * ί  μόν ι 'Α λ ζ !  (λ ά π ια ΐ*  δρ· 
μπονς  κ? χαζαχνιά θά γ έ ν ’νε; Σχζφζον χ α 
λ ά  μη  ζάιχ’ ή μ ο ϊο ι σ ’ γραφζό χι μ ’ χ ά ν ’ς 
έφ τ ο ί  ν ’ ζ ’ν άπισζίο χι « ί co λληψ ον  σι λ η -  
σ ζρ ’χά λημ έρ ια , \ιφζά φ ’λ ε  άνιιρα θά σ ’ 
(fciou χ ι ’ ούλα σ ’ ζά νζΐ,ιέργια.

Τ%νζα χι μένον
ΜήζροΜς Κ ονρνόγαλονς.

Ε Π Ι Σ Τ Ο Λ Α Ι  Α Ν Ε Ϊ  Θ Τ Ρ Ι Δ Ο Σ
Β. S. R o b o rto , R ia , C arm en, Σόνια Fo · 

βέρτου. Λ. Οικονόμου Λεωνίδαο ψ. ‘Ανιχνευ
τήν Εΰξείνου Κ Κοφινιώτης L, S im Pson.

ΞΕΝΑΙ Δ1ΜΟΣΙΕΥΣΕΙΣ
       »

Π Α Ρ Α Μ Υ Θ Ι

Μιά φορά στήν 4χρη τοδ γιαλοδ 
μιά vspa'iia ήταν καθισμένη, 
κύχταζε τ ’ άαχέρια τ ’ οόρανοΰ 
καί σέ σκέψι ήταν βοθισμένη. {,
Κι’ Ινα άοχέρι χ’ ούρανοΰ χυτχοδσέ 
καί κρυφά χαμο'. ελι,ΰσβ 
Ή  vspc-'iia άκό^η περιμίνει. 
κι’ έπεράαα ε χιλιόϊες χρόνια 
σχό μεχάξι βουτημένη 
κάπιο νέο καρτερεί αϊώ.ια 
Μά εκείνος πουθενά ϊέν ξεπροβάλλει 
κ ι ’ ή νεράιδα μένει άκόμη στ’ ακρογιάλι 

ΤΙαιόι ζής θάλασσας

ΤΟ ΒΙΒΛΙ0Π9ΛΕΙ0Ν ΤΗΣ «ΣΦΑΙΡΑΣ5
Τόμοι •‘ Σφ αίρας*  2 ι υ  3 ου 4 ου καί 5 ου 

94ους πρός δρχ. 50 έκαστος διά τό έσωτερι- 
τόν. Μυθυστορήματα '//. ώ χαι Λ έανδρος, 
Ίο υ ό ή θ , πρός δρχ. 10 έκαστον. "Ενα φιλί 
σζό Σ χ οζάό ι, rΑ σ μ α  ’ ' σμάζω ν. πρός δρχ.
15 έκαστον. Τά <Μνσζιχά ζής κ α λ λ ο ν ή ς*, 
“Φ υσιογνωμία*, πρός δρχ. 15 έκαστον. Διά 
τό έσωτερικόν έπιβαρύνονται μέ δρχ. δύο καί 
διά τό έξωτερικόν μέ δρχ. 5  διά ταχυδρομικά. 
Γράψ ατε: Ά  νζ, Σ υρϊγον, ‘Αγίου Κωνσταν- 

| τίνου 7, ‘Αθήνα.

• Σ Ι Φ Α Ι Ρ Α ’ β : ΐ Β ν

“ Σ  Φ Α Ι Ρ  J ± ,,

Α Θ Η Ν Α Ι  1 9  2 5 
Γρα φ εία  : ‘Αγίου Κωνσταντίνου 7, 'Ομόνοια  

Ο Ρ Ο Ι Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Ω Ν

ΕΣΩΤ. Έχησία Δρχ. 50 Έξάμην. Δρ. 25 
ΕΞΩΤ. > Φρ. 50 * . Φρ. 25
AVlfcP. » Δολ. 4 > Δολ. 2
Α ΓΓΛ . > Λιρ. 1 » Σελ.10

Λ Η Μ Ο Σ Ι Ε Τ Σ Ε Ι Σ

Εις χήν σελίϊχ χής άλ-ληλογραφίας 50 λε
πτά ή λέξις δι’ όλους. Διά ποιήμαχα καί έμ- 
ποριχάς καταχωρήσεις ίδιαίχίραι συμφωνίαι.

ΕΠ ίΤΑΓΑΙ ΚΑΙ ΕΟΙΣΤΟΛΑΙ άπ’ ευθείας 
π ρό Χόν Λ ΙΕΥΘ ΥΝ'ΗΝ κ. ΑΝΤΩΝ. Μ. ΣΥΡΙΓΟ Ν

« 5 0  λ ε π τ - χ  rt λ έ ξ ι ς
— Μιά σταγόνα παρηγοριάς πιά θά δυ- 

νηθίί νά ρίξη στη  πονεμένη μου καρδιά 
Γράψ ατε N o)'nv Σώμον Δ. Ν αυτοφυλακής 
Να 'ιστ αυθμον.

— Ν εκ ρ ο λ ο ϊλ ο δ ο . Μέ ξέχυσες; έγώ σέ θυ- 
μ κμ ε. Γράψ ε μου, άνησ ·χώ Η ^σ'λης.

— Α λλη λογρ α φ ώ  μέ νέας καλών ο ικ ο γ ε
ν ειώ ν καί μέ ανώτερους π ,ιλιτικούς καί 
στρ α τιω τικούς. Σκοπός ri γ ν ω ρ 'μ ία , Γ ρ ά 
ψ ατε Κ ω νσταντόπουλον Βοχ. 137 Malboro 
Mass. ιι. s. a.

— Σ τ ή '' πρώτη ποΰ θά  μοΰνράψη θά χαρι- 
c o  τήν πονεμένη μου καρδιά . Γράψ ατε 
(->όοδ. Π υλάλην Δ Ν αυτοφυλακής Νηυ-
σταυθμον.

— θ εο δ ο ρ α ν , τ ίπ ο τε άκόμη δέν άπε^ατί- 
σ'ίη . T i y p  V.

— Δεαποινις, αρκετά  μ ρ χωμένη yet' έπι- 
ο τή μ η  ζη τεί άλληλογρα<{iuv μέ νέους τοΰ 
εξω τερικού. Γράψ ατε εις τή ν  έξης διεύθυν- 
σ ιν  Κούλα Σμυρναίου. Poste restante Ά θ ή - 
ναι.

—Ρωξάνη Σκοπέλου καί Κ α ίτην  τήν έπ ι- 
στολή ν  σας έλαβον, άγνοώ διεύθυνσι ν σας 
άναμένω Τάκη.- Γιαννακόπουλος.

— Κ Κ ο{:ιν ιώ τη ν  ζη τή σα τε έπιστολήν 
μου άπό γρα.|εΤα «Σφαίρας» Τ . Τ .

— Έ λ λ η *  Μ υτιλήνην .” λαβα έπιστολά ς. 
θά  σκεφΟώ καί θά  άπαντήσω Π έτρος 0 .

— Νεαρός χωροφύλαξ ευρισκόμενος ε ίς  τήν 
ξεν ιτειά ν  α ιτεί άλληλογραφίαν μέ κ ο ρ ίτσ ια  
ποΰ ξέρουν νά παρηγορήσουν τήν  π ο
νεμένη του καρδιά . Γράψ ατε Μοιραμένον 
άνθος p. γ. Φ λώ ριναν.

—Ά λληλονρα φ ώ  καί άνταλλάσσω Κ άρτ 
το σ τά λ  uk δεσποινίδα ς. Π ροτιμώ  Κ α λα μ α 
τ ια ν ές Γράψ ατε Jean -Jenue Ε . G. 1/ H -  
varot Kalvapos France.

— Αήλωσις Μέ κορίτσια  άνεπνυγμένα καί 
καλών οίκογενειώ ν έπιθυμώ γνω ρισθώ . 

Οποια δεσποινίς’έχει τήν > αλωσύνην νά δεχ- 
Ofi τήν  άγνήν φιλίαν μου άς γράψη Msr- 
Teli Stillis 4 4 8  Μ. Main St. ΛΥΙηΒίοη S^ - 
loin u. c. 11. s. a.

—Πριγκίιτιβσαν Ά φ ρικά να  Σ τείλα τε έπι- 
σ r ολή ν εΰρίσκομαι Κ αβάλλαν, άναμένω 
‘Α γίας Βαρβάρας 32 Δημ Κ αλαφάτης.

— Π οιά θά θελήση νά δεχθΓι ώς δώ ρον 
τ ή  πο> εμένη μου καρδιά. Γράψ ατε Γεω ρ 
Κ ουζήν Δ. Ν αυτοφυλακής Ν αύσταθμον.

0 ΑΙΑΓ8ΝΙΣΜ0Σ ΤΪΝ  ΤΑΛΕΝΤΒΚ
ΝΕΟΙ  Ψ Η ΦΟ Ι  

Ν ιχόλαος Κυριαϊ,ης Μίμι,ς Άϊϊηνόπουλος 
(.!> r έπώνυμον) ψ̂φοι 590.

Ζ ιζ έ ζ ια :  “Αηδόνι τής ερήμου 55.
Ά ν ιρ έ α ς  άγνω σζος’· Ρημαγμένα όνειρα 10 
Τ ά σ ι ; Γ ιω ρ γ ίο ν . 'Ανχςέας άγνω'.ο;ς 2 
Π ό ά ν γ εΙο ; Τσιριχ Ιχη;·. Χαραλ. Δ. Γα'.ιω- 

; XX2C 7.
λ ώσζας Κ οφ ί'ΐώ ζη’· Dolly Colo 25 
ΧεχρολονΛονόο'· Γεωρ. Σιμά'.ος 1.
Ή  φηφο4>ο)ία λήγει ζήν 2 αν ’Α πριλίου  

y.n'i ζάάπ οζελέαuata Οά όημασιειθονν  ε/ς τ<7 
ν Ιλον ζής 4 ηζ Ά τ ι οι λίαν.

Ο ΠΙΝΑΞ Τ Ω Ν  Υ Π Ο Ψ Η Φ ΙΩ Ν
Α Σ Μ Α

Δη ν. Κ υ ρ ια κ ό π 3υ λο ς  L.
Δ Η Μ Ο Σ ΙΟ Γ Ρ Α Φ ΙΑ

Ε ύ ί γ γ ε λ ο ς  Τσιρνκάκη 4 4 , Ν ί κ ο ς ’ Εξοίρχου 18. :
Θ Β Α ,Τ Ρ Ο Ν

Γιάννης Acu ζης 2, θ;μος Γ ούλης 07, | 
Τζάκ Νέγκυ 2ο7, ’Γικη: Κιβνσχανχινίδης, Μ·.- j 
jitjj Βρεχτός 19, Διλή Παπαν,ωνσ :χνχίνου 15, 1

Κων, Μποδζος 1, Λευ^ή Κοπανέλλη 170 Μάριος 
Οικονόμου 5, Φράγκ, Γ . Ραγκούστ,ς 1, Άρμάν- 
δος Λιακόποιιλος 145, ’Ανάργυρος Πλασιήρας 
1, Εύσχράχιος ΤζεβγουλΫ,ς.

Κ ΙΝ Η Μ Α Τ Ο Γ Ρ Α Φ Ο Σ

Γ ι ά ν ν η ς  Ν όοχιμος 70.
Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν Ι Α

Λίμπης Αυγερινές 85, Κόμης Προεσχό- 
πουλος 4.

Μ Ο ΤΤΣΙΙΚ ϊΙ
Εΐρή-τ, Ποολά*η 4^4, Νυκιοβάτης 5, Νίκος 

ΕΜ , Βχσίλ. Ράλλης 1, Μαίρη Γεωργακοπού- 
λου 10, ΊωάνΝη: Πουλάκη·, Δημ. Σ -μ ., Ν!χσα 
Οικονόμου 257, Αομ. Σχεφανίδο», Τιχίκα Πανχα- 
ζίδου, Ρ,ζιχχα 155. Λίνα Μεικτή ο 00.

π ο ι η ε ι ς  

"Ασχρον τής αυγής, Κώστας Κοφινιώχης 78. 
Νεκρολούλουδο 79.

Ρ Η Τ Ο Ρ ΙΚ Η

Ή λ. Έ .  Δη'ίητριάδη
Φ ΙΛ Ο Λ Ο Γ ΙΑ

Ισμήνη Φραγκιά 1285, Γιάννης Μαννος, Μί· 
μης Καβαλλιερατος 3, Χορταριασμένος τάφος 34, 
Άνδρέας Τιγκαράκης 772, Μ/χαήλ Λεός 1 Τά
κος Νίτσας 152, Τάσος Σεραό, J e a n  V e l s  4, 
θεοδ. Τζινιέρης, Ά λ κ ις  Ροδοφόλλτς 9, Ά ν - 
ίρέας Άγνωστος 41. Γιώργος Άλμπέρχος. Νικό
λαος Κιιριαζής 54.

Χ Ο Ρ Ο Σ

Δ ί λ α  Β λ α σ ιπ ο ύ λ ,ο υ  5.
Χ Ε Ι Ρ Ο Τ Ε Χ Ν Ι Α

Καλαφάχη; 2.Ίωαννάκης 20. Τάσος Γε®ργίου 
277.

Ο Π ΡΩ ΤΟ Σ ΑΥΤΗΣ ΤΗΣ ΕΒΔ 0Μ Α Δ0Σ
Νικόλαος Κυριαζής ψήφοι 5 j'J, δραχ. 500

T O  t M * 0 » t H T  ΙΟ Ν

ΙίΓΑΣ  ΠΡΑΚΤΙΚΟ} Α! ΓϊϊίΣϊΟΣ T K - 1 H I

ψ η φ ί ;ιυ ...................................., · · · ·

"Ονομά ψηφοφόροι!............................. ,

ΑΠΟ Τ Α  Ε ΓΚ Ε Κ Ρ ΙΜ Ε Ν Α
( Έ η τών εγκεκριμένων τά κληρωνόμενα jtgo? 5 δ »χ 

προτιμώνται].
ΚΑ ΤΑ Σ Ε Ι Ρ Α Ν

Π Ε Ρ Ι Β Ο Λ Α Κ Ι  

Περιβολάκι ώμορφο, μέ χή: τρανχαφσλλι-. ίς, ^
Mi τής βρυιούλαις πού ήρεμο τραγούδι λέν’ μέ

] :τόνο,
Μέ τοΰ Μαγιού τά λούλουδχ, τής χτραις κι’ ί«-

[αορφιαϊς,
Τό μΐχιμου νοσχαλγικά σχ’άνθάκια σιυ καρι^ώ .ω. 
Kt’ άμέσως ξεπροβάλλουνε η θυιισες πικρές,
Π&ύ τό μυαλά βκοτίζουνε σιν ςύννεφ’ δλοένα 
ΚαΕ τής άγάπης φέρνουνε τής τρυφεραΐς στιγμές 
Πλεγμέ,αις μέ φιλήματα καί όνειρα σβυσ.ιένα 
Προβάλλει κ ’ή μελάγχολη το8 χινοπώρου κύγή, 
Πού μαραμένα πέφτουν», ώιάν ψυχα'ς,τ'άνθάκια, 
Κ’ ή κοπελιά, πού μοϊ ’̂ωκε α χήν πέ/«ιμη σιγή, 
Γιά όρκο τής άγάπης μας τά πρώτα τηςφιλάκια. 
Περιβολάκι άμορφο, μέ τής τριανταφ υλλής. 
ΠάΚι μέσ’ ατά δρομάκια σου θαρθω'νάπερπαχήσσ), 
Κάποιας ζωής άνάμ-.ησες νά Ου ηθώ παληές, 
Άγάπαις, ποΰ πεθάνανε, νά πικροτραγουδήσω...

Κ ώ η τα ς  Σ τ . Κοφ ινιώζης

T O  N F P O  
Σιο3 Ντορέ στά Δαρδανέλια 
Ινα Λέανδρος μ' άφέλε α 
Ιζη-.οϋσε κάποτε νερά, 
τότε τά γκαρσόνι τρέχει 
και τοΰ λέει κύρ Λέανδρε δέν εχει 
δέν ζοΰμε πειν στάν παληό τόν καιρό.
Τώρα τά νε?ό σου, 8ίν τά έχεις πε-.ά εμπρός σου
χρειάζεται μακροβούτι νά τά δρή;
υπάρχουνε δεξαμενές — ποΰ είνε ολες άοε'.ανές
n o i  τρέχουν μέσα σιγανά, κατι θαλασσινά νερά.
’ Εκεί μέστ θ ϊ μ π ο ΰ μ ε — νά ψ ξοϊμε νά βρούμε
αΰ:ό ποΰ ζητ^υ ιε —οί δύο μχς μαζή
Κι’ οί δυό υ,ας κλεισμένοι άπό τήν δίψ: σκασι ένοι
μισοπεθαμένοι π ε ιά -θ ά  βλα^θημούμε έγώ καί σύ.
"Ολοι οί "Ελλη ·ε, τή ς ... μόδϊς
μέ τή δίψα κατα πόδας
ψάχνουν να ’βρούνε νερά
καί μέ τήν δ'.ψ ι εις χά στόμα
ψάχνουν ναϋ,ιουνε άκόμα
τό ...  κακό τους τόν... καιρί !
Τώρα τό νερά σου. ‘ κλπ

θ έ ρ η ς  Λ ανρας  

Σ Τ ΐ -n s r  a n t h s
"Ο :αν αί σ<έψ ·;ις μου ναρκ<όνονχαι ά π 'τή ν  

πο\λή κούραιι, κι' δεα/ ή κού^ϊσις uucf) ςε

cTT Π Ρ Ε Π Ε Ι Ν \ S E Y P I I  Κ Α Η ιΐ Κ Ο Ρ Ι
Τ Σ Ι 1ΙΡΟ Τ Ο Υ  ΓΑΜ<1Υ Τ Ο Υ ’ : Είναι ό τ ί
τλος τοΰ π ολυ Ίμ ο τά κ ,υ  βιβλίου τό όποιον 
γράφεταιαπό τούς δύο καλλίτερους καί πλέον 
ειδικούς συνεργάτας τής «Σφαίραο^ κ. κ. 
Rnraeo καί "Εσπερο^, Τό βιβλίον «Ϊ' ό, τό ό
ποιον πρώτην φορ^ν θά έ<δο®ή εν Έ λλά δι 
θά  περιέχη τάεσυμβουλάς έκείνπς μέ τήν β ή- 
θειαν τών οποίοι-’ θ »  κατορθώσουν τά κορί
τσια μας ν' άποκτήσ υν ενα σύζυγον πού νά 
τ ’ άγαπφ κ"ΰ νά τΛ έκτιμα πάντοτε, πρό πάν
των δέ bd. κατο)>θώσ3υν νά μή λείψη άπό τό 
σπή ι τσιν ή εύιΐ'χία καί  ̂ ό εροι;.

ΑΙάναγνώητριαί μου ά ; σπεΰσουν νά προεγ- 
γραφούν συ^δρομήτριαι είς τόπολί'Π ’ίον τούτο 
βιβλίον άποσ ιέλλουσα ι πρός τήν διεύ^υνσιν 
τή· «Σφαίρας» δραχ. 20 Το βιβλίο» θά  έκ- 
δοθή τό Πάσχα είς ιοιισμένα αντίτυπα καί 
θά σταλή μόνον είς-δ  ιας εχιυν προεγγδ ιφή
συόδρομήτριαι. __________

Τά δύ) μνθιστορήαατα τής «Τφαίρας» Σ ’ 
άγαπώ καί π ε ’ίάνης» καί «Ζοζέττα Ταρ- 
νιέ» εύρίσκονται περί τό τέλος των. Τά δύο 
αύτά μυθιστορήματα ί> \ τά διαδ^χθή τό οί- 
σ9ημα’ ΐκο')ΐ:ερον ρομάντζο τοΰ Ά λ εξ- Δουμά 
(υΐ Γ) τοΰ μαιτρ αύτοΰ τών £ωμαιτιν<~>ν καί 
αίσθηματινών μυθιστορημάτο>ν * Έ χ ε ΐ  Οζήν 
χαρόιά π ’ άγα π οΰ σ ε'.

Τ ’ άποτελέσματ ι τών διαγωνισμών, οί ό
ποιοι είχον προκηρυχδή διά τό μυθπτόρηιια 
«Σ' άγαπώ καί Φά πείί.ινί);» θά  δηαοσιευ- 
θοΰν, δπως «ίχτ ύ τασχεθή, μετά την τελευ- 
ταίαν συνέχειαν τοΰ μυΐ ιστορήματος.

0 1  τά δημοσιεύσω, κ. Κ ω σζή Κ α ν ζν λ η . 
Μάλιστα. Τ έτοιες πρόζες τής δίχομαι καί τής 
δημοσιεύω εόχ"ρ ίσ :ω ς Τό έν-ρίνω  κ. G u lbey 
Οά δηυοσιευΟή όμως ό αν έλ»η ή σειρά του. 
‘ Εάν θέλετε  νά ,.ροτ<μη0ή πρέπει νά συ ιμορ- 
φ ω θή ιε πρός τόν όρον-τής κατά προτίμησιν 
δημοσιεύσεως τών έγκεκριμένων. — Καλό,^ κ. 
Λαμπη Δόγερινέ καί θά τό έδημοσίευα έάν 
δέν μ' άπέλπιζε ό στίχος σ α ς: Τά μάζια όέν 
θά διώξουμε ιη ς  φ<·ψις ζην η·>ρζιέρα . . . 
Πο>ύ τολμηρά, ή ε ’κόνα  αύτή. Πορτιέρα στά 
μάιια. Γο πράγμα ένθυ-Ίξει σολοικισμόν τών 
παλαιών ποιητών τοΰ 7G. — Πριότη/ φοράν 
γ ρΐφ ετε, κ. Ν. Ζαχάρη ; Μ άθετε ίΐρώτα ότι 
τά ποιήΐιατα δέν γράφονται όπως τά πεζά, η 
μία αράδα συνέχεια μέ τήν άλλη... ‘Ο πωσδή
ποτε δέν πρέπει ν' άπελπισβήτε. ΔιακρίτΟί 
μιά καλή προσπάθεια. Φροντίσατε ή προοπά- 
θειά  σας αύχή νά φθάσιι γρήγορα σε μιά έπι- 
τυχία. Κ ι’ otav ε ΐ ιθ ε  βέβαιος γι’ αύτό, τότε 
στέλλετε έρ^ον πρός δημοσίευσιν. — Πολύ α
νιαρόν κ. Γ .  Π ζζρ , π σ νλέα· Ποίημα χοιρίς 
ρϊαες μοιάζει μέ σπή ι χωρίς παράθυρα. Ά -  
σφ υιτιο-κ νείς. —Τό όεύτερο πολύ τελειότερο 
τοϋ πρώτου, κ. Λ . Α υγερινέ. Τό έγκρίνω. — 
Τό έγκρίνω κι’ αύτό, κ . Χρήοζε Χαιρόπουλε. 
Διά νά δημοσίευσή όμως άνάγκη νά παρα- 
ληφθή ή άφιέροοσις, έ *τ ές  έάν θέλετε νά πλη- 
ρώθή πρός 53 λεπτά τήν λ έξι». Τ ί θ έλ ετε  νά 
γ(νη ' ; — Φ , θά δη ιιοη ευβ ή . Δέν μπορώ νά 
ένχρίνω τή δικά σας, κ.κ. ιαν. Κ αραμ., Λ , 
Π α π ., Δ· Λ', ι αλάν. χαι Γ  Π εζροπουλ.

Ο  ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ

απ<ϊ σέ μελαγχολία, τί πρέπει νά κάμω’ γιά νά 
δώσω λίγη άνεσι στόν έαυτό μ ο υ ;

Τι,ποτε !
Τάς σκέψεις μου δέν τις  χαϊδεύει το α ταλό 

ονειροπόλημα τ ή ; άγάπης σου, άλλά τις  βα
ραίνει ή σκληρή αύιή ψι χςόιηςσου.

Κ ι’ αν θέλω  καμμιά φορά να σέ σκεφθοι ό
πως ήσου*α πριν μαζύ μου, γελασ ή καί κα- 
ναδεκτι ή, ή ένθύμηιις πύΐή δέν β to ta  πολύ, 
ότ ιν άπ’ τή σκέψι μου φεύγει ό έφιαλτης 
τ ή : τωρινή; (.ου καιαφρονιπς.

Σέ βλέπω μέοα στις τρελλές φαντασίεςμου,· 
σάν ένα κορίτσι περήφανο η οληρό, έγωιατικό, 
νά στέ<εσαι μπροστά μιυ άκαμπτη σ ή π α θη 
τική φλόγα τών ματιώ ’ μου.

Σέ βλέπω άγ?ρωχη νά περιφροιής μιά πα- 
ληά φιλία, τόσο γερή καί γλυ<ειά σέ μένα, μά 
τόσο ψυχρή σέ σέ<α.

«■ι'διαν φ ιντασθώ μέ τήν άπειρη έ<είνη 
μελαγχολία ποΰ μοί ένέπνευσες έσυ, όταν σέ 
φαντασθώ όπ ω ; σέ '.νώρισα, όταν τήν ελπίδα 
ποΰ ιιέ βαυκάλιζε τ ό :ε , τήν περιώρισα μόνο 
στά όνειρά μου. "Ημουνα τοτε άπειρο παιδί.

Βυθίζομαι στή θλίψ ι, στή νοσταλγία τ ή ; 
δική ; σου καρδιάς. _ λ

'Αλλοίμονο, νά πίσ5(υα τάχα, ότι μιά μερα 
θ ί  μετανοούσες καί θά ένοιω θες τί χα',χις.

Κ ό μ ης Π ροεοζίπ ονλος  1
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θά έ·\ θυμούνται οί άναγνώσται μας διέπρα- 
|β την ληστείαν τοΰ Λαρισσαίκοϋ σιδηοη . 
δοόμου,_ ευρίσχετο τήν έποχήν έκείνην είς 
πεοιξ των Σερβίων, τρομοκρατών τούς arivrr.

Ε ίχε στήοει τ 5 λιμέρι του ε ί Λ ν„ 
ιατον δάσος ,ώ ν  2εοβ[ω ν κα1 
^  xa σχ60ι„  Χου 6ιά χάς λλούσ
<<ας πρυ^εις χου. *

Ηταν απόγευμα καν ό λήσταρχος κα- 
θημενος επα\ν> εις ένα κορμόν δένδρου κ 'έ- 
διαβαζε την επιστολήν, τήν οποίαν ενας φί
λος του τοϋ είχε σ ίειλ ει άπό τά Σέρβια καί 
οια τής οποίας τοΰ κι,θίστα γ\ωσιόν ότι νέα 
αποαΛασματα είχον έξελθει πρός καταδίω- 
ξιν του, ο ιε  ενας κρότος ήκούσθη έξερνόαε- 
νυς απο τά έκεϊ πλησίον βάτα.

Ό  Μπλαντέμης «νετινάχθη. "Εβαλλε τό 
χερι εις την όπλοβήκην του καί προσεπάθει 
να διακρίνχι πόθεν άκριβώς προέρχεται ό· 
κροιος.

(Συνέχεια έκ τοΰ προηγοομένου)
Διεμαρτυρήθη ό Φώτης Γιαγκούλας μ 8 δ- 

λην τήν δΰναμιν τ ή ; ψυχής του, έδωσε τόν 
λόγον τής τιμής του δτι είναι άθώος τοϋ ά- 
ποδ%δομένου είς αυτόν εγκλήματος, οί χωρο
φύλακες δμως έπέμεναν, έπέμενεν Ιδίως ό 
Στάμος Γκέκας.

— Μήν άρνεΐσαι, Φώτη, τοΰ έλεγε. Κοντά 
στό σκοτωμένο εύρέθηκε μα* (ομένο τό δικό 
σου μαχαίρι.

Ή  φιλοτιμία τοΰ Γιαγκούλα προσεβλήδη 
τώρα, τά χέρια του έτρεμαν, δλον του τό αίμα 
είχεν άνεβή στό κεφάλι του. Τ ό  στήθος του 
έπάλλεΌ  ΰπό βιαίσς οργής.

— Έ ,  λοιιόν, ναί, έβρυχήθη. ‘Αφοΰ θ έ 
λετε νά είμαι φο'ΐάΓ, είμαι. Καί πριν προ- 
φθάσουν νά τόν αναχαιτίσουν, έξήγαγεν ά- 
στραπιαίως περίστροφον.

Τ ρεϊς συ εχεϊς πυροβολισμοί ήκούσθησαν 
καί ό Στάμος Γκέκα ς έπεσε νεκρός πρό τών 
ποδώ ιών χωροφυλά«ων.

Κατόπιν 6 Φώτης άπειιαχρύνθη ολίγα βή
ματα καί πάλλων τό ίχνίζον είσέτι περίστρο- 
φον, έφώναξε :

— "Ο ποιο ; τοΰ βαστάει άς βάλη τό χέρι 
του άπάνω μου

Οί χωροφύλακες κα ί οί άλλοι χωρικοί, οί 
όποιοι είχον ακούσει τόν θόρυβον «αί είχον 
ειοέλθει είς τήν οικίαν τοΰ Γιαγκούλα, ήσαν 
κατάπληκτοι.

"Ενας έκ τώ» χωροφυλάκων έσυρε τήν ξι 
φολόγχην του κ ' ήνοιμάσθη νά έπιτεθή έναν- 
τίον τοϋ Φώτη. Μία -δμως σφαίρα τον ευρεν 
είς τήν κεφ ίλήν καί έπιπτε ναί αυτός νεκρός. 
Τήν ίδιαν στιγαήν ό Γιαγκούλας ώρμησεν ώ ; 
λαίλαψ πρδς τήν έξοδον καί έγένετο άφαντος.

Έ π ί  μίαν ολόκληρον ώραν έτρεχε. Κατόπιν 
έρρίφθη μέσα είς μίαν χαράδραν διά ν' ά ' α 
παυθή καί νά συγκεντρώσω τάς σκέψ ης του.

Μερικοί έκ τώ  ' συγχωριανών του είχον τρέ- 
ξ ε ι  κατόπιν του καί τόν είδον τήν στιγμήν 
ποϋ έχάνετο έντός τής χαράδρις, έχασαν δμως 
κατόπιν τά ίχνη του καί μή δυ>άμενοι νά 
τόν παρακολουθήσουν έπέστρεψαν είς τό χω- 
ρίον των άπρακτοι.

ά ρ ρ ω σ τ η  ά δ ε λ φ ή
Τ ό μεσονύκτιον τής άλλης ήμέρ~ς ό Φώτης 

έκτυποϋσε τήν θύραν τοϋ σπιτιοΰ του. Καμ- 
μία δμως άπάντησις δέν τοΰ έδίδετο έσωθεν 
καί ό Γιαγκούλας, κακά προμαντεύων, ήναγ- 
κάσθη νά διαρρήξη τήν θύραν καί νά είσ- 
έλθη.

Εύρέθη τότε πρό σπαρακτικού θεάματος. 
Ή  αδελφή του ή Τα?ία, τρομαγμένη άπό 
όσα είχον συμβή, κατ;κειτο ασθενής. Ό  πυ
ρετός ιήν έβασάνιζεν άπό πολλών ο>ρών.

Ε ίς τήν θέαν τού άδελφοϋ της έσηκώθη,· 
έ<άθησεν είς τό κρεββάτι της καί τόν έκύτ- 
ταξε περιδεή;.

Φώτη, έψ ιθύρισε, Φ(Γ>τη τί έκανες;
Ό  Γιαγκοιηας ήλθε κοντά της, έκάθησε 

δίπλα της στό κρεββάα καί ήρχισε νά τής 
διηγήται τάς π εςιστόσεις ΰπό τΟς ό τοίας εύ- 
ρέθη καί έξηναγκάσθη νά διαπράξη τόν φό
νον τοΰ Στά μου Γ κ έ ια κ α ί  το€ χωροφυλακος 
κ '.ί τής ώ ρκίζειο δτι δέν ένέχεται είς τήν 
δολοφονίαν τοΰ Πά'Όυ Τσικνιά, τοΰ πατρός 
τής Ευαγγελίας.

Αίφνης κρότ£ ι ζωηροί άντήχησαν ε ίς  τήν 
θύραν καί μ 'α  επιτακτική φωνή ήκούσθη λέ- 

■γουσα :
— Έ ν  όνόματι τού Νόμου άνοϊχτ«.
Ό  Γιαγκούλας, δπ ω ; ή ο καθισμένος είς 

τό κρεββάτι τής άρρωστης άδελφής του, έτι- 
νάχθη διά μιάς δρθιος.

— θ ερ ιά , άνέκραξε, ήρθατε λοιπό» νά μοΰ 
σκοτώσετε τήν άδελφή ;

— ‘Αλλοίμονο μας, έψιθύριζεν ή Τασία ρι- 
γώσα, τώρα τί θά γίνουμε ;

Τ ά  άτονα βλέμματά της ήταν πλέον σβυ- 
σμενα Ή  φωνή της μόλις κατώρθοονε νά 
εξέρχεται τών χειλέων της.

Π ροσεπάθησε νά σηκωθή, άλ?ά δέν τό κα- 
τώ ρθοίίε. Έ σ ω ρ ιά σ θη  πάλιν είς  τό κρεββάτι, 
ψιθυρίζουσα :

— Φ ώ τη, τρέξε καί σώσου.,, άπό τό παρά
θυρο.

Ό  Φώτης, δταν είδε τήν άδελφήν του είς

τήν κατάστασ.ν αύτήν, έ^ησμόνησε τόν ίδικόν 
του κίνδυ ον. Δέν έ'σπευσε πρός τό παράθυ- 
οον, ό.τω; τοΰ ύ.τε'δειξεν ή άδείφ ή του, άλλ’ 
έτρεξε πάλιν κοντά της, τής έπιασε τά παγω 
μένα όπ?> τόν τρόμον χέρια τ τς  καί της είπ ε: 

Γλυκεία μου άδελφή, δυό ά ιθςώ π ους 
είχα στόν κόΓμο π ιύ  μ" αγαπούσαν τήν Ε υ 
αγγελία κ ' έσένσ. Ε κ είν η  j οΰ τήν έηήραν 
οί εχθροί μ< υ, τ ώρα θέλουν νά μοΰ πάρουν 
κ* έιέν α , μό δέν θά τό κατωρθώσουν.

— Φώτη, έτραύλισεν εκείνη, σώ ;ο υ  έσύ.

Ό  λήστχοχσς Γι·χ.γ*ούλ«ς 
ε : ς  το λη ι» .έ ρ ι  τ ο υ

Τ ά κτι πήματα ι ίς τήν πόρταν έγένοντο συ- 
χνότερι. Ή  πόρτα τώρα >1?χισε νά ΰποχ<ι>5 ή. 
Ή  άδελφή του όλίγας μόνον στιγμάς ζοοής 
είχε. Νά φύγη ; Ά λλά  πώς νά τήν άφήσυ 
μόντ,ν είς τήν κατάστασιν αύτήν ;

‘Ολίγον άκόμη καί οί χωροφύλακες θά είσ- 
ήρχοντο, ολίγον άκόμη καί ό άδελφός της θά 
συνελαμβάνετο αν μή έφονεύετο.

— Φώτη, έτραύλισε καί πάλιν ή δυστυχής 
Τασία, γλύτωσε σώσου έσύ.

Δέ· ά η ε ΐχ ε  π^οισσότερον. Έ κ λ ί ’ ε βαρειά 
την κεφαλήν της, άνε τέναξεν κ ’ έμεινεν άκί- 
νητος.

Ό  Φώτης έφρικίασε. Δέν ήδύνατο νά έξα- 
κριβώσ-Q έάν ή άδελφή του άπέθανεν ή .όχι. 
"Οταν τήν είδε νά μένβ άκίνητος τά έχασεν. 
Έ τ ρ εχ ε  πότε πρός τήν πόρταν καί πότε πρός 
τό παράθυρον, ζητών μίαν διέξοδον μίαν βο
ήθειαν.

Αίφνης ή πόρτα ύπεχοίρησε κ’ έφάνησαν 
οί χωροφύλακες άπειλη·:ικοί, μαηόμενοι, ψ υ 
χωμένοι άπαισίως.

Ό  Φώτης δέν έλαβε καιρόν νά ρί||) ύστα
τον βλέμμα έπί τής άδελ<ρ~|ς του.

— Ά π ά ν ω  του, έφώναξαν t i  χωροφύλα
κες. Δύο έξ αυτών τόν πννέλαβον καί προσε- 
πάθουν νά τόν σύρουν έξω τοΰ δωματίου.

Συντετριμμένος δπης ήτο ό Φώτης άπό τόν 
πόνον τόν όποιον τοϋ είχε προξενήσει ή θλι- 
βεοά κατάσχασις τής άδελφής του, δέν είχε 
δυνάμεις διά ν' άντισταδή.

Οί χωροφύλακες έκβάλλοιτες χραυγός θρι
άμβου (οδήγησαν έξω  τόν Γιαγκούλαν καί τόν 
ήνάγ/ασαν νά διέλθβ διά μέσου τών συγχω
ριανών του, οί όποιοι μαθόντες τά συμβάντα 
είς τό σπίτι τοΰ Φιότη, είχαν συγκεντρωθώ 
είς τήν έξώπορτ^ν.

Τούς είδεν δλους αυτούς ό Φ ώ τη ί κ ’ έ
γινε τρελλός άπό τόν θυμόν του. Έκίνησεν 
άπειληχικώς τήν ν.εφαλήν του κι,ί μέ φωνήν 
ύπόκωφον τού: ε ί π ε :

— Φεύ/ω, τώρ™, πατριώτες μου, φεύγω μά 
θά ξιναγνρίσω καί τό τε .... τότε θά  «>άψουν 
μάννες καί παιδιά καί τό χωριό μου θά ντυ- 
θ 0  δλο στά μαΰρα.

Ή  συνάντησές τοϋ Γ ι*γ κ ο ύ λ χ  μ.έ 
τον λήστχρχο Μπλχντ4μ.η.

Ό  λήιταρχος Μπλαντέμης, ϋ όποιος _(J>;

Μία κεφαλή προεβαλλε τότε διά μέσου τοΰ 
βατού, μια κεφαλή ά\δρές κοί ουγνςόνως μιά 
φωνη ήκούσθη :

— Μή φοβάσαι, κ Jπ ετά vιε, "Ερχομαι γ ιά  
καλό.

Ό  Μπλαντέμης, κρατών πάντοτε τήν λα
βήν τοϋ πιστολίου του, έπλησίασε καί δ ιέ 
ταξε τόν πιρίεργον έπισκέπτην νά τόν πλη- 
σιάση

— Τ ί θ ές , ρέ παλληκάρι ; τόν ήρώτησε’ ;. 
Ποιός άνεμος σ ' έρριξε κάτι* δώ θε ; Καλός*;

— Ό  ά .εμ ο ς τοϋ πόνου κοί τής συφοράς, 
άπήντησεν ό άγνωστο.;.

,— Ά π ό  ιτοΰ έρχεσαι, πώς οέ λένε καί τί 
θ έλε .ς   ̂ ήςώ τησε πάλιν ό λήσταρχος, μή παύ- 
ων νά έπιτηρή διά τοϋ βλέμματος κά θε κίνη- 
σιν τοϋ επισκέπτου.

— Μέ λένε Φώτη Γιαγκούλα, άπήντησεν 
έκεϊνος, γεννήθηκα στό Μεταξά καί τώρα έρ- 
χουμαι άπ’ τήν Κοζάνη μέ τά πόδια. Μ’ εί 
χανε πέντε μήνες στής φυλακές τής Αίγίνης, 
άλλά τώσκασα. Θ έλεις νά μέ κάνης π α λ ι 
κάρι σ ο υ ; Έ γ ώ  άλ>ο σκοπό πειά δέν έχω- 
στή ζωή ρου παρά νά εκδικηθώ αυτούς πού 
μέ κατέστρεψαν. Τ ρεϊς μήνες γυρίζω στά 
βουνά τής Μακεδονίας σάν τό λαβωμένο θ ε 
ριό. Τώρα βρήκα έσένα..,

— Καί πού μέ γνωρίζεις έμένα ;- ήρώτησεν 
δ Μπλαντέμης.

— Σ ’ έγ (όρισα τήν ημέρα πού έτσακώ- 
νατε τό τραίνο τής Λαρίσσης.

Ό  Μπλαντάμης έβύΟισε τό βλέμμα του είς. 
τά μάτια τού Γιαγκούλα.

— Πίστεψε με, καπετά ιο μου, έξηκολού- 
θησεν δ Γιαγκούλας. Μέσα στό τραίνο έκεΐνο 
ήμουν κ ’ έγο).

— Καί π ώ ; διάολο ξέφυγες;
— Ξέφυγα, καπετάνιο μου.
— Καί τώρα ;
— Το'ίρα σοΰ είπα , άπήντησεν ό Γιαγκού- 

;λας. θ έλ ω  νά μέ πάρης στή συμμορία σου. 
"Ενα άγριεμένο ποτάμι, καπετάνιε μου μέ 
συνεπήρε στή μανιασμένη διάβα του.

—θ έλ ε ις  νά γίν^ς συμμορίτης μας; τόν ή -  
ροιτηπεν έξαφνα ό Μπλαντέμης.

— Ναί, καπετά ιο μου. Έ ν α ς  ληστής μονά
χος του δεν μπορεί ποτέ νά κάν^ κ»ϊ\ο ποϋ· 
θέλει.

—Σω στό, άπεκρίθη δ Μ πλαντέμης. Ά λλά  
προτοϋ σοϋ πώ τό ναί έχω ύποχρέωσι νά ρω
τήσω άν δ,τι έ-ιανες δέν διορθώνεται κ ι ' άν 
είναι προτιμιότερο νά παραδοθής παρά νά. 
μείνης μαζή μας.

—Δέξου με, καπετάνιο μου, είπ ε παρακλη
τικά ό Φώτης καί δέν θά μετανοιώιης γ ι' αύ
τό. Μού λές νά παραδοθώ. Γιά  κύτταξέ λοι
πόν. Σοΰ φαίνουμαι τόσο άνανδρος ;

— Μπρός ];κρεμός καί πίσω ρέμμα είπεν ό· 
Μπλαντέμης. Κ άθησε μαζή μας καί ποΰ ξέ- 
ρεις;"Ισω ς νά βρής τρόπο νά έ/ιδικη6ής δλους 
εκείνους πού σέ κατέστρεψαν.

Τήν στιγμήν εκείνην θόρυβος ήκούσθη μέρα 
είς τά χαμόκλαδτ. Ό  Μ πλαντέμης έστρεψε 
τήν κεφαλήν καί ε ίδε. Ά μ έ σ ω ; τότε άφησε 
ένα συνθηματικόν συρνγμό* κ" έτρεξε νά έξα- 
βανίίθή μέσα είς τό πυκνόν δάσο;.

ΕΙΣ  Τ Ο  Π Ρ Ο Σ Ε Χ Ε Σ  Η Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ

β :
Τ Λ η β κ  '  Κ  Α Λ Μ Ο Γ ·  Γ  Ρ ά ό α . — Ρ ό μ / Ι π ζ  ι 6 ·


