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Ο Τ Α Ν  ΚΑΝΕΙΣ Ε Ρ Ω Τ Ε Υ Ε Τ Α Ι  

ΜΙΑΝ ΤΠ Α Ν Δ Ρ Ε Υ Μ Ε Ν Η Ν  .  . .
Ό  Έ ^ ν έσ το ; έβ ιλε αχό νοΰ του νά γίνη 

οών^ι καί κανά εραστή; χ ή ; ‘Ολυμπίας Στρου- 
θά*η,νομίμου συζύ/ου ιοϋ κ. Καζιμίρ Σχρου- 
θάκη, ό όποιος ή to ένας άπό τούς κ α λ λίτε­
ρους του φίλους.

Ή  Ό λυμπ α ήυο γυναίκα πού είχεν δ,τι 
έχρειάζετο γιά νά έπαρκέσα σ ι ί ;  επιθυμίες 
ένός τιαίου άνθρώπου.

Ό  ΈρνέσχΟς. *ίργά,ζε{Ρ ,,γιά .τήν ,έκ,τέλεσιν 
τοϋ σκοπού του μέ υπομονήν και πείσμα, 
•τραγματα πολύ σπάνια διά τήν σημερινήν 
εποχήν, πού δλοι οί άνδρες άρέσκονται είς 
τήν αλλαγή».

Συχνά δ Έ ρ ν έσ το ; έπεσκέπτετο τήν ‘Ολυμ­
πίαν κ' έπανήρχιζε τήν κουβέντα του άπό ιό 
σημεΐον πού τή ι είχεν άφήσει.

— Λοιπόν, άγαπητή μου φίλη, τής ελεγεν. 
ας δούμε γιατί άρνεΐσθε; Μήπως, επειδή σας 
άγαπώ ;

‘Ακριβώς, διότι δέν σ α , άγαπώ έγώ, 
άπαντοΰαεν έίειν η .

_—Δέν πειράζει, άπαντοΰσεν 6 Έ ρνέστος, 
Π ήτε τώρα ναί, καί είμαι βέβαιος, ότι θά  μ’ 
αγαπηοητε εις τό μέλλον. Παραδέχομαι νά 
σάς κάμω πίστωσιν έ *ε !  στό ώμορφο προσω- 
πάκι σας.

Μά ή "Ολυμπία άπέρριπτε πάντα τήν θ ελ ­
κτικήν αύτήν προσφοράν.

— Καϋαένο παιδί, έλεγε, πόσες φορές πρέ- 
κ ει νά σοΰ πώ, ότι χάνεις ά ϊ κ α  τόν καιρόν 
σου ;

— Δηλαδή άγ ιπ'άτε τόν άνδρα σας ;
— Τόν λατρεύω.
— Δέν ε ΐ 'α ι  δυνατόν αύτό ; Πώς μπορεί 

μί α γυναίκα ώμορφη κ’ έ;υπνη σάν έσάς νά 
αγαπφ έναν άνθρωπο άσχημο, χυδαίο, χον­
δρό, ΰ /αρμπι, ποόστυχο κ. τ . λ. ;

I I  Ο'νυμπία δμως έιτέμενεν, όσον άρορά 
τα προσόντα του συζύγου της. Αύτό ή κάγ­
χασε τ ίν  Ερνεστον να τρ ιποποιήση χό αρχι­
κόν του οχέόι ιν. 

r Ά  {θύσαμε με, άγαπητή μου κυρία, τής 
ε ιπ ε  μιά μέρα.^ Ε ίσ θε ασυγχώρητη νά μένετε 
π ισ τή ν " έκαν άνδρα πού σάς άπαχα.

Ά μ έσω ς ή Ό λ υ  ιπία άλλαξε χ$ώμα.
, — Ό  Καζιμίρ μέ άπατά! έφώναξε. Μέ 

άπατφ ό άνδρας μου, άλλ' έσεϊς πού τό 
ςευρετε ;

‘Ο Έ ρνέστος δέν έγνώριζε τίποτε Τοΰτο 
δμως δίν τόν ήαπόδισε νά τό βεβαιώση έπι- 
σήυιο ·.

Είμαι πολύ βέβαιος. Ό  Κ ιζιμ ίρ  σάς 
άπατςί, καί ξεύρετε μέ ποιαν ; Μέ τήν κυρίαν 
Μαντώ, χήν νόμιμον σύζυγον τού φίλου μου 
Μάρκου

Ψ έμματα, είπεν ή ’Ολυμπία. Δέν τό πι 
στεύω  αύτό. Ή  κυρία Μαντώ . . .

Έ ,  λοιπόν,^ άνέκραξεν ό Έ ρ ν έσ ιο ς , άφοΰ 
είναι ψέμματα, έγώ άνα/αμβάνω νά σάς φέρω 
αποδείξεις ΐίερι χης ένοχή; του συζύγου σας. 
Τ ότε πλέον πιατεώω π ώ ; δέν θά  δ ισ τά σεο  
νά τόν έκδικηθήτε . , . μοζή μου.

— Αύτό σής τό ϋπ ό χο ^ α ι, είπεν ή ’Ο λυμ ­
πία, μέ όρος σοβαρά, odv συννεφιασμένος 
ούρανός.

— Μπράβο. άνέκραξεν ό Έ ρι'έστος. Μ άτι, 
μέ μ ιτι. Ετσι θέλω  νά σά ; βλέπω, άγαπηιή 
μΟυ Σταθήτε . . ..θ έλ ω  νά σάς φιλήσω.

Τήν έφ ίληιε ποά/ματι, χω?ίς νά βρή καμ- 
άντίστασιν.

Έ π ί δεκαπέντε ημέρας ό Έρνέστος προσ- 
π α θοΐσε νά βρή τεκμήριον τοϋ έ/κλή,ιατος 
τοϋ κ. Κ αζιμίρ. Έδοοροδόκησε τούς ύπηρέτας 
τ ή ; κυρίας Μα\τώ, έπλάνεσε τήν γρηά θ υ ­
ρωρό, ά λ λ ’ αΰτα όλα έπή/αν στά πούφ. Τό 
γράμμα, τό ένοχοποιητικόν γράμμα τοϋ κ. Κ α­
ζιμίρ πρός τήν κυρίαν Μ αιχώ, πού ζητοϋσε, 
δέν μποροΰσε νά τό βρη Βρή<ε δμως ενα 
γράμμα τής κυρ .ας Μαντώ; προς τόν κ. Κ α­
ζιμίρ καί αύτο τόν ένειίουσί,αοε. Έ τρ εξεν  
άμέσως στήν ‘Ολυμπίαν, τής έδωσε το γράμ­
μα καί τ ή ; ε ίπ ε  :

Τ ι  λ ε :ε , λοιποΛ, γ ι '  αύτό ; Μοΰ φ α ίνε­
τα ι, ότι όέν μπορείτε ιά βρήτε καλλίτερων 
α.τόδειξιν.

— Πραγματικώ-, εί ιεν ή Ό λυμπ:,α, μέ δόν, 
τια  σφιγμένα άπό τόν θυμο της.

— Καί τωρα δέν θά διστάσετε νά έκδι- 
κηθήτε.

— Ό χ ι ,  άπήντησεν ή "Ολυμπία, δέν δισ άζω
ί ί λ ε  0V .

Τ ό τε ειμ εθα  συμφω-οι. Α ΰριοΦ^ σας 
περιμενω στους Αμπελοκήπους, στή φωλίτσα 
«ού εχω νοικιάσει επίτηδες γιά σάς.

^Αλλοίμονον ομω ; ! Ή  Ό λ υ  ιπία έστρ ψε 
τ  αγριεμένα μάτια χης έπά- ω του.

— Φ ίλε μου, χοΰ είπ ε, νομίζω, π ώ ; τάχετε

2 fil Η «ΣΦΑΙΡΑ» Β;

0 ΝΟΟΝΙΑΝΤΗΣ ΤΗΣ “ ΣΦΑΙΡΑΣ,,
Τό γραφεΐον της «Σφαίρας» άνολσμβάνει τή ν  δια 

βίβασιν έπιστολών έκ μέροκς τών ένίηαφερουμένων 
πρός διάσημον έ< Κωσ εαντινουπόλεως νοομάντην  
καί πνευματιστήν δίαμένοντα έν Ά Ο ήναις. Πλήρες 
φώς είς δλα τά  οίκογενειακά μυστήρια

Π νευματισμός, ύΛνωτισμός, τραπεζάκι
Ψ υχολογία παντός άτόμου έπί τη  βάσει τοΰ γρα­

φικού χαραχυηρος.
Συνενεννόησις δι* άλληλογραφίας. "Απαντήσεις τα- 

χειαι και άκριβεΐς. Π λήρης μ υσϊΐκότης. Γράφ ατε, 
Ν οομάντην, γραφβϊα < Σφαίρας»έσ<οκλείοντες δρ»χμάς 
10 είς έκάσεην έτιο το λ η ν .

ΕΙς τούς έπιθυμοΰντας νά λάβουν Απαντήσεις δι' 
Ιδιαιτέρας έπ^στολής και όχι διά τή ς  στήλης γνω­
ρίζω δτι, δέον νά έσωκλείουν είς διπλοΰν τό ό^ισΦέν 
άντίτιμον.

Α Π Ο ΓΟ Η ΤΕΥ Μ ΕΝ Η Ν  Π Ρ Ο Σ Φ Υ Γ Ο Π Ο Υ ­
Λ Α : Γ ά -Ο ϊ όέν διαβλέπω Αί έρωτικαί σας 
περιπέτειαι θά  συ εχισδοϋν καί θά  καταλή­
γουν ε ί ;  μίαν μεγάλην δυστυχίαν δι’ ύμάς. 
Τ ά  δεινά τής προσφυγικής ζω ή ; ούδόλως 
επρεπε νά σάς παρασύρουν μέχρι τ ή ; αβύσ­
σου αΰτής, ε ί ;  ήν εύρίσκρσ9·αι σή ιιρον.

Ο ΡΦΑ Ν Ο Ν , Αϊγιον: Έ κ είν η  πού άγοπάτε 
δεν άν .αποκρίνεται μέ ειλικρίνειαν είς τά 
αίαθήματ ΐ σας. Ή  οικογένεια σας δέν θά 
εύτυχίση έξ άφορμής μιάς οικονομική; συμ- 
φ ορϊς. Ή  αδελφή σας 6tv θάκαταστή ουνατίν 
θά μεταβή ι ί ;  τήν Ά μ ερ κ ή ν . Κ ρατήσατε 
μυστικόν το αϊ ιθημ ί σας, δέν ύπ άρχει λόγος 
νά τό έκιιυσττ,ρΒυθήτε.

Λ Ε Υ Κ Η Χ  ΑΝΕΜΩΝΗΝ: ’Απάντησις είχ ά - 
ριστος. "Ο λα θά βαδίσοιν κατ' εϋχήν. Φ ρ ο ­
ντίσατε όμως νά μένετε πισεή ε ί ;  αύΐόν καί 
νά γίνετε όλιγώτερί.ν φιλάρεστος. Ή  αδελφή 
σας θά  ύπανδ^ευίΐχ), ά?λά δέν θά εύτυχίση.

K L E U R  D ’ E S P O IR : Γάμος μέ τ5ν Φ. 
Ή μ έρ α ι εύευχίας καί εύημερίας σάς άναμέ 
νου ·.

ΘΥΜ Α ΘΑΜ ΠΟΥ Ο Ν ΕΙΡΟ Υ · Οΰ3όλιος θά 
εϋτυχίσετε έφ’ όσον ζήτε ύ.ιό συνθή<ας χοιαύ- 
τας καί έχετε θ έσ ;ι  έκ ιοδών κάθε ίι^ικήνβάσ ν. 
ϊ ά ,  βεβαιώ δει ή ζωή αύ;ή  ιή*4ποίαν διάγετε 
θά  σά , παοόυσιάσυ ταχέωο πολλάς εκπλήξεις.

141 ϋΟΖΑΝ, Κ αλιμας: Το δνειρόν σας ση­
μαίνει δτι άλλη γυναίκα καιροφυλακτεϊ νά 
σάς άρπάση τό» άνθρωπόν σας. ’Αγρυπνείτε 
έ π ’  ̂ αύτοΰ. I I  ρακολου >ήσατε τον. Φόβος 
υπάρχει νά «έση είς τήν παγίδα.

Μ Α ΓΙΚ Ο Ν  Κ Α Θ ΡΕΠ ΤΗ Ν , Πάτρας: *0  
σ ύ ζ υ ^ σ α ς  θά φέρα τό όιθ  ;α ένός άδελφοΰ 
σ ις .  Θά ζ ή ιε τε  εύιυ χεϊς καί θ ’ άποκτήσ^τε 
τέκνα, χά ο/τοϊα θά  στερεώσουν τήν ευτυχίαν 
aac.

ΧΑΜ ΕΝ Η Ν  Ε Λ ΙΙΙλ Α , Πάτρας: Γάμον
δυσιυχώ; δέν διαβλέπω·

ΚΥΜ Α ΙΟ Ν ΙΟ Υ , Ά 3 γ 0 σ ;ό λ ΐ0 λ: Αί έμπο- 
ρικαί σας έπιχειρήιεις δέν θά β Γδίσουν καλώς 
μέχρι τέλους, έ ;  αφορμή; μ ιά ; γυναικός. Έ φ " 
δη ο ' έχάσατε τήν έμπιστο «ύνην πρός τόν 
άδ. λφόν σας θ<.ωρώ πολύ δύσκολον >ά τήν 
άπο^αταστήσετε. Θά ζήσετε έν άλω 57 έτη. 
Ή  σύζυγός σας 49, ή θυ/άιηρ σας 34. Γάμον 
τής άνεψιάς πας όεν θιαβ>έπω.

Λ Α Ο ΥΡΑ Ν ^ Γάμον δέν διαβλέπω. Μία 
μεΥ ίλη έρωτικη π ριπετεια σά ; άναμένει μέ 
άι^οωιχον τών γραμμάτω .

Π ΛνίΦΙΛΙΑΝ  Ε . Β . Βόλον. Τ ό  ταξείδιον 
θά π ιαγματοποιηθή καί θά στεφθΓ] υ ιόέπιτυ- 
χίας. Ή  άποκατάσιασις έξησφαλισμένη,

Α. Γ . Γ . , Πειραιά. Δέν θ.» δήτε πλέον τό 
προσφιλές σας πρό^ωπον. Τό μέλλον σας 
πολύ ανώμαλον. Ή  ιδέα τοϋ Σ Δ. ο όχι άρί- 
στη. Δέν είναι ειλικρινής.

O P DANHN ΚΟ ΡΗ Ν . Τό συνοικεσιόν σας 
'θ ά  πραγμ_ατοποιηθή. Ό  άλλως θ ’ ά αχω,ίήσα 

και θά̂  σάς ά ρήιη Γ| ϊυχον. Μή ά^ησυχητε καί 
πρό ηάν ο} > μή άπ >γοητεύίσθε, διότι οΰδείς 
λόγος σοβαρός υπάρχει πρός τούτο.

χαμένα. Τ ί σά ; ενδιαφέρει σάς, άν μέ άπατά 
ό άνδρας ιιου ; "Αν Γπιθυμώ νά τόν ένδικηίώ', 
δέν θά  τό κάμω αύτό μαζή σας, παρά μέ τόν 

 ̂ '  Μ αντώ;, ό όποιος μοϋ κάνει κό^τε 
εδώ καί τρεις μ ή 'ες . Ή  γυναίκα του έπή ,ιε 
τον ανδρπ μου, θά  τής n  λοιπόν κ' έγώ 
τόν δικό της. Α ’ί :ή  θάναι ή έκδίκηιίς μου.

ΜΕΦΙΣΤΟΦΕΛΕ

! Θ Υ Μ Α ΡΙ Τ Ο Υ  Α Γ Ρ Ο Υ : Τό πρόσω πον έ- 
[κείνο δέν θά  έπανέλθη. Λησμανήσατέ το. 
Τούτο θά  σάς φέρη ευτυχίαν. Αί έργαοίαι τοϋ 
άδελφοΰ σας θά  έποτύχουν 

Σ Ε Δ Η Ν Ο Φ Ω ΤΙΣ Τ Ο Ν  Β Ρ Α Δ Ε ΙΑ , Β ό λ^  
Σύζυγός σας θά γίν^ ό Γεώργιος. Μέλλον 
νάιόμαλον καί πλήρες οικογενειακών άνωμα- 
λιών Τ ό παρελθόν σας ούδόλως έγγυάται διά 
τό μέλλον σας. Ό  αδελφός σας ζή, άλλ’ είναι 
πολύ στενοχωρημένος μαζύ σας Διά χήν' 
αδελφή σας δέν βύναμαι νά προβλέψω χίποτε, 

ΙΙάν δενίχω  ύ π ’ όψιν τόν γραφικήν χης χαρά- 
Ικτήρα.

I .  A Ζ. ‘Α σθενεΐχε σοβαρώς καί έπικυνδύ- 
νως. Ή  Εργασία σας όμως δέν επηρεάζει χήν 
άσθένειά σας. Ύ π ο β λη θή τε συνχόμως ιίς  χήν 
συστηιιατικήν θεραπείαν.

Κ Α ΤΑΔΙΚΟ Ν  Τ Η Σ  Μ Ο ΙΡΑ Σ, Διμοκόν: 
Σ -εύ σα τα ι νά νυμφευθήιε Τ ό τε μόνον* ή 
τύχη σας θ ’ άλλάξχι, τότε μόνον θ ά  δοκιμά­
σετε τήν πραγματικήν ευτυχίαν

Β ΡΑ Χ Ο Ν :’Επιμένα) είς δσα ε/ραψα διά ιόν 
ι'Υπερήφανον Θεσσαλόν».

JPA N A N , ’ Ιθήνας. θ ά  ζήσετε άκόμ η;24 
έτη . Ε ί ;  τό επάγγελμά σος δέν θά προοδεύ­
σετε. Α ίιία ή  μεγάλη έπιπολαιότης σας. Γά|ίον 
δέν διο βλέπω. Θά σχετισθήτε μέ μίαν 'Ελένην. 
Π ροσέξατε πολύ τό άτομον αύτό.
_ ΧΑΜΕΝΗΝ Α ΓΑ Π Η Ν , Πατήσια: Γάμον 
έξ ερωτος λίαν σφοδροΰ καί περιπετκόδους. 
Ό  γαμβρός σας έρχεται

Θ. Κ . (’Ά π ελ π ιι), Έ νταΰθα . Ή  ύπόθέ'σίς 
πας θά έχυ αποτελέσματα λίαν άπηλειτικά 
διά χήν οικογενειακή·' σας γαλήνην. Μέλλον 
άτυχες- ’Απρόοπτον δέν δ.αβλέπω.

Ε . Ν. Θ , Θεσσαλονίκην. Μέλλον εύτυχές 
καί πλουσιοπάροχαν, Γάμος σύντοιιως.

Π Α ΥΛ Ο Ν Α ., Θεσσαλονίκην. "Ολαι σας οί 
πράξεις θα στεφθοΰν ύ τό επιτυχίας. Ό  Θεός 

εχΰ εύλογήσει. "Ο λοι οί πόθοι σας θά  
πραγματοποιηθούν. Θά δοκιμάσετε άκόμη 
μερικάς πικρίας, άλλ’ ε ί ;  τό τέλος ή πικρία 
σα : θ  ι λάμιμχι.

Β Ο Α ΙΩ  ΤΟ Π Ο ΥΛ  ΑΝ Π ., Β . λον. Γά μ ος 
μετα διετζ'αν, όχι όμως είς τόν Βόλον. Ό  σύ­
ζυγός σα; θά φ-:ρΐ) άρχαϊον όνομα. Γάμον τής 
μεγάλη τέρ-ις σ ις άδεληρής δέν διαβλέπο^.;

ΞΑΝΘΗΝ, Α. Π ., Βόλον, Γάμον δέν δια­
βλέπω. "Ενας ερως πολλάς θά σάς ποτϊσβ 
ίΧίκρίπς. ;

Β . Π Γ  , Πειραιά. Δέν θά λάβετε τήν 
οί ίαν. ’Από ά>λοϋ όμως θά  σάς έλθ^ άπρρίσ- 
δόκητος ένίοχυσις.

X . C. S . Α. Μ ., ’Αθήνας: Γάμον διαβλέπω, 
χατόπιν δμ ω ; μ ιά ; ΐ:ί*ογ6νια>:ή; περιπετείας. 
‘Ο σύζυγός σας θά ονομάζεται Νικόλαος. 
Ε ίς  ιήν σημερινήν εργασίαν δέν θά ιιείνετε.

Α Π Η Α Π ΙΕΜ ΕΝ ΒΝ  ΚΑ ΡΔΙΑ Ν , Π ειραιά. 
Έ ργασ.-ιν θ ’ ά^εύρετε συ τόμως ή κα<ή ύμως 
μοίρα θά εξακολούθησή) νά σάς καταδιώί^, 
Μέ τού :̂ γονείς σας θ ί  συναντηθήτε. Γάμον 
δέν διαβλέπω. Ε ίς  τήν Κωνσταντινούπολιν 
δέν θά μεταβ^τε Π ;ρ ί τής ά δίλφ ή; σ ς δέν 
δύναμαι ιά  πρ ιβλέψω τίποτα χωρίς νά έχω 
υπ’ όψιν τόν γραφικόν της χαρακτή ;α.

Ν Η Σ ΙΩ Τ ΙΚ Η Ν , Α Υ ΡΑ Ν  Μ εσσήνη,; Γάμον 
διαβλέπω μετά τριετίαν ‘Ο Ό μ α  τυζύγου 
Γεώργιος Τόν γνωρίζετε άπό τοΰδε. Π λούσι­
ος όχι, ά?λά πολύ τυχερός. Σάς εύνοεϊ ή Τ ε ­
τάρτη·

ΜΕΑΑΝΖΙΝ, Θ;σσαλονί<η. Μέλλον ήσυχον 
ιιαί μετρίως εΰ υχέ;,Μ ίαάσθέ»εια σας άπ ειλεΐ. 
Θά τήν κατα ικήσεχε δμοος.

Ε ις  ζά προσεχές φνλλ^ν τ ι ς  « Σφαίρας » 
θ ’ απαντήσω , είς τάς έχισταλός χών δίδων 
καί κυρίω : Κ Φίλ, Μοναχοπούλου, Ό ν εΐ(}0 - 
πώλου ΰ.ιάρξεως, Β ισ .  Παπαγιάννη, Φ φ ϊει- 
νοΰ άστέρο<, ’Αχιλ. Εμμανουήλ DLable.4se, 
Καθσράς καρδίας. Μ. Κ. Γ . Π Σκλαβωμένου 
παιδιού, Πεκάφ. Κ. Λ Μαραμέ ης νεόΐητ ις 
‘Αγνού έρωεος, Γ .  Α. Β . ίίαιδιοΰ τ ή ; Ά φ ρο- 
δ της, Ρ. Τ . S  Ερωτευμένου, Λευκής Α., Ά -  
στεροπαιδου.

Έ λή φ θη ια ν  καί < ί επισεολαί τών δί§s) ι 
καί χυ^ίω>: Λϊυκής Βιολ> ττας,Μ αρί ς ‘Ιωάν­
νας, Μ ιρ ιμένου ρόδου, ’ Αγρίου ’A. X . ‘Αλκ­
μήνης, Κ οκκί.ου τριανταφύ λου, T irou Τ α - 
τιου, Πονεμέ>ου «ουλιοΰ, Λόριος, ψηλαυνο- 
νίτου.

-  ,. = 3 3  a

Ε ις τάς ^έπιστολά; τδν  άνωτέρω θ ’άπαντή- 
σω μόλις έλθ^ ή σειρά των.

Δευκήν Βιολέεταν, θά  σ ά ; απαντήσω ’ είς 
τό προσεχές.

Μ ιραμενην νεότητα, Κλ. Τσιμπούκα Ό ρ - 
φανο », περιμείνατε τήν σειράν σας.Am oUfeu- 
se δεν εχω νά σάς απαντήσω χίποτε άλλο. 
θ εία ν  φ λ ίγ ι έληρ θη  Μαργαρίταν Βογιάν,- 
χου χωρίς άνιιίτιμον. ο ND ΟΝΙΑΝΓΗΣ

Β  ' Σ φ α ί ρ α · g j; S3
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Σ ’ Α Γ Α Π Ω  Κ Α Ι  Θ Α  Π Ε θ Α Ν Η Χι__________
a --------------------  ~~J~ ' ι*ι

(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)
Ό  Κουτσογιάννης έξηκολούθησε.
—Κ ατά τύχην άνεκάλυψα τήν ουνέντευξιν 

των. "Ακόυσα λόγια πού δέν άφίνουν καμμιά 
άμφιβολία περί τής φύσεως τοΰ σχεδίου των. 
“Ακόυσα τόν ήχον τών φιλημάτων, άλλά δέν 
μπόρεσα λόγφ τοϋ σκότους νά διακρίνω τήν 
μορφήν το ί έραστοΰ.

—Τ ό μόνον δηλαδή πού μ’ ενδιαφέρει νά 
μάθω .

— Θά τό μάθουμε, εΐιτεν ό Κουτσογιάννης.
—Δέν φρονείς δτι ό εραστής τής συζύγου 

μου θά ι Ιναι έκεΐνος πού μ έ κατηγόρησε στή 
γΰναϊκα μου ;

— Ε ίμ α ι βέβαιος δτι αύτός είναι. Τ ό  βράδυ 
έκεΐνο τόν ήκουσα νά λέγη στή γυναίκα σας: 
«Δέν μπορείς νά μείνης πειά ύπό τήν στέγην 
φονέως».

— Ε ίπ εν αύτό;
— Επαναλαμβάνω πιστότατα δ,τι είπ ε.
— Καί ή γυναίκα μου τί άπήντησε;
—Τίτιο ε  άλλο παρά δτι είναι πρόθυμος 

ν' άκολουθήση τόν εραστήν της.
—Ή  άθλίο! άνέκραξεν ό Σαραμί. Μέ ήπά- 

τησεν έκεϊ, ύπό τήν στέγην μουί Διατί άμφέ- 
βαλλα; : Π οιός άλλος είχε συμφέρον νά μέ 
κατηγορήση παρά έκεΐνος ποΰ ήθελε νά μέ 
καταστήση μισηχόν είς χήν γυναίκα μου γιά 
νά πάρη αύτός «οντά της τή δική μου θέσι; 
"Αλλά θά τόν μάθω καί θά  τιμωρήσω καί 
αύτόν κ ' έκείνη, θά  τούς τιμωρήσω καί τούς 
δύο.

—Μ είνετε έδώ καί μή κινηθήτε, είπεν ό 
Κουτσογιάννης. Π εριμένετε νά δήτε τήν σύ­
ζυγόν σας. Πρέπει νά ύποκριθήτε, νά προσποι· 
ηθήτε παντελή άγνοιαν, νά ένεργήσητε κατά 
τοιοΰτον τρόπον ώστε νά μή μπορπ νά δι­
καιολογηθώ· Έννοήτε ;

—Κ αί πιστεύεις δτι δέν θά  θελήσω  νάέκδι- 
κηθώ  ;

—Π ρέπει πρώτον νά τήν συλλάβετε έπ ' αύ- 
τοφώρω τούς ένόχους, δπως τούς ουνέλαβα 
έγώ. Θά έχετε τότε μίαν άηόδειξιν Θά μά­
θ ετε  έάν ό άνθρωπος πού σάς πέρνει σήμερα 
τή  γυναίκα σας ε ίν ’ έκιΐνος ποϋ θ έλ ει νά 
σάς άτιμάσρ, πού σάς κατηγορεί γιά τόν φό­
νον τής Ζουλιέττας. Π ιστεύσατέ με κύριε 
άνακριτά. . πρέπει νά είσ θε ψύχραιμος καί 
νά έχετε υπομονή. Τοιουτοτρόπως θά  μπο­
ρέσετε νά έκδικηθήτε καλλίτερα.

—Νά περιμένω, νά περιμένω, άλλ' εως 
πότε;

—‘Ακούσατε, c πήντησε σιγά ό Κουτσογιάν- 
νης. Νομίζω δτι ήκουσα νά ορίζουν νέαν 
ουνέντευξιν γιά τήν νύχτα τής Κυριακής πρός 
τήν Δευτέραν, στή μιαή μετά τά μεσάνυχτα.

Σάς ύπόσχομαι νά σάς τούς δείξω.
— Μοϋ ύπόσχεσαι δτι θά τούς δώ;
— 'Αναμφίβολος!
— Λοιπόν έστω. θ ά  περιμένω.
Ό  Κουτσογιάννης εφυγε ύποσχεθείς νά 

εϋρεθή πρό τής βίλλας το μεσονύκτιον τής 
Κ υριακή; πρδς τήν Δευτέραν.

Ό  Σαραμί έγυρισε στή βίλλα. Ή τ ο  Ιξαλ- 
λος άπό όργήν.

— Ή π ατήθην  1 ήπατήθήν! έψιθύριζε.*
*  *  / eΤήν Κυριακήν περί τό μεσονύκτιον ή Φραν­

σίνα ήτο μόνη στό δωμάτιον της, έτοιμη γιά 
τήν άναχώρησιν

"Ωρα σοβαρά, ώρα φοβερά γι“ αύτήν.
Τ ό έννοοΰσε.
Π αρετήρησε τό ώρολόγιον. ΤΗτο διόδεκα 

καί τέταρτο.
— Δέν θ ’ άργησα, έσκέπτετο.
Έ π λη σία σ ε πρός τό παράθυρον, τό όποιον 

είχεν αφήσει ανοικτόν. Β α θ εΐα  γαλήνη έπε- 
κράτη. Αίφνης τ ή ; έφάνη δτι ήκουσε κρότον 
άμάξης.

— Νά εΐνε άραγε ό άνδρας μου, επιστρε- 
φων άπό τό  Νόμ, ή ό Ραούλ; έρώτησε τόν 
εαυτόν της μέ άγωνίαν.

Ή  Φρανσίνα άνέπνευσεν ΰποθέσασα δτι 
θά  ή·ςο Ραούλ.

Έ ρ ριξεν  έπάνω της ένα επανωφόρι κ’ έπρο- 
χώρησε πρός τήν πόρτα γιά ι ά κατεβή στόν 
κήπο, μεταβαίνουσα πρός συνάντησιν τοΰ έρα­
στοΰ της.

Ά λ λ ’ ή'πόρτα ήνοίχθη άποτόμω ;. Ό  Ά δ ρ ι- 
ανδς είσήλθε.

Ή  Φρανσίνα όπισθοχώρησεν έντρομος
Ό  Ά δριανός ήτο ωχρός, σοβαρός καί τό 

βλέμμα του έφανέρωνεν όργήν καί φόβο.
— Κυρία, ε ίπ ε δέν θ ’ άναχωρήσετε
— Δέν θ ’ αναχωρήσω! Καί/ιοιός θά  μ* έμπο-

δίσχι; ήρώτησεν ή Φρανσίνα μέ ψυχραιμίαν.
— Έ γ ώ , κυρία, έγώ, άπήντησεν ό Ά δριανός
— Μέ ποιό δικαίωμα;
— Ό  πατέρας μου καί σύζυγος σας λείπ ει. 

Έπιοφ ελήθητε τής απουσίας του γιά νάφύγε- 
τε , αλλ’ είμα ι επιφορτισμένος νά επαγρυπνώ 
επ ι ΐή ς  τιμής του καί δέν θ ’ άνεχθώ νά δρα- 
πετεύσητε μετά τον έραστοΰ σας.

—Π ώς γνωρίζεις ; . . .
—Είναι λοιπόν άλήθεια; Δέν ήμουν βέβαι­

ος γι’ αύτό; είπεν ό Ά δριανός έν τούτοις οί 
προαισθήσεις μου δέν μέ ήττάτησαν, Τοΰτο 
είναι άκόμη ένας λόγ.'ς γιά νά μή σάς άφή- 
am νά βγήτε άπό τό δωμάτιον αύτό 
, Φ ρ α ν σ ί ν α  δέν μποροΰοε νά πιστεύο^ 

είς δσα έβλεπε καί άκουε.
Ό  Ά δριανός αύτός ήτο ό δειλός έκεΐνος 

νέος πού τήν εΓχεν έρω τευθή σέ τέτοιο βαθμό 
ώ στε νά μή μπορή νά περάση άπό κοντά 
της χωρίς νά Τρέμη;

Ποιός λοιπόν τόν είχεν ειδοποιήσει.
Π ώς έγνώριζεν δτι θά  έδραπέτευεν;
— "Αφησέ με νά περάσω, τοΰ είπ ε ήρέμ ω ; 

καί διά φωνή; σταθεράς
—Δέν θά περάσετε, κυοία. Ά ς  έ>θη έδώ 

ό εραστής σας αν τολμφ. Θά έξηγηθοΰμε μαζή
Ή  Φρανσίνα έκοκκίι ισεν άπό χό θυμό της.
— Μέ ποιό δικαίωμα, είπε, θέλεις νά μοϋ 

έπιβάλης τήν θέλησίν σσυ; Π ώς εύρίσκεσαι 
εδώ ; Έ ν  όνόματι τοΰ πατρός σου; Αύτός σοΰ 
έδωσε τήν έξουσίαν νά έλθχ)ς. Α γνοείς βε­
βαίως τούς λόγους οί όποιοι άντηλλάγησαν 
μεταξύ μας. Γνω ρίζεις άν ή δραπέτευσις αΰχη 
είναι δικαιολογημένη καί άναγκαία;

— Δικαιολογημένη ή δ^απέτευσις μετά τοΰ 
έραστοΰ σας; άνέκραξεν ό Ά δριανός.

—Ξεύρεις πώς τήν στιγμήν αυτήν, άν ή θ ε­
λα, μποροΰσα νά σοΰ κάνω κακόν; είπεν ή 
Φρανσίνα.^Μπορούσα, έξηκολούθησε, νά σοΟ 
δείξω τήν άβυσσον τήν οποίαν δέν ύποπτεύε- 
σαι καί είς τήν οποίαν μπορώ νά σας ρίξω 
μέ μιά λέξιν μόνον.

—-‘Οποιοιδήποτε καί άν είναι οί λόγοι τής 
φυγής σας, άπήντησεν ό Ά δριανός, άτιμάζετε 
τό δνομα τό όποιον φέρω

‘Η Φρανσίνα έμειδίασε πικρώς.
—Ε ίσαι βέβαιος δτι ή τιμή τοΰ ονόματος 

σέ άπασχολεϊ; Θά σέ άπασχολοϋσε τό ζήτημα 
τής τιμής τοΰ πατέρα σου, άν έγώ έδεχόμην 
τόν έρωτα σου καί ΰπέκυπτα είς τούς πόθους 
σου;

— Κυρία, ά έκραξεν ό Άνδριανδς τρέμων.
(Τ ό  τέλος είς τό προσεχές)

Ο ΠΟ ΛΥ  Ε Χ Ε Μ Υ Θ Ο Σ  Ε Ρ Α Σ Τ Η Σ
Έ ν α ς  αφ ελής νέος άπά ζήν ΤρΙπολιν  

εΐαηλθεν είς ζό έρωζι- 
χόν ζον αζάόιον χατά  
ζόν λαμπρόζερον ζρά- 
πον.Κ αζέχζ^αε μιάπαν- 
δρειιένη γνναιχα.

βγ α ίν ο ν τα ς άπό ζό 
σπηζι ζης άσχιοε νά 
ζρέχη.

Έ ν α ς  φίλος ζον ζόν 
έρω ζα :
— 71 ζρέχειςεζσ ι, μ ω ρ έ ;

Ε ίχα ρανζεβον ,,άπ αν-  
Γίϊ έχεϊνοςνπερήφ ανος , 
μέ μιά γνναιχα.

— Κ α ί  γιαζ} ζρέχεις 
ζόαο γρήγορα ;

— Β ιά ζο μ α ι γιά νά ζό ... όιαδώαω.
ΝΑΒΟΥΧΟΔΟΝΟΣΟΡ

----------------  Ο  Ο ι
Ε ΝΑ Σ ΠΟ ΛΥ  Α Δ Ι Α Κ Ρ Ι Τ Ο Σ  Κ Υ Ρ Ι Ο Σ  

Μ έγα σ χά ν δ α λον  είς ζονς διαδρόμους ζον 
θεάζρον  < ’Ο λύμπ ια». Ή  
ωραία Λ ιζέζζα πλησιάζει 
ζόν ρεπόρτερ μ ιά ς  βρα- 
όν νής εφημερίδας ■

— Ε ίμ α ι έξω  φρένων 
ένανζίον σας, ζον λέγει. 

— Κ α ι yiazi ;
— Κ ανχάσθε οιι έχοι- 

μηθ ήχα ζε μ α ζή  μον.
— Ά γ α π η ζ ή  μον φίλυ, 

άπανζϊι ό ρεπόρζερ, δέν 
χ α υ χ ά μ α ι ά λ λ ά  λυπού­
μαι γ ι ’ ατιζό /

ΑΡΙΣΤΟΦΑΝΗΣ

Η Α Π Α Ι Τ Η Τ Ι Κ Η  Μ Α Ι Τ Ρ Ε Σ Σ Α
Μ όλις η Λ ολόζα έχφράοη μίαν έπιθνμίαν  

ό φίλος ζης σπεύδει νά ζήν ενχαρισζήοη.
Ε ν α  βράδν ή Λολόζα ιιχ ε  σηκώ σει ζό 

ρινζώ ζον παραθύρου  κ ’ έχνζζαζε προαε- 
χζιχά ζδ φεγγάρι.

— Μή ζό χ ν ζζά ζης ζόοο, Ιζή ς  λέγει ό φί­
λος της, γ\αζι δέν μπορώ  νά αού ζό δώ σω .

ί    ■------- ί
Ε Τ Τ Ο Ε Ι Κ Τ Ι Ε  S X J 1 T

Ζ  Ο Ζ Ε Τ Τ Α  Τ Α Ρ Ν Ι Ε

(Συνέχεια καί τέλ ο ι)
— Ξέρω πώς είσαι μπερδεμένος μέ τήν Ζοζέ- 

τα, είπεν ό Δάσκαλος
Ό  Ά ρθοΰρος τόν άγριοκύτταξε:
— Αύτό ήθελες νά μοΰ πής; τόν ήρώτησε

μέ θυμό.
— Μ ήθυμώνης, είπ ε ό Δάσκαλος μέ ήρεμίον 

προτοφανή διά τήν Ιδιοσυγκρασίαν του. Δέν 
σ’ έφώναξα έξω γιά νά σκοτωθούμε, θ έ λ ω  νά 
σοΰ κάνω καλό. Π ρέπει δμως πρώτα νά 
ξέρω ά.ν έχης άποφασίση τελειωτικά νά πάρης 
γυναίκα σου τήν Ζοζέττα.

Ό  Ά ρθροΰρος τόν έκύτταξε τώρα μέ προ­
σοχή. Ό  Δάσκαλος έμιλοϋσε μέ φωνήν, ή. 
όποια έπάλλετο άπό ειλικρίνειαν.

—Λέγε, τοΰ εΤπε. Τ ί θ ές  νά πής;
— θ ά  μ’ άπαντήοης πρώτα σ’ αύτό ποΰ 

σ’ ερωτώ, θ έλ ε ις  νά παντρεφθ^ς τή Ζοζέττα;
— Ν^ί, άπήντησεν ύπο/ο'>φσ·ς ό Ά ρθοΰρος.
—Καλά αύτό. Ά λλ ά  πρέπει πρώτα ή Ζ ο ζέτ­

τα νά βρή τούς γονείς της.
— Γ ι ’ αύτό φροντίζω, είπεν ό Ά ρ θ ο ϊρ ο ς .
—Π εριττόν, άπήντησεν ό Δάσκαλος. "Ο λα

έχουν καιονισθή.
— Αύτός 6 άνθρωπος τρελλάθηκε, έσκέφ θη 

ό Ά ρθοΰρος.
Έ μ εσολάβησε σιωπή ολίγων λεπτών.
— Ά κ ο υ σ ε, είπεν κατόπιν ό Δάσκαλος. 

Τόσον καιρό δέν μποροΰσα νά σοΰ πώ τίποτα, 
γιατί ένόμιζα δτι καί σύ ήσουν κάποιος άπό 
τούς κατεργαρέουςέκείνους πούμπαινοβγαίνουν 
δλη μέρα μέσα στό καπηλειό τής Δ}άκαινας.

Τώρα δμως τελευταία,άπό τήν συμπεριφορά 
πού έδειξες στή Ζ ζεττα , έπίστηκα δτι είχα 
λάθος καί άπεφάσισα νά σέ κάνω εύτυχισμένο.

Ά π οτόμ ω ς ό Δάσκαλος άπλωσε τό χέρι του 
κ’ έπιασε τό χέρι τοΰ Α ρθούρου.

Εύλογημενη άς ή αν ή ε>ωσίς σας, είπ ε. 
Ή  καρδιά ένός πατέρα θά σ ’ εΰγνωμονή. 
Μή σοΰ φαίνονται περίεργα αύτά πού σοϋ 
λέω. Α ρθούρε, ό πατέρας τής Ζοζέττας ε ίμ ’ 
έγώ.

Ό  Ά ρθοΰρος δέν έπρόλαβε νά πή λέξιν. 
Μία σφαίρα τήν στιγμήν έκείνην τόν έρριπτε 
νεκρό πρό τών ποδών τοΰ Δασκάλου.

‘Ο Δάσκαλος έγυρισε καί είδε σ’ ένα παρά­
θυρο τέν Ντομένικο νά πυροβολή άκόμα έ- 
ναντίον τοΰ Α ρθούρου.

Τ έλος

ΑΠΟ ΤΗΝ ΖΩΗΝ ΤΩΝ ΝΕΟΠΛΟΥΤΩΝ

ΜΙΑ Τ Ρ Ο Μ Ε Ρ Α  ΕΚ Δ ΙΚ Η Σ ΙΣ
Έ γ χ α ρ δ κ ·η ερ α ϊ μήζερ μον,

Σάς καθικιτεύω νά σπεύσητε γλήγορις 
Ά τινερί κί βοΰ βουλαί, σιλβουμπλούδια, ΐνα 
σάς ΐδω  έπ ’ ολίγον άτανταί 
καί σάς άνακοη ώσω άντρε- 
νοΰ τό λίαν φοβερόν μυστι­
κόν, δπου κρύπτω πρό ημε­
ρών στήν καρδιάν μου.

Ά πεφάσιξον δηλονότι, μά 
μέρ τρ ίζ  άγαπησερά, ^νά 
άνέλθω έπί τών Ίμ α λαΐω ν 
όρέων τοΰ Έ μ ιττο ϋ  καί τής 
Π ενδέ?ης καί νά μείνω έκεϊ 
καρφ®μένη σάν μωρή, ώσό- 
του κατέλθουν οί ύλησταί 
καίοίμεζιράμπλ ντ’Ατέν καί 
μεσυλλήψουν. Τ ότε θάγρά- 
ψωμε μίαν κουρενπονδασιδν 
είς τόν Ά ρζέρ  νά μάς έμ- 
βάση άφθονον λυτρικόν όξύ, δηλαδή πεντα- 
κόσα χιλιάρικα, διά νά μέ άφήκουν οί ύλησταί 
έλευθέραν νά έπιστρέψω άλαρετούρ είς τήν 
άγκάλην τής συζυγικής έοτίας.

Έ χ σ α  θά  εκδικηθώ μετρομερασιόν τόν 
Ά ρ ζέρ , δπου δέν μοί δίδει κατ’ έκάστην ένα 
πεντακοσάρικον διά νά τρώγο) λοκομάδες 
άβέκ μπομπόν έ σα·μαλί. Έ ξ  άλλου θά μοΰ 
δώκουν καί οί ύλησταί τά μισά λεπτά 
δπου ΐσ ω ςν ά  μοΰ τά δώκουν καί ούλα έπειδή 
αύτοί ώμορφιά θέλουνε κι” οχι χρήμα.

Ζεβουπροΰ λοιπόν, μά τρέ ζολί γονεΰ, έάν 
διέλθουν τίποτες ύλησταί έκ τής Πλάζ_ τοΰ 
χωρίου σας στείλατέ τους πλί βίτ_ άνκόρ 
οικαδε διά νά μέ συλλήψουν, τοΰθ’ δπερ εύ­
χομαι καί δι’ ύμάς.

Τούτα καί μένω άκόμη έδώ, διότι δέν έχουν 
θ έ σ «  είς τό Αυσσιβτρεΐον. *Π κόρη σας

ΒΕΤΤΑ
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Τοϋ A lex is B ouvier 
(Τ ό  τέλος)

Ό  Μάξιμος προσπαθοΰσε νά γλυ«όσω. Ή  
μάχη είχεν Αρχίσει άγρια.

— Α χ ρ είε , εφώναξεν ό Γιάννης, ήλθες ενα 
βράδυ καί μοΰ χάλασες τή» ευτυχίαν τοΰ σπι­
τιού μου. Λοιπόν τό παιδάκι μας ήιάν δικό 
σου.; Κ ’ εγώ τ ' άγαπώ;

Ή  Παουλίνα, γονατισμένη,' προσευχόταν. 
Ε ίχε σκεπαομένο τό πρόσωπό τ η , γιά νά μή 
βλέπο·

‘Ο Γιάννης, υ3ΐ;ερα άπό τό κτύπη αα τοϋ 
μπαλντά άρχιιε νά τά βλέπ>) όλα κόκκινα 
μέσα άπό τό αΤμα ποΰ τού σκέπαζε τά μάτια. 
Έ δ ιπ λα σία σε τάς δυνάμεις του καί μέ μιά 
οργή υπεράνθρωπη έσή ωσε τό σώμα τοΰ 
Μ αξίμου βπάνω άπό τό κεφάλι του καί τό 
πβιαξε στή θάλασσα κοαυγάζοντα; :

— Τ ά  δελφίνια θά  φάνε τό βρωμερό σου 
σώμα.

Ύ σ τε ρ σ , έστράφη<8 στή γυναϊκά του καί 
μέ χήν ίδια αγριεμένη του φωνή τής ε ίπ ε :

— Έ τελ είω τα  μέ τόν ένα.... τώρα οί δυό 
μα(, Παουλίνα.

Εκείνη σύρθηκε μέ τά γό /ατ  ι, άπλωσε  τά 
χέρια τη; καί άρχισε, νά βογ<άη καί νά πα­
ρακαλώ :

— Έ λεο ς,Γ ιά ν ν η . . Ό λα  είναι ψέμματα. Σοΰ 
ορκίζομαι. Ό  ’Ερρίκος είναι δικό σου παιδί.

— Δέν άκ ·ύω τίποτα. Ό  αγαπημένος σου 
π έθα νε. Π ρέπει νά πίθάνης κ ’ έσύ, νά χαθώ 
κ ' έγώ ΰσιερα. Κανένας μας δέν πρέπει πειά 
ν ά  δή τήν ξηρά.

— ’Έ λ εο ς  Γιάννη, έφώναζεν ή Π ιουλίνα. 
Γ ιά  δλη μου τή ζωή θ 4  σοΰ  είμαι σκλάβα. 
Τ ώ ρ α  έ<εϊνος είναι νεκρός. Δέν θά  σ ’ άπα­
τή  οω πειά.

— Δέν Ι^εις λοιπόν κουρά/ιο παρά μονάχα 
yiA τό κακο ; Κινδυνεύεις τή ζωή σου γιά 
νά βλάψ^ς κλ1 ^έν νοιο>θεις δ ιι  ό θάνατός 
οου θά/αι ζωή γιά τό παιδί σου ;

Η Π ιουλίνα βύρθη<ε ώ ; σ ίά  πόδια του, 
ι '  Αγκάλιασε καί τοϋ ε ίπ ε  ;

— Γιάννη, είμαι μιά άτιμη, μά λυπήσου με.
Ή  ζωή μου δλη θάναι γιά τό παιδί μ ις .
— Δέν είναι δικό μθυ ιό παιδί.
— Σοΰ όρκ'ζομαι π ώ ; ό Ε ρρίκος είναι 

■γυιός σου.
Μέ σκυμμένο τό κεφάλι ό Γιάννης κυττοΰσε 

τό  αίμα καί τό νερό ποΰ έτρεχε στό πρόσω­
πό του. Ά ρ χ ισ ε  νά δισ£ΐ·ζη.

— Ψ έμματα λές, τής είπ ε.
— Ό χ ι, οχι. ‘Ορκίζομαι σ to θ ε ό  καί στούς 

αγίους.
— Ό ρ κ 'ζεσ α ι στό παιδί ;* όρκίζεσαι'σιόν 

Έ ρ ρ ΐκ ο  ;
Ή  Παουλίνα έβλεπε πώς ή ζωή της έξαρ- 

τόχαν άπό τήν άπάντησιν αύίή.
— Ναι, είπ ε μέ χαμηλή φωνή.
— 'Ο ρκίζεσαι λοιπόν στό κεφάλι τοΰ ’Ε ρ ­

ρίκου ;
— Ναί, έπανελαβεν ή Παουλίνα,
Τρομερός κρότος άπό αστροπελέκι Ακού­

στηκε τότε. Ή  Παουλίνσ, στή λάμψι τ ή ; Α­
στραπής, είδε τό πτώμα τοΰ Μαξίμου πού 
έπλεε άπάνω στή θ.ίλασυα.

Τρομαγμένη ή I I  ιουλίνα κρεμάστηκε στό 
λαιμό τ* ά δρός της.

Ό  Γιάννη; τήν έσφιξε σιήν άγκαλιά του.
Ό  άέρας είχε μερέψει λιγάκι καί ή βάρκα 

-έπ ήγα ινε πειά στήν τύχη.
Ό  Γιάννη; Μερίτ δέν είχε δή ποτέ τή γυ- 

ναϊκά του νά παρακαλώ· Τώρα έπίστευε πώς 
ή Παουλίνα δέν έλϊγε ψέμματα καί συλλο­
γιζότανε :

— Ά φ οΰ ώρ ιίσθηκε^πώ ; ό Έρρΐ-ίΟς είναι 
γ υ ιό ; μου, άφοΰ λ υ π ΐια ι γιά τό κακό πον έ 
καν ε.... άφοΰ λέει π ώ ; μ’ άπάτησε μέ τόν 
Μάξιμο, γιατί τοΰ χρώσϊαγα. λεπτά, τότε Οά 
πώ ότι εμένα άγαποΰσε καί π ώ ; θυίίάσθηκε 
μόνο καί μόνο γιά νά μή μοΰ πουλήσω ό 
Μάξιμος τή βάρκα μου.

Ό  Γιάννης δέν ήταν κανένας ηλίθιος, άλ­
λά τήν ώρα εκείνη, ύστερα α π ’) τήν μπαλντα- 
διά πού τοΰ είχε δώσει ό Μάξιμος, τό μυαλό 
του είχέ σαλενθή Δέν ή :α νε τρελλός, παρά 
ξεμωραμένο:. Βλέποντας τά δάκρυα καί ακού­
οντας τάς παρακλήσεις τής Παουλί>ας, παρέ­
λυε. Τ ό  αίμα πού έερεχε άπό τήν π λη ;ή

του τοΰ έσβυνε τήν ενεργητικότητα.
Τήν άγαποΰσε πολύ τήν ΠαουΚνα άπό τή» 

πρώτην ή αέρα τοΰ γάμου κ 'εξακολουθούσε 
να τήν άγαπ£ μέχρις ότου έφάνηιε ό Μ άξι­
μος καί τ ’ άναποοογύρισε τό νοικοκυριό του.

Ό  νοΰς τοΰ Γιάννη Μερίτ έφευγε σιγά- 
σιγά μαζη μέ τό αΤμά το j. Ή  Παουλίνα έ- 
β/αλε τό μαντήλι της κ* έσφούγγιξε τό αίμα 
προσπαθόντας νά τό σταματήσω,

Ό  'Ερρίκος είναι παιδί μου, έψιθύριζε 
ό Γιάννης.

— Ν ιί, άπαντοΰσεν ή Παουλίνα, σκουπί­
ζοντας τό αίμα ποΰ έερεχε άπό τό μέτωπό 
του.

— Μ’ άγαπά; λοιπόν ;
— Σ ’ Λγαπώ, άπαντοΰσεν ή Παουλίνα καί 

τδν έσφιγκε σεήν άγκαλιά της.
’Εκείνος, μισότρελλος τώρα, άρπαξε τόν 

μπαλντά, έτρεξε σιήν πλίόρη, έβγαλεν ένα 
σανίδι άπό τό κατάρτι καί τό έκα·>ε τιμόνι

"Υ στερα είπ ε σιή  γυναίκα του :
— Παουλίνα, β/άλε τό φουστάνι σου νά τό 

κάνω πανί. Ε ία α στε μονάχοι έδώ μέσα. Γ ρ ή ­
γορα. * έ  δυό οι}ες θάμαστε σ ιό  σπήτι μαο.

Ό  άνεμος άρχισε πάλι νά λυσσομανά καί 
τ ’ άσιροπελέκια νά βροντάνε.

Ή  φουρτούνα δέν ή ίελε νά ζήσω πειά τό 
άντρόγυνο αύεό.

Ό  Γιάννης, σέ λίγα λεπτά, μέ'την'βοήθεια 
τή; Παουλίνας, έκανε ένα πανί μέ τό φου­
στάνι χη; καί τό έδεσε στό κατάρτι.

Ή  βάρκα τραβούσε τώρα ισορροπημένη.
— Γιάννη θά  μέ ocotffl; ; τοϋ ψιθύριζε ή 

γυναϊκά τυυ.
— Ναί. Σέ μ ά ώρα θάμαστε στή Χάβρη.
— Γιάννη, θυμάσαι χήν άλλη μέρα τοΰ 

γάμου μας πού μπήκαμε στή βάρκα, σ’ αύτή 
τήν ΐ4 ια  βάρια, κ' έβγήκαμε στό πέλαγος ; 
Θυμάσαι ;

Ό  Γιάννης τήν έκύτταξε μέ παρ ίξενο χα­
μόγελο'

’Ε ιείνη  έξη ολούθησε :
— Πάλι ή ζωή μας θά ξαναρχίσω, σάν τότε, 

μέ έρωτα
Ό  Γιάννη; έγέλασε τόσο παράξενα ποΰ ή 

I I it υ> ί α έτρόμαξε :
— Θ εέ μου, τί έ,τχθες ;
Τοΰ σκούπισε πάλι τό αΤμα πού είχε πληιι- 

μυρίσει τό μέτωπό του κ ι’ άρχισε νά τοϋ μιλή 
σάν νάτανε άρροιστο παιδί.

— Γιάννη, π έ μου, σοΰ πονεϊ πολύ τό κ ε ­
φάλι ;

Έ κ ε ΐν ο ; άπήντησε μέ φωνή βραχνή :
— Ό  Έ ρρΐ<ος θά χ^ρώ όταν μάς δή·
Ή  ΠαουΗνα είχε καταλάβει πειά δτι ό 

άνδρας της είχε χ ασε* τό μυαλό του.
Θ εέ μου, έλεος, έψιθύριζρ.

Ή  φουρτούνα δυνάμωνε γερά. "Ενα τρομε­
ρό κ ιμ ά  πήρε τό σανίδι πού χρησίμευε γιά 
τιμόνι. Παρέσυρε κατόπιν καί τό κατάρτι μέ 
τό φουστάνι τής Παουλίνας πού έχρησίμευε 
γιά πανί.

Ό  Γιάνννις έπεσε μέσα στή βάρκα κ’ έ- 
μειν' έκεϊ γονατισμέν··>ς.

Ή  γ*ναϊ·ιά του ση«ώ θη«ε, μισόγυμνη δπως 
ήταν, μέ μαλλιά επλ^γμένα, κέκανε κάποια 
χειρονομία πρός τόν ούρ ινό.

— "Αν είμαι καταραμένη, έφώναξε, πάρε 
μ ε. Σέ π*ρεκάλεσα μά δέν μ’ ά ιουσες. Me- 
τάνο α>ιβ. μά δέν μέ σπλαχνίστηκες. Πάρε με 
τότε νά γλντώσω.

Ό  Γιάννη;, πεσμένος μέσα στή βάρκα, 
τραγουδοΰσβ:

θα σ' αγαπώ -καί πάντα έιένα
θά ζδ μονάχα γιά τήν εϋ υχία 33U,
γιατί ή ιδιυχίχ ή δική σου
θά xav-jj ευτυχισμένο καί χό παιϊάκι ua?.

— Π άρε με, Θ ίέ  μου, έφώ 'αξεν ή Παου­
λίνα, εί δέ μή καταραμένος νά είσαι κ" έσύ.

Τήν σαγμήν αύτή ένα πελώριο κύμα ώρ· 
μ η ιε  μέσα σ ή β ίρκα, συνεπήρε τήν Π ιουλίνα 
καί τήν έρριξε στή θάλασσα.

Ό  Γιάννη;, στή λάμψι μιάς νέας άστρα- 
πή;, είδε τή γυ/αϊκά του στή θάλασσα κ* έ­
φώναξε :

— Νά π ά ; γρήγορα στόν Έ ρ ρΐχο , γρήγορα 
για ί θά κλαίη Τόσες ώρες τώρα θΛ είναι 
νησιικός.

Κ ι’ άρχησε πάλι τό τραγοΰδι, ένώ λίγο- 
λ(γο, μαζί μέ τό αίμα πού έτρεχε άπό τήν 
πληγήτου, του τοϋ ρευγε καί ή ζωή.

Λ Π \
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Κακό κορίτσι. Έ σ ύ  πού μ' άγάπησες τόσο 
γίνεσαι τιόρα αιτία νά ζηοω μέσα σίά  έρεί- 
πια, έγώ πού τόσο είχα λαχιαρίσει μιά ή ­
συχη ζωή μέσα σ ’ένα έρηαικό σπιτάκι... κον­
τά σου, πάντα κοντά σου...Στά στοργικά σου 
χάδια σάν μέλι θά  κυλοϋσε τό α ίμ α  μου μέσα 
σ ή ; φλέβες κ’ οί παλμοί τής καρδιάς μου 
μέ τά γλυ«ά λόγια σου πςοσευχή θά  γινόν- 
ταν καί θ ’ ανέβαιναν ψηλά στό άπειρο γιά νά 
ευχάριστή ίου/ δλα τά πνεύματα τοΰ ωραίου 
καί τ ή ; ά/άπης. Κακό κορίτσι Έ σ ύ  πού μ1 
αγάπησες τόσο μ’ άφησες νά δοκιμάσω τήν 
ισχυρότερη άπογοήτευσι τής ζω ής μου, μ ' ά­
φ η ιες νη βγώ γελασμένος στ4 πειό φαντακτε- 
ρά μου όνειρα... μ' άφησες νά βγώ γελασμέ­
νος σ ' εσένα. Έ σ ύ  ό σύντροφος τών μεγά­
λων καί τών φω .εινών δρόμσ,ν έσβυσες μέ μι­
άς τό ώ^αϊο φωτάκι πού φώτιζε τή ζω ή μοο 
κ’έρριχ ετή ν  άντανάκλασίτου έπάνω στάγραμ- 
μχτά σου, έπανω στά λευκά ρόδα πού μοΰ 
χάρισες, έπάνω σ*ώ ; φωτογραφίες σου, έπάνω 
σέ μερικές άθώ ες καί αγαπημένες ζω ούλες... 
Κ ' ήταν ή ζωούλες α ύ ιές  άγγελάκια μικρά 
πού τραγουδοΰσαν δίαν ερχόσουν κοντά μου 
κ’ έιίλαιγαν ό:αν έφευγες...

Κ ’ έρριχναν λουλούδια τ ' άγγελάκια αύιά 
στά δρόμο σου καί μάζευαν, μάγευαν άλλα 
λ υλούδ.α, π ιύ  μεγαλώσανε στή δροσιά τής 
αγάπης των καί είχαν γίνη στεράνι. Κ ’ή νυ- 
φούλα θά ήσουν έσύ, κακό κορίτσι...

** *
Ποϋ είναι τώρα αύτά δλα; Πού είναι τό 

μικρό έ χημικό σπιτάκι, ποΰ είναι τ ' άγ/ελά- 
χια  ποΰ είναι τά λουλούδιατους; Ποΰ είναι 
τώρα τ'ί βιβλία μου, τά τραγούδια μου, τά 
ώ }α ΐα  σου σουβενίρ, ή φωτογραφίες σου, όλα 
αύιά  τά μκροπραγματα πού μάς θύμιζαν 
μιά ζωή πού άφήσαμε καί μιά ζωή π ' άρχί- 
ζα μ ί; Κακό κορίτσι, δέν λυπήθικες τούλάχι- 
σ :ον τώςάναμνήσεις μου χή;καλές πού μονάχα 
αυτές μοΰ δίνανε τή δύναμι γιά τή ζωή ; 
Καί μέ τήν δύναμιν αύιήν θά γινόμουν κ'έγώ  
μιά μέρα ό μεγάλος καΐό Ισχυρός καί θάπαιρ- 
νες χαρ 1 από τή δόξαμου καί θά,ταιρνες άπό 
τήν εΰιυχία μου τήν εύιυχία.Καίκανείς δέν θά  
το ίμ ο ϋ ιε  νά φαρμακώσω τής ή αέρες μας. Τ ώ ­
ρα;. . Τώρα είναι πειά τίποτε. Τ ί είναι τό σύν. 
νεφ > ποΰ τό  σπ 3<όχνει έδώ κ ' έκεϊ ό βορριάς; 
Τ ' είνε ή βιρκούλα π )ΰ είναι π ιραδωμένη 
στά κύματα; Τ ' είναι τό καλάμι στό φύσηαα 
τ ' άγέρα; Τ ί είναι; Δέν είναι τίπ οτε δέν θ υ ­
μίζει τίποτε δέν ζή γιά τίποτε, έτσι κ' έγώ.

Μέ τά γράμματά σου σ .ήν τσέπη μου καί 
μέ τήν καρδιά μου άπονε*ρωμένη άπό τήν 
συμπεριφοράν ι-ου, t q  ιβάω κάθε μέρα στή τα ­
βέρνα. Καί έκεϊ, έκεϊ περάνω ιιερικές ώρες τε­
λείας άποκτηνώσεως. Κ ι ’ δταν μοΰ πο- 
νεΐ πειά τό κεφάλι καί τά πό5ια μου άρ- 
χίζουν νά τρέμουν άπό τό κρασί παίρνω τότε 
τό δρόμο γιά ν’ άγρυ.τνήσο,} κά>του καί νά 
κλάψω τρελλά. Έ ν α ς  άνδρας πού κλαίει. 
Φρίκη! 'Έ να  άγαλμα ποΰχες στήσει μέ τά ϊδια 
σου τά χέρια νδρριξες συντρίμματα. Γ ια τί 
δέν ήιουν ή γυναίκα ποϋάγάπησες.’Ό χι, κακό 
κορίτσι. ’Ή σουν ή γυναίκα πού λογάριαζε 
Δέν ήιουν ό σύντροφος τών μεγάλων κοί τώ · 
φωτεινών δρόμων, παρά ή έ<δΐ<ησις πού ήλν 
θε  νά μέ κτυπήσο τή πτιγμή ποϋ έτοιμαζό' 
μουν νά μεγαλουργήσω Έ γ ιν α  τρελλός;

Μά όχι. όχι.Μεσα μου έξύπνησε κάποιο θ η ­
ρίο ‘Ακούω τήςφωνές του, ά*ούω τά ούρλια- 
σματά του.Έ ξύπνησε καί σέ μένα ή έκδίχησις. 
Δεν σούιανα τίποτε. Κ’ έσύ μοΰδωσες ί,νά πιω 
γεμάτο τό ποτήρι μέ τό δηλητήριο. Μά τό δη­
λητήριο δέν τό ιια δΚο έγώ, έφύλαξα καί γι4 
σένα. Κ ί θά  τό π ή ;,  θ ά  τό π.ής γ ι*  τή 
δικαιοσύνη τ ή ; άγάπη;. Γόιε θά παρηγορη- 
θώ  καί έγώ Τ ό τε ίσ ω ; σωθώ.

Μόνον τότε, κα κό  κορίτσι. ΕΣΠΕΡΟΣ

Π Ρ Ο Σ Ε Χ Ω Σ  ΕΙΣ ΤΗΝ ΣΦΑΙΡΑΝ

! . . .Ε Κ Ε Ι, Σ Τ Η Ν  Κ Α Ρ Δ ΙΑ
Π* Α Γ Α Π Ο Υ Σ Ε

Η ΙΥνεΡΓαΙια ΔΓι
Γ ο Υ  π α τ ε Ρ  Γι I

Ο Δ Ι Α Π Ρ Ν Ι Σ Μ Γ
J.THZ ΔΕ ΣΠ Ο ΙΝ ΙΣ  

,ί·Ν Ο Ρ Α Ι··\

Ο  Κ Υ Ν Η ΓΟ Σ  Τ Ο Υ  Γ ΙΑ Γ Κ Ο Υ Λ Α
Τ ί  χ α μ β έ ρ ι α  
λ ο ιπ ό ν ,  
σ υ μ β ο λ ϊτ α ι  
ή γ α π η τ ο ί ,  
ε ί σ θ ε  κ α λ ά  
κ ά γ ώ  έ π χ α ρ ι σ τ ώ  
π α ρ ο μ ο ί ω ς  
ή ν ά θ έ σ ω  
τ ά ς  κ ρ α φ γά ς  
π ε λ ω ρ ί ω ς ;  
τ ό  ό π ο ιο ν  ό θ ε ν  
οί  "Α γ ιο ι  Π ά νδβ ς 
νά μ ά ς  β ο η θ ή σ ο υ ν  
ο ύ ρ α ν ό θ εν .
Κ α θ ά π ε ρ  ζ ό ρ ι κ α  
τ ά  π ρ ή γ μ α τ α  
έκ α τ ή ν δ η σ ο ν  γοΰν 
κ α ί  γ ά ρ  τόν άνήφορον 
ή  σ θ ε ρ λ ίν  λ α β ο ΰν ,  
τ ά  ά π α ν δ α  
κ α τ ά  δ ια β ό λ ο υ  

ύ π α γ α  ίνουσ  ν
Χ αί ούχ  γιγνώ σ χΟ μεν  ε ί σ έ τ ι  
τ ί  μ ά ς  μ α γ ε ρ έπ το υ σ ιν ,  
τ ό  ό π ο ιο ν
ή  χ ο χ λ ιά ρ α  έν  τ φ  κ α ζ ά ν ι  ον.
Τ ά π τ α  πά\δα.
δ ι α π υ ν θ α ν ό μ ε ν ο ς  ό  τ ρ ισ τ υ χ ή ς  
ά π ε φ ά σ ι σ ο ν  νά  γ ίγ ν ω  
τ ώ ν  π ό λ ε ω ν  λ ω σ θ ή ς ,  
έ χ ειδ ή  τ ι  δ μ ω ς  ούχ  ε ί μ ί  ε ιδ ικ ό ς  
έ μ ε τ έ μ β η ν  ε ί ς  τόν σ ύλλογον  
τ ώ ν  έ θ ε λ ο ν δ ώ ν  δ ιά  κυνηγός ,_ 
μειαμορφω θεί; ουν ε ι ς  τ ο ιο ϋ τ ο ν  
ο ;  έ μ β λ έ π ε τ ε  έν τ ή  ε ίχ ο ν ί  

τ ό  έμ ό ν  μοϋτρον.
Ο δ τ ω  θ ά  λεμβάνον 
κ α ί  τ ό  μ ίσ θ ιο ν ,  
χό  ό.τοϊον
θ ά  συλ? α μ β  ίν ω  κ α ί  π ; η ν ά
έν  ι ώ  κυνηγίον  ο αγκαθαγγελος

Υ μ  Μ ^ΓΙΚ Α Ι Λ Ε Ξ Ε ΙΣ  -  « Ο

________ ΑΘ Η Ν Α ΤΚ Α  Φ ΙΛ Μ _______

Α Ν Ε ΒΑ Ι ΝΩ ,  ΑΝΕΒΑΙ ΝΕΙ Σ,  ΑΝΕΒΑΙ ΝΕΙ

'Ό λα  ανεβαίνουν έδώ πέρα, 
κι’ δλα Ανέβαιναν άείποτε, 
καί τίποτα δέν κατεβαίνει 
ούτε ή κεφαλές τών ‘ Υπουργών 
5έν κατεβάζουν  τίποτε.
Ή  δεσποινίς Κική ή συμπα­

θ η τ ικ ή
σέ κάποια γκαρσονιέρα άνε- 

[  β ιίν ε ', 
ΰ3τερα καταφθάνει κι’δ Τοτός, 
ξειτρ ώ  ει τό ιε  τό σομιε 
κι’ άρχίζει ή Κική νά χατε- 

[βαΙ\  γι.
Ή  σύζυγος ενός αξιωματικού 
στόν ‘Υπουργό συχνά πηγαίνει, 
κάπου τραβάνε καί οί δυό μαζή, 
ΰττερα προβ βάζεται ό σύζυγος 
κι'άρχίζει καί αύτός νά άνεβα ίν η . 
Μέσα στό τράμ μιά δάκτυλό 
πηδάει. Τ ό  φουστάνι ανεβαίνει, 
προβάλλουν δυό γαμπούλες τορ- 

[ νευτές,
λιγώνεται ό Μίμης καί τήν παρα- 

(κολουθϊί . , . 
Σ έ  λίγο τό φουστάνι χατεβα'νει.

Λ είπ ει ό σύζυγος στήν έξογή 
κι' ό εραστής στήν σύζυγο πηγαίνει, 
σβώνουν τά ηλεκτρικά, ή πόρχα κλείνεται... 
Σ έ  λίγο καταφθ ανει ό σύζυγος 
καί νοιώθει τό κεφάλι του νά άνεβαίνη.

ο  ΣΒΙΝΓΚΟΣ
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w m m  τα

2— 2— 3— 4 Χ αρ ιτωμ-h o  ονομ α χοριτσιον
5  β — Γ— % CH  Ρ ό ζ α  είναι 19 έτών χ Γ

δ Μίμΐ]ς τιάλι 19. Τ ’ etvai xal οί όνο ;
21— 12— 1 3 — 14 Π όλις τής "Ηπείρου, 

ςαχονοτη γιά το γεφνρι της.
I — 5— .9— 11 Κ ά τι που δλο άνεβαίνει. 

Α ερ ο π λ ά ν ο  δεν είναι.
4— S— 10— 1 4 .ΤΙ Ικανοποιεί την δίψαν  

το? ληοτον :
Τό κενόν ο που υπάρχουν αί λέξεις Μ Ε ­

Γ Α Λ Α  Β Ρ Α Β Ε Ι Α  δεν π ρέπ ει νά λη- 
ψ&H γ π c όψιν. Οί αρ ιθ μ ο ί 2  6 2- καί
3 — Γ— 13 δεν σχηματίζουν καμ μ ίαν  λέξιν-

Λύσεις, συνοδευόμεναι ύπό μονοδράχμων, 
γίνονται δεκταί μέχρι τ ή ; ίίίης Μαρτίου. Τ 
άποτελέσματα θά  όημοσιευθοΰν ειςτοφ υλλον
τ ή ; 4 η ; Ά πρι? ίου·

Τ Α  Β Ρ Α Β Ε Ι Α

Θά δ ιθοΰν πέντε μεγάλα βραβεία: 
ΠΡΩΤΟΝ  Δραχ. 500
ΔΚΥ ΓΕ Ρ Ο Ν  » 400
Τ Ρ ΙΓ Ο Ν  » 300
Τ Ε Τ Α Ρ Τ Ο Ν  » 2 J0
Π ΕΜ Π ΤΟ Ν  » « Ο

Τ ’ Α Π Ο Τ Ε Λ Ε Σ Μ Α Τ Α  Τ Ο Υ  Δ Ι Α Γ Ω Ν Ι Σ Μ Ο Υ  
Τ Ο Υ  ΥΠ'  ΑΡ Ι ΘΜΟ Ν 317 Φ Υ Λ Λ Ο Υ

:  — τ χ ε
Ί Γ ή ν  

 Α Ι  —  Α -
Λύσις : Διαβάζετε τήν «Σφαίρα».
Λ Υ ΤΑ Ι : Βράχος Συριανός, ‘Ιωάννα Παπα- 

δά«η, Α λεξά νδρα Τσιμιγκάτου. Γεωργ· Κα- 
χσούλης, Μεν. Σ.χάθη;. Χ^ήσχος Κατσαφού- 
ρος, Ίω ά ν . Γκούμας, Ίο>αν. Μαραγκός, Σπΰ- 
ρος Γ .  Βναχόπουλος, I .  Κ αλλήί, Ά π . Μπε- 
ζας, Σ ιό θ η ς  Κουκουμετάκης, Αιλίκα Βαμβα- 
κούση, Θίσβη Ίερίδου, Γ.Μ άππας, Νίτσα Βαρ- 
θ  αλίτου, Μ ίμ η ; Ν.κολάου.

Ε Κ Ε Ρ Δ Ι Σ Α Ν  ;

Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  Π ΡΩ ΤΟ Ν , έιησίαν συνδρομήν 
«Σφαίρας», Α λεξάνδρα Τσιμιγκάτου, 

Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν , έ^άμηνον συν­
δρομή", Ίω α ν . Μαραγκός.

Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  Τ Ρ ΙΓ Ο Ν , ένα αντίτυπον τά 
«Μυστικά τής Κ αλλονή:», Νίτσα Βαρθαλίτου.

Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  Τ Ε ΤΑ Ρ Τ Ο Ν , Δρχ. 15, Μίμης 
Ν ικοίάου.

Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  Π ΕΜ Π ΤΟ Ν , ενα αντ τύπον 
τον μυ&ιστορήιιατος «Ίουδή θ». Γεώ ργιος Κα- 
τσούλης. η λ 'ς μορα

ZQH ΕΙΝ' ΑΥΤΗ, Z Q TTH  ΙΟ Ϊ;
Θυμήθηκα πάλε σήμερις τά παληά μου, ρέ 

Μανιώ μου άποβουτυρωμένη, κ’ έσ ιι έρρά- 
γιο" ή ψυχή μου σάν νάτουν γινωμένη άπ ’ τά 
τσιμέντο ποΰ στρώσανβ τήν ό ίό ς Π ατησΙω .

Θυμήθηκα πού λές 
τόν καιρό ποΰ/·α u.-χή 
οίκότροφος στόν Μεν- 
τρεσέ...

Μή μοΰ κιτρινίζω; 
σάν τό καναρίνι καί δέν 
είχα μ ίνεν κανιά λη- 
σ ιεία  ουιε κανένα βια­
σμό Ξηγιέμαι αιθρία;

Γινότανε κείνες τής 
μέρες κάποια διαδήίω - 
σι γιά τήν εκλογή τού 
Σιμόπουλου καί δέν ξ έ ­
ρω π ώ ; μ’ έτσάτισε κά­
ποιος άντίθετος Έ γ ώ  δέ 
χάνω καιρό καί τό ΰ φ ο }- 
τσάρω στό στήθος ένα 
σου/ιαδάκι. Μά κείνος 
τραβήχτηκε κι' έ (ό) αντίς 
νάν τ ' άνοίξο> τρύπα 
σιό  στήθος "Γ·’ άνοιξα 
στό μανίκι. Αύτό ήίουν ούλο. Τήν άλλη μέ­
ρα $βούί;ε ή Ά θ ή  α κι" ό πρόεδρος τών οι- 
νυπωλώ ήρθε νά μέ δή στή φυλακή _γι^τί 
φοβήθηκε μήμπως έκανα κανένα σπουδαίο έγ­
κλημα. ,

Ρ έ, π ώ ; Αλλάζουν τά /ρονιά, ρε σπλαγνο 
άσπλαγνο! Τ ό  σήμερης τραβα; τήν χατζάρα 
μεο’ στήν o 'io ; σταδίου, αποκεφαλίζεις ο\ο- 
κληρες συνοικίες, τραβάς ΰ ιτερης μερικά 
πορτοφόλια, τά καταθέτεις στήν τσέπησου και 
άπέ φυιτά, β^ΟΟ'ά μου, φύσηξε νά π ίρρυν τά 
πανιά μας. Πηδ^,ς σ' έ«α καράβι κι αναχω­
ρείς μέ τό Ε ξ π ρ ές  γιά τάς Εϋρώπας.

Κ ’ 8χ«ι; καί τήν άστυνομία τών πόλεω νά 
σοϋ γραχζ<»υνάει τό φιλότιμο έπειδήτης έπε- 
ταξες κατά γ ή ; ένα πακέτο άπό τσιγάρα Δη- 
λαδής τί θ έ?ει ό κύριος; 'Ά μ ' άδειάζο τό π α- 
κ έττ ) μας νάν τά τρώμε; Έννοιάσου κι' ό­
πως τά καταφέρνει τό σήμερης ή ^κυβέρνηίΐ 
τής βουλή; καί ή κυβέρνησι τών όρέω γρή­
γορη; θ ’ άναγκαστοϋμε νά τά τροιιε και τ α­
ποτσίγαρα καί τά π ικέτα καί τής πορτοκα- 
λόφλουδες. Μονάχα ψωμί δέν θά  τςώ μ ε. Μ’ 
άντιλήβεις ούθημερόν;

Κ ’ ΰστερις σαύ λέει ό άλλος γιατί κα εις 
Απεργία κ ι' άφίνεις χωρίς συγκοινωνία και 
χωρίς λε '.τρικό καί χωρίς τσιμέντο^ καί χωρίς 
πετρέλαιο τόν κοσμάκι- Ρ ε, εδω εκαν^ Απερ­
γία ό θίός, τί θές νά κάνουνε οι άλλοι; θ ά  
μοΰ π ή ; ό α>λος ποΰχει τή γκόμενα στά 
προάσιεια τί θά κάνω; Και τά ποδάρια γιατί 
χάχουμε; "Ο τ ’ άγαπΓί τό σήμερις δ_ιν πρέ­
πει νάχη μονάχα γερή καρδιά. Χρειάζουνται 
καί γερά ποδάρια για τή συγκοινωνία; Κ ομπλέ;

0  ΒΛΑΜΗΣ

ΓΙΑ Ι^Α Σ ’ Α Γ Α Π Ω  
Κ ακόυσα χθές καθώς περνούσα 
νά τραγουδάς μ εσ ’ την  αύλη 
Καί τό  θεό μου ευχαριστούσα 
γ ια τί δέ μ ’ έκανε πουλί.
Σ ’ ειδα στόν κήπο σου τό  γιόμα 
λουσμένη σ ’ ενα φώς ξανθό 
Κ αί τόν εύχαριστούσ’ άκόμα 
γ ια τ ί δέ μ ’ έκανε οί'ιτε άνθό.
!Ή θελα  σκάση άπό τό  φθόνο 
άηδόν; άν μ ’ εκανε ή άνθό 
Μά σάν καρδούλα ποίίειμαι μονο 
σ ’ ακούω, σέ βλέ^τω, ο’ άγαπώ!

Γ . ΑΘΑΝΑΣ.
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(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου).
- ιΤ ^  Φ®τα Γτ ής X«C“ 5 σβύνουν τό £ν μετά to 
αλλο. Μια υπηρέτρια πλύνει τό αίματοβαωέο 
πατωμα.

τρομερός, τι αίματω βιμένος γάμος ή ­
ταν αυτός! Θαρρεί κανείς πώς έδώ μέοα έκα­
με  ̂τους γάμου, του ό Χάρος...

Ο παπά Γιάννης εΰρίσκεϋαι ε ις  ένα ση- 
μειον διανοητικής κατασεάσεω-, τό όποιον 
Οεν του επιτρέπει νά σ ιεφ θή  ού'δέ τό παοα- 
μικρο·'. *

Τόσον, ω ιτ ε  μαζί μέ τούς άλλους, οί όποιοι 
Οεν το εσκέφθησαν, δέν τό έσκέφθη καΐ αύ 
το ς να φωναξη.

— Μωρέ, ποιός ερριξε τήν πιστολιά; Μωρέ 

τόν^Αδραχ^ 8 ™ V Υ“ μ^ 0 μ0υ τόν 2 ι “ μάτη 
Και δ ι’ αύτό ό Βασίλης ό Μαρής, άφοΰ εΓδε 

τον γαμβρόν να εξαπλώνεται νεκρές κατά vr - 
αφου δια μίαν στιγμήν άπήλαυσε τοϋ θ εά μ α ­
τος της διαλυσεως ένός γάμου κατά τόν οΐ- I 
κτροτερ ν τών τρόπον, ‘άφέθη νά ολίσθηση 
γ ή ί”  τ οΰ στύλου καί νά φθάση είς τήν !

, ’^ β ^ ψ εν  έπειτα , έπήρε τό τουφέκι του 
εκυττα ,ε μίαν ακόμη φοράν πρός τό μέρος 
της εξωβυρας του σπιτιού τοΰ παπά Γιάννη 
οπου συγχυσις καί κατάπληξις καί τρόμος καί 
κόσμος τρεχων, φωνάζω ν, άλλαλάζων; περί­
φοβος, και τέλος αφησας ένα τρομερόν κα-·/α- I 
σμον, εισεχωρησεν είς τούς σκοτεινούς ϋηο- 
μίσκους του χωρίου καί έ ;η φ α η σ θ η .,. I

1  ο τ έ λ ο ς  τ ο ϋ  δ ρ ά μ α τ ο ς
Γ *«ννης ήπείλει γήν καί ούρανόν 

και εβεβαιωνέ παντας o ti  θά  έλθη πολύ γοιί- 
γορα η ήμερα, κατά τήν ο,τίαν θά έκδικηθή 
η Φρόσω δε κλεισμένη μέσα εις τό σπίτι τη- 
επερνουσε ημέρας καί νύκτας λύπης, πόνοον 
αγωνιών, απογνα>σ8ως καί οργής, διότι ό Β α ­
σίλης ο Μ αρη; κατωρθωσε νά πραγματο­
ποίησα την απειλήν του τήν στιγμήν άκοι3ώ~ 
που εκείνη έφαίνετο θριαμβεΰουσα. * I
.  ~ Τόν άτιμο, διελογίζετο τό είπε καί τό 
ε κ α ν ε . .Κ α ι  είνε τό δεύτερο ρεζιλήκι αύτό 
που μου κάνει. Και κοθώς πάνε τά πράγμα­
τα, φοβούμαι και γιά τρίτο... Καί δλ’ αύτά 
απο ποιον; απο τόν Βασίλη τόν Μαρή 

/Ένα βράδυ, τήν ώρα πού έλαμπαν είς τόν 
ουρανόν τα αστρα καί τά αηδόνια γλυκολα- 
λουσαν εις τά δένδρα τοΰ περιβολιού τηο ή I 
Φβοσω, τοιαΰτά τινα σκεπτομένη, εΰρέθη ’κα- 
θημενη επάνω εις ενα ξύλινον κάθισμα έφηο- 
μοσμενον γύρω άπό τόν κορμόν ένός πελω­
ρίου δένδρου, τά κλαδια τού οποίου έσκέπα- 
ζον μβρος τής στέγης τοϋ σπιτιού. Τό πεοι- 
βόλι ητον έρημον. Ό  π απα -Γιά ,νης ελειπεν 
απα το σπ ίσιι. Μία γραϊα υπηρέτρια έτοιμα- 
ζε  το φαγητον. Γ

Μόνη λοιπόν ή Φρόσω, είς τό περιβόλι 
του σπιτιού της εσυ?λογίζετο.

Τ ί θά  έγίνετο λοιπόν τώρα; Ά ν  άπεδει- 
κνυετο αληθές τό διαδιδόμενον ότι ό M ao ir 
εσκοτοίσε τόν ‘Αδρακτάν, ένα πιλληκάρι πού 
το ετ}ομαζαν και το εφοβοΰντο όλοι, θά έτολ- 
μοΰσε κανένας άλλος νά τήν νυμφβυθή· Ό ν ι  
βέβαια! Κ α θε ενας, θά έσυλλογίζετο τά’ νειά- 
τα του,_ καί τήν ζωήν του καί δέν θά  διεκΰ 
βευε τα μεν καί τήν δέ, διά τά εύμορφα μά­
τια  της Φρόσως. Μ

Ά ν εσ .έν α ξε βαρειά, καί άπό τά ΕΓμοοα)ά 
της ματια απεμαξε δύο μεγάλα δάκρυα τής 
μοναςιας. Και επειτα  έσηκώθη άπό τήν θέσιν 
της και εκινήθη διά νά άπέλθη άπό τό μέοος 
βκεινο, *ο  οποίον τής ένέπνεε τάς μεγαλειτέ- 
ρας των σκεψεων.

Αλλ όπως έπροχωροΰσε, καί έπερνοΰσε 
παραπλεύρους των θάμνων χωρίς νά πρθσέ/n 
εις αυτούς, ηχούσε κάποιον θόρυβον, θ ό ο υ - 
βον κλάδων παραμεριζομένων καί θραυομέ- 
των συνΧδόνως έλαφρόν κρότον βημά-

Εσταμάτησε  ̂ τότε. Έστράφη άποτόμως 
π ρ°;, τ°  Ηερος οπόθεν προήλθον οί ανεξήγη­
τοι ε*«ινοι θορυβοι, είδεν, άνεγνώρισε καί έ- 
ψιθύρισε μευα φρίκης.

— Ο Βασίλης ό Μαρή:.
Πράγματι.
Μέσα άπό τά κλαδιά τών θάμνων, έσηκώθη 

και ο ρ θω θη  εμπρός της καί τής άνέκοψε τόν 
δρομον της ο Μαρής. Ύ ,τό  τήν άμυδρ- ν φ ω ­
ταύγειαν των λαμποκοπούντων άστρων ή Φοό- 
σω τον άνεγνωρισεν. Έφοροΰσεν είς τό κε­
φάλι του ενα μαντΰλι μαΰρο καί ήτον πάνο- 
π/.ος. Η κανη ένός τουφεκιού προέβαλεν ό- 
πίσω απο τους ωμούς του. Έ ν α  γιαταγάνι έ-

α Γ λ “Χ ' ε ί · Τ0 ? λευρήν.του· "Αλλων όπλων 
" \ Λ  1 u  “ ^επηδ^υσαν απειλητικοί άπό τό 

λαχι του. Εσταθη, έσταύρωσε τά χέρια του 
επι του επί τοΰ στήθους του, έκάρφωσε τό

ί & ! Κ  «„?Χ *  A - » ™

5*8s ^  ϊ ί ί - t a
του χωρίου. Λησταρχϊνα ποΰ μοϊ έκλεψες

κ α ί τ £ Γ ’’' Τ 0λ0γΐ0 '*0 μου· καρδιά ,Γου και την ψυχη μου.

n r n i / e 0 -“  Ικαμ8 κίνιΊ^“ “ Ί δί“ ζ « “ i “ ΊΟ- τροφης και πεοι<ρρο>ησεως έν ταυτώ. Τ ά  λό- 
για εκείνα τοΰ Μ.ιρή if j? έκαμαν έντύπωσιν i 
συριγμοιν „φεωί! Ή θ έλ η τε  νά φυγή, νά τοέ£η
γειτόνων ^  έ 'ΤικαλΕθ0ϋ τί1ν βοήθειαν τών

■ ’f ,U ’ 5 έμ.'ντευσε τάς προθέσεις
εκείνας τη Φρόσως. Κ οί πρηλιμβάνων κάθε 
ενάντιον διάβημά της. I

(Τό τέλος εις τό προσεχές).

Α Ν Ο ΙΞ ΙΑ Τ ΙΚ Α
O 'α τού  ’Απρίλη τά  λουλούδια 

Θά βγοΰν έκ εΐ ποϋ Θάν τούς ’π 4  
Μέ χίλια χρώματα νά γράψουν 
στη χλόη απάνω : Σ" άγαπώ !
Σ ’ ολα τά  κύματα μαΟαίνο 
τοϋ τραγουδιού μου τό σκοπό 
Π άνω στή θάλασσα νά γράψουν 
μέ τόν άφρό τ ο υ ; : Σ ’ άγαπώ ! 
‘Αλλάζω τ ’ οΰρανοΰ την  τάξη 
κ ι ’ έτσ ι τ ’ ά στέρ ια  του σκορπώ 
Ποΰ θέ νά γράφουν κάθε νύχτα 
χρυσά κ ι ’ αιώ νια : Σ" άγαπώ !

Λαλούν τ ’ άηδόνια καΐ πλαντάζω, 
ανθοϋν τά ρόδα καί μεθώ,
Τό φεγγαράκι κουβεντιάζω  
καί μοΐίρχεται νά τρελλαΟώ.

Μ ιά μ αγεμένη άνατριχίλα 
μέ περιζώνει κάθε αυγή. 
θ α ρ ρ ώ  πώς βγάζω  άνθους καί φύλλα 
κι απλώνω ρίζες μ έσ ’ τη  γη.

Μά ποιο μεθΰσι καί ποιά τρέλλα 
και ποιά Α ν ο ιξ ιά τ ικ η  χαρά 
Μ οιάζει με αύτό ποϋ φ έρ ν εις ; —έλα 
κι δλα τά  νοιώθω  μιά  φορά !

Γα λή ν ιο , αθορυβο, κρυμμένο 
σέ πολυτρίχια δροσερά,
Τ ό αυλάκι τρισευτυχισμένο 
κυλάει τ ’ ά στείρευτα  νερά.

Σά φλόγα πράσινη φουντώνει 
γεμ ά τη  άνθους ή βατουλιά.
Κ * ·  τ ί γλυκά λα λεΐ τ ’ άηδόνι 
μ έσ ’ τήν  αθώ ρητη φ ω λ η ά !
Ελα μαζύ μου νά σέ φκιάσω 

νεράιδα τοϋ κρυφού αυλακιού,
Ελα μαζύ μου νά σέ μπάσω 

μεσ τη  φ ω λίτσα τ ’ αηδονιού!

« WWOQ8HB
ΑΝ ΕΠ ΙΑΝ Ε ΤΗ  Γ Υ Ν Α ΙΚ Α  Τ Ο Υ  . . .

^ α , νας ? ανζΰ *ν ίχ ο ς  Κύριος κανχόΐαν σέ 
καθε π ερ ,οιασ ιγ . δ η  αν  ί Πιανε rh  yVya iZ .

τον με κανέ- 
ra v  ά λ λ ο  θά 
την τιμωροΰοε 
μέ θάνατον.

Μιά μ έ ρ α β λ ί-  
nei νά μπαίνμ  
αζογραφεϊο τον 
ενας άντρα ς ϊ- 
oci μ  ’ έκ ε ΐ ε­
πάνω . Σω ατ  ος 
κολοσσός, 
δ παντρεμένοςέρωτά-—Τι θέλετε· τόν 

κύριος.
— Ε \ α  λόγο μόνον εχω νά σάς πώ , ά ­

παντα ο κολοσσός.Κ οιμούμαι ονχνά μέ τήν 
γνναϊχα σας.

°  ζη λ ιά ρ η ς  σύζυγος μέ χα- 
ζεβαομενα μ ο ν .ρ α . Κ ι ’ έγώ  τό ίδιο χ άνω .

IW. ΣΤΗΡΙΟΣ

τ ί τ λ ο ν 1 ~δ' ς ¥ onn,a v »*ina ενθυμείται τόν 
1 n°.!SUr,T0r " l i  μπορεί νά μοΰ τύν

I σίεύί)ηυμρΐ'1̂  ' 1 μ!ί ° 6“  ν“ έάν έδημο-σιευ&η. Ε ίς  τα γραφεία , ή ;  «Σ φ αίρα ο υπάρ­
χει επιστολή γιά σάς. Τ ό  νέο σας τραγοίδι 

"  «ττχοιιατικό συή σύνϋεοιν. Στείλατέ  
μου κανένα άλλο. Πολύ κοινά αύιά όλα κ 
Σ .  Δ ρα χο . I  ιά το χελ ιδ ό η  έγραψαν τόσα καί 
Υρ«Φοντα,,μέχρις αηδίας π ε ΐά .^ Τ ό  "  γ - ρ ί Γ
* ’ f Z  n AVt}? ·  Τλ0 ^ ίσκω- Υλυκύτατον “ ν 
και πολυ ελα φ ρ ο ν .-Δ ιά  τ ’ αποτελέσματα τού-

σ ε ί έ Τ  . / 1,αΥ “ ν ΐ 'α μ π  U  ° “ ς ε ί ? τ ό  « 60-
σαν 'Η ·°1η^ατ“ σα« δέν έλήφθη-
φ“  οωσιν s®5 διά τήν έ-φιερωσιν.—Διά να δημοσιευβ^ τό ποίηυα αέ
τ^ν αφιερωσιν, κ Χ α ι ρ ^ ο ν λ ε , η ο ί ^
να πληρωθούν πράε 5 9  λεπτά ή μία οί
νΤήα1τΤμ “ ί0 ζ  κ° 1Λ̂ χΐ τίίς “ Φίερώσεως. Έ ν - οησατε τωρα ; — Δεν έγκρίνετοι κ Νιχολ
S m f  ά °- ? Ιυ ,;®εν εΙναι δ^ ά ’σ„ς. "Η
Ε  ^ α τ ω μ α ι  ; -  Πολύ καλό, κ. Κ ώ στα  
£ S 5 Stt?  ουνΖαίρω διότι έργάζεοθε 

1 ω ς · ο ΑΡΙΣΥΝΤΑΛΤΗΣ

Η ΠΟΝΗΡΙΕΣ ΤΟΥ FRD α ια υ

ΠΩ Σ Ε Π Ε Τ Υ Χ Ε  Τ Ο  ΜΕΖΕ
Ό  Χαχαμΐκος είναι λυσ­

σασμένος γιά κρασί. Στήν 
τσέπη του έχειΐσια—Γσια ε-
νατεσσαριποσόνδηλαδή πού
μόλις έπαρκεϊ γιά μισή 
οκα ρετσίνα. Ά λλά ό Χανα* 
μικος αν έπινε κρασί ούδέ-

"35? γ “ 5 τ δ π ι ν ε ,μ εςε. Χρήματα για μεξέ 
αυτη την φορά δέν είχε 
» επηγαινε νά σκάση άπό τη 
φούρκα του.

Ε κ εί όμως ποΰ σκεπτό­
τανε πώς νά τά καταφέ- 
6U και εφαίνετο πώς κά­
ποιο σατανικόν σχέδιον 
επροκειτο πάλι νά θέση  είς 
εφαρμογήν ό πονηρός Έ -  
ΡΡαϊος, βλέπει νά περνά η 
οίπλα του ό φίλος του ’Ι ­
ακώβ, τοΰ οποίου ή έλά- 
φρότης πολλάκις είχε βοη­
θήσει τόν Χαχαμϊκον είς

ι γ, , , ,  τηνέπιτυχίαντώνσχεδίωντου
ό ’Ιακώβ °κ υ·' μ°χ Χ.αΧα ·ιιϊκο. τοΰ λέειI ο Ιακωρ. Κατι σ>«επικός είσαι;

~  Σκέπτομαι, τ ’ άπαντα ό Χανααϊκοι: 
τ είναι καμμιά φορά ή τύχη. Χ θ ές  τό με- 
σημ ερι,φ ίλε μου Ιακώβ,άγόρασα μερικές κα­
λόγνωμες απο την αγορά γιά νά φάω. ’Ε κ εί 

«νοιγα μία, τήν μεγαλήτερη, "τ ί 
φανταζϋσαι πως βρήκα μέσα;

Ο ’Ια *ώί» έτέντωσε τ ' αύτιά του.
—T t βρήκες; άπήντησε περίεργος

ρήκα ένα ολόκληρο μαργαριτάοι Σ ρ 
παρακαλώ μήν κάνης λόγο πουθενά γιατί φο­
βάμαι πολυ την γλωσσοφαγιά τοΰ κόσμου.

, Α μκ,φιλε μου Χ αχαμΐκο,εΐπεν ό Ια κ ώ β  
πρέπει νά μοϋ δείξης *■ έμ εϊα  άπό ποϋηήρες 
τά  θαυματουργά αυτα θαλασσινά. Ποΰ S4o8ic

κ “ έμέναΦ° 6α ' Ή  τύ/η  μπο° εΙ νά εύνοήση
Ό  Χαχαμΐκος χωρίς νά διστάση, ώδήγησε 

το φίλο του στη αγορά δπου τόν έβαλε ν' άγο- 
ραση απο ενα τυχαίο ψαρρά μιά όχά κ α λό­
γνωμες. \στερα τον πήρε στή ταβέρνα καί 
ξεκοκκαλίσανε, άψε σβΰσε τά θαλασσινά τά 

®‘ a „° ^«χα μικος έπότισεν άφθόνως ’
Ι α  έφαγαν όμως όλα χωρίς ό Ία κώ Β  νά 

βρή και αυτός κανένα μαργαριτάρι 
λ ,ν“  σ? ΰ κάνω; τοΰ είπεν ό X ayauixnc

Φουοε“ τ κ - “ Υματα. Πυ^ « ίν ο υ ν χ πμολλΙςφ ο ρ έ ς κ . εφυγεν ευχαριστημένος διότι έπέ- 
τυχεν ενα πρώτης τάξεως μεζέ καί τό σπουδαι- 
οτερον χωρίς νά πλήρωσή πεντάρα.ο π ε τ ε φ ρ η ς

π  ο  isr o s  
Ποιός είν αοζός δ κουρελιάρης 
μέ τήν άστραπτερή ματιά;
Ποιός είν ’ έ γέρο κιτρινιάρη;
•Koii cTiou συμφορά γυρνά;

-Π ες  μου! ποιός είν’ ί  ασπρομάλλης 
μέ τό γιιρμένο τό κορμί;

-Ε'.ναι 6 Πόνος ποΰ συντρίμμια 
άφίνε·. ουθε κι’ άν ίωβή.

Λ . Μ περχέτης

^ ------------------------------------------------------ -------------------------- ί ϊΐ  « Σ Φ Α Ι Ρ Α *  0 - -----------   . - Ξ  7
i l J -.—       ‘

“ Σ Φ Α Ι Ρ  Α „

Ά θ  Η Ν A I 1 9 2  5
Γ  ραφεία : Α γ ίο υ  Κω νσταντίνου 7, Ό μ όνοια  

Ο Ρ Ο Ι Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Λ Ν

E 2 S T . Έ  .ησία Δρχ. 50 Έςάμην. Δρ. 25 !
ΕΕΩΤ. .» ^Ρ·. 5U » Φρ· 25
Α Μ £Ρ . * Δολ. 4 » Δολ. 2
Α Γ Γ Λ . » Αιρ. 1 > Σελ.10

λ η μ ο ε ι ε υ ς ε ι ς
, - .■-_■·· · ·-· - *. 1 ‘ t ’ r' "

Ε ις τ ή ν  σ ε λ ί δ α  τ ή ς  Α λ λ η λ ο γ ρ α φ ί α ς  50 λ ε ­
π τ ά  ή  λ έ ξ ι ς  8 ι ’ ' ό λ ο υ ς .  Δ ι ά  π ο ι ή μ α τ α  κ α ί  £ μ >  
π ο ρ ι κ ά ς  κ α τ α χ ω ρ ή σ ε ι ς  ί δ ι α ί τ ε ρ α ι  σ υ μ φ ω ν ί α ι .

ΒΠ ΙΤΑΓΑΙ ΚΑΙ ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ ά π ’ ε υ θ ε ί α ς  
π ρ ό ;  τ ό ν  ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΝ κ .  ANTQN. Μ. ΣΥΡ1ΓΟΝ

έ κ δ ο τ η  λ έ ^ ι ς
— Δ εσποινίς, αρκετά  μορφωμένη καί επ ι­

στήμω ν, ζη τεί αλληλογραφίαν μέ νέους τού 
Ε ξω τερ ικ ο ύ . Γράψ ατε είς τήν έξης διεύθυν- 
σιν : Δ)δα Κ. Κ ορω ναίου, P o ste  resta n te , 
Π ειραιά .

— Α λλη λογρ α φ ώ  μέ νέας καλών ο ικ ο γ ε­
νειώ ν , καί μέ άνωτέρους πολιτικούς καί 
στρατιω τικούς Σκοπός ή γνω ριμία . Γρ ά - 
ψχτε : Κ ω νσταντόπ ουλον, Β υ χ  1 3 7  M a r l­
boro M ass. U. S  G. ■

— Ν ϊκο , γοάμμα έπηρα ενταύθα. Ε υρί- 
σκομαι Κ λιν ικ ή ν  Καρυοφύλλη, Π ατήσια  
’ Α θήνας, ά σ θεν ή ;. "Αν ελθιις, έλθέ συναν- 
τηθώ μ εν. Ο υδέποτε λησμβνώ. Πάντα ΰμέτε- 
ρος. Ά ν τρ έα ς Τ ιγκα ρά κης.

— Ζητώ νά βρώ μία  συντροφ ιά γ ιά  τούς 
κινηματογράφους "Οποια τής άρέσει δ κ ι­
νηματογράφ ος' άς γράψη : Φ ίλον Κ ινημα­
τογράφου, Γ  ρα φ εία  «Σ<(α;ρα£».

— ‘ Ο αγαπητός μου φίλος Μ. Ί ω .  Νάκος, 
άντήλλαξεν δακτύλιον άρραβώνος, μ ετά  τής 
χαριτοβρύτου δεσποινίδος "Ελλης Αάμπά- 
του έκ 11ε ραιώς. Ε υ(ομ α ι ταχεΐαν τήν  στέ- 
ψιν. Δημοσθένης Τσελεπής, Σ υνεργεία  Ναυ­
στάθμου.

— Δ εσποινίδα Τασίαν ’έλαβον. Ευχαριστώ 
πολύ. Π ότε θά άναχϋΐρήσητε ; Ιδ εώ δ η ς .

— ’Α λληλογραφώ μέ κορίτσια  ’Α θηνών — 
Π ειραιώ , . Δέν άποκλείονται καί προσφυ- 
γ ο π ο ΐλ ες. Α ποκαλύπτομεν πρώτην έπιστο- 
λήν. Γράψ ατε : Πορφυρούν κύκλον, P . R . 
Π ειραιά .

— «Γιά  νά ανακαλύπτετε τούς χαρακτήρας 
τώ ν πλησίω ν σας» ;

Μ ελετήσατε τ ό .ν έο ν  βιβλίον .^Φυσιογνω- 
μία», ή σπουδή τοϋ όποιου θά  σάς βοπθή 
είς  τήν  ζω ήν, διά νά έκ λ έγ ετε  κατάλληλον 
σύντροφ ον, νά προφ υλάττεσθε άπό κακούς 
καί ραδιούργους, καί έν γένει νά άντλήτε ί 
οδηγία ς δια νά ευτυχήσετε. Τ ό  βιβλίον «Φο- i 
σ ιογνω μία· άποστέλλεται είς τόν  έμδάζοντα 
ε ίς  τά  Γρ α φ εία  τής «Σφαίρας», (Α γ ίο υ  
Κ ω νσταντίνου 7), δραχ· 15.

— ’Επιθυμώ νά μπώ ξανά στή ζωή. Π οιά 
ν ο μ ίζει π'·>ς ϊχει τή  δύναμι νά μοϋ δώση 
τό ν  πρώτον άνθρωπό μου ; Νά μέ κάνη νά 
ξεχάσω ό"τι ’έχασα; 'Α ς γράψϊι: H auaga lia tl 
καπνοπω λεΐον Καφφενείου Β ερσαλλιώ ν, 
‘Α γίο υ  Κ οινσταντίνου 8, Ά θ ή ν α ι,

Π Ρ Ο Τ Α Σ Ε Ι Σ  Γ Α Μ Ο Υ

: » 0  λ ε π τ *  ή  λ έ ? ' - ς
— Εΰγενής ξένος 29ετή ς, ζητώ  είς γάμον 

. χήραν εϋ κ α τά η τα το ν ,'  ανευ υποχρεώσεων,
ίίλικίας 2 5 —35 έτώ ν. ινίετά τόν  γάμον θ ’ 
άναχωρήσωμεν μαζή στό  Ε ξω τερ ικ ό ν  μέ έ­
ξι οφαλισιιένον μ έλλον . Γράψ ατε : Ξ έν ο ν , 
θυρίς 187, Γρ α φ εία  «Σφαίρας».

— Ε υκα τά στα τος κύριος, ζη τεί εις γάμον 
χήραν πλουσίαν. Γράψ ατε : θ εο φ ά ν η ν , θ υ ­
ρίς 8, Γραφ εία  «Σφαίρας».

— Νέ ις 22 ετώ ν, φ ο .τη τή ς Ια τ ρ ικ ή ς , έπι- 
θυμ εΐ είς γάμον πλουσίαν δεσποινίδα ή χή­
ραν. Αί ένδιαφερόμεναι, άς γράψωσιν είλ ι-

• κρινώς : «Ε ιλικρ ινή  φ ίλον», P. r . 'Α θήνας.

Ψ Ε Υ Δ Ω Ν Υ Μ Α  
'Ε χόσ τη εγχριαις δραχ. 4 δ ι’ έν α  ε ίο ς . 

Έ γ κ ρ ίν ο ν τ α ι : Πορφυρούς κύκλος, Ξ έν ο ς.

“ Χ Ρ Υ Σ Ο  Μ Ο Υ Κ Ο Ρ ΙΣ Τ Ι , ,
«Η ΓΥΝ Α ΙΚ Α »

Αόγφ πληθώρας επικαίρου ΰλης ή συνέ­
χεια είς τό επόμενον.

Ο Ε Ρ Ω Τ ΙΚ Ο Σ  Δ ΙΑ ΓΩ Ν ΙΣ Μ Ο Σ
Κ άθ ε περιγραφή έρ ω η κ η ς  Ιστορίας, μή  

νπεοβαίνονσα τονς 2 0  στιχσνς Σ φ α ίρ α ς *  
δραχ. 3  Κ άθ ε ά π ά ν ιη οις μέχρι 10 στίχων

0 e < t X '  ΣΥ ΝΕ Χ ΕΙ Α Τ Ω Ν  Π Ε Ρ Ι Γ Ρ Α Φ Ω Ν  , 
Ά π ό  τόν καιρόν πού ίίμην μαΘητης, την  

ήγάπησα πολύ, ώ στε τής έδωσα_ ολοκληρη 
τήν  ζωή μου. Γ ιά  λίγο  * * >Ρθ  μ άγαπουσε 
κ ι’ αυτή, υστέρα μ α ίνετα ι μ έξέχησε. Τ η ς 
ϊσ τ ε ιλ α  πολλά γρά μ μ α τα , αυτη ομως ίνεν 
μοϋγραφε,. άν καί. δεν ξευρω, αν ελαβε τα  
γράρματά μου. Τ ί νά κάμω τωρα γ ια  να της
•ζεστάνω τή  ν χαρδιά ; \ · ,

Μ υρω μένη Βιολεττα

’Αγάπησα δυό φορές ώς τώ ρα. Μ άτι,ις δυο 
φ ο ρ ές &μως άπέτυχα ο ίκ τρ ο τα τα . Ο ι φίλοι 
μου άποδίδουν τήν  άτυχιαν « ΐ’ΐην^ είς την 
έπιπολαιότητά μου, άλλοι, είς το  ο τ ι είμα ι 
τόσον βιαστικός, ώ στε μονομιάς θέλω  να 
(Οθάσωστόν έπίλογον, χωρίς να περασω από 
τόν  πρόλογον. Ή  έπιπολαιότης μου φταίει 
ή ή βιασύνη μοο; - t v o  παιδί.

0 ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ ΤΩΝ ΤΑΛΕΝΤΩΝ
Ή  ψηφοφορία λήγει τήν 2αν ’Απριλίου τό 

βράδο. Τά άποτελέσματα θά δημοσιευθουν εις τά 
φύλλον τής 4 η ; ’Απριλίου.

Ν Ε Ο Ι  Ψ Η Φ Ο Ι

Ά ν τ ρ έ α ς  άγνω σζος: Μαρία Βρήντα 11, Μα-
οίκα Λάρδη 10. .

Λ έλα  Β λασ οπ ού λον. ’Ιούλιος Μπρανισι-
φόρτε 5.

Λ ά μ π ης Αυγερινός·. Σ.βυλλα 6.
Τάν.ης Μ ανίττας: Σ θωμαΐδη; 13.
Κ ώ στα ς Κοφινιώτης·. Ν. Λογοθέτη; · ,  Παι­

χνιδιάρα 30, Χατζηδάκης 2.
Κ ό μ η ς Προεοτόπουλος·. Μί^η; Βρεττος ο,

Κ . Ίτσούπουλος 9, Δίς Νουνοόκα 4 .
Ά ν δ ρ έ α ς  ’Ztiovβος: Α, Τιγκαράκης 
Μ ύρων Κ λ εώ π α ς: Νίκος Γεωργίου 20, 
Γ εώ ρ γιο ς  Ν ιχολόπονλος: θέμο5. Ζερβός οΟ. 
Μίνα Παπαθεοδώ ρον: «0ί νέοι τοδ θιά-

τρου» 350.
Ρ οζέττα: Λέανδρος I δεύτερος 300.
Μ άρκος  Ανγέρης: Μίνως ϋασ.μά η ; 310.
ΛΊεχρολονλονόο\ Μισογύνης 1, Σκλάβος 1, 

Λέανδρος 1, Ήρώ 1.
3STEO I r n o Y H * i o i  

Τ άκης Μ ανέινας: Ταλάν είς τήν Ρητορι­
κήν. (Οποφηφιόχης του προτείνεται ύπό τοϋ κ. 
θωμαίδη.

Ά ν ό ρ έα ς  Ζιονβος\ Ταλάν εις tyjV Μοοσι-

Μ ύρων Κ λεώ αας\  Ταλαν είς τό Ασ α. 
(Προτε'.νεται Οπό τού κ. Ν. Γεωργίου.)

Γεώ ρ γ ιο ς  Ν ιχολόπονλος: Ταλάν είς τήν
δημοσιογραφίαν, (ιίροτείνεται ύπό τοδ κ . θίμου
Ζερβοϋ. _

Μίνα Παπαθεοόωρον: Ταλάν είς το θ-α- 
τρον. (Προτείνεται Οπό τής όμάδος «01 νέοι του 
θεάτρου»).

M Jρ xoς Α ν γ έρ ης: Ταλάν είς τήν Χειροτε­
χνίαν " (Ή  υποψήφιό η ; του προτείνεται υπό τοΰ 
κ. Μίνου Κασιμάτη).

Ο ΠΙΝΑΕ Τ Ω Ν  Υ Π Ο Ψ Η Φ ΙΩ Ν
A S M A

Δημ· Κυριακόπουλος I . Μύρων Κλ=ώπας 20.
Δ Η Μ Ο Σ ΙΟ Γ Ρ Α Φ Ι Α

Εύίγγελος Ταιρικαν.η; 4 4 ,Νίκος Εςάρχοι/13,
Γ . Νικολάπουλος 50.

© Ε Α Τ Ρ Ο Ν

Γιάννης Λού'.ζης 2, θ»μος Γ.ούλης 6 Ϊ , 
Τζάκ Νέγκυ 2ύ7, Τ ίκης Κωνστανχινίδης, Μί- 
μης Βρεττός 29,’ Λιλή Παπακωνσταντίνου 15, 
Κω». Μποΰζος 1, Λευκή Κοπανέλλη 170 Μάριος 
Οικονόμου 6, Φράγκ, Γ . Ραγκούσης 1, Άρμάν- 
δσς Λιακόπουλος 145, ’Ανάργυρος Πλαστήρας 
1, Εΰα -.ράτιος Τζεβγουλής, Μίνα Παπαθεοδώ- 
ρου 350.

Κ ΙΝ Η Μ Α Τ Ο Γ Ρ Α Φ Ο Σ

Γιάν-.η, Νόστιμος ι9
Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν Ι Α

Λίμπης Αύγερινος 91, Κόμης Π ρ ο εσ τ ο ύ - 
λος 25.

Μ Ο Υ Ε ΙΚ Η

Ειρήνη Πουλάκη 4 ι4 , Νυκτοβάτης 5, Νίκ^ς 
Ε  Μ, Βασίλ. Ράλλη ; 1, Μχίρη Γεωργακοπού- 
λου 10, Ίβάννης Πουλάκης, Δημ. Σαμ., Νίτσα 
Οικονόμου 257, .Αρμ, Στεφανίδου, Τπίκα Παν- 
ταζίδου, Ροζίττα 455 Λίνα Με'ίντή 300, Ά νδ. 
Ζιού^ας 2.

Π Ο Ι Ε Σ Ι Σ

"Ασιρον τής αΰγής, Κώστας Κοφινιώτης 115 
• Νεκρολούλουδο 151.

i >h t o e >xkiit 

Ή λ . Έ .  Δηιη ριάδης, Τακης Μανεττας 13.
Φ ΙΛ Ο Λ Ο Γ ΙΑ  .

‘Ισμήνη Φραγκιά 1285, ΓιάννηςΜαννος, Μί- ι

ΑΠΟ ΤΑ ΕΓΚΕΚΡΙΜΕΝΑ
( Έ η τών εγκεκριμένων τά  πληρωνόμενα ηρός 5 δ^χ. 

προτιμώ νταιΐ-
Σ Ε  Μ ΙΑ  Α Χ Α Ρ Ι Σ Τ Η

Σάν βλέπω, άχάρισχο Κορίτσι, τήν τριαντα­
φυλλιά ποΰ μοϋ χάρισες κάποτε, τό μοναδικό 
σου δίδρο!— νά προβάλω πρόσχαρα τά ώμορφα 
μποϋμπουκάκια της άφηφύνχος τοϋ άγριου χει­
μώνα τό παγωμένο αγέρι, μοδ φαίνεται π®ς βλέ­
πω τήν καρδιά μου, ποδ-ξεχνόντας τά τόσα πι- 
κράσου λόγια καί τήν λησμονιά σου τήν άφθα­
στη, σέ σκέπτεται πάντά, μέ τοΰ; πρώτους τής 
άγάπη; της παλμούς... Φ····

Ζ Η Λ Ε Ι Α

Τά μάτ/α s ’ οταν κΰτταξα είπα πώς τό φεγγάρι 
τή λάμψη του τή θε'ίκιά πώ; άπ’ αΰτάχει πάρει 
καί τ ' άστρα ολα τ ’ ούρανοϋ ποΰ σιγοτρεμοσβύνουν
τό φώ; τους, τιώς τά μάτια σου καί πώς σ’ εκείνα

[δίνουν.
Μά ώς τά πρωταντίκρυσα νά μέ κρυφοκυττοϋν* 
τά ζήλεψα τά μάτια σου τά φώς τους πού σκορ-

* [ποΰνε
στά τόσ’ άστέρια τ ’οΰρανοδ καί στή χλωμή σελήνη 
π ’ άπ’ τή δίκιά τους τή θωριά, τό φώς στά κόσμο

[δίνει. 
Π α ν , Κ ο μ ν η ν ό ς

Γ Ε Ν Ν Η Θ Η Κ ’ Η Α Γ Α Π Η  ΜΟΥ
Στής νειότης μου τήν άνοιξι 
σ' τής μέθης τά γιορτάσα 
ποϋ θά μιλήσουν ή καρδιές 
τότε καί έγώ θά πώ, 
τά πειά γλυκά τραγοϋδι μου 
κανείς δέ θά μέ φθάσ^, 
ποτέ! κάνεις δέν ένο;ωσεν 
τέτοιο ώμορφο σκοπό!

β ά  πώ! πώς Ιφυγ' ή ευκτιά 
κ ι’ Ιλυωσε τά σκοτάδι 
ποϋ χρόνια τώρα άντύκριζα 
μ’ άμφίβολη μα «τ’, 
δ Ήλ'.ος τώρα μο,υρριξε 
τά πε.ά γλυκό του χάδι 
Γεννήθηκ’ ή Ά γάπη μου 
καί δέ θά σβύσ  ̂ πειά.

Γ εω ρ γ ία

Τ Η Λ Ε Φ Ω Ν Η Μ Α Τ Α  
Μ νρω μένην Βιολέτταν, αύτό πού έβ τε ,_ 

λατε δέν ήτο έρω τική  ιστορία , άλλ’ έπΐ- 
στολή , ή όποία μόνον είς τήν  στήλην τώ ν  
’Ιδ ια ιτέρ ω ν ειχε θ έσ ιν . 'Ο π ω σδήπ οτε, έδη- 
μοσιεύθησαν, οσα ιιτο δυνατόν νά δημο- 
σιευθούν.— Π αραπο',ιάρην, <1πό τήν  έπ σ το - 
λήν σας δέν ήδυνήθημεν^ νά ξεχωρίσωμεν 
τ ίπ ο τε .— Σταύρον θ ω μ α ΐδ η ν , έάν! θέλετε 
νά δημοσιευθή ή φωτογραφία του υποψη­
φίου σας, θά έμβάσετε δρχ. 60 μαζή μέ τή ν  
φ ω τογραφ ίαν . Τ ά  ψ ηφοδέλτια δεν συνο^· 
δεύοντα ι άπό ιιονόδραχμον.— Μ ίμην Β ρετ-  
τόν, δύνασθε νά π α ρ α ιτηθήτε. Έ π α ν ό ρ θ ω - 
σις έγ έν ετ ο .— Τασίαν Δ ιβ άρ η , έγένετο  ή 
σχετική διόρθω σις είς τόν αριθμόν τώ ν ψή­
φων. Διά νά δημοσιευθη ή φωτογραφία, 
όψ είλετε νά σ τείλ ετε  άκόμη δραχ. 20  Τ ά 
κλισέ ΰπερτιμήθησαν κατά 200 το ΐς  1 0 0 .Δέν 
πταίομεν, βέβαια, ήμεΐς σ’ αυτό .— Ε . Κ ε-  
φαλάκον, συνδρομή σα^ έλήψθτι. — P . M or­
ris , ένενράφ ητε. ’Α ποστολή ίίρχισεν άπό ιης 
Μ ρρτίου- — Φ. Ί ω ά ν ν ο υ , σάς άπήντησε. 
Γ ια τ ί βιασθήκατε νά ξαναγράι[ιετε ; — Δ . 
Κ α λ ο ν δ η ν , φύλλα έστάλησαν. Δ ιά τά  άλλα 
δέν μάς είνα ι εϋκολον.

μης Καβϊλλιεράτος 3, Χορταριασμένος τχφος 
34, Άνδρίας Τιγκαράκης 772, Μιχαήλ Λεάς i  
Τάκος Νίτσας 152 Τάσος 2εραά, jean  V e ls  4, 
θεοδ. Τζινιέρη:, Ά λ κ ις  Ροδοφύλλ^ς 9, Ά ν -  
δρέας Ά γνωιτος 165. Γιώργος Ά λμπέρτος. 
Νικόλαος Κυριαζής 51.

Χ Ο Ρ Ο Σ

Λέλα Βλασ^πούλου 10.
Χ Ε Ι Ρ Ο Τ Ε Χ Ν Ι Α

Καλαφάτης 2, Ίιβαννάκη; 20. Τάσος Γεωρ­
γίου 27 ί - Μάρκος, Αύνίρης 300.

Η QPiJTH ΑΪΤΗΣ ΤΠΣ Ε ΒΔ 0 ΜΑΔ0 Σ :
Μίνα ΙΙαπαθεοδώρου ψήφοι.350, δραχ, 350.

Τ Ο  Ψ Η Φ Ο Α Ε Λ Τ  ! 0  Ν

ΜίΓΑΣ ΠΡΑΚΤΙΚΟΣ ϋίΓΪϋίΣίίΟΣ ΤίΛ-ΚΤί»

ψηφΓ;ω............................... , . . . · . .

Ό ν ο μ α  ψ η φ ο φ ό ρ ο υ .  . · · :  ·- ‘ *



ΓΙΑΤΙ ΕΓΙΝΕ ΛΗΣΤΗΣ Ο ΓΙΑΓΚΟΥΛΑΣ
ΟΙ Ε Ρ Ω Τ Ε Σ  ΤΟΥ Μ Ε Τ Η Ν  Ω Ρ Α ΙΑ Ν  Ε Υ Α Γ Γ Ε Λ ΙΑ Ν  

ΤΟ Θ Υ Μ Α  Μ ΙΑ Σ  Τ Ρ Ο Μ Ε Ρ Α Σ  Π Α Ρ Ε Ξ Η Γ Η Σ Ε Ω Σ  "" 
Η Π Ρ Α Γ Μ Α Τ ΙΚ Η  Κ Α Ι Α Π Ο Κ Α Λ Υ Π Τ ΙΚ Η  ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΑ  

ΤΟΥ ΤΡ Ο ΜΕΡΟΥ Λ Η Σ Τ Α Ρ Χ Ο Υ  
Μ ΙΑ  Μ Υ Σ Τ Η Ρ ΙΩ Δ Η Σ  Κ Α Ι Σ Κ Ο Τ Ε ΙΝ Η  ΥΠ Ο Θ Ε ΣΙΣ '

Ή  «υτ** ίβτορία τ ·ΰ  λ^στάρχ,ου Γιαγκούλα γράφ*το« άπο τον έν MoCsvr, tfiXov
*3&φ«ίί>«ς» /. Λίικόλαον Μ π ιζόπ ουλον. ό ό π ο ιο ς  nctoν/*ολn b ' k r y *  xrt\ μ.έ*«κ roO&c *a l

t C b t o T t x o v  f k 'o v  τ ο ί  λ/,«ι*οχ«*υ.

( Ή  συνέχει»)
ΤΙεντάς χωροφυλάκων !.-τετάχ\}η διά μέσου 

τών βάτων καί τών σκίνων καί οί πυροβο- 
σμοί ήρχισαν νά δονούν τόν Αέρα.

Τ ό καταδιωκτικόν Απόσπασμα είχεν άνα- 
καλύψη τό κρυσφήγετον τοΰ Μπλαντέμη, άλλά 
προτοϋ δυνηθή νά τόν συλλαβή, ό λήσταρχος, 
εΐδοποιήσας τούς συντρόφους του περί τοΰ 
κινδύνου, έτράπη είς φυγήν.

Ε ίς  μάτην τώρα έρευνοϊσαν οί χωροφύλα­
κες. Ε ις  μάτη» έξώδευον τάς σφαίρας τω ν ,Ό  
Μπλαντέμης είχε χαθή έκ τών οφθαλμών των. 
Έλύσσω ν οί χωροφύλακες, μανιώδεις έξήτα- 
ζον και την παραμικράν κρύπτην τοΰ δάσους. 
Δέν έφαίνετο κανείς. Ή  ευκολία μετά τ ή ; ο­
ποίας εξαφανίζονται οί λησταί πρό τής θέας 
τού κινδύνου είναι μοναδική.

Ό  Γιαγκούλας όμως τί είχεν Απογίνει ; 
Μόλις άντελήφθη^ τούς χωροφύλακας καί ή- 
κονσε τόν Μπλαντέμη νά σφυρίξω καί κατό­
πιν νά τρέπεται είς φυγήν, έρρίφθη μέσα είς 
μίαν πυκνήν βάτο , έξηπλώθη κατά μήκος κ ’ 
εμεινεν^ έκεϊ Αφανής. Οί χωροφύλακες ιίχον 
λαβει αντίθετον όιεύθυνσιν καί τούτου δεδο­
μένου, βοηθούσης δέ καί τής τύχης, ό Γ ια γ- 
κουλας ηδυνήθη νά σωθή καί τήν φοράναύιήν.

Μ :*  w w .x f j  cfie* τοΰ λ/ ^ τίρ 1 
χου Μ πλϊντέμ,η ’

Ό  λήσταρχος Μπλαντέμης ενα βράδυ έφσί- 
νετο πολύ μελαγχολικός. Δέν είχε όρεξιν ούιε 
νά φάγη, πράγμα σπάνιον δι’ ενα ληστήν.

— Έ π ή ρ ες  κανένα κακό μήνυμα, καπετάνιε 
μου; τόν ήρώτησεν ό έκ τής συμμορίας του λη­
στής Παπαγεωργίου.

— Τ ί τά θ έ?εις , ρέ Κώτσο, Απήντησεν ό 
Μπλαντέμης. Βαρέθηκα πειά αύτά τ 'ά π ο σ π ά - 
σματα. Έ τ σ ι  μοΰρχεται νά παραδοθώ κάπο- 
τες γιά νά ησυχάσω.

— Μεγάλο λόγο λές, καπετάνιο μου, είπεν ό 
Π απαγεωργίου. Π ώς είσαι ετσι άπόψε; Κάνβ 
υπομονή καί θά συχάσουμε σέ λίγο. Π έντε ε ί­
ναι όλοι, πού θά μάς πάνε;

— Λέν ξέρω πώς έγινα, ρέ Κώτσο, άπήντη­
σεν ό λχρταρχος,. αλλά δέν έχω πειΑ κέφι νά 
πολεμάω μ* αύτά τ ' Αποσπάσματα. Κ αί ξέρεις 
τί σκέφθηκα; »

— Τ ί; ήρώτησεν ό ληστής.'
— Π ώς νά τά καταφέρω νά πάρω Αμνηστεία.
— Αύτό δέν είναι δύσκολο πράμμα. Σήμερ* 

αύριο θά  τό κατορθώσουμε.
-—Δέ μοΰ λές, ρε Β ώτσο ήρώτησεν άποτό- 

μως ό λήσταρχος, είμα στε μόνοι έδώ χάμου ;
— Ν α ί .
—Καί οί άλλόι ;
— Οί άλλοι φυλάνε καραοΰλι.
— "Ολο.;
- Ν α ί .
— Κ ι' ό Γιαγκούλας;
— Ό  Γιαγκούλας είναι μέσα στό αμπρί καί 

γράφει κάποιο γράμμα.
— Λοιπόν ξέρεις τί σκέφθηκα ; είπεν ό 

Μ πλαντέμης, ocav έβεβαιώ θη ότι άλλος κα­
νείς άπό τόν έμπιστό του Παπαγεωργίου δέν 
θά  τόν ήχουε. Σκέφθηκα νά ξεκά\ω τό Γ ια γ ­
κούλα, νά στείλω  ΰοτερις τό κεφάλι του στά 
Σέρβια καί, σύμφωνα μέ τό νόμο, νά ζη τή ϊω  
αμνηστεία.

Ό  λήσταρχος Μ πλαντέμης τό είχε άποφα- 
ίσει πλέον: Θά έφόνευεν είς δεδομένην ευ­

καιρίαν τόν Γιαγκούλα, θά τοΰ έπαιρνε κατό­
πιν τό κεφάλι, θά  τό έπεδείκνυεν είς τάς Αρ- 
χάς καί δυνάμει τοΰ σχετικοϋ νόμου θά έλάμ- 
βανεν άμνηστείαν.

Ό  Μπλαντέμης είχεν άποκάμει πλέον πο- 
λεμών π ρ ίς  τά διάφορα Αποσπάσματα, τα­
λαιπωρούμενος διαρκώς έν μέσω τών διαφό­
ρων κακουχιών κοί μή ΑπολαμβΑνων σχεδόν 
ούδενός Αγαθού. Καί είχεν Απογοητευθη ό 
Μπλαντέμης καί ήρχισε ν' Αποθαρρύνεται 
διότι αύτός κάθε άλλο ήτο πλασμένος παρά 
δ ι’ Αρχηγός ληστώ».

τον

— Βαρέθηκα πειά, έλεγε στόν σύντροφό του 
ληστήνΠαπαγεωργίου. ‘Αμνηστι ία βέβαια δέν 
είν ι δυνατό να μοΰ δώση κανείς· θά τήν πά­
ρω κ ’ έγώ μόνος μον.

Καιεπειδη ο Παπαγεωργίου έκινονσε τό κε­
φάλι του αμφιβαλλω”, ό Μλπαντέμης τοϋ είπ ε: 

Τ ελείω σε πειά* θά σκοτώαω τόν Γιαγκού-

Α ύ το ς  ήτο ό λνστής Μ ηλαντε* 
Μ ξ ,  ο ο π ο ίο ς  έσκόπευε ν* 
φονεύα»} τον Γιαγκούλαν δια 
ν» πάρ*} άμ.νιςατείαν.

λα καί θά  πάρο) άμνηστεία. - Έ σ ε ΐ ς  κάνετε 
ό,τι θ έλ ετε . Τραβήχίε γιά τήν 'Αλβανία ή 
παραδοθήτε.

Ό  Παπαγεωργίου άντελήφθη πλέον ότι ό 
Μπλαντέμης είχεν άποφασίσει πλέον νά φο- 
νεύση τόν Γιαγκούλαν διά νά λάβη Αμνη- 
στείαν. Άφη.-ιε τόν ϊ ήσταρχον μόνο καί έτρα- 
βήχθη πρός τό βάθος τοΰ δάσους, όπου έντός 
ολίγων λεπτών έξηφανίσθη.

"Ο π ο υ  ό Γιαγκούλας ειδ ο ­
ποιείται .

Ό  Γιαγκούλας, κουρασμένος άπό τάς π ε­
ριπλανήσει. διότι μή ληαμονώμεν ότι είχεν 
έλθη πεζός άπό τήν Κοζάνην είς τά Σέρβια 
καί από έκεϊ είχεν άνεβή μέχρι τοΰ μεγάλου 
δάσους όπου έλημερίαζεν ή συμμορία τοΰ 
Γιαγκούλα.

Έ κοιμ ά το  λοιπόν ό Γιαγκούλας, ότε ή- 
σθάνθη μίαν βαρεΐαν χεΐρα νά τόν σκονντα.

Ή γ έρ θη  Αμέσως, εσυρε τό περίστροφόν του 
κ’ έ ώναξε :

— Ατιμε, όποιος κι" αν είσ α ι... Σ ’ έφαγα..
Ό  άγνωστος οπισθοχώρησε διά νά μή έξα-

“̂ Υκ“ 0Ί1 Γιαγκούλα νά τόν πυροβολήση. 
Ε σταθη ολίγα βήματα μακράν καί άπήντησε 

Εγω μαι, ρέ Φ(ότη. Έ γ ώ  ό Π απαγεωρ­
γίου. Σ ή «ο  κ’ έχω νά σοΰ πώ. <*·'.>'

— Ε ίσ α ι ό Παπαγεοιργίου; Σέ βλέπω~.Π οΰ 
με ξετρύπωσες; είπεν ύ Φώτης μέ ήρεμον^τώρα 
φωνήν διότι έβλεπε ότι δέν εύρίσκετο "Απέ­
ναντι. εχθρού, οπως ενομιζεν, άλλ' Απέναντι 
φί/νΟυ.Ό Παπαγεωργίου έπλησίασε τόν Γ ια γ ­
κούλα κ ι ' έκάθισαν καί οί δύο σταυροπόδι, »  
ενας πλησίον τοΰ άλλου μέσα είς τά βάτα.

Δέν πιστεύω νά μάς Ακούη κανένας έδώ, 
είπεν ο Παπαγεργίου.

~ Λέγε γρήγορα, άπεκρίθη ό Γιαγκούλας. 
Εδώ περα ποτέ κανένας δέν έχει Ασφάλεια. 

Τ  αποσπάσματα τριγυρνανε σάν τής σφΐγκες.
Ακούσε, Φώτη, ήρχισε όμιλών ό Π απα­

γεωργίου. Θ έλεις νά ζήσης στό εξής ελεύθερος;
— Οχι, Απεκρίθη 6  Φώτης καί μιά μυστη­

ριώδης σκιά διεχυθη είς τό πρόσωπον του-
— Για τί οχι ;

Γ ια τί ελευθερία γιά μένα δέν υπάρχει ό­
ταν δέν είμαι στό χω^ιό μου, κοντά στή γυ­
ναίκα ποϋ αγάπησα μέ όλη μου τήν καρδιά. 
Π ές μου τώρα έσΰ μπορώ νά πάω στό χωρία 
μου; Μόνον όταν εχω μιά συντροφιά Από δέκα 
παλληκα^ια μπο^ω νά μπώ. Καί θά  μ π ώ τότε 
Μζ εχθρός κι όχι ω ς φίλος, θ ά  μπώ νά τιμ ω ­
ρήσω έκεΐνους πού μοΰ'κλεψαν τήν ευτυχία, 
που μόΰ πήραν την άγάπη μου, πού μέ συκο­
φάντησαν ύστερα, ποϋ χώσανε στήν καρδιά 
μου τό δίκοπο μαχαίρι τής αδικίας κι" άνάγ- 
κασαν έμένα τ ' άρνάκι νά γίνω λϋκος, έμένα 
τόν ί)συχο καί τόν τρυφερό νά γίνω ληστής. 

Αν εχ^ς τώρα τίποι* άλλο νά μοΰ πής πές 
μουτο.

, — Ά φοΰ δέν θέλεις νά ζήσης ελεύθερος, 
απήντησε μυστηριωδώς ό Παπαγεωργίου, πρέ­
πει αμέσως νά σηκωθής νά φύγης άπό τό μ έ­
ρος αύτό. Να φύγης άμέσως άν θές τήν ζ » ή - 
σου.

Ό  Γιαγκούλας έπετάχθηκεν όρθιος. Έ κ ά ρ - 
φωσε τά μάτια του στά μάτια τοΰ Π απαγεωρ­
γίου, τόν έπιασεν άπό τόν ώμον, τόν έκίνησε 
μιά διό φορές καί τοΰ είπε:

—Σύντροφε, δέν είνε ώρα τοίρα γιά παι­
χνίδια Στή θέσι πού βρίσκομαι δέν μπορώ 
νά κάθουμαι καί νά λύνω αινίγματα.

Μίλα,_ρέ Κώστα καθαρά. Τ ί θές νά πής;
— Ό τ ι  δν μείνης μαζή μέ τήν συμμορία' μας 
καί μέ τήν συμμορία^τοΰ καπετάν Μπλαντέμη 
τό κεφάλι σου κινδυνεύει,_ άπήντησεν ό Π α­
παγεωργίου.

—Ά ν  είναι γραφτό νά τήν πάθη ή συμμο­
ρία Από κανένα Απόσπασμα, ας πάω καί έγώ 
μαζή μέ τούς άλλους. Έ ι σ ι  καί έτσι Απο­
φασισμένος είμαι, είπ ε τότε ό Γιαγκούλας 
μή ΰποψ άζόμενος πίρί τίνος ακριβώς πρό­
κειται.

Ό  Παπαγεωργίου άφησε νά πλανηθΓ| είς 
τά χείλη του ένα πκρότατον χαμόγελο καί 
είπΕ:

—θ ά  στά πφ καθαρώιερα, ρέ Φώτη, γιά 
νά τά καταλάβης. Ό  Μπλαντέμης θέλει νά'σέ 
σκοτώση....

Ό  Γιαγκούλας έταράχθη ώς έάν διήλθε τοΰ 
σώματός του ήλεκτρικόν ρεΰμα....

— Νά μέ σκοτώση; διέκοψε. Τ ί λές ρέ Κ ώ ­
στα;

- Ν ά  σέ σκοτώση γιά νά πάρη άμνηστεία.

ΕΙΣ ΤΟ  Π Ρ Ο Σ Ε Χ Ε Σ :
Ή  άγαπημέν») τοΰ Γιαγκούλα 

αΐ/μ.άλωτος ττ4ς συμμορίας τοΰ 
Μπλαντέμ»ι· ' 11 τ ρ ο μ ερ #  έκδί 
κησις τοΰ Φ ώ τ η  Γιαγκούλα.
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