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1 0  Ν 0 0 Ι Μ Ή Σ  ΤΗΣ “ ΣΦΜΡΑΣ,,
Τό γραφεΐον ττίς «Σφαίρας» Αναλαμβάνει τήν δια 

βίβασιν έ πιστολών έκ μέρους τών ένδιαφερουμένων 
-τοός διάσημον έκ Κωσ εαντινουπόλεως νοομάντην 

f  .*νθν'μ^τ*3 τ. hv διαμΦ-’Λ ’—Λ έν Ά θ ή ν α ΐς , Π λήρες  
φως ?.1ς ολα τά οίκογενε/ΐκά μνοτήρΜ*

ίίνβυματιβμός, ύ π νω τιίμ ός, τραπεζάκι
Ψ υχολογία παντός άτόμου έπι τή  βάσει του γρα

φικού χαραχτηρος.
Συνενεννόησις δι" Αλληλογραφίας. ‘Απαντήσεις τα -  

χείαι καί άκριβεΐς. Π λήρης μυσνίκότης. Γράψ ατε, 
Ν οομάντην, γραφεία *Σφαίρας»έσωκλείοντες δραχμας 
10 είς έ*άστην έπιστολην.

ΕΙς τούς έπιΦυμοϋντας νά λάβουν Απαντήσεις οι, 
Ιδιαιτέρας έπιστολής καί όχι· διά τής στήλης Υ*®· 
ρίζω δ τι, δέον νά έσωκλείουν είς διπλοΰν τό  ορίσυεν 
άντίτιμον.

Ο ΝΟΟΜΑΝΤΗΣ ΑΠΑΝΤΑ :
ΒΑΣΑΝ ΙΣΜ ΕΝ Η Ν  Κ Ο ΡΗ Ν , ’Αθήνας. Ή  

νόσος σας δυστυχώς είναι αθεράπευτος.Γάμον 
δέν διαβλέπω. Αί έρωτικαί σας* περιπέτειαι 
"θά συνεχισθοΰν. Ή  άδελφή σας θά  επιτυχή 
τήν πραγμαΐοποίηοιν ενός πολύ καλού συνοι
κεσίου. Σ ά ςσυ ν ισιώ  νά συνεχίσετε τό πρώ
τον σας επάγγελμα. Τ ό  τέλος τής μικρής σας 
αδελφής οδυνηρόν.

ΓΛ Υ Κ Ε ΙΑ Ν  Μ ΕΛΑΧΡΟΙΝ ΗΝ , Χανιά. Τής 
τύχης σας είναι άλλος. Π αΰσατε νά είσ θε 
τόσον αισθηματική καί ονειροπόλος 'Ε κτιμ ή
σατε καλλίτερον τήν πραγματικότητα καί τότε 
θά  παύση ή άπογοήτευσις νά σάς κυριεύη.

ΕΛ Π ΙΖΟ ΥΣΑ Ν  ΚΑ ΣΤΑ Ν Η Ν , Πάτρας. 
Μέλλων ευτυχές καί πλήρες άπροσδοκήτων 
ευτυχών ουμβεβικότων. Ό  μέλλων ούζυγος 
σας θά  ονομάζεται Κωνσταντίνος. Θά είναι 
νέος καί θά  έπαγγέλεται τόν έμπορον. Αί 
φίλαι σας σάς εκτιμούν.

ΑΠΗΛΠΙΣΜ ΕΝΟ Χ Ω Ρ ΙΑ Τ Ο Π Ο Υ Λ Ο Ν .
1 Ο υδέποτε θά  σάς άγαπήση ή κόρη έκείνη. Π α- 

;  . .  η~3 ~jiL, διότι έν έιμανιία περι-Μι.,-_ι ...... λ Λ
θά σάς συμβοΰν.

Α ΓΡ Ο Τ ΙΚ Ο Ν  ΑΝΘΟΣ, 'Αθήνας. Ε ίς  τήν 
εργασίαν σας θά  προοδεύσετε. Μέλλον ευ
τυχές Γάμον δέν διαβλέπω άλλ1 .οΰτε σάς 
τόν συνιστώ . Νά μή ταξειδεύσετε.

ΜΗ Μ Ο Υ ΑΠΤΟΥ . Ε ίσ θε  χαρακτήρος 
~ολύ εύμεταβόλου καί είς  τό έπακρον άνειλι- 
κρινής. Οΰδέποτε σάς ήγ®πησα. Έ π έσ α τε  
θύμα τών υποσχέσεων του καί τών ερωτικών 
του διαχύσεων. ,

Λ ΕΥ Κ Η Ν  ΒΙΟ Λ ΕΤΤΑ Ν  : Πολλάκις σάς 
έδόθη αφορμή νά πιστεύσετε, ότι ουδέποτε 
έφέρθη άπέναντί σας ειλικρινής. Τώρα τί μ' 
έρωτάτε ; Ουδέποτε σάς ήγάπησεν είλικρι- 
νώς, παρ' δτι σεϊς τόν περιβάλλετε διά τής 
μεγαλητέρας εμπιστοσύνης. Έ ά ν  δύνάσθε, σάς 
συμβουλεύω νά διακόψετε μαζή του τάς σχέ
σεις, καί τοΰτο θέλει έπιδράσει πολύ ευνοϊκά 
διά τό μέλλον σας. Μόνον κατ’ αύτόν τόν 
τρόπον θά βρήτε τήν ευτυχίαν.

Κ. Φ ΙΛ ., Πυργιέλα : Μή πιστεύσετε ποτέ, 
ό ιι  τό ερωτικόν σας ονειρον θά  πραγματο- 
^ΐοιηθή. Διάκειμαι φιλικώτατα πρός ύμάς, καί 
ώς έκ τούτου σάς συμβουλεύω νά έγκαταλε(- 
λείψ ετε τόν μάταιον ερωτικόν άγώνα, είς τόν 
όποιον κατατρίβεσθε άδίκως.

Μ ΟΝΑΧΟΠΟΥΑΟΝ, ’Αλεξάνδρειαν : Ε ίς 
τήν εργασίαν σας θά  επιτύχετε, χρήματα θ ' 
αποκτήσετε πολλά, είς τόν έρωτα όμωςς,επειδή 
ή καρδία σας είναι πολύ Απαιτητική, ουδέ
ποτε Οά επιτύχετε.

Ο Ν ΕΙΡΟ Π Ο ΛΟ Ν  Υ ΙΙΑ Ρ Ξ ΙΝ , Αίγιναν : Μή 
έλιιίζετε τίποτε άπό τόν νέον αύτόν. Τ ό  χά
σμα, τό όποιον σάς χωρίζει δέν είναι δυνατό'’ 
νά γεφυρωθή. "Γάμον διαβλέπω μέ άλλον, 
“όνομα μέλλοντος συζύγου : Γεώργιος.

Β Α Σ ΙΛ Ε ΙΟ Ν  Π Α ΙΙΑ ΓΙΑ Ν Ν Η Ν , Π ρέβε
ζαν : Οί κλέπται άνεκαλύφθησαν ήδη.

ΦΩΤΕΙΝΟ Ν  Α Σ Τ Ε Ρ Α , Έ νταΰθα  : Χαρα- 
κτήρ  ̂ σοβαρός, άνεπίδεκτος αίσθηματικότη- 
τος. Ά π ό  τό ηρόσωπον έκεΐνο νά μή ελπίζετε 
τίπ οτε. Τοΰτο άλλως τε άπέδειξεν εσχάτως 
«να άπρόοπτον συμβεβηκός.

^ Α Χ ΙΑ Λ ΕΙ ΕΜΜ ΑΝΟΥΗΛ: Ή  νέα έκείνη 
3έν εχει εμπιστοσύνην σέ σάς και δ ι’ αΰτό 
αναβάλλει. Π αραιτηθήτε τής πολιορκίας. Ο υ
δέπ ο τε θά  σάς άπαντήση. Ά γαπφ άλλον.

D 1 A B I.F S S E  : Ε ίσ θε  πολύ ρωμαντική. Ε κ 

λαμβάνετε τδν έρωτα ώς τό καλλίτερον π οιη 
τικόν άνθος, ενώ διά σάς ό έρως θ ’ άποβή τό 
άηδέστερον δηλητήριον. Μή τόν έπιδιοιξετε 
πρός τό παρόν. Ό  νέος εκείνος σάς συμπα
θ εί , άλλά κατά τρόπον, ό όποιος δέν συμ
φωνεί διόλου ποός τόν χαρακτήοά σας. Γά - 
γος έκ συνοικεσίου αναπότρεπτος. Ή  άγάπη 
τοϋ έξαδέλφου σας είναι πράγματι ΰπουλος.

ΚΑΘΑΡΑΝ ΚΑ ΡΔΙΑ Ν  : Ή  μέλλουσα σύ
ζυγός σας θά  φέρη άρχαϊον όνομα. Γάμος 
μετά ενα έτος. Ή  μέλλουσα σύζυγός σας δέν 
θ ά  είναι γνωστή. Πλουσία δ/ι, ωραία ναί. 
Μέ τόν Νικόλαον θά έπαναλάβετε τάς σχέσεις 
«α ς. θ ά  ζήσετε άκόμη 31 έτη.

Μ. Κ . Γ .  Π ., Μακεδονίαν : Γάμον δέν δια
βλέπω. Προφυλαχθήτε άπό μίαν σοβαράν 
ασθένειαν, ήτις σάς α π ειλεί. Α ποφ εύγετε τό 
ύπαιθρον.

ΣΚΛ Α ΒΩΜ ΕΝ Ο Ν  Π Α ΙΔΙ : Δέν θά επ ιτύ 
χετε εις τήν ύπόθεσ-.ν e a j .  Ό  κατατρεγμός 
τής μοίρας σας θά  εξακολούθηση. Γάμον δέν 
διαβλέπω.

Π ΕΚ Α Φ , ’Ιωάννινα: Ο συνεργάτης σας δέν 
είναι τίμιος Επάγγελμ α θά  αλλάξετε συν- 
τόμως. Γάμον δέν διαβλέπω. Οί συγγενείς 
σας ζοΰν.

Λ Λ Κ ΙΣΤΙΝ , Πειραιά : Μέλλον πλήρες ερω
τικών περιπετειών. Ά γγελμ α θανάτου θά λά
βετε κατ' αύτάς. Οΰτε ό ένας, ούιε ό άλλος 
μέλλων σύζυγός σας. ‘ Ο γάμος σας θά  προ- 
έλθη  κατόπιν σφοδροτάτου έρωτος καί θά 
είναι σύντομος.

ΜΑΡΑΜΕΝΗΝ Ν ΕΟ ΤΗ ΤΑ : Ό  νέος μέ 
τόν όποιον συνδέεσθε έρω ιικώ ς είναι περίπου 
20  έτών,πολύ σοβαρός, χαρακτήρος στρυφνοϋ 
καταγίνεται δέ μέ τά γράμματα. Πιθανόν νά 
είναι δικηγόρος. Τόν διακρίνω νά κάθεται 
εμπρός ε ίς  πολλά βιβλία, Κάποτε τόν έκάμα- 
τε νά πικραθή πολύ. Έ θ ύ μ ω σ ε μαζή σας. 
Έ π α υ σ ε  νά οάς βλέπη. Κατόπιν αί σχέσεις 
έπανελήφθησαν. Ε ίς  τό σπήτι σας πολλάκις 
σκηναί έξ αιτίας οας. Διατί οί αδελφοί σας 
σάς περιορίζουν τόσον; Φροντίσατε νά είσ θε 
πλέον ειλικρινής άπένανιι των. Μέ τόν νέον 
εκείνον δέν είναι δυνατόν, λόγω τ ή ; μεγάλης 
διαφοράς τών χαρακτήρων,νά ζήσετε εύτυχή;, 
Ά ποφ ύγετε τόν μετ’ αύτοΰ γάμον. Ε ίσ θε π ε
ρίπου 16 έτών, Λελ'ίχροινή. αισθηματική, άφε- 
λής, άπειρος είς τά τοΰ κόσμου, θ ά  ζήσετε 
έν όλω 51 έτη . Θά ί;πανδρε«θή:ε μετά τό 
20ον εςος. '-*■ '*

Α.ΓΝρΝ ΕΡΩΤΑ ΠΓ^οαιά Γάμον δέν δια
βλέπω Οι' αύιό δέν σάς άπήντησα. Ά π λού - 
στατα.

Γ .  Α. Β . Πειραιά, Μέλλον δυστυχές, πλή
ρες οίκονοιιικών π-ϊρισπασμών. Δέν θά νυμ- 
φευθήτε. Θά συνδεθήτε μέ μ ί χν γυναίκα καί 
θ ά  ζήσετε έπί ολίγον μαζή της, κατόπιν θά  
χωρίσετε.
_ Ι1Α1ΔΙ Τ Η Σ  Α Φ Ρ Ο Δ ΙΤ Η Σ . Τό μέλος 
έκεΐνο τής οίκογενείας σας δέν εύρίσκεται έν 
τή ζω ή. Ταξείδιον δέν διαβλέπω . Γ ιά  σάς 
δέν μιλοΰν π ιλύ  κολακευτικά.

P . Τ . S .  Έρωτευμένον, Μεσβολόγιον. Δέν 
άγαπάσθε άπό τό πρόσωπον έκεΐνο ουιε θ 1 
άγαπηθήτε π οιέ. Μή γράψετε. ΤοΰιΟ θά σάς 
φέρη κακόν. Γάμον δέν διαβλέπω.

Λ ΕΥ Κ Η Ν  Α. Χ αρακτήj  εγωιστικός αλύ
γιστος, στρεψόδικος. Γάμον διαβλέπω σύντο
μον πλήν όχι πολύ ευτυχή. Τ ό  μέλλον τοΰ 

,άδελφοϋ οας πολυθόρυβον. Μίαν πικράν άπο- 
γοήτΕυσιν θά δοκιμάσετε καί οί δύο έντός 
τών ημερών αύτών. Ό  πόθος τής μητρός σας 
δέν θά  πραγματοποιηθή.

Α ΣΤΕΡΟ Π Α ΙΔ Ο Ν , Βέρροιαν. Τό όνειρόν 
σας δέν έχει καμμίαν σπουδαίαν συμασίαν 
Είναι αποτέλεσμα τών ισχυρών έντυπώσεων 
σας. Τό μέλλον σας ούχί εύνοϊκώτερον τοΰ 
παρόντος Οί έν Ά μερΙκή αδελφοί σας ζοΰν. 
Θά μάθετε συντόμως περί αύτών. Τό είδύ- 
λιόν σας μέ τήν κυρίαν έκείνην έτερματίσθη 
τελ ιωτικώς. '

Κ Ω Ν ΣΤ. Κ Ο Τ . Πάτρας. Τό μέλλον σας 
πολύ θλιβερόν, Μεγάλα! οίκογενειακαί άνω- 
μαλίαι. Μία άσ&ένεια άπρόοπτος. Θάνατος 
προσφιλούς φίλου.

Ε ίς  τό προσεχές φύλλον τϊις Σφαίρας, θ ’ 
απαντήσω  είς εάς έπιοιολάς  των ίίίπν ν.ϊί 
κυρίων. Α., Μικρής άπογοητευμέ,ης, Νυκυρινής 
Ρωμίντζας, Maoposfdpac, Λευκής,Μικρής μελα- 
χροινής, Κ. Π . Φρουροϋ Άραχθου, θιυμαατοΰ 
Άραχθου, Κοκκίνου άηϊονιοΰ, M artine, Πονεμέ- 
νης καρδ'ας, Ε λ έν η ς Χριστοϊουλοο, Marie 
H anouus, Μαργαρίτας, Α. Β . Γ .  P ap illion  de 
nu lt J a c in t l i e j  P riraero s.

Έ^ήφΟησχν καί at έπιστολαϊ τδν δίδων καί 
κυρίων. Άποροΰντος, Κρινίνβης, Όνειροπίλου 
ευτυχίας, Α. Β ., I. Ν. Κ ., Πυγολαμπίδος, 
Μαργαρίτας Στέφα, Δώρας X. Β ., Σκλάκη, Πα- 
ναγ. Κ. Παπαθωμοπούλου, Βιολίττας, Ά ντα- 
λοώζας, X. Φ. Π. Α. Μ. Ε . S o u lo u , ' C ϊ>

Ή  εκ λεκ τή  μου συνεργ5τις δίς Νόρα 
θριαμβεύει μέ τούς όιίιγωνισμούς τη ς. Τ ό  
γρα φ εί ον της πλημμυρίζει κάθε μέρα άπό 
απ α ντήσεις, Μέ παρακαλει ομως νά παρα- 
καλέσ&> τά ς άναγνωσιρίας καί τοός άνα- 
γνώ στας τή ς «Σφαίρας», οσάκις στέλλουν 
λύσεις, νά μη λησμονούν νά σημειώνουν έ
πάνω είς τό ν  φάκελλον : Λ ιο τήν όίόα Νσ- 
ρ α ν , διά  νά μή δυοκολεύεται είς  τήν κατά- 
τα ζιν  τώ ν λύσεων.

Τ ’ άποτελέσματα τοΰ Φ ιλικοΰ Δ ια γ ω ν ι
σμού, κ . Ιδ α ν ικ έ ,  ήσαν τά  έξης Έ π έτυ χ ον  
Δ ίδες· Ρ όδον  τής Σταμπούλ, ’Ορφανούλα, 
Μ νηστή τοϋ πόνου, Ηροσφυγοπούλα, Κ όρη 
τω ν ’Α θηνώ ν. Κ ύ ρ ιο ι' Ρεμβασμός, "Ιδανι
κός, Τραγκαμβέλ, Ίω α ν ν ίδ η ς, Β ιλλα ρ ές.

θ ά  δημοσ.εοθΓι τό  Π ασχαλινό σας, κ. 
Ά ν δ ρ .  Τ ιγ μ α ρ ά κ η .'Ε γ κ ρ ίτετα ι καί τό  κ α ι
νούργιο σα ς,δ ίς Monna V an n a .T ia  τό  4λλο  
δεν μΐϊόρεσά v c άνακαλύψω τ ίπ ο τε . ’Έ χ ετ ε  
γράμμα στά  γρα φ εία  τής «Σφ αίρας*.— Πολύ 
κο ιν ά  πράγματα, χ .Σ ιϊφ α ν ε  Ρ ό ό η . Τ ά  χρώ- 
μ α τα  πού μ ετα χειρ ισ θή κ α τε γ ιά  τό  ταμπλώ 
σας ε ίν α ι πολύ α το ν α .— Δ έν έγ κ ρ ίν ετα ι, κ . 
Γ  Π ετροπονλ. — Μ πορείτε, κ . Μ άριε έκ 
Νέας ' Υ όρκης νά στέλλετε λύσεις, έφ ’ δσον 
οΐ δια γω νισμ οί τή ς δίδος Νόρας διαδέχον
τα ι ό ί!νας τόν  αλλαν. ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ

ΜΙΑ ΕΠΙΣΤΟΛΗ ΤΟγ"ΓΙΑΓΚΟΥΛΑ
ΠΡΟΣ ΤΟ ΥΣ ΑΘΗΝΑΙΟΥΣ 

Ρ ε σ είς ,
Γ ιά  νά σάς κάνω τήν τιμή σας νά έλθω  είς 

τήν Α θή ν α  καί ν' άναλάβω τήν κυβέρνησιν 
πρέπει νά γίνουν τά εξής.

Ιον) Νά μαζέψετε όλους τούς μπακάληδες 
καί το ύ ζ  χασάπηδες καί νάν τούς δέσετε γιά 
νά μπορέσω νάν τούς ξεκάνω μονομιάς.

2ον) Νά μοΰ έχετε ετοιμες καμμιά χ’ιλιάδα 
κάσες πετρέλαιο πού μοΰ χρειάζεται γιά τούς 
καταχραστάς.

3 αν) Νά μ ’ Αγοράσετε κασμάδες καί λο
στούς πούμοϋ χρειάζονται γιά νά καταδαφίσω 
τί| Βο-υλή3 Σ ΐή  θέσι της θά  χτ£οο> Χρελλοκο- 
μεΐο γιά τούς φτωχούς.

Ιον) Νά διορθίόιετε τήν όδόν Πατησίων, 
γιατί έγώ είμαι ορεινός καί δέν ξέρω άπό 
κολϋμπι.
> δον) Νά βάνετε στούς δρόμους διπλασίους 
άστυφύλακας μήν τύχη έκεϊ ποΰ περπατάω 
καί .τρακάρω μέ κανένα αυτοκίνητο καί τά 
κάνω θρύψαλα.

6ον) Νά πήτε στά κορίτσα σας καί στής γο 
ναϊκες σας νά μακρύνουν τά φουστάνια τους 
και νά κλείσουν τά λαιμά τους, γιατί έμεινα 
δυό χρόνια στά βουνά καί μέ τρώει τό αίμα 
μου. . .

Άμα^τά κάνετε αύτά όλα στείλτε μου ένα 
φορτηγό αυτοκίνητο γιά νά πάρη τ ' άλματα 
μου καί μιά καρότσα γιά νά πάρη έμίνα .

Γράφω έγώ ό Φ Λ ΤΗ Σ ΓΙΑΓΚΟΥΛΑΣ

ΑΠΟ ΤΑ ΕΓΚΕΚΡΙΜΕΝΑ
(Έ κ  τών έγκεκριμένων τά  πληρωνόμενα πρός δ δρχ. 

π ροτιμώ νται].
Π Α Λ ΙΟ  Π Α Ρ Α Π Ο Ν Ο

Ά γά π η , μουμέ ξέχασες, δέ με θυμάσαι πιά 
λησμονημένος μ’ Απονιά Από τή σκληρή μου

[μοίρα
Δέ θ'Αγροικήσω πιά ποτέ τά γνώριμα βιολία 
Νά τραγουδοιν μέ στεναγμό μπρός στή κλει-

[στή σου θύρα.
Τά  λιγοιμένα γελοία σου δέ θά  ξαναντηχί-

]σουν,
Μήτε πλάναμας φιλιά πάνω, άπ ' τδν ποταμό. 
Στέλνω τά κυματάκια τοΰ νάρθοϋν νό σοΰ

[ μιλήσουν
Καί νά σοϋ ποϋν τ ή ; έρη ιης καρδιάς μου τόν

[καϋμό.
Ά γά π η  μουμέ ξέχασεο, μάγώ δ έ σ ε  ξεχνώ, 

Πάντα στό νοΰ μου θασαι σ”  σαν όνειρο
[ ποΰ σβύνει

Καί στήν ψυχή μου θ ' άντηχή τό μελαγχαλικό 
Τραγούδι ποΰ τραγούδαγες στής λίμνης τή

[ γαλήνη.......
1^23 Χ ρ ή οιος Κ · Χ αιρόαα ν λος.

Μαχαραγιά, Μαιρμπίλη, Β,λελμίνας, Γ .  Μη- 
τροπούλου,

Είς τού; ανωτέρω θ’ απαντήσω κατά σειράν 
διά τής «Σφαίρας».
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X ’ Α Γ Α Π Ω  Κ Α Ι  Θ Α  Π Ε Θ Α Ν Η Γ

(Συνέχεια έκ τοϋ προηγουμένου καί τέλος).
— Θ έλεις λοιπόν νά μέ κράτησης φυλακι- 

σμένην ; άνέκραξεν ή Φρανσίνα μέχρις δτου 
ελθη  ό πατέρας σου ; Λοιπόν εστω. Θά τοΰ 
πής : Ή  σύζυγός σου ήθελε νά δραπετεύση 
κ ’ έγώ τήν ήμπόδισα. Ξεύρεις τί θά τ ’ άπαν- 
τήσιο ; "Ακούσε : Κύριε, άλήθεια ήθελα νά 
δραπετεύσω γιά ν' άποφύγω τάς ενοχλήσεις 
τοϋ γυιοΰ σου, ό όποιος, κατά τήν Απουσίαν 
σου, ήρχετο μέχρι τοϋ δωματίου μου καί μ ’ 
ένοχλοΰσε μέ τόν έρωτά του.

‘ Ο Άδριανός δέν ήδυνήθη νά καταστείλη 
κραυγήν.

— Τ ό  βλέπεις ; έξηκολούθησεν ή Φραν
σίνα, είμαι οξυδερκής όσον κ ' έσΰ κ ι' αν έσύ 
Ανεκάλυψες τήν δραπέτευσίν μου, ήννόησα 
κ ' έγώ τό μυστικόν σου. Μέ άγαπάς, Ανό
ητο παιδί, καί τήν στιγμήν αυτήν εύρίσκε- 
σαι έδώ διότι είσαι ζηλότυπος.

Έ πεκράτησε σιγή. Κατόπιν ή Φρανσίνα 
είπ ε :

— Φεύγω. Γύρισε στό δωμάτιόν σου καί 
μήν πής τίποτε στόν πατέρα σου άπό όσα 
συνέβησαν μεταξύ μας.

Τήν στιγμήν αύτήν ή Φρανσίνα παρετήρη- 
σεν είς τόν κήπον σκιάν, νομίσασα δέ ότι, 
ήτο ό Ραούλ, έτοιμάσθηκε νά κατέβη. Ά λ λά  
τήν ήμπόδισϊ μία κραυγή, τοΰ Άδριανοϋ, ό 
όποιος ήπλωσε παρακλητικά τά χέρια του κ ’ 
έφώναξε μέ λυγγμούς :

— Φρανσίνα, Φρανσίνα.
Ή  Φρανσίνα ήθέλησε ν' άπαντήση, Αλλά 

δεν μπόρεσε. Δύο ά>λεπάλληλοι πυροβολισμοί 
ήκούσθησαν. Ό  Άδριανός π? ηγεις είς τήν 
κεφαλήν επεσε νεκρός έπί τοΰ εδάφους, ένω 
ή Φρανσίνα, βαρέως πληγωμένη, έσύρθη μέ
χρι τοΰ παραθύρου κλίνουσα πρός τά εμπρός.

Έπιφ ώ νησις ήκούσθη άπ’ έξω, είς τήν ο
ποίαν άπήντησε κραυγή σπαρακτική.

* *
• *  Τ 3Ό  Κουτσογιάννης έφαντάσθη φοβεράν έκ- 

δίκησιν, «αί ιδού πού αΰτή έπραγματοπο/εΐτο.
Ό  Σαραμί, ώδηγήθη ΰπό τοΰ Κουτσογιάννη 

τήν νύκτα έκείνην διά νά συλλάβη τήν σύζυ
γόν τόυ καί τόν έρασιήν της. Έπυροβόλησε 
καί έφόνευσε τό παιδί του, νομίζων, ότι έφό 
νευσε τδν έραστήν. Καί ό Κόυτσογιάννης ένό 
μισεν ότι ό φονευθείς ήτο ό Ραούλ. Έ σ κ έ -  
πασε τά μάτια του μέ τά τρεμουλιασμένα του 
χέρια, μή τολμήσας ν’ άκολουθήση τόν Σ α
ραμί, ό όποιος ώρμησε στό δωμάτιον τής 
Φρανσίνας.

— Τ ί έκανα ; έψιθύριζεν ό Κουτσογιάννης. 
Αίφνης κάποιος τόν έπιασεν άπδ τό χέρι

«αί τόν έσεισε βιαίως. Ό  Κουτσογιάννης 
έστράφη καί έμεινεν έκπληκτος ίδών τόν 
Ραούλ.

— Σώσου, φύγε, άνέκραξεν ύ Κουτσογιάν- 
ντ)ς. Ό  σύζυγος . . .

— Ό  σύζυγο. ! Π οιός τόν ώδήγησεν έδώ·;
— Έ γ ώ . Έ ν ό μ ιζα , ότι θά  ε ίσ θε  μακράν.
— Ά θ λ ιε , είπεν ό Ραοΰλ καί έτρεξε πρός 

τήν βί/λαν.
Έ φ θ α σ εν  είς τό δωμάτιον τής Φρανσίνας 

καί εύρέθη πρό φοβεροϋ θεάματος : Σ έ μιά 
γωνιά ητον ξαπλωμένο τό σώμα τοΰ Ά δρια- 
νοΰ. Ε ίς  άλλο μέρος ήτο ή Φρανσίνα. Δέν 
είχεν άκόμη χάσει τάς αισθήσεις της καί 
επίεζε σπασμωδικώς τό στήθος της, άπό τό 
όποιον έτρεχεν αίμα.

Ό  Σαραμί παρατηρούσε γύρω του μέ βλέμ
μα έκπληκτο καί τρομαγμένο.

— Ε κ είν ο ς  I . . . ό γοιός μου ! . . . "Ερα
στής σου ! έλεγεν.

,— “Οχι . . . Τόν έδιωχνα, δταν μας έπυρο- 
βόλησες, άπήντησεν ή Φρανσίνα.

— Ά λλά  τότε ; . . .
Κ αι ό Σαραμί δέν μπόρεσε νά έξακολου- 

θήση. Αί τρίχες τής κεφαλής του ήνωρθώθη- 
σαν και μία ώχρότη^ θανάτου διεχύθη έπί 
τοΰ προσώπου του.

’ Η το άδρανής, άκίνητος.
Αίφνης στρεφόμενος πρός τούς παρισταμέ- 

νους άνέκραξεν :
— Ό  άνθρωπος αύτός καί ή γυναίκα αύτή 

με ηπατησαν. Τους έσκότωσα.

νπϊνηΨ ε^ 'εσθ- ’ κύβίε·’ είπεν °  ρ αούλ. Ή  γυ-
έν ο Ζ - Τ η·’ ^όνον 6 υ1ό« αα?

ίκανες J  ^  Δ^ '
ϋτε ε^·ε "λέον τήν δύναμιν

°  -Ο Ρ α ο ΰ λ ^ ’ ° Cte νά ^ * " 1 -  .„ έϊονα τισε μπροστά στήν Φρανσί-
ναν κ’ Τ1ΡΧισε νά τής έξετάζη τό τραΰμα

I
:\

Τ ότε έσυλλογίσθη, δτι ό Κουτσογιάννης, 
είχε μερικάς χειρουργικάς γνώσεις. Έ τρ εξεν  
είς το παράθυρον καί τόν έφώναξεν. Ό  Κου 
τσογιάννης, έτρεξεν άμέσως.

'Ο  Σαραμί, μόλις τδν είδε τοΰ είπε δ ι' ΰ- 
ποκώφου φωνής :

— Μέ ήπάτησες.
— Ή θέλη σες, άπήντησεν ό Κουτσογιάννης^ 

νά *δής τήν σύζυγόν σου είς τάς άγκάλας τοϋ 
έραοτοΰ της. Τήν είδες.

— Ψ εΰδος ! Δέν ήτο : έραστής της.
— Τ ί  μ’ ενδιαφέρει.
— Ά θ λ ιε ,  θά  σέ στείλω στήν καρμανιόλα.
—  Έ λ α  δά, άπήντησεν ό Κουτσογιάννης, 

έσΰ θ ’ άνέβης στήν καρμανιόλα. 'Ό ,τ ι σ’ έ 
κανα νά πράξης άποτελεϊ τό πρώτον μέρος 
τής έκδικήσεώς μου. Τ ό  δεύτερον είναι νά σέ 
καταγγείλω.

— Νά μέ καταγγείλης ;
— Κύριε Σαραμί, άπβπλάνησες τό κορίτσι 

μου κ" ύστερα τό σκότωσες. Τ ό  γνωρίζω, έχω 
Αποδείξεις κ’ έζήτησα νά σέ τιμωρήσω. Έ γ ώ  
είμα ι ό αίτιος δ)(αν.

Ό  Σαραμί έσήκιοσε τά χέρια, άρχισε^νά 
γελά καί κιοτόπιν έτρεξε νά έξαφανισθή άλ- 
λόφρων.

— Παρεφρόνησεν, έψιθύρισεν ό Ραούλ. 
Κατόπιν άποτεινόμενος πρός τόν Κουτσο-

γιάννη :
— Τώρα σώσε την, τοΰ ε ίπ ε. Τοΰτο είναι 

τό μόνον μέσον γιά νά συγχωρηθής,
Ό  Κουτσογιάννης έξήτασε τήν Φρανσίνα 

καί ήννόησεν άμέσως ότι κάθε προσπάθεια 
ήτο ματαία.
*Η Φρανσίνα λίγο-λίγο έχανε τάς δυνάμειςτης.

Τ ά  μάτια της έχαναν τήν συνηθισμένην των 
γλυκύτητα. Τ ά  χείλη της έπαιρναν τήν χλω- 
μάδα τοϋ θανάτου. Τ ό  σώμα της έσπαράσ- 
σετο ύπό τής οδύνης. Δέν μπορούσε πλέον 
νά όμιλήση.

Ά π αίσιον δράμα !
Μιά νεα γυναίκα έκπνέουσα ένώπιον πτώ 

ματος.
Έ δ ώ  έραστής άπονεκρωμένος.
Έ κ ε ϊ  ένας συντετριμμένος γέρων.
Έ ξ ω  νύκτα ζοφώδης καί ραγδαία βροχή 

πού έταράσσετο ύπό τών σπαρακτικών φωνών 
τού Σαραμί, παραφρονήσαντος ήδη καί ύβρί- 
ζοντος όσους προσπαθούσαν νά τόν εμποδί
σουν νά σπάση τρ κεφάλι του στούς τοίχους.

— Θά τήν σώσης ; ήρίότησεν ό Ραούλ τόν 
Κουτσογιάννην.

Ό  γέρων δέν Απήντ~;βε.
— Τήν έσκότωσες,άθλιε,άνέκραξεν ό Ραούλ. 

Δέν έδίστασες νά σπαράξης τήν καρδιά μου 
γιά νά έκδικηθης. Φΰγε τώρα, φΰγε.

Ό  Κουτσογιάννης, τρέχων κατέφυγεν είς τό 
πλησίον δάσος. Έ φ α ίνετο  αναίσθητος είς τήν 
βιαιότητα τής καταιγίδας.

Αίφνης φοβερά άστραπή έφώτισε τόν ουρα
νόν καί τό δάσος καί σχεδόν άμέσως φοβερός 
κρότος ήκούσθη. Ό  Κουτσογιάννης έπεσε κε
ραυνόπληκτος,

Τήν ίδια  ώρα ή Φρανσίνα έξέπνεεν είς  τάς 
άγκάλας τοΰ Ρασύλ.

Σ ημείω σις. Τ ’ άποτελέσματα τδν δύο δια
γωνισμών, των σχετικών μέ τ ’ άνωτίρω μυθιστό
ρημα, θά δημιοσιευθ  ̂ είς τά πρόσεχε?.

ΑΠΟ Τ Ο Ν  Δ Ι ΑΓ ΩΝΙ ΣΜ ΟΝ Τ Ω Ν  Τ Α Λ Ε Ν Τ Ο Ν

............

Η Γ Υ Ν Α Ι Κ Α
Ε Μ Μ Ε Τ Ρ Ο Σ  Κ Ω Μ Ω Δ Ι Α  Μ Ο Ν Ο Π Ρ Α Κ Τ Ο Σ

( Συνέχει α)
Φ Α Τ Μ Ε

Ά λκάχ ! χαθήκαμε !
φ ι λ ο ς ο φ ο ς  (γονατιστός άκόμη)

Τ ί τρ έχ ε ι ;
Φ Α Τ Μ Ε

Μονάχο ;
φ ι λ ο ς ο 4 ο :

Τ ' άλογό του t
(σηκώνεται).

Φ Α Τ Μ Ε

Ν ΕΚ ΡΟ Λ Ο ΥΛ Ο ΥΔΟ  
Ταλάν είς τήν Ποίησιν 

(Ά π οστολεύς ή δίς Τασία Διβάρη)

Έ ρ χ ε τ ’όΦαρούνΐΤό νοιώθιοάπ’τόγοργό του 
τό ποδοβολητό.

Φ ΙΛ Ο Σ Ο Φ Ο Σ  (μέ πολύ φόβο).
Κ ι’ έγώ ;... νά φύγω ;

Φ Α Τ Μ Ε

Ποΰ νά φύγςς ;
Μόλις θ έ  νάβγης, θά  σ έ  ’βή,

Φ ΙΛ Ο Σ Ο Φ Ο Σ

Π ώς τρέμ ω !... Μήν άνοίγης.
Φ Α Τ Μ Ε

Στόν άντρα μου ;
Φ ΙΛ Ο ΣΟ Φ Ο Σ.

Μ ι' άν μ' εΰρη έδώ ; 
φ α τ μ ε  (μέ χειρονομία μιμική).

Θά σύρη τό χαντζάρν 
«αί θά μάς σφάξη καί τούς δυό. Τόν ξέρω τό 
δέ θά  πιστέψη τίποτα . . .  Κρύψου! [ζηλιάρη,

Φ ΙΛ Ο Σ Ο Φ Ο Σ

ΙΙου  ;
φ α τ μ ε  (κυττάζει γύρω γιά ναΰρη κρυψώνα).

Σ τή  κασσέλα.
σ’ έκείνη τήν κασσελ?.α έκεϊ.

Φ ΙΛ Ο Σ Ο Φ Ο Σ
Νά μέ «λειδώσης^ 

φ α τ μ ε  (τόν σπρώχνει).
Έ λ α ,

έλα;μή χάνωμε κ α ιρ ό !Ά ν  εΰρη έδώ έναν ξένο, 
άλλβίμονό μας καί οτόΰς δυό. 
φ ι λ ο ς ο φ ο ε  (μέσ’ άπό τήν άνοιχτή άκόμη 

κασσέλλα).
Μά ποΰθε θ ' Ανασαίνω ;

Φ Α Τ Μ Ε

Ά π ό  τήν κλειδονότρυπα.Π όλλησ'έκεΐ τό στόμα 
κι’ άν σοΰρθο βήχας* κράτα τον. Α κ ό υ σ ες ;

(Τόν κλειδώνει καί παίρνει τά κλειδί). 
φ ι λ ο ς ο φ ο ς  (μέσα άπό τήν κασσέλλα).

Ή ρ θ ε ;
Φ λ Τ Μ Ε

Α κόμ α.
(Γ ελ $ . Έ π ειτα , κατ’ Ιδίαν).

Κ άθισ' έκεϊ, φιλόσοφε, κι’ Ασάλευτος καρτερεί, 
καί τής γυναίκες σπούδαζε.

(Πλησιάζει καί σκύβει πρός τήν κασσέλλα).
Τό νοΰ σου στό τεφτερι. 

(Τραβ? παράμερα τά σκαμνί ποΰ κάθονταν 6 Φι
λόσοφος καί έπειτα παρατηρεί δλόγυρα μέ 
προσοχή μήπως είνε λησμονημένο τίποτα ποΰ 
νά μαρτυρΐί τάν ερχομό του' βλέπει τά καπέ
λο του καί τά κρύβει. "Επειτα πηγαίνει στό 
βάθος τής σκηνής, πρός τή θύρα).

ΣΚΗΝΗ Γ ’
Ε Ρ ΧΕ Τ Α Ι  Ο Φ Α Ρ Ο Υ Ν  

( Ό  ΦαροΟν φορεί άσπρο μπουρνούζι' είν* νέος, 
μελαψός καί άγρίως ώμορφος. Ά φ ίνιι τό 
οπλο του δίπλα στή θύρα καί κυττάζει μέ 
κάποια λαχτάρα τή Φατμέ).

Φ Α Ρ Ο Υ Ν

Μ' έπρόσμενες ;
Φ Α Τ Μ Ε

"Οχι. Γ ι ' αύτό κ’ είν' ή χαρά μου έμένα 
τόσο μεγάλη κ ι ' άξαφνη, ποΰ τάχω σάν χαμένα. 
(Πέρνει τό χέρι του καί τόάκοομπ| στήν 

καρδιά της).
Ά κ ο υ ’ ή καρδιά μου λαχταρά καί τρέμει σάν

[τό ψάρι.
Φ Α Ρ Ο Υ Ν

(άνοίγει τής άγκάλες του).
Φατμέ, χρυσή γυναϊκά μου, χαρά μου καί

[καμάρι.
(Αγκαλιάζονται καί φιλιούνται).

Φ Α Τ Μ Ε

Π ώς ήρθες τόσο γρήγορα ;
Φ Α Ρ Ο Υ Ν

Δέν ήρθα γιά νά μείνω. 
(Δείχνει πρός τά έξω τής σκηνής).

Μ' έβγαλ’ ό δρόμος πλαγινά πρός τό βουνάκι 
έκεΐνο καί τό τσαντήρι άντίκρυσα σκυμμένο- 
στό λιοπΰρι η’ ήρθες στό νοΰ μου.

Φ Α Τ Μ Ε  ·

Έ γ ώ  ; Δέν ήμουν μόνη. 
(Ό  Φαρούν κάνει Ινα βήμα πίσω, τήν κυττάζει 
σουφρώνοντας τά φρύδια καί σωπαίνει μιάστιγμή).

Φ Α Ρ Ο Υ Ν

Δέν ήσουν μόνη, είπ ες, Φατμέ ;
ΙΩΑΝΝΗΣ ΠΟΛΕΜΗΣ

' (Τ ό  τέλος είς τό προσεχές.)
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TO ΕΓΚΛΗΜΑ
ΜΙΑΣ Γ Υ Ν Α ΙΚ Α ! ΠΟΥ ΑΓΑΠΗΣΕ ΠΟΛΥ

Τοΰ Paul G in is ty

"Ενα πρωΐ δλο χό Παρίσι εύρέθηκεν άνά- 
βχαχο άπό μιά φοβερήν είδησιν : Ό  είσαγγε- 
λεύς Καμπεμπέν εύρέθηκε νεκρός σχό κρεβ- 
βάχι χου, μέ χό πρόσωπο πράσινο καί φου
σκωμένο σάν μπαλόνι καϊ μέ χά μάχια πεχαγ- 
μένα άπό τάς κόγχας των.

Οί αστυνομικοί καί οί δημοσιογράφοι, οί 
όποιοι έσπευσαν άμέσως έπί τόπου, ομολογού
σαν δχι τρομερόχερον θέαμα δέν είχαν 6fj 
άλλην φορά. Τ ό  πρόσωπο ήτον έκεΐνο ! τί 
μάχια !

* **
Μπροστά στήν πόρχα τοΰ άνακριτικού γρα

φ είου στέκεται πολύς κόσμος περιμένων νά 
μάθη νεώχβρα διά χόν μυστηριώδη φόνον 
τοϋ Είσαγγελεως Καμπεμπέν.

Ό  άνακριτής, ένας άνθρωπ ίκος κονχός καί 
χονδρός, είργάζετο μέ ζήλο, ό ίδρώς του έχρε- 
χεν έπάνω στά χαρχιά. Μά δέν μποροΰσε ν’ 
άνακαλύψη τίποτε. Ή  υπόδεσις ήχο πολύ σ κ ο 
τεινή, διότι δέν ύπήρχον;άποδείξεις.

Ό  άνακριχής διηγήθη λεπτομερώς τήν ύπό- 
’θεσιν είς τούς δημοσιογράφους :

Ή  υπηρέτρια έφερνε τό πρωί έκεΐνο τήν 
σοκολάταστόν εισαγγελέα καί χόν βρή<ε νεκρό. 
Τάχασε κ ' ηρχισε νά τρέχ\] μεσα σχό σπίχι 
ζηχοϋσα βοήθειαν. Έ μ π ή κ ε μέσα σχό γρα- 
φεϊον χοΰ είσαγγελέως, δπου είργάζοντο οί 
γραμματείς, * 0  π ρώ το ; Υραμματεύς τήν ήκο- 
λούθησε καί έ  /ας άλλος έ ιρε’ςεν άμέσως στήν 
Αστυνομία. Μέ τόν θόρυβον έξύπνησε καί ή 
γυναϊκα τοΰ είσαγγελέως κ’ έβγήκ8 τρομαγ
μένη άπό τήν κάμαρά της. Τ ότε τής διηγήθη - 
σαν άκριβώς δσα συνέβησαν. ’Εκείνη έκιτρί- 
νισε, άκούμπησε στά κάγκελα τής σκάλας γιά 
νά μήν πέση κ' ύστερα ήοχισε νά κτυπιέται 
καί νά φω/άζΐ ύστεοικά.

Ό  ανακριτής έτρεξεν άμέσο>; μόλις τόν ειδο
ποίησαν καί βρήκε τόν αστυνόμον νά καταγί
νεται είς τήν πρώτην πιστοποίησιν τοϋ έγκλή- 
ματος,διότι, ασφαλώς, περί εγκλήματος έπρό- 
κειτο , Ό  ιατρός τής άσιυνομίας, έξετάζοον τό 
πτώμα βρήκε μιά μεγάλη πληγή σχό στήθος. 
Δίπλα του εύ ρ έθ η κ α ίτό  φονικόν διύ  ον. ΤΗτο 
ενα μαχαίρι ’Ισπανικό πού ό ίδιος ό είσαγγε- 
λεύς τό είχεν άγοράσει άπό κάποιον Ίβ π α νό . 
Τό_ μαχαίρι αύτό ήτο πάντοτε κρεμασμένο 
έπάνω άπό τό κρεββάτι τοΰ είσαγγελέως.

Καί ό άνακριτής κϊταλήγω ν, προσέθεσε :
— Μά τήν πίστην μου, πρός τό πσρόν δέν 

έχω κοψμιά^ϊδέαν. Στό έγκλημααύτό υπάρχουν 
μυστηριώδεις λεπτομέρειαι, όπως τό 'Ισ π α 
νικό μαχαίρι π. χ., πού ανατρέπουν τούς συλ
λογισμούς μου. *

» ~ * *
Τ ο κοινόν τών Παρισίοίν έμάνθανε, μετά

πάροδον ολίγων ημερών, μίαν·καταπληκτικήν 
εΐδησιν:

Ό  είσαγγελεύς είχε φονευθή άπό τήν 
γυναίκα του. Ή  ίδια. ένοχλουμένη άπό φοβε- 
ράς τύψεις συνειδήσεω;, ήναγκάσθη νά όμο- 
λογήση τήν ένοχήν της, κατήγγειλε δέ ώς 
συνεργόν είς τό έγκλημα καί κάποιον νέον, 
όνόματι Κάρολον Πελάχ, μέ τόν όποιον πρό 
έτους είχε συνδεθή έρωτικώς.

Τ ό σπουδαιότερον δμως καί χό έκλπηκτικώ 
τερον εΐνε πού ή Ιδία ή σύζυγος τοΰ είσαγγε
λέω ς είχε φροντίζει νά συλλάβουν τόν έρα- 
στήν τ^ς. Ή  κατάστσσις τοΰ νέου ήχο αξιο
θρήνητος. Ή ρνεΐτο τήν ένοχήν του μέ δλην 
τήν δύναμιν τής ψυχής του.

"Οταν δμως ό άστυνόμος τοϋ είπεν δτι ή 
ίδ ια  ή έρωμένη του τόν έπρόδωσε, }άφησε νά 
τοΰ φύγιι μιά φωνή άπελπισίας :

— Λοιπόν τά ξεύρουν δλα ! Ά λλά  δέν βάζουν 
οτάς φυλακάς έναν άνθρωπο γιατί άγαπφ.

Ό  Κάρολος ένόμισε δτι τόν καχηγοροΰν 
διότι είχε συνάψει άθεμίτους σχέσεις μέ μίαν 
ύπανδρεμένην. "Οταν δμως έμαθε τήν πραγ
ματικήν άφορμήν τής συλλήψεώς του, ήρχισε 
πάλιν νά > διαμαρτύρεται. Ά λ λ ' είς μάτην. 
Π ερί τής ένοχή; του υπήρχαν άποδείξεις. Ή  
ίδ ια  ή γυναίκα πού τό ν άγαποΰσε τόν κα, η - 
γόρησε, τί άλλο πειστήριον έχρειάζεχο ;

'Η  ύπόθεσις είσήχθη είς’  τό Ιίακουργιοδι- 
*εϊον  καί ή ημέρα τ ή ; δίκης Ιφθασε. *

Η  κατηγορουμένη άπήντα μετά ψυχραι
μίαν είς τάς έρωτήσεις τοΰ Προέδρου καί 
επανελάμβανεν δτι είχε καταθέσει |καί είς 
τήν πρωτην της άνάκρισιν, έρριπχε δέ άνά- 
λογον ένοχήν καί είς τόν έραστήν της.

’Εκεΐνος, άπαίσιος τήν δψιν, δέν μιλούσε 
διόλου. Διαρκώς έτρεχαν δάκρυα άπό τά μά
τια του και οί λυγμοί τοΰ έφούσκωναν τό 
στήθος.

Έ π ί  τέλους ή ώρα τής άποφάσεω; εφθα- 
σεν. Οί ένορκοι είχαν πεισθή περί τής ένο- 
χής καί τών δυο καί είχαν έκδώσει έκ τών 
προτέρων τήν έτυμηγορίαν των: Θάνατος καί 
είς τούς δύο.

Τήν^σιιγμήν δμως πού έπρόκειχο ν' άπο- 
συρθοΰν οί ένορκοι είς σύσκεψιν, ό δικηγόρος 
τής ύπερασπίσεως Φριντώ έζήτησεν άπό τό δι
κά στηριον τήν άδειαν νά διαβάσ^ ένα γράμ
μα, χό όποιον είχε φόάσει στά χέριαχον. Ή  
επιστολή έφερε ήμερομηνίαν 23 Νοεμβρίου, 
δηλαδή είχε γραφή τήν παραμονήν τοΰ έγ- 
κληματος. Ηχο μιά έπισχολή χοϋ εί*»αγγε- 
λεως! Ενα τέτοιο πράγμα οΰχε στ’ όνειρό 
τους δέν τό είχαν δή οί δικασταί.

Ή  αίθουσα τοϋ δικαστηρίου έδονεΐτο άπό 
τόν θόρυβον καί τάς φωνάς:

— Νά διαβασθή ή έπισχολή,έφώναζαν δλοι.
Έ π ί  τέλους, αμα έπαψε ό θόρυβος, ό δικη

γόρος ηρχισε νά διαβάζω τήν έπισχολή:
«Π α λα ιέ  μον φίλε,

Σέ σάς γράφω τήν τελεοταίαν μοι» αύτήν ώραν. 
Σέ σας έ ;πιστεΰομαι. Έδικάσδην μόνος μου καί 
καχείικάσθη'. Τσχερα άπό σαράντα έτών τιμίαν 
ίργασίαν, κατήντηια είς τήν άφόρητον αδ- 
τήν κατάστασιν. ’’Εμπλεξα άνοήτω; σΐ μιά κα- 
τ^ΧΡηαιν. Τώρα αν θυσιάσω καί ο,τι ΐχ ω  άκόμη 
πάλιν δέν θά μπορέσφ νά πληρώ:ο>. Είμαι βέ
βαιος ότι μέ άντελήφθηιαν καί πλέον ϊέν μοΰ 
μένει άλλο παρά δ θάνατος. Έ ά ν  ε γερθούν υπό- 
νοιαι εναντίον άλλων ώς πρός τόν θάνατόν μου, 
σϋ πρέπει ν’ άποκαταστήσ^ς τήν αλήθειαν. *0 
Καμπεμπέν κλέπτης ! Ποιος θά τά έλεγε; Χαί- 
ρε, σέ άσπάζομαι.»

Ε ϊααγγελενς Κ α μ π εμ π έν .
Ό  θόρυβος τοϋ ακροατηρίου, μετά τήν ά- 

νάγνωσιν τής έπιστολής, έφθασεν είς τό κα- 
τακόρυφον. Ό  Κάρολος έσήκωσε τά χέρια του 
κ ' ήρχισε νά φωνάζ-Q:

— Τό έλεγα έγώ, τό ελεγα έγώ, π ώ ; είμαι 
άθώος. ν

Ή  γιιναϊκα τοΰ είσαγγελέως είχε κατακι
τρινίσει. Έ κύ ττα ζε γύρω της σάν άποσβολα- 
μένη. Αύτή, πού καθ' δλο τό διάστημα τής 
δίκης δέν είχε χάσει διόλου τήν ψυχραιμίαν 
της, έκλονίζετο τώρα.
Ό Π ρόεδρος ήρώ τηϊε τόν δικηγόρον Φρινντώ.

—Αύτό τό γράμμα πού τό βρήκατε;
— Είναι έδώ τό πρόσωπον πού μοΰ τδ έδω- 

σεν, άπήντησε ό δικηγόρος. Είναι β Σεμαρτέ, 
ό ύποθηκοφύλαξ τοΰ τρίτου τμήματος τοΰ 
Παρισιοϋ καί είναι είς τήν διάθεσιν τοΰ δικα- 

,σχηρίου.Έχαξείδευεν οτο ι έλαβε χό γράμμα 
τοΰ μακαρίχου κ 1 ήναγκάσθο νά γυρίσχι γρή
γορα πίσω διά νά προφθάσο χήν δίκην.

Κατόπιν τ ή ;  άποκαλυπτική; αύτής έπιστο- 
λ ή ; δλα πλέον άπεκαλύφθησαν. * 0  είσαγγε- 
λεύς είχε πράγματι αύτοκχονίσει μέ τό μα
χαίρι πού έκρέμετο έπάνω άπό τό κρεββάττι 
του. Ό  Κάρολος Π ελάτ ήχο άθώος, άθώα έ- 
πίσης ήτο καί ή σύζυγος τοΰ Είσαγγελέως. 
Ά λλά  διατί τότε έπροσποιήθη δχι αύτή έδο- 
λοφόνησε τόν σύζυγόν της; Διατί έκατηγόρη- 
σεν ώ ;  συνένοχον τόν έραστήν τη;

Ά π λο ίσ τα τα  διά νά μή χωρισθΓ) άπό τόν 
Κάρολον. Τόν άγαποΰσε τόσον ώ στε έπροχή- 
μ ησενά κλεισθή μαζί του σχήν φυλακή, δπου 
θά έμενε πάνχα κονχά χου, δπως έφαντάζετο, 
παρά νά χαιρισθή ά π ’ αύτήν. Ό  Κάρολος έ- 
πρόκειτο νά φύγη άπό τό Π αρίσι. Θά έπή- 
γαινε στό Μπορντο), δπου έπρόκειτο νά νυμ- 
φευθή κάποιαν νέα .Ή  έρωμένη του τότε έξε- 
μάνει καί δταν είδε νεκρόν τόν σύζυγόν της, 
βρη<ε τήν ευκαιρίαν νά πραγματοποιήση τό 
σχέδιόν της. Δέν ήχο πλέον άνθρωπος μέ ψυ
χήν αύιή;  ούιε άνθρωπος μέ σκέψιν καί μέ 
λογικήν. Ή χ ο  μιά γυναίκα ποΰ άγαποΰσε. 

"Ενα θηρίον.

ΓΙΑ Τ Ο Α Λ Μ ΠΟ Υ Μ  Σ Α Σ .  ΚΟ Ρ ΙΤ ΣΙ Α
—Έ ρ ω ; είναι μία ηολύ κακή συναυλία, 

δπου οί άκρααχαί είναι μόνον δύο.
— Φ ιλί είναι τό τηλέφωνον τής καρδίας.
—Τ ό κορμί χαϊδεύχαι μέ τά χέρια, ή καρ

διά μέ τά λόγια.
Ή γυνα ικε; άγιποϋν τούς ποιητάς διόχι 

λένε ψέμματα.
— Γά ώραΐα χείλη λέγουν ενίοτε ψέμματα 

τά ώραΐα μάτια ποτέ.
—Τόν ν’ άγαπά καμμιά εν αν παντρεμένο 

είναι μιά ίδεώίης εύτυχία. Τό νά τόν ύπαν- 
δρεύχε δμως μιά ηολύ βλακώδης απόπειρα.

ΚΑΡΜΕΝ «

Η  Κ Α ΤΑ Δ ΙΚ Η  Μ ΑΣ  
Σοϋ γράφω χά λόγια αύχά ν' ή ψυχή μου 

ποτίζεχαι με τό δη?.ητήριο τ ή ;  άπελπισίας 
χιλίων καρδιών πού άγάπησαν κ’ έ.τροδόθη- 
καν . . . Σοΰ γράφω κ’ ή ΰπαρξις μου δλη 
χάνεται μέσα στό άπειρον τής άνυπαρξίως. 
Δέν είμαι πλέον τίποτε.

Έ φ θ α σ α  τώρα σιό  τέλος το ί μαύρου μου 
δρόμου. Κ αί τώρα, κουρασμένος άπό τό πά- 
λαιμα πού έκανα γιά νά σώσω τήνάγάπη μας, 
γ»ά νά σώσω τήν εύιυχίαν μας, γιά νά σώσω 
εσένα, >ι ωμένος τα>ρα άπό χό βασανισχήριο 
πού μ ’ άφήκες γιά σουβενίρ τής άγάπη; μου 
περιμένω τό τέλος τ ή ; τραγωδίας μας, περι
μένω τήν τελειωτική δυσχυχίακαί τών δυόμας.

Εσβυσεν ολη τής καρδιάς μου ή φωτιά 
καί μέσα μου δέν άπομένει παρά ή σχάχχη 
τών ερειπίων μιάι άχυχης άγάπης.

Κ ι’ δμ ω ; ίσως δλα αύχά νά μ ή ν ή ια ν  ικα
νά νά μ* άπελπίσουν τόσο. Ί σ ω ς  αύτά όλα 
νά περνούσαν κάποτε κι’ έξαφνα νά ξανάνθι- 
ζεν ή π «σχαλιά μέσα σιό  καχάξερο περιβόλι 
τής άγάπης μας . . " Ιβ ω ;, ίσ ω ; . . αν μπο
ροΰσα νά σέ ξαναγαπήσω. Μά δέν μπορώ, δέν 
μπορώ πειά. Κλείνω χά μάχια μου καί δέν 
βλέπω παρά τό θάνατο, δέν βλέπω παρά φέ
ρετρα , μαδημένα στεφάνια καί λαμπάδες 
πού καίνε γύρω από ένα νεκρό.

Δέν μπορώ νά σέ ξαναγαιιήσω· Κ ι’ αύιό 
θ ίν α ι ή καταδίκη σου Ή  κοιχαδίκη καί χών 
δυό μας. ε ς π ε ρ ο ς

W  “ Τ ρ α Υ ο Τ ίο  ic e

Μ Ο .Τ Ι  ΚΧ Α.Ν B I E A t

Σαν χάπιο χέρι περνάς καί νεύεις, 
σχά ξημερώμαχα,

Σαν ίσκιος φεύγεις κ ϊ ί  μέ πλανεύεις 
' μ εσ ' σιά  μουχρώματα.

Π ες μου τί εί eat καί τί γυρεύεις,
<ι> πνεΰμ' άθώρητο,

Τ ί  θ ές  μαζί uou καί ταξειδεύεις 
ςένο κι" απόρρητο;

Απ τά μικρά μο« τ ' ά θώ α  χρόνια 
° , EVJ ° l05oa γύρα μου,

Πνοή ούράνια καί καταχθόνια, 
δεύτερη μοΐρά μου 

Στην ερημιά ποΰ σέ ζητάω , 
περνάς βου'ί^οντας- 

Σχήν πολιτεία ποΰ οέ ξεχνάω, 
ακροποδίζοντας.

Κ αί σέ ζητάω μεσ' τή γαλήνη 
νά κλαϊς, νά θλίβϊσαι,

Μά σύ ξοπίσω άπ ’ τή σελήνη 
γ ε ? « ; καί κρύβεσαι.

Σ έ  περιμένω νάρθής στή βρύοη,
_ (ύ πνεΰμ' άθώρητο,

Θ έλ ’ ή ψυχή μου νά σέ ρωχήσΐ).
γιά τ ’ άνισχόρηχο.

Μά σΰ πετιέσαι ψηλά κι" α ιθέρια  
άφρός σχά κύματα,

Κ»' άπό τά νέφη στέλνεις στ' άσχέρια 
_γλυκοφιλήμαχα 

Π ές μου τί είσαι καί χί γυρεύεις.
ώ _ πνεϋμ ’ άθ(όρηχο[

Τ ί θες μαζί μου καί ταξειδεύεις 
ξένο κ ι' απόρρητο ;

Ε Ισ ' δ,τι εντός μου θαρρώ π ώ ; στέκει 
δειλό κ ι’ άνάπυρο 

Μ ' αύχό καβάλλα τ ' αστροπελέκι 
χυμάει σι" άπειρο;

"Ο ,χι κι’ αν είσαι, γλυκειά όπχασία, 
ϋεά  ή δαιμόνιο,

Κ ι ’ αρχίζεις κάθε σου μιά θυσία 
μέ τ ’ άπολλώνειο- 

Κ ι’ άν 'γώ δειλιάσω ή σύ άποσχάσης 
κονχά σου σέρνε με,

Στούς παραδείσους καί τής κολάσεις 
μαζί σου πέρνε με!

Π.  Χ Ρ 0 Ν 0 Π 0 Υ Α 0 Σ

Ε Τ Σ Ι  ΕΙΝΑΙ  ΑΝ Ν Ο Μ Ι Ζ Ε Τ Ε  Π Ω Σ  ΕΙΝΑΙ  
— Γ ια ι ί ,  Λ ιλίχα , ό θ ε ό ς  έκτισε τονχόαμο; 
— Γ ιά  νά χ ά ν η έπίόειξιν.

ggs : ΙΕ «ΣΦΑΙΡΑ· ΕΙ ΙΕ  5

V ’ f t

pggro  ΠΕΡΙΒΟΛΙ ΤΗΣ “ΣΦΑΙΡΑΣ.,!©;]
% :

ί  Μ β Λ Λ Μ  ΤΑ
Ο ΔΙΑΓ^ΝΙ

,ΤΗΣ ΔΕΣΠΟΙΜΛ<
·ν ο ρ α ς »η

ΠΡ ΟΣ  ΚΑΒ8 ΑΔΙ ΑΝ ’ Ε Π Ι Σ Τ Ο Λ Η  
Δέ μοΰ λές, άδρεφάκι καθηγητή, τί προ

ηγούμενα έχεις μ« τούς άθρώ τους τοΰ κρα- 
σ .ο ί καί το ύ ; βάρειες 

-καγιάρι; Έ τ ε ιδ ή  τις 
δηλαδής έχεις μάθει 
άπόξου κι" ανακατωτά 
τ ’ άνώμαλα ρήματα καί 
μοϋ γράφεις στή ; φημε- 
ρίδες, πρέπει νά κλεί- 
σουνε τά κρασοπουλειά, 
γιατί τοΰ λόγου σου σέ 
πειράζει τό  κρασί στούς 
κάλους; Α μ ά ν άναγοΰ-

λ ε ς · »  Α"Ετσι μουρχεται να 
-γίνω φέσι κάνα βράδυ 
καί νά^θω σπίτι σου 
νά σού κάνω τ ή ; καμα
ριέρες σου Μπολσεβι- 
κικό κομιτάτο.

Ρ έ ού, χωρίς κρασί 
γένεται τίποτις ; Δέ γλέ- 
π εις πού καί στό Ε υ 
αγγέλιο άκόμα οί 'Ά γιοί Α πόστολος ουλο 
περί οίνο μιλάνε ; 'Έ π ειτα  τί λέει κ ι’<ό ποι 

ιητή ; στήν άθολογία του ;
Μ ί τό κρασί γεννώ ιεθα, 
μέ τό κρασί γεννώμεν 
καί τά κρασί λαμδάνομεν 
δπόταν τελευτώμεν.

— Τ ό  όποιον άνευ κρασί οέ γένεται _ τίπ οτις. 
Ά λλου  τήν κλάρα, σύντροφε. Έ ώ εϊς  οί για- 
τροί έχετε προηγούμενα μέ το ύ ; άθρώ που; 
τοΰ κρασοΰ γιατί o jo  πίνουνε δέν^τούς πιάνει 

•άρρώστεια καί δέν έχουνε τήν ανάγκη^ σας. 
Θά μοϋ πής τωρα : «Καλά, κ’ εμ είς οι για
τροί τί θά  γίνουμε. Λωποδύτες ; Μά τή Β α γ
γελίστρα, άδρεφέ μου, όέν είπα τέτοιο λόγο. 
Δέ λέω νά γίνετε μανιταρντζήδες. Ά  θ ε ιε  
νά δ ή ιε  03θΰ  πρόσωπο άνοΐχχε ταβέρνες κι' 
άφήστε γιά τό Χάρο τή δουλειά πού κάνετε 
σήμερης. Τοΰ τά λέω ορθογραφία, ρέ Μανιώ 
μοβ άπεργοσπάστα ; ο βλαμηΣγ

  Α Θ Η Ν Α Τ Κ Α  Φ ΙΛ Μ

Α Π Ε Ρ Γ ΙΑ

Έ λ α  κονχά μου νά σέ νοιώ- 
[σω στά καλά 

καί στό σχηθάκι σου έπάνω 
[ν’ άκουμπήσω, 

νά νοιώσω τή γλυκάδα τοϋ 
[κατημεριοΰ...

— Δέν έρχομαι, καλέ μου.
]Θ ’ άπεργήσω

Δός μου τά χείλη σου νά 
[πιώ γλυκό κρασί,

\ά πιώ μέ πόθο καί μέ λαιμαργία
καί νά μεθύσω , νά τά κάνω θάλασσα . . .
— Τ ά χείλη μου ; Μά έχουν . . .  απεργία.

Βάλε με σχήν καρδούλα σου , έκεϊ 
,  ’ ι. πού ή ζωή παλάχι έχει κτίσει,

έγώ ενας Βασιληάς κ’έσύ Β α σ ί
λ ισ σ α ...

— Τ ί λές κ α λ έ ; Ή  καρδιά μοη.
[θ ’άπερ γήσβ. 

Μ έσ’ στό σαλόνι θά κλειστούμε 
[καί οί δυό 

κι’ή δούλα σου άπ ’έξω θά φυλάη 
καί θά  κυπήση δχαν ελθα ό άντρας σου... 
— Ή  δούλα μου άπήργησε. Δέν πάει.
Τόχε λοιπόν, ανχε σχό διάβολο

[έσύ
πού μούβγαλες ανάποδα τήνΠ α- 

Ε]ναγία,
ίν χε στό διάβολο νά βρόΛήν ή- 

[συχία μου...
— Καλέ μου, π ώ ; νά πάω; Είν’

[απεργία !
Ο IBWKOJ

Τ Ο ] 0 Α Υ Μ Α Τ Ο Υ Ρ Γ Ο Ν  Γ Ρ Α Μ Μ Α
δίδω δύο λ έξεις : t t P A —

καί σάς προσκαλώ νά βρήχε
ποιό είν’ έκεΐνο τό στοιχεϊον τοΰ Α λφαβήτου 
τό όποιον προστιθέμενον ε ί ;  τάς δύο άνωτέρω 
Λε^εΐζ μας δίδει αλλας δυο ^ α φ θ^ £ΐΐκη9 εν- 
τ'ελώς έννοιας. Δηλαδή τό ίδιο γράμμα θά 
προσθέσετε καί σχήν λέξιν ΩΡΑ, χό Ιδιο καί 
στήν λέξιν ΡΗΜ Α. (

Λ ύσεις συνοδευόμεναι ύπό μονοδράχμιον 
γίνονται δεκαί,ιμ έχρις τής 4ης Α π ριλίου .

Τ ’ άποτελέσματα θά  δημοσιευθοϋν εις τό 
φύλλον τής 11ης ’Απριλίου.

ΤΑ Β ΡΑ ΒΕΙΑ  
Βραβεία θ ά  δ ο θ ο ύ ν  π έ ν τ ε .

Π ΡΩΤΟ Ν : Δραχμ. 100 
Δ ΕΥ Τ Ε Ρ Ο Ν : > Γ)0
Τ Ρ ΙΤ Ο Ν : > 30
Τ ΕΤΑ ΡΤ Ο Ν : Έ ξά μ ηνος συνδρομή Σφαίρας 

ΠΕΜ ΠΤΟΝ: Έ ν α ς τόμος εροηΐκώνποιημά«ο
Τ ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΑ ΤΟΥ ΜΑΓΒΙΙΣΜΟΥ

Τ Ο Υ  ΥΠ* Α Ρ Ι Θ ΜΟ Ν 318 Φ Υ Λ Λ Ο Υ
XX Ε Λ Ε Γ Α Ν  Ο Ι Α Ρ Χ Α Ι Ο Ι

I I —ν Μ —τρ—V A p —rt-z—ν
Η  \ \ Σ ΙΣ ·. Π α ν  μέτgov άριατον.
Ο Ι Λ Υ Τ Α Ι: Α θανάσιος Καραγκούνης, Λο- 

λόχτα Ίαχρίδου, Κωνστ. Γεωργιάδης, Παναγ.
Σ . Σαμπατάκος, 'Ιούλιος Μπραντσιφόρτε. 
Γεω ργ. Κοζύρης, Νίνα Έ ρμ οΰ Β » σ ω  Καρκα- 
βέλλα, Νϊκος Ζ ουλής, Θέσβη Ίερ ίδ ο υ . Ή  Ά .  
Ά θανασόπουλος, Πάνος Κανελλόπουλο;, Γ ε 
ώργιος Δ ό ξις , Σάββας Πανχανιζόπουλος, 
"Ελλη Συμεωνίδου Κωνστ. Έ μ .  Λαπίδας, Μ α
ρία Γεωργίου, Ά νθούλα Σταμπουλίδου, Β ι -  
σιλ. Ινιρκεχζής, Φούλα Δ. Πιερρακάκου, Χ ρ η 
στός Δ. Εύαγγελίδης Κ. Δ. Καπράλος. Λου- 
κία Ζανταμούρη, Α λεξάνδρα Τσιμιγκάχου, 
Αίκαχερίνη Α. Ιίεναμέα. Σ4βο Τσολακίδομ, 
Ε λ έν η  Ή . Μιχαλοπο 3λου, Γεώργ. Κατσού- 
λης, Μιχαήλ Ά θα ν . Κεναμέα, Δημ. Δημη- 
τρόπσυλος, Ν. Ά .  Φοΰντος, Ιω ά ννης Γκου- 
μας, Χρηστός Ινατσαφοΰρος, Δημοσθένη; 
Τζουνάκος. Βασίλειος Ζ. Καλπενίδης, |Γ. 
Μάππας. Α ναστάσιος Δ. Κυριάκου. Καλλιόπη 
ΒουλτσΙδου, Μαρία Κουγεντάκη. Ν. Π . Σ . 
Λάζαρος Χρόνης, Κωνστ. Μιχαλέας, Ά λ εξ .
I .  Διαμαντή;, Δέσποινα Ί  Διαμαντή,, Χ ρ η 
στός Κατσαφοΰρος, 'Ιδανικός, Χρήσχος Κω- 
σιόπουλος, Γ .  Μαρχίδης; Συριανοποϋλα, 
Ρήχα Κ . Οικονόμου, Βρόχος Συριανός, Φώ· 
φώ Καούρη, Δημ. Ν. Σελέμος, Π έτρος Λάζος 
Ά .  Μ πέζιαε, Κ ω νσι. Ί  Σαράβας.

Ε Κ Ε Ρ Δ Ι Σ  A IS T  
Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  Π ΡΩ ΤΟ Ν , δραχμάς 100, ή 

δίς Αολόττα Ία τρίδου .
Β ΡΑ Β ΕΙΟ Ν  Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν , δριχμάς 50 ή 

δίς Μαρία Γεωργίου
ΒΡΑ ΒΕΙΟ Ν  Τ Ρ ΙΓ Ο Ν , δραχμάς 25. ό κ. 

Νϊκος. Ζουλής.
ΒΡΑ 7ΪΕΙ0Ν  ΤΕΤΑ ΡΤ Ο Ν , έξάμηνο5 συνδρο

μή «Σφαίρας» ή δίς Φαύλα Δ. Πιερρακάκου.
ΒΡΑ ΒΕΙΟ Ν  ΠΕΜΠΤΟΝ, τρίμηνος συνδρο

μή «Σφαίρας» Αναστάσιος Δ. Κυριακοϋ.
Οί κ ε ρ δ ίσ α ν τ ε ς  π α ρ α κ α λ ο ϋ ν τ α ι  ν ά  μ ο ΰ  σ τ ε ί -  

λ ο ν  τ ά ς  δ ι ε υ θ ύ ν σ ε ι ς  τ ω ν  δ ι ά  ν ά  λ ά β ο υ ν  τ ά  

β ρ α β ε ί α  τ ω ν .__________   Η Δ ί ς  n o f u

Ε Ι Σ  T O  A 0 Y T F 0 1 S J -  
Ό  Τ ο τό ;. κύριος καθ ώ ς πρέπει προοε- 

νΛήβη παρά ιο ν  φίλον τον Λ’τεντέ οτο νεό- 
κτιστον μέγαρόν τον, 
πον εχει όλα τά χομ- 
φόρ. Κ ά θ ε κάμαρα  
έχει και τό λοντρόν.

"Ενα π ρ ω ΐ ενώ δ 
Τοτόςίπαιρνε τό λ ο υ 
τρό τον, η καμαριέρα  
τον Ντεντέ, μιά ω 
ρ αία ,άλλα  χαι σεμνό
τυφος ο >ο παίρνει 
Ά γ γ λ ις ,  άνοιξε  χατά  
λάθος τήν πόρτα τον 

λοντρον τον Τοτοο χαι τάχασε μ όλις τόν 
ειδε άλόγυχνον.

—* 0  Τοτός, μ η  γνω ρίζω ν τι νά πϊι-ίμονρ- 
μονριοέ.

— Σ νγχω ρήνατέ με, Λίίς, γιατί όέν </.ορώ 
τά . . .  γάντια μον . Π, ν α λ ε ο ς

ΤΙ ΕΙΝ Α Ι ;
Ο ύ^είμί άσθός,μηδέ 
κομμουνικός, 
μηδέΐδιοχτήχτηςμηδε 
ένοικιακός, 
τουθόπερ μεδένείς τό 
ίίελΐκον,
μηδέ βολσεβΐκος 
κοινώ; έρυθροχίτων, 
τό όποιον
μηδέ συνομόσπονδος 
ούδενί
έκ τώ/ σωματείων.
Μή γάρ είμί 
τουλάχισθο ι 
έλγάτη;τώνδημοσ ίων 
καί οΰ ιω νά δύναμαι 
νά λέξω
είς αίώνατόν άπανδα 
φοϋλνος μή καπνι- 
τό δποϊον [σ ε τ ω ; 

φτοΰ είς τό βλακωδέστατόν μοι προσωπεΐον. 
Καί γάρ οΰν καί έλγένειος ων 
ή καλδία μου γελεϊ διά 
τά  βάσανα τών ένοικιασθών, 
έγωγε δέ μή μεριμνών 
ουδε τυρβάζων περί πολλών 
κατοικοεδρεύω έν τή σθοα 
τοϋ Α θανάτου τό χειμών, 
τό δέ θέρος έν τώ ξενοδοχεϊον 
τών τριών άσθερίων 
εγγύς τών άγελάδοιν,
ήγουν έν τή δενδρώνι πεδιάν τοΰ Ζαππείοε 
καί τών άνόρίων παραμάνων, 
τό όποιον
νά βράσω τά διατάχματα 
τών ένοικιοσθασίων.
Ώ σ α ύ τω ; καί παρομοίως
ποοώς μελήσει με διά τάς άπελγίας,
καθάπερ ποδαριωδώς
έμεταμβαίνω είς τάς έμαπτώ έλγασίας,
"Οσον γοϋν διά τήν άφήν 
τών φώιων
κάλλιον ποιώ τδ έλγον μου 
έν μέσω τώ/ σκότων, 
τό όποιον προεβδομαδός 
σβυσαμένων τών φοιχων 
έξαιφνιδιακώς 
έδωκον δρόμον καί τόπον 
είς τήν όλγήν
καί άνεχώρηκον έκ τό  μαγειρεϊον 
άνεπ νά δώκω ψιλήν, 
τδ όποιον
έπχαρισχώ πολύ καί άνδίον. ο α γ κ α θ α γ γ ε α ο ς  

ΑΠΟ Τ Η Ν  Ζ Ω Η Ν  Τ Π Ν  Ν Ε Ο Π Λ Ο Υ Τ Π Ν

ΤΟ Κ Α Λ Ο Κ Α ΙΡ ΙΝ Ο  Κ Ο Σ Τ Ο Υ Μ Ι  

Λαοπρόοβλητον μήτερ μον, (κοινώς μαμερ) 
Έ ληψ ον χήν καρχεβιζίχα σας δπου μοϋ έ- 

οτείλαχε μέ χόν κύρ Γεώργη χόν άραμβατζή, 
άλλά ευτυχώ; δέν ήδυνήθην 
μαλιρεσμάν νά σάς άπαν- 
δίσω, διότι είμαι λίαν καί 
άπογοητευχικώ; αοχισμένη 
έξ α ίιία ς τοΰ καιροϋ. Μόν 
Ν τιέ, τό  λοιπόν, καιρός ε ί 
ναι αύτός νά μή μβοράχ] νά 
κάμη όλίγην ζέσθην διά νά 
θερμανθή τό κλίμα τοΰ π ε
ριβάλλοντος διά νά φορέσω 
κ ' έγώ τό καλοκαιρινό κου- 
σχούμιον μου, δπου μοϋ τό 
έστειλαν άπό τό Πριντάμς 
τών Παρισίων ; Ά χ ο υ , κέλ 
μπέλ πουπε ΰϊιου θά  ήμουν 
δπου τό κοσιούμιόν μου 

είναι πο?.ύ λιμπερτέ καί θά  φαίνουνται τά ά- 
λαβάτρισνα λαιμά μου καί τά λουκουμωτί 
έμβράτσα μου, δπου άπό δώ καί δεκαπέντε 
ήμέρας τά έχω πλύνει μέ ποτάσαν διά νά τά 
δείξω  είς τούς έπιβάτας τώ» οδών.

Ά  ντιάμπλ ντέ Παρί έ λέ Καματερό, είμαι 
πολύ μαραζωμένη έξ  α ίιίας τ ο ί  καιρού αύ
τοΰ καί φοβοϋμαι μή γίνω φυσική καί τόΐβ 
θ ά  χάσης διά πάνχα χό πτωχό σου καναρί- 
νιον.’ Ω κέλ μαλερέζ. Κ έλ, γκέλ ! η  β ε τ τ α



eg);

EN l ΑΝ4Ρ0ΓΥΝ0 ΤΚΓ Ε1Γ0ΧΗΙ m i!
Ζ ίλ ν ζα .—Έτώ ν 25, υψηλή, μελαχοοινή, εύ

καμπτος. Xs'-λη βελουδένια πού έκ περιτροπ-ί,ς 
διατάσσουν κ’άπαιχοϋν, χείλη καγωμένα γιά νά 
ζητοδν διαρκώ; φιλιά.

Π έτρος . —’Ετών 30, δ σύζυγος τής Ζίλνχας, 
μορφή αρρενωπή.

Ή  ώρα είναι εννέα τό βράδυ. Οί δύϋ σύζυγοι 
κάθονται μέσα στό σαλόνι. Φαίνονταν σάν δυο 
υπάρξεις γεννημένες ή μία γιά τήν άλλη.

Ζ ίλνζα, (Χ ω ρίς νά στράφι] πρός τόν Π έ
τρο). — 'Ανωφελές νά σκέπτεσαι γι’ αύτό. 
Λέγω δχι.

Π έτρο ς.— Μά, τέλος πάντων, Ζίλντα,μπο- 
ρεϊςπολύ καλά νά μέ συνοδεύσης αύριο βράδυ 
σ ' αύχό  ̂τό γεϋμα. Δέν λέω πώς τό γεύμα θά 
είναι τόσον εύθυμο, άλλά νομίζω πώς μπο
ρείς νά κάνης αύτή χή θυσία αύριο τό βράδυ.

Ζ ίλ ν ζ α .— Ε ίπα δχι κι'όταν λέγω όχι είναι 
όχι.

Π έτρος .—Έ κχός αν δέν είναι ναί.
Ζ ίλν ζα .—Μ ας πουλάς πνεύμα χώρα. Ούφ, 

αδελφέ.
Π έτρ ο ς .—”Ε τσι είναι. Ή  ύποχρεωχική κα

θημερινή σκηνή.
Ζ ίλν τα . — Τωρα θά  πΓ|ς πώς έγώ χήν προ- 

κάλεσα.
Π έτρος. — Δέν χήν προκάλεσες, τήν είχες 

έτοιμη, όπως πάντα.
Ζ ίλ v ia .— ’Ίσω ς. Θά όμολογης, βέβαια, όχι 

ή ζωη πού ζοΰμε κ ι’ οί δύο εχασε κάθε θέλ- 
γητρον καί εξακολουθεί νά χάνη. Κ ι' αΰχό 
γιατί ποτέ δέν εϊμ εθα  σύμφωνοι.

Π έτρος: ,Τ ’όμολογεΐς λοιπόν κ’έσύ ή ίδια;
Ζ /λν τα . — Γιαχί όχι;
Π έτρος. (μέ πικρίαν).— Κ ’ύσχερα λένε μ ε

ρικοί όχι αΰχοΐ πού μάς έ πάντρεψαν έβασί- 
σθησαν ιδίως έπ ί χής όμοιότητος τών χαρα
κτήρων μας.

Ζ ίλ ν τα .— ΐ ο  καλλίχερον θά ήχο νά έμεναν 
ήσυχοι οί άνθρωποι αύτοί.

Π έτρος . —Είναι καιρός τώρα νά τούς αίτι- 
ώ μ εθ ο ;

Ζ ίλντα .— Ξεΰρεις. Πέτρο; Ό χ α ν  κανένας 
θελτι νά xuvii καλό δέν είναι ποτέ άονά.

Π έτρ ο ς .—Τ ί;
Ζ ίλν τα . — "Ενα διαζύγιον. "Οχαν έν’ ανδρό

γυνο δέν μπορεί νά ζήση καλά χωρίζει.
Π έτρ ο ς .— Τό πιστεύεις αύχό έσύ;
Ζ ίλντα. — Β εβαίω ς ίχό πισχεύω.

 ̂Π έτρ ο ς.— Ά πατάσαι, μικρούλα μου. Δέν 
είναι τόσον εύκολο νά χωρίση κανείς.

Ζ ίλνζα .—Έ γ ώ  φρονώ τ ’ άνχίθεχα.
Π έτρος.—‘ Οχι, όχι! Π ρέπει κανείς νά ξε- 

χαση ενα σωρό συνήθειες. Νά, έγώ . . .
Ζ ίλ ν ζα .- T i  έο ύ .
Π έζρ ο ς .—Έ γ ώ  αίσθάνομαι πολύ καλά πώς 

δέν θά  μπορέσω νά χωρισθώ άπό σένα.
Ζ ίλν ζα .— Για τί μ’ άγαπάς;
Π έζρ ος, (ψυχρώς).—Ό χ ι '  γι’ αύχό, άλλά 

γιατι Οά λείψουν ή σκηνές ποϋ μοϋ κάνεις.
Ζ ίλνζα .— "Ο μως χόπάν μάς χω ρίζει.

Π έζρ ο ς .— ’Α λήθεια. Νομίζω πώς δέν θά 
Ρρίσκωνχαι^σχή γή _άλλοι άνθρωποι χόσον 
ανόμοιος όσον έμ εϊς. Σύ άπεχθάνεσαι ό,χι 
αρέσει σ’ έμένα κ’ έγώ δέν υποφέρω όχι λα- 
χρεύεις έσύ.^ Έ χ ο υ μ ε  ιδέας έκ διαμέχρου 
άνχιθέχους σ '  όλα τά ζητήματα, σχήν κουζίνα 
στό θέατρον, σιό  σπόρτ, οτό βιβλίο, σχή πο- 
λιχική.

Ζ ίλνζα, (ξαπλώνεται σχό νχιβάνι καί βά
ζει γιά προσκέφαλο χά μπράχσα της).—Δέν 
έπρεπε νά ζήσω με ένχελώς μαζή.

Π έζρος. (σπρώχνει χό κάθισμά του πρός 
χό νχιβάνι).— ’Ακριβώς αύχό συλλογιζόμουν. 
Ή  ημέρα μας χωρίζει καί ή νύχχα μας ενώνει 
Ζίλντα, ποχε δέν θά  μείνομε σύνφ(ονοι.

Ζ ίλ ν ζα .—Βλέπεις; Ύ ποφ έρομα ι άπό μίαν 
φοβεράν ασυμφωνίαν καί δέν μπορούμε νά 
κάνωμε άλλο παρά νά ύποφέρωμε. Δέν εϊμε- 
θα  καμωμένοι γιά νά βαδίζωμε στή ζωή πλάι 
— πλάι. Ό  χαρακτήρ καί ή φανιασία μας 
μάς οδηγούν σχούς άντίποδας.

Πέζρος^.— ’Αλήθεια Έ π ρ επ ε  νά εϊμ εθα  έρα- 
σχαί κι’ όχι σύζυγοι, έραοταί. οί όποιοι θά 
σμίγαμε άπό άγάπη.

Ζ ίλ ν ζα .— Αχ, ναί,
. (πλησιάζει ένχελώς στό νχιβάνι κι’
“ ΡΖ'ζει νά χαίδεύη μέ χό χέρι του χό μπράχσο 
χής Ζιλνχας).— Κ ' έμεϊς εϊμ εθα  έρασχαί άλλά 
τόσο παράξενοι .. .Μ οιραία όνια, τών όποιων |

αί σαρκικαί ϊναι έλκονχαι καί δονοϋνχαι έκ 
συμφώνου. Βλέπεις/ Μόλις έβαλα χό χέρι μου 
σχό μ πράτσο σου άνεσκίρχησες κ ’ έγώ άρχι
σα νά φρίχχω καί δέν μπορώ νά ύπερασπισθώ.

Ζ ίλνζα , (μέ φωνή λιγωμένη).—ΙΙέχρο.'
Πέζρος,"(άφίαει χά κάθισμά του καί κάθε

ται στήν άκρη τοΰ νχιβανιοΰ καΐ περνφ χό 
χέρι του στό λαιμό τής Ζ ίλντας),—"Οταν ε ϊ-  
μεθα  αγκαλιασμένοι όλα συμφωνούν, ή δι
χόνοια παύει. Ε ϊμ εθα  δύο ΰνχα πού επ ιθ υ 
μεί τό  ένα τό άλλο, δύο κορμιά πού περιμέ
νουν τό σφίξιμο, δύο στόματα πού λαχταρονν 
φιλιά.

Ζ ίλ ν ζα .— Για τί, Π έτρο, μόνο τέχοιες ώρες 
μπορούμε καί συ»·εννοούμεθα;

Π έζρ ο ς .—Για τί; B? έπεις τήν ήμερα πλη
ρώνομε τά λντρα τής νυκτερινής μας ευτυχίας. 
Ί σ ω ς  γι’ αύτό.

Ζ ίλν τα .—Π έτρο, Πέτρο, δώσε μου τά  χεί
λη σου. Έ χ ω  άνάγκη άπό τά φιλιά σου κ ι’ 
άπό τά μπράτσα σου. [Π έτρο, έχομε άκόμα 
τό καλλίτερο μερίδιο άπό τόν έρωτα Πόσοι 
έρασταί θά  ήθελαν νά είναι σάν έμας!

Π έ τρ ο ς.—“Εχεις δίκηο. Τ ί πειράζει ή 
ασυμφωνία τών όρέξεών μας;

Ζ ίλντα, (κλείνει τά μάχια τ η ς ) .—‘ Αγαπη
μένε μου, εϊσαι τό πάν γιά μένα. Π άρε με 
στήν αγκαλιά σου, κοίμησέ με. θ ά  κοιμηθού
με μ α ζή ,—

Π έτρος.—Α ΐ;ριο θά  εϊμεθα πά>ιν εχθροί!
Ο Δ1ΗΛΠΜΑΤΗΣ

I·] ‘ Σ Φ Α - Ι Ρ - Α .»  W

Τ Α  ΡΑ ΒΑ ΣΑ Κ ΙΑ  Τ Ο Υ  Μ Η Τ Ρ Ο Υ Σ Η

Η Α Υ Τ Ο Κ Τ Ο Ν Ι Α  Τ Η Σ  Π Ε Ρ Δ Ι Κ Ω Σ

Π ιρόίχον  μ ’ π ’λ ί μ ’, 
Ό τ ’ κάν* ή γίδα 

τοϋ πρ’νάρ' κάν’ κί 
τοϋ πρ’νάρ, τσ ’ γίδας 
τού τουμάρ’ · Χ ά ϊντ’ 
χάίντ’ μεράκ λακρι
ντί, τούν φρουνίμουν 
ούλίγα κατά πώς τού 
λιέει κί τού καλιν.- 
χάρ'.

Φόντες μ'πής έφάει 
, π ’σχρέφ’, δέν είν ' κ ι'
αναγκ να μπΓ|ς κί πότ'ς έφ ά ε,:—κάνε μ’ τ* 
χάρ κ; άφ σε μ' ήσ’χουν. — Ούρέ χσ'τούρ ά- 
γιουρείτ’χου, μπάς σ’ περνάει άπ’ χν’ ίδέα πώς 
έχω πέσ’ άπό τρύπιου τουρβά κί τ ’ράς νά 
μ περναης ^ματουγυαλια κί χασιά στού στόμα;
Ακιχτίρ κ ι ’.άμε Γ .ο ϋ  γερουδιάουλου, όϊ θά 

μπής ΐμένα πως ?ιέου  ψέμμαχα. Τ ά  έχου 
μάθ καχάγράμμα ούλα τά πάσα πάντα, άφ* 
ινος, διαβαζουντας οτά περίίργα νιας θεμ ε- 
ρίδας άνέγνουσα ό τ ' : « Ή  Πιρδίκου Κουρνου- 
γάλ* τ ' γένους Κουτσ'φομυαλ* χέους άλμπά 
άπεπειραθ να έφχουχχουνήσ', λαβοΰσα ύσ’- 
χράν δόσ'ν φαρμακουμένου μ έλ 'κ τλ .» , κί έξ
αλ ηρθι κι ου Γούλας ου Τσιλιπίχσαρουςκί 
πάσα βράδ έχ’ νά κάν μέ χού δικόσ χού σ’βάν.

Εσχι χού λ ’πόν, φόνχας πάει ή μ’τριάσ’ 
στού μύλου, σ’άφ’κεν ίευτπχή ότι στοϋ ντ'λάπ' 
ξουπίσου έχ τοϋ ταγάρ μί τοΰ φαρμακουμένου 
μέλ' (ψέμματα μή τ ’χον τού φας), πρός χρήσ'ν 
πουντικουκτουνίας, κι σώειπε μή πάς τοΰ 
πρά'ηξ θά  πάς κατά άνέμου θά φαρμακου- 
θή ς : κί τά μάτια σ 'τ έ σ σ  ρα στήν κλώσσα 
μέ τα  κ’νούργια π λιά. Καί σύ ούρέ νχόρτ 
Ικμέκ. έπάϊσες σ ι ’ν πέρα χώρα νά παί’κ ; 
τσ λγκάρ, αφού προηγούμενους συγκαίριασε, 
τά π’λιά στοϋ πουδάρ’ άφ’ τή κλώσσα διά τοΰν 
φόβ’ν τ ’οΰ Ίουδα ίουν.—Ναί μέν δέν σ ' άντι- 
λιέου κί τού όϊ, ου πάσα ένας έχ κί τού έλα- 
τουμά τ ' νά πάς νά π αί'κξ κί σύ, νά ξανασάν’ς 
όμους,^ όϊ, μαλλιά νά ξάν'ς, μ’ντάρ τοΰ ίεράκ’ 
σ'πέρν' τ'ν  κλώσα κί πάν' κατά ντιράκουλ 
κί τά π 'λιά ξουπίσου.

Γ ιά  νά γλυτώ’κς όμους ούρέ άλ 'π ιά  χού ξύ
λου ίκρινις ούρθόν νά ‘φχουχχουνή’σις κί νχου 
γρού σχού ντ’ λαπ ' κί ξιπάχουσις χού μέλ” . .  
Χ ά ϊ; * · . νχούρ, ντούρ, δέν εϊν ε άτάγκ, χά 
Ιφκούλους ίννουούμινα πισχρεφουνται ή μ* 
τρία σ ’ τράει κλώσσα. γιδυ π'λιά οΰειδι φτι- 
Q0 , χαλιετ’ τοΰ μελ’ , μεχρ’ πάτου φαουμένού 
ή Περδικου έχουοα τοΰ ζ* νάρ ξισφιμενου κί 
νά ρεκάξ’ σά γίδα φόντξ σκ’νιζετε κί νά φ \ a t  
βοοήθεια’ όπ’ να δώσ’ οί Γεραμπής νά σί 
κόψ τοΰ τραίνου τ ’ Λεχουνίουν" έφτουχτουνάν 
ούρέ μέ τοΰ μέλ’ άς είνε όμους σ’ φόνους τ ’ν 
πλερουμή σ’ έδουκι τά  ρέστα μέ τοϋ στανχό . 
βουηθειά σ ’ .

Χ α ϊ τόρα μή κλιαΐς τοΰ άδίκουν σ* έτρου'ε 
ή βαχ’ γιά δικανίκ’ άπαράλαχτα σάν πρατί- 
νες π’ ξερουτριβουντε στ- γγλίτοα τ ' τσουπάν 
δέν είσι σύ όπ* τά παθεν έφτοΰνα κί έγώ γιά 
νά φέρου μελ’ π ’ σκιές' τ ’ λονχασό έγ’ νά κί 
με? ισσουκόμους κ”  ίκιέλεσα χρέη. Λαμπρου- 
κατσών’ κί πάρα γουρνότριχα νά μέ φάη οί 
βλαχ1 κου ήλιους.— Ταΰτα κί μένου

ΚΗΤΡΟΤΣ ΚΟΤΡΝΟΓΑΛΟΤΣ 1

Α Ρ Ι Ι Τ .  Κ Υ Ρ ΙΑ Κ Ο Υ

Η ΚΑΡΔ ΙΑ  Ε Ν Ο Σ Λ Η Σ Τ Ο Υ
(Συνέχεια έκ τού προηγουμένου καί χέλος)
'Ε σύ , όμως είσαι φιλημένη, χής είπ ε, δεν 

θά  ή μπόρεσης νά παντρευθής πιά. Έ τ σ ι  θά  
μείνης καί θά  μαραθ[ις...'Η  ώμορφιά σου θά 
χαλάσω, ή λάμψις τών ματιώ»^σου θά σβύση 
τά _ χείλη σου θά  χλωμιάνουν· Ή  κατα
φρόνια τών παλληκαριών θά σέ πεθάντ) 
μιά ώρ' άρχήχερα, " ί ν  θελήσ^ς όμω ς...

—Νά σέ πάρω άνδρα μου ;
— Ναί.
— ΤΩ, λογά καί καυχησιάρη '■ Δέν μοΰλεγες 

χόσην ώραν πώς ήλθες νά μέ παρακαλέσεις νά 
σέ πάρω άπό ελεημοσύνη άνδρα μου ;

—Άπό^ έλεημοσύνη ! άνέκραξεν άγρίως ό  
Μαρής αισθανθείς μέ παφλασμόν ύργής καί 
λύσσης χό αίμα ν’ άνεβαίνη είςχό κεφάλι χου. 
Ά π ό  έλεημησύνη έμένα!Τόν Βασίλη χόνΜαρή.

—Ναί- άπό έλεημοσύνη !
— Σκύλλα ! έβρυχήθη ό Μαρής.
Καί ΰψωσεν άπειλητικώς τόν γρόνθον του 

κατά χής κεφαλής χης. Δέν έκχύπησεν όμως. 
Καχά τήν τελευταίαν στιγμήν κατώρθωσε νά 
ουγκραχηθή. Κατώρθωσε μάλισχα καϊ «άτι τι 
άλλο, άληθώς μέγα καί θαυμαστόν. Νά πε- 
ριορίση τήν άγριότηχά χου μέσα σχά σχήθη 
χου, νά προσδιόση εις |χό πρόσωπόν χου 
έκφρασιν γαλήνης καί νά μειδιάσ^.

Έ π ε ιχ α  καχεβίβασε χόν άπειληχικόν βρα
χίονα του, καί μέ φωνήν άτάραχον, σχεδόν 
άχονον, χωρίς έξάρσεις καί παραφοράς εΐπεν.

— ■Φρό'σω ώμορφη. Ό  Βασίλης ό Μαρής 
ήγάπησε, σέ αγαπάει καί θά  σέ άγαπάη γιά 
πάνχα, καί ξέρε χο. Τήν ήμέρα ποΰ θι? χόν 
άγαπήσβς θά  γίνη ό πιό εύχυχισμένος άνθρω- 
τοϋ κόσμου! Μά χήν έλεημοσύνη σου δέν θά  
τήν δΒχθή ποτέ. Ε ίνε πολύ υπερήφανος γιά 
νά μή συρθή ποτέ χου σχά πόδια μιας γυναι- 
κός καί άκόμη περισσόχερον υπερήφανος, γιά 
νά μή δεχθή έκεϊνο πού θά  τού δώσουν άπό· 
ελεημοσύνη, οπως δίνουν στά ψωριάρικα 
σκυ? ιά έ'να κόκκαλο καί στό πτωχό ένα κο- 
μάτι ψωμί. Φεύγω καί πάω έπάνω στά βου
νά νά ζήσω μέ τή  σκέψι σου καί μέ τό  συλ
λογισμό σου. Μά πριν φύγω, ά-κουσέ μ ε. Ά λ 
λη φορά δέν θά μέ ΐδής στά μάτια σου, καί 
ήσυχη θ ά  σ’ αφήοφ καί δέν θά  σέ πειράξω,, 
αε δέν δοκιμάσης νά ξναναπαντρευτής. ’Ά ν 
όμως τό πεισματικό σας έξακολουθήσΐ] τότε... 
“Ω! τότε Φρόσω σκάφτε σειρά τάφους σχό νε- 
κροχαφεΐον γιά νά θάψ ετε χούς δυσχυχισμένους 
τούς γαμπρούς, ποΰ θά  φροντίζη νά σοϋ φερ
νή χόν ένα μετά χόν άλλον ό πατέρας σου. 
Μιά πού σέ φίλησα, τελείω σε. Ε ίσ α ι Ιδικήι 
μου! Κ τήμά μου είσαι, αίωνία μου σκλάβα 
είσαι! Έ κ εϊν ο ς πού θά τολμήση νά σέ πάρη 
γυναίκα του, γιά μένα είνε κλέπτης καί θά  
τόν σκοτώσω. Αίμα στό αίμα καί φονικό στό 
φονικό, καί νά ίδοΰμε ποιός θ ’ άποστάση. 
Έ σ ε ϊς  ή̂  έγώ ; "Ο μως ξέρε το  καί τό άλλο 
Φρόσω. Ά ν ο ιξες  τό στόμα σου καί μοΰ είπ ες 
πώς ήλθα έδώ νά σέ παρακαλέσω- πώς ήλθα 
νά ζητήσ^ω γιά έλεημοσύνη τήν άγάπη σου! 
Φρόσω άμυαλη! Έ χ ε ι  ό καιρός γυρίσματα 
πολλά, καί αν δέν μέ θέλη ς σήμερα είμπορεΐ 
νά μέ θελήσης αύριο! Μά μέ τά λόγια αύτά 
ποϋ ξεσχόμι,σες, άνοιξες άνάμεσά μας ένα 
λάκκο βαθύ, πού θά  μάςχωρίζη αιώνια. Τώρα 
δέν έχεις πειά νά κάνης μέ μένα. Μέ χήν υπε
ρηφάνεια μου έχεις νά κάνης. Καί άν καμμιά 
φορά^μέ θέλρς, ξέρε χο. Π ρέπει νάρθ^ς νά 
μ’ εΰρης έσύ |έπάνω σχά βουνά πού θά βρί- 
σκωμαι, νά γοναχίσης μπροσχά μου, νά ουρ- 
θης στά πόδια μου, καί νά μέ παρακαλέσης 
νά σέ πάρω! Τ ’ άκουσες Φρόσω; Νά μέ παρα- 
καλέσης...

Καί ό Μαρής άναρρίψας έπ ί τών ώμων του 
τό όπλον του, έρριψε τελευταϊον βλέμμα έπ ί 
τής Φρόσως’ άπεθαύμασε διά μίαν άκόμη 
φοράν, τήν άκτινοβόλον ώμορφιάν χής παπα
δοπούλας, καί ε ϊπ ε ’
s — Γειά  σου, πεντάμορφη Φρόσω, καί καλήν 
άντάμοοσιν...

Έστράφ η επειτα, έπροχώρησεν, έπέρασε 
πίσω άπό χούς θάμνους, έφυγεν, έξηφανίσθη.

— ΛησχΓ|! έψιθύρισεν ή Φρόσω. Ά !  Καχα- 
ραμένε λησχή! Νά εϊξευρες πόσο Π6λύ σέ 
μισώ !...

Καί ήρχισε νά κλαίη...

Ψ Ε Υ Δ Ω Ν Υ Μ Α

Έκάσιη έγκρισις διά τό 192ό δρ. 4.
’Ε ίχ ρ ίν ο ν ζα ι ' "Ανθος Παρνασσίδος.

ΑΠΟ ΤΟΥ ΠΡϋΣΕΧΟΥί ΦΥΛ. ΤΗΣ "ΣΦΑΙΡΑΣ
Δ Υ Ο  Ν Ε Α ,Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α Τ Α ;

Ιον Ε Κ Ε Ι ,  Σ Τ Η Ν  Κ Α ΡΔΙΑ  Π Ά Γ Α Π Ο Υ Σ Ε ,
2 ο ν  Ρ .........
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’Σ Φ Α Ι Ρ  .Α .,,

Α Θ Η Ν Α !  1 9 2 5  
Γ  ραφεία : 'Α γίου Κω νσταντίνου 7, Ό μ όνοια  

Ο Ρ Ο Ι ΣΙΥ ΙΤ Δ ΡΟ Μ Ώ ΙΤ

ΕΣΩ Τ. Ένησία Δρχ. 50 Έςάμην. Λρ. 25
ΕΞΩΤ. » Φρ. 50 » Φρ. 25
Α Μ ΕΡ. » Δολ. 4 » Δολ. 2
Α Γ Γ Λ . » Αιρ. 1 » 2ελ.10

Λ Η Μ Ο Σ Ι Ε Υ Σ Ε Ι Σ

Ε ίς τήν σελίδα τής αλληλογραφίας 50 λε
πτά ή λέξις δι’ ολοος. Διά ποιήματα καί έμ- 
πορικάς καταχωρήσεις ίδιαίτεραι συμφωνίαι. 

ΒΠ1ΤΑΓΑΙ ΚΑΙ ΕΜ ΣΤΟΛΑΙ άπ’ ευθείας
πρός τόν ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΝ κ . ΑΝΤΩΝ. IV!. ΣΥΡΙΓΟΝ

\  * ' r f

* 5 0  λ ε « τ ί τ .  ε κ ά σ τ η  λ έ ξ ι ς
— Α ν τα λλά σσ ω  γραμματόσημα, δίδω ξένα 

άντί έλληνικώ ν d a  Φ όσκολο Ά χα ρνώ ν 11 
Ά θ π ν α ι.

— Νέος καλώς άποκατεστημένος εις έπαρ- 
3(ίαν ζη τεί νά νυμφευθή μίαν γυναίκα τοΰ 
Αλαφρού κόσμου κάτω  τώ ν 30  έτών ά ρ κεΐ 
νά εχρ καί αυτη ανω τώ ν 150 χιλιάδω ν 
•δραχμών μ ετο η τά  i’l κτήμ α τα  Γράψ ατε διά  
«Σφαίρας^ διεύθυνση σας ϊνα άλληλογρα- 
■φήσωμεν. I . Κ ω ν στα ν τιν ίδ η ς.

•—Νεαρός ευπατρίδης άπό έτώ ν έγκ α τε- 
στη μ έν ο ςέν Ά β υ σ σιν ιά  ζητεϊά λληλογρα φ ία ν 
μ ετά  δεσποινίδων 16-20 έτώ ν άρτίω ς μορφο- 
^ιένων καί καλών οικογενειώ ν άπάσης τη ς  
Ε λ λ ά δ ο ς . Σκοπός γ νω ριμ ία  φιλία  κλπ

Α λλ η λο γρ α φ ία  Ε λ λ η ν ισ τ ί , Γα λ λ ισ τί, 
Ί τ α λ ισ τ ί  καί ’Α γγλιστί. Α π ο κ λ είο ν τα ι 
ψευδώνυμα Ν. A . P hi lie  Addis Abeba 
A b y ssin ie .
'Ό π οια  νέα ο ία σ δ ή ιο τε  κοινω νικής τάξεως 
η μορφώσεως θελήση νά μοϋ γράψιι θά 
τής άπαντήσω μέ εύχαρίστησιν Χ ρ ισ τό φ ο 
ρος Κ ώ τη ί, Φ ιλ ιά τα ις.

-Σ τ ό ν  συνάδελφόν μου Σ . Σιιφάχ.ιν 
κκλβγόντα πρόεδρον τρα υμα τιώ ν συγχαρη
τήρια . X . Βλάχος.

—Νέος μορφωμένος τ ιμ ιο τά το υ  χαρακτή- 
■ρος α ιτε ί πρός γνω ριμίαν δεσποινίδα άνά- 
λο γ ο ν . Γράψατε- Έ σ τ ια τ ό ρ  ον ’Α μάραντος 
Λ ιά  Μ ελαχροινόν Κ ρα τίχοσ  7 Έ ν ττα ΰ θ α .

— θ ά λεια ν Π εσμ α ν ..έλ ή φ θη  γνω ρίσατε τήν  
•διεόΟυνσίν σ ις . Δ. Κ α ραμ......

— Νέος κατεχόμενος 6πό άορίστου μ ελαγ- 
/ολίας ζη τε ί άλληλογραφία μ ετά  δεσποι
νίδων 18-25 έτώ ν έξ όλης- τής Ε λ λ ά δ ο ς . 
Πρός άνακούφισιν τής μελαγχολίας χου αν
τα λ λ ά σ σ ει καί φω τογραφίας ψευδώνυμα 
■αποκλείονται. Γράψ ατε: D em etrios P a tr i-  
“k ios Sundae Shop. M ain s t .  K v o g le  X . S . 
?s’ a]es A u stra lia .

— Νέος πρό πολλοΰ διαμένων έν Α ύστρα 
λ ία  καλώς έγκα τεστημ ένος α ίτ ε ΐ  άλληλο 
•γραφίαν μέ δεσποινίδας μορφωμένας 1 8 —22 
έτ ώ ν , άπάσης τής Ε λ λ ά δ ο ς  καί απανταχού 
τής γής εΰρισχομένας.Σκοπός φιλία καί δ ,τ ι 
έπακολουθήσει. Γβάψ ατε M r P eter Theo 
d o re  Ρ ,Ο  T am w orth  N. S . W . A u stra lia .

— Θ ίλω νά γνω ριστώ  μέ σο β ιρ ές  ά ρ ιστο- 
-κρατικές κυρίες, μ ’ δσος ευγενικές ψυχές 
ά ληθινά  νοιώσανε τό  πόνο καί θέλουν νά 

>ξεχαστούνε ιιές τ 
Α . Κ ωστόπουλον 
τημ α  Ε ν τα ύ θ α .

— Εύγενής ξένος 29τής ζ η τε ί  είς γάμον 
χήραν εύκατάστατονάνευ υποχρεώσεων ήλι- 
χίά ς 25 - 3 5  έτώ ν . Μ ετά τόν  γάμον θ ’ 
άνα χωρήσωμεν μαζύ στό  έξω τερικόν μέ 
έξησφ αλισμένον μ έλλον. Γράψατε Ξ έν ο ν , 
θυρ ίς 187 Γραφεία «Σφαίρας»,

— Α ίτσα ... τοϋ χρόνου δπως ποθείς. Ό  
Π ειρα τή ς.

— Α λληλογραφ ώ ,μ έ κ ο ρ ίτσ ια  μορφωμένα, 
μ έ  πρώτην έπιστολήν αποκαλύπτομαι, 
αν τα λλαγή  φωτογραφιών. Γράψ ατε Ά λ -  
«(ρέδον p. r . Δαδίόν!

« Γ ιά  νά άνακαλύπτετε τούς χαρακιήρας 
τώ ν πλησίων.σας» :

Μ ελετήσατε τό  νέον βιβίλον «Φ υσιογνω 
μία», ή σπουδή τοΰ όποιου θά  σάς βοηθή 
είς  τή ν  ζωήν, διά  νά έκ λ έγ ετε  κατάλληλον 
σύντροφον, νά προφ υλά ττεσθε άπό κακούς 
καί ραδιούργους, καί έν )>ένει νά άντλήτε 
όδηγία ς διά  νά ευτυχήσετε. Τ ό  βιδλίον 
-Φυσιογνωμία» άποστέλλετα ι είς τό ν  έμβά- 

ίο ν τ α ε ίς τ ά  Γρ α φ εία  τής «Σφαίρας», (Ά γ ιο υ  
Κ ω ν στα ν τίν ο υ  7), δραχ. 15.

άπειρον τ άγνω στου. 
Α '. Ταχυδρομ. Παράρ

Ο Ε Ρ Ω Τ Ι Κ Ο Σ  Δ ΙΑ ΓΩ Ν ΙΣ Μ Ο Σ
-  Π Ε Ρ ΙΓ Ρ Α Φ Α Ι  Α Π Α Ν Τ Η Σ Ε ΙΣ

(Κάθε περιγραφή δραχ. 3 .  Κάθε άπάννησις 2.)
Μιά τόση δα παιδούλα ποΰ ήταν ή χρυσή 

μου άγιίπη, νόμιζα πώς δέ θά ξερε τί είνε 
ή άγάπη. Μά κείνη ποιό τεχνίχρα μούκλεψε 
χήν καρδιά ένα όμορφο βραδάκι.

’ Αγαπηθήκαμε τρελλά,καθημερνάβλεπόμασ
τ έ  γιά λίγο, καί μ' αύτό τήν άγάπησα ποιό- 
τερο έγώ. Έ ν α  χρόνο άργότερα, μέ χίλιες 
πίκρες, χωριζόμαστε σκληρά. Μ εϊνε, μούλεγε, 
δέ θά  ζήσω χωρίς εσένα. Ό μ ω ς  έφυγα γιά 
τό Μ έτωπο, Σ τάθηκε τίμ ια  όσο δέν περίμενα. 
Γύρισα καί χήν βρήκα. Μαζύ χης λησμόνησα, 
σχήν άγκαλιά χης, -καί σχό μεθύσι χών φιλιών 
της όλα τά περασμένα.

Είμαστε ευτυχισμένοι όσο κανείς. Σ έ  λίγο 
ετοιμαζόμαστε γιά τήν ευτυχίαν μας ’Ά ξ α 
φνα τήν έχασα!! Έ γ ιν α  τρελλός, κινδύνεψα. 
Τήν βρήκα σ’ άλλου άγκαλιά. Τήν περιφρόνη- 
σ.α  Π έρασε ένας'χρόνος ύστερα. Ζητεϊ τοιρα 
τόν παλιό πιστό χης έρασχή κείνον ποϋ χής 
χάρισε χήν εύχυχίαν σαν ήτο τόσηδαπαιδοΰλα. 

Τ ί λέτε νά κάμω —, Λνσζζ/χής.

Μ έσ' τό βαθύ σκοτάδι, πού μάς κύκλωνε, 
συνηντήθημεν καί αγαπηθήκαμε άμφότεροι. 

Εχτοτε παρήλθεν ολόκληρος διετία  χωρίς τό 
έλάχιστον νά έπισκ/άση τήν ευτυχίαν μας. 
Ά λ λ ά  Έ ρ ω ς , χρήμα καί βήχας δέν κρύπτον
ται. Μάς άνεκάλυψαν καί τότε τό πάν τε
λείωσε. Μάς χοιρισαν γιά πάντα. Ε ξ α κ ο 
λουθώ νά τήν άγαπώ, καί νά τήν θέλο* γιά 
γυναίκα μου. Τ ί πρέπει νά κάμω ;

Έ ρ ω χώ  τούς άγαπητούς καί άγαπητάς άνα- 
γνωστρίας τής «Σφαίρας».

Γ ιά ν ν η ς  Ν όοζιμος, ’Α θ ήνα

“Α γνω στον οδοιπόρον, Κ ρινάν^ην, είς τό 
προσεχές. — Ίόιοτροηον μελαχροινήν, μόνον 
είς τήν Στήλην τι'ιν ‘Ιδιαιτέρων μπορεί νά 
μπή αύτό rcco έστείλατε.

0 ΑΙί.ΓΪΝΙΣΝΙΟΣ Τ9Ν ΤΑΛΕίίΤδΝ
Ή  ψηφοφορία λήγει τήν 2αν Άπριλίοϋ τό 

βράδυ Τ ’ αποτελέσματα Θά δηαοσιευθοϋν είς τό 
φύλλον τής 4ης Απριλίου, δηλαδή είς τό επό
μενον

Βραβεία οά δοθούν δέκα έκ δ^αχ. 500 έκα
στον. Είς μίαν νέαν καΐ ένα ν#?ν άπό κάθ* τα
λέντο ποΒ θά έχουν συγκεντρώσει τάς περισσο- 
τέρας ψήφους Τά ταλέντα είναι πέντε, όπως 
ώρίσθη άρχικώ;. Τά άσμα υπάγεται είς τό τα- 
λένχον τής Μουσικής, δ Κινηματογράφος ιίς τό 
θέατρον, ή ρητορική είς τήν Φιλολογίαν, ό. 
χορός είς τό θίατρον,ή ποίησις καΐή δημοσιογρα
φία είς τήν Λογοτεχνίαν. Δηλαδή θά δοθοδ/ δύο 
βραβεία, έκ δραχ. 500 έκαστον sl~ τήν Μουσι
κήν, δύο είς τά θέατρον, δύο είς τήν Λογοτε
χνίαν, δύο είς τήν Φιλολογίαν καί δύο είς τήν 
Χειροτεχνίαν.

Ν Ε Ο Ι Υ Π Ο Ψ Η Φ ΙΟ Ι

Γεώ ργιος “Ορφονός: Ταλάν είς τήν Μου
σικήν.

Κ νρος Ά  β ρ ό μ η ς  : Ταλάν είς τά θέατρο.
( Ή  δποψηφιότης τομ προχείνεται άπά τήν διϊα 
Μϊρό^ην Κλειονίδου).

Ε ντέρπη Κοαμίύον : Ταλάν είς τήν Λογο
τεχνίαν.

Γιά ν ν η ς  Ά ό ά μ : Ταλάν είς τήν ποίησιν. 
(Ή  &κοψΐφιότης του προτείνεται Οπό τοϋ κ. 
Τάκη Τραυλοΰ).

Ν Ε Ο Ι Ψ Η Φ Ο Ι

Γ ε ώ ρ γ , ’Ορφανός : Μίμης ’Ορφανός 100. 
Κ νρος Ά β ρ ά μ η ς  : Μερόπη Κλεωνίδου (πρός 

χάριν τοΰ Τίτου), 300.
Εντέρητι Κοαμίύον : Γεωργός Μεΐντής 500. 
Γ ιά ν ν η ς  Ά ό ά μ  : Τάκης Τραυλός 200. 
Ν ϊχος Κ ν ρ ια ζή ς : Φώτης SOO 
Κ ώ στα ς Κοφινιώτης : Στέφανος Ροδοδά

φνης 20, Μ. Α. 20
Τ ά χ ης Μ ανέζζας : Κ. Ηαπαγεωργίου 1.

Δ. Γ .  1, Δημ. Γεωργίτσης 1, Π . Κούρκ. 1.
Ο ΠΙΝΑΞ Τ Ω Ν  Υ Π Ο Ψ Ή Φ ΙΟ Ν  

Δημ· Κυριακόπουλος 1. Μύρβιν Κλεώπας 20.
Δ Η Μ Ο Σ ΙΟ Γ Ρ Α Φ ΙΑ

Ευάγγελος Τσιρικάκη; 44,ΝίκοςΈξάρχου 13, 
Γ . Νικολόπουλος 50.

Θ Ε Α Τ Ρ Ο Ν

Γιάννης Λούτζης 2, θίμος Γιούλης 67, 
Τζάκ Νέγκυ 207, Τάκης Κωνσταντινίδης, Μί
μης Βρεττός 29, Αιλή Παπακωνσταντίνου 15, 
Κω/. Μποΰζος 1, Λευκή Κοπανέλλη 170 Μάριβς 
Οικονόμου 5, Φράγκ, Γ . Ραγκούσης 1, Άρμάν- 
δσς Λιακόπουλος 145, Ανάργυρος Πλαστήρας 
1, Εΰσ .ράτιος Τζεδγουλής, Μίνα Παπαθεοδώ- 
ρου 330. Ηϋρος Άβράμης 300.

Κ ΙΝ Η Μ Α Τ Ο Γ Ρ Α Φ Ο Σ

Γιάννη; Νόστιμος \9,

ΑΠΟ Τ Ο Ν  Δ ΙΑ Γ Ω Ν ΙΣ Μ Ο Ν  Τ Ώ Ν Τ  Α Λ Ε Ν Τ π μ

W7·

Ό  Κ ο; ΑΑΜΠΗΣ Α Υ Γ Ε Ρ ΙΝ Ο Σ  
Ταλάν είς χήν λογοτεχνίαν καί τήν ποίησιν. 
Χαρακτηριστικά : Α νάστημά μέτριον, έχών 

23, μελαχροινός μάτια καστανά καί μαλίιά  
σγουρά άφθονα.

(Ά π οστολεύς Νίκος Γ .)

Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν Ι Α

Λάμπης Αυγερινός 91, Κόμης Προεστόπου- 
λος 25, Εύτέρπη Κοσμίδου 500.

Μ Ο Υ Σ ΙΚ Η

Ειρήνη Πουλάκη 4 Ϊ4 , Νυκχοβάτης 5, Νίκος 
Ε  Μ, Βασίλ. Ράλλη; 1, Μαίρη Γεωργακοπού- 
λου 10 , ’Ιωάννης Πουλάκης, Δημ. 2αμ., Νίτσα 
Οικονόμου 257, .Αρμ, Στεφανίδου, Τιτίκα Παν- 
ταζίδου, Ροζίττα 455 Λίνα Με'ίνχή 300, Ά νδ. 
Ζιούρας 2, Γιώργος ’Ορφανός 100.

Π Ο Ι Η Σ ΙΣ

Άστρον χής αΰγής, Κώστας Κοφινιώτης 155, 
Νεκρολούλουδο 154, Τάκης Άδάμ 2ϋ0.

Ρ Η Τ Ο Ρ Ι Κ Η

Ή λ . Έ .  ΔημητριοίΒης, Τακης Μανίχχας 17.
Φ ΙΛ Ο Λ Ο Γ ΙΑ

'Ισμήνη Φραγκιά 1285, Γιάννης'Μάννος, Μί
μης Καβϊλλιεράχος 3, Χορχατιασμένος χάφος 
34, Άνδρέας Τιγκαράκης 772, Μιχαήλ Λεάς 1 
Τάκος Νίτσας 152 Τάσος Σεραό, je a n  V e ls  1, 
Θεοδ. Τζινιέρης, Ά λ κ ις  Ροδοφύλλτ^ς 9, Ά ν -  
δρέας Άγνωστος 105, Γιώργος Ά λμπέρτος. 
Νικόλαος Κυριαζής 854.

Χ Ο Ρ Ο Σ

Αέλα Βλασοπούλου 10.
Χ Ε Ι Ρ Ο Τ Ε Χ Ν Ι Α

Καλαφάτης 2, Ίωαννάκη: 20. Τάσος Γεωρ
γίου 2 7 ϊ-  Μάρκος, Αϋγίρης 300.

Ο ΠΡΰΤΟΣ ΑΪΤΗ Σ ΤΠΣ ΕΒΔΟΜΑΔΟΣ : 
Νικόλαος Κυριαζής, ψήφοι 800, δραχ, 800.

το Κ Λ Ε Ι Δ Ι

Δούλευε, χεχνίχη, δούλευε, 
κι' ό ,χι θέλεις θά σοΰ δώσω, 
κάμε μου κλειδί μονάκριβο 
τήν καρδιά μου νά κλειδώσω.
Νά μή ν’ έχβι'άλλα γνιορίσμαχα, 
νά μή ν' έχει οΓ>ίε στολίδι, 
άλλά νάνε χόσο άχα/ριαοτο 
πο£ νά μή βρεθη άνχιχλείδι 
Νά κτυπούν άπέξω οί εύμορφες, 
καί ούτή πάντα νά μένει 
άφωνη, στά παρακάλια χοίν. 
πάντα διπλοκλειδωμένη.
Γ ια τί κάποτε τήν ξέχασε 
μιά πεντάμορφη καί μπήκε, 
γύρο) γύρω τήν εκούρσει/ε 
καί ρημάδι τήν άφήκε.

Γ  ιύ ρ γο ς Μ αρμαρινος

Τ Η Λ Ε Φ Ω Ν Η Μ Α Τ Α  
Χ ρ . ΧαιρόπονλοΥ, δημοσιεύεται. Λ ενχήν , 

Βόλον, ό Νοομάντης θά σας άπαντήση εις τό 
, προσεχές, Χ αμένην α γά π ην, μέ τήν σειράν 
| σας. Μ ή μον απτόν. Σάς άπήντησε. Γιάννην  
| Νόαζ'.μοι , ή αωχογραφία δυσχυχώς δέν ύπάρ- 
; χει, Π όπ ην Φωζιάόον, σας έγραψεν ό Χοο- 
| μάντης. Π ώ ; δέν έλάβετε; Γρ ά ψ ιτέ  του έκ 

νέου. Γ . Τ οαχολάχον, μή στέλλετε έπιστο- 
1 λάς χωρίς γραμματόσηαον. Β  Β αρσοαονλον, 
\ συνδρομή σας λήγει 30 'Ιουνίου. Διά τό βι- 

βλίον ένεγράφηχε. Σ ο ν λ ζά ν α  Γα .ζαν ίόο ν , 
επιστολή έλήφθη /ωρίς δημοσίευσιν. Ν. Μα- 
νονσον, Λήγει 18 Α π ριλίου. Β . Π απανϊχο- 
λσνύόχην, έλήφθη έπιχαγή δρ. 20 χο)ρίς έπ ι- 
οτολήν.



ΓΙΑΤΙ ΕΓΙΝΕ ΛΗΣΤΗΣ Ο ΓΙΑΓΚΟΥΛΑΣ
Υ Π Η Ρ Ξ Ε  ΤΟ Θ Υ Μ Α  Μ ΙΑ Σ  Τ Ρ Ο Μ Ε Ρ Α Σ  Π Α Ρ Ε Ξ Η Γ Η Σ Ε Ω Σ

— Ί Ι  μ,όνη αληθής καί ηραγματιχή ιστορία τοϋ λήσταρχου.
— Μ ία μ.υστττριώΠης και σκοτεινή ΰπόΟεσις.

’ // πηαγμαζιχΐι avert 'ιστορία τον λήσταρχον Γ ια γ χ ο ν λ α  γράφεται άπό τόν έχ  Κ ο ζά ν η ς  φίλον τής «Σφ αίρας» χ . Ν ίχον Μ πιζόπονλον.

* ( Ί Ι  σ\>νέ/εια)
Ή  α γα π ημένη τον Γ ια γ χ ο ν λ α , h cl·ραία 

Ε υ α γ γ ελ ία  Ταιχνιά, αιχμαλω τίζεται άπότόν 
λήσταρχον Μ πλαντέμην . · -

— Ή  τρομερά έχύίχηαις τον Γ  ιαγχονλα.

— Αύτή είναι ή δευιέρα πληγή πού παίρνω, 
είπεν ό Φώτης συντετριμμένος άπό τήν άπρο- 
δόκητον ίϊδησιν. Τώρα περιμένω καί τήν τρί
τη. Μά δέν θά  τήν πάθω ά'.λη φαρά, οχι.

Ό  Φώτης Γιαγκούίας έσκέφθη επ ’ ολίγον, 
κατόπιν έξηιίσλούθησε:

—"Ακούσε, φ·έ Κώστα. Μέ ξέρεις καλά τί 
άνθρωπος είμαι δ π ω ; καί έγώ ξέρω έσένα. Ό  
Μπλαντέμης δέν μπορούσε, ιά  μέ ξεκάνη π α 
ρά μέ μπαμπέσα. Θά μ’ εύρισκε καμμιά ώρα 
κοιμισμένο καί θά μοΰ τήν έδινε. Γ ια τί άλ- 
λοιώτικα δέν ξέςω  τί τόν περίμενε... Σ ’ ευ 
χαριστώ πολύ πού μ’ είδοποίηοες. Κ αταλα
βαίνεις τώρα δτι δέν μπορώ πειά νά μένω 
στή συμμορία σας εκτός αν...

—’Εκτός &ν κείνο ποΰθελε νά κάνη σέ σένα 
ύ Μπλαντέμης τό κάνεις έσύ σέ δαϋτσν.

— "Οχι άνέκραξεν ο Γιαγκούλας προσβλη
θ ε ίς .Έ γ ώ  άτιμος δέν ε ίμ ι ι .

Ή θ ε λ α  νά πώ πώς μπορούσε νά πάρη ά- 
μνηστεία ό Μ πλαντέμης κόβοντας κανένα άλ
λο κεφάλι. Τ ότε έμέναμε έμ εϊς έδώ πάνω καί 
κάναμε καλά. Αΰτό δμως δέν μπορούμε νά τό 
ξέρουμε αν θά βρεθΓ) δηλαδή άλλο κεφάλι 
γιά κόψιμο.

Λοιπόν τό καλλίτερο ποΰ έχω νά κάνω ε ί
ναι νά φύγω άπό δώ πάνω.

— Καί πού θά πας, ρέ Φώτη; ήρώτησε 
πλήρης συμπαθείας ό Παπαγεωργίου.

— Στήν κόλασι,στόν "Αδη,δπου θά  μπορέσω 
νά βρώ συντρόφους γιά νά έκδικηθώ. Μέ κα- 
τά λο β εί;

‘Ο Π σπαγεω}γίον, πλήρης ενθουσιασμού 
καί συγκίϊήσεω ς, εδαισε τό χέρι του είς ιόν 
Γιαγκούλα καί τοΰ είπ ε :

— Μαζή, ρέ Φοίτη, θά  παμε στήν κόλασι, 
μαζή καί οτόν “Αδη, μαζή καί σιήν έκδίκησι. 
Τ ό  ίδιο θεριό πού λυσσάει μέσα σου έχω κ ι’ 
έγώ μέσα <&ά στήΒεια. ‘Από ;τό ίδια  βόλι ε ί 
μαι πληγωμένος κ* έγώ. Κΰτταξέ με καλά. 
"Αν δέν μοιάζουνε ή μορφές μας ή ψυχές μας 
δμως είναι ή ϊδ ιες .”Ό ταν έρχόμουν νά σ’άντα- 
μώσω μ’ αΰτό τόν άγιο σκοπό έρχόμουν : Νά 
σοί προτείνω νά φύγουμ’ άπό δώ καί νά τρα
βήξουμε ένα δικό μας δρόμο.

0 1  δύο λνισταί έσφιξαν τάς /εϊραςάλλήλων, 
όρκισθέντες άμοιβαίαν πίστιν καί άφοοίωσιν.

Ά π ό  τήν στιγμήν έκείνην ό  λήσταρχος 
Μπλαντέμης είχε χάσει τά δύο καλλίτερα πα- 
ληκάρια, τούς δύο πολυτιμοτέρους παράγον
τας τής συμμορίας του: Τόν Φώτη Γιαγκούλα 
καί τόν Κωοτή Παπαγεωργίου.

Ί Ι  αγαπημένη τ ο ϋ  Γ ' . » . γ * ο ύ λ *  
Ευαγγελία Ταικνια εις /εΐρας 

τ ο ϋ  Μ π λ α ν τ έ μ η
— Έ μ π ρ ίς , μωρέ σκυλιά, έφώναξεν ό λή 

σταρχος Μ πλαντέμη; πρός τούς συντρόφους 
του, οί 6 /ιοίοι προσεπάθουν νά σύρουν είς τα 
ενδότερα του δάσους μίαν ήμιλυπόθυμον γυ
ναίκα .

— Δέν πάει, καπετάνιο, είπεν ένας έκ τών 
συμμοριτών.

— Τί έπα θε τό παληόσκυλλο;
— "Επεσε χάμου, καπετάνιο.
Ό  λήσταρχος έπλησίασε καί φθάνων τόν 

ύπέρτατον βαθμόν τής άπαισιότητος, έκλώ- 
τσησε τήν δυστυχή έκείνην.

— Θ εέ μου, έψιθύρισεν ή υίχμάλωτος, δέν 
μέ παίρνεις πειά νά ησυχάσω ;

— “Αντε, ρέ, έφώναξεν πρός τούς συντρό
φους του ό  Μ πλαντέμης. Ά νεβάστε την στό 
βουνό νά τήν κρύψουμε καλά.

"Ενας έκ τών ληστών έσήκωσεν είς τδν ω
μόν τήν νεαράν γυναίκα καί τήν μετέφερεν 
έπί τής κορυφής τού παρακειμένου βουνού.

Ό  Μ πλαντέμης έστράφητώρα πρός συντρό
φους του :

—"Αντε, μωρέ, τούς είπ ε. Β άλτε τά καρα
ούλια κ’ έλατ’έδώ. Κάτι σας έχω τάξϋΐ κ’ ήρθε 
τώρα ό καιρός νά σάς τό διόσω.

Ε ίς  τό σημεΐον τούτο είναι ανάγκη νά δώ- 
σωμε μίαν έξήγησιν πρός τούς άναγνώστας 
μας:

Ό  λήσταρχος Μ πλαντέμης έξεμάνη μαθών 
τήν δραπέτευβιν τοΰ Γιαγκούλα, τόν όποιον

έζηλοφθόνει αρκετά καί τόν όποιον, ώς εϊδο- 
μεν έσκόπευε νά φονεύσϋ, ίνα μέ τήν κεφα
λήν α ύ ιο ΐ έξαγοράσχ) τήν άμνηστείαν. "Οταν 
δέ οί σύντροφοι του τού είπαν δτι καί ό Π α
παγεωργίου έλειπε καί δτι πιθανόν νά είχε 
καί αύτός αναχωρήσει μαζή μέ τόν Γιαγκούλα 
διά νά συμπτύξουν νέαν συμμορίαν, ό  Μπλαν
τέμ ης άπεθηριώθη· Διά νά έκδικηθή δέ τόν 
Γιαγκούλα διά τήν πράξι.ν του αύτήν έστειλε 
μία νύκτα δύο παληκάρια του είς τό χωρίον 
Μ εταςά κοί προέβησαν είς τήν ούλληψιν καί 
τήν απαγωγήν τής ερωμένης τού Γιαγκούλα, 
τής ωραίας Ευαγγελίας Τσικνιά.

Τά. «ρώτα. μέλη τής συμ μ ο
ρίας τοΰ Γιαγκούλα.

( Έ ξ  αριστερών πρός τά  δεξιά, Π απαγεωρ
γίου, Γιαγκού)ας, Σκοτίδας.

Διά τής πράξεως του αύτής δύο τινα έσκό- 
πει ό Μ πλαντέμης.Ά φ’ένός μέν νάέξευτε? ίσ-jj 
τόν Φώτη Γιαγκούλα καί άφ’ ετέρου νά έπι- 
τύχη σπουδαία λύτρα άπό τούς συγγενείς τής 
Ευαγγελίας, τρύς οποίους ό Μπλαντέμης έίϊεώ- 
ρει πλουσιωτάτους. Έ π ιπ ροσθέτω ς ΰ δειλός 
τήν ψ υχψ . Μπλαντέμης έσκόπει νά έξευτελί-^ 
au καιά τόν άιιμώτερον τρόπον τήν δυστυχι- 
σμένην κόρην, βέβαιος δτι κάθε ταπείνωσις 
ίδική της θά  ήτο καί ένα οδυνηρόν πλήγμα 
διά τόν άσπονδόν του πλέον εχθρόν, διά τόν 
Φώτην Γιαγκούλα.

Είν’ εύμορφη, ϊλεγε στά παληκάρια του 
ό Μ π?αντέμης. Δέν θά  περάσετε άσχημα μα
ζή της.

Έ σ κ έφ θη  πόσον τρομερά θά ή  to ή  έκδίκη- 
σις του έάν έκαμε τήν έρωμένην τοΰ Γιαγκού- 
λα, τήν ώραιοτάιην Εύαγγελίαν, έρωμένην 
τών πέντε συντρόφων του καί αύτοί τοΰ ίδίου 
άκόμη.

Καί είς τήν σκέψιν αύτήν ό Μ πλαντέμης 
έμειδίασε,ύπερτάτης εύχαριστήσεωςμειδίαμα.

Κυρίαρχος τώρα αύτός τής Ευαγγελίας 
δέν ήτο δυνατόν νά έμποδισθή είς τήν σχε- 
διαοθεΐσαν άγρίαν έχδίκησιν του

Π οιόςθά έσωζειήν Εύαγγελίαν,όΓιαγκούλας;
’Αλλά τις οΤδε ποΰ εύρίσκετο τώρα καί έάν 

θά  καθίστατο δυνατόν-νά φθάσχι μέχρις αύ
τοΰ τό οδυνηρόν άγγελμα, τό όποιον θά  τόν 
έσπάραζε.

Έ τ ο ι  ό Μπλαντέμης ήεοήβυχος δτι ήΕύαγ- 
γελία δέν ήτο δυνοτόν νά τοΰ διαφυγή. Καί 
μόνον ένα έπερίμενε τώρα διά νά πραγματο
ποιήσω τήν έκδικησίν του: Νά συνέλθο ή Ε ύ- 
αγγελία έκ τής λιποθυμίας.

Τ ό  δωρον τοϋ Γιαγκούλα
Ό  Γιαγκούλας έντός δέκα ημερών άπδ τής 

ή μέρος κ α θ ’ ην έγκατέλειπε τόν μοχθηρόν 
καί δειλόν Μπλαντέμην είχεν ήδη άνακηρυχ- 
θή είς λχισταρ;·#>ν. Ή  σι,μμορία του άπβτε- 
λεΐτο άπό τόν Π απαγεωργίου, είς τόν όποιον 
ό Γιαγκούλας είχεδώσει τόν τίτλον τοΰ ύπαρ- 
χηγοΰ, άπό τόν Μήτσην, άπό τόν Σκοτίδαν 
κ ι’ άπό τόν Μανούραν, απαντας ληστοφυγοδί- 
κους,οί όποιοι μέχρι τότε έδρων είς τήν περι
φέρειαν τών Σερβίων μεμονωμένως.

Μετά τήν πρώτην της συγκρότησιν ή νέα 
ληστοσυμμορία τού λχιστάρχουΓιαγκούλα έςέ- 
λεξεν ώς κρησφύγετόν της τό κάτωθεν τού 
Ό λυμπου ευρισκόμενον άπρόσιτον δάσος τής 
Τσαμπουρνιάςδπου έστησε καί τό λημέρι της. 
Κ ι’ άπό τοΰ μέρους εκείνου ό Γιαγκούλας έ- 
σκόπευε νά έκτοξεύση κατά τήςάνθρωπότητος, 
ιδίως δε εναντίων τών άνθρώπων «ού τόνήδί-

κησαν δλους τούς μύδρους τής φοβέρας του 
έκδικήσεως.

'Ό λοι οί άνθρωποι οί λεγόμενοι τίμιοι 
προτού είσέλθουν είς τό στάδιον μιάς νέας 
έργασίας έπικαλοΰνται τό δνομα τοΰ Θεοΰ.
Ό  Γιαγκούλας προτοϋ άρχίσει τήν μεγάλην 
ληστρικήν του δράσιν έπεκαλέσθη τό ονομα 
τής άγαπ»)μένης του, τής (όραίας Ευαγγελίας. 
Αύτή πλέον ήτο διά τό Γιαγκούλα ή κινητή
ριος δΰναμις τ ή ; καρδία,ς του, αύτή ή βασί
λισσα τών διαλογισμών του, αύτή ό. θ εό ς του, 
ή προσευχή του, τό εύαγγέλιον του,τό πάν διά ί 
αύτόν.

Ή  ψυχή του διψοΰπε δι1 ένα βλέμμα τής 
Εύαγγελίας ή καρδιά του έφλογίζετο δι’ ένα 
της φίληιια. Ή  Εύαγ·«ελία δμως τόν έθεώ ρει 
φονιά. Θ ά τόν ήγάπα άραγε άκόμη; Ή  τρο
μερά πσρεξήγησις ή όποία Ιξηνάγκασε cov 
Γιαγκούλα ν’ άφήσρ τό ώμορφο καί ήσυχο 
χωριό του καί νά γίνγι ληστής χωρίς νά προ- 
φθάση νά ίδη τήν νεκράν τουάδελφήν καί νά 
τήν άσπασθή διά τελευταίαν φοράν, θά έξακο- 
λουθεί ή παρεξήγησης αύτή νά παραμένη μυ
στήριον διά τήν Εύαγγελίαν.

Τοιαΰτα σκεπτόμενος 6 Γιαγκούλας έφθα- 
σεν είς μίαν άπόφασιν : Νά ζητήσχ) πληρο
φορίας διά τήν Εύαγγελίαν. Αύτός δμως ήτο 
άδύνατον νά κατέλθΐ) μέχρι τοΰ χωρίου Μ ε- 
ταξα διά νά ?.άβη ειδήσεις. ‘Α νέθεσε λοιπόν 
είς δύο έκ τών συντρόφων το υ , είς τούς λη- 
στάς Παπαγεωργίου καί Σκοτίδαν, νά μετα- 
βοΰν μίαν νύκτα είς τό Μεταξα καί νά φρον
τίσουν πάση θυσία νά μάθουν διά τήν Εύαγ- 
γέλίαν.

Οί δύο ληστοί ήτοιμάσθησαν διά τήν έκ- 
στρατείαν των.

’Ολίγον πρό τής άποχωρήσεώς των ό Γ ια γ 
κούλας έμάζευσε μερικά λουλούδια τοΰ βον- 
νοΰ, τάέδεσεν, έσχημάτισε μίαν ώραίαν άνθο- 
δέσμην καί έπ’ αύτής έτοποθέτησε μίαν ση- < 
μείωπιν μέ τήν έξης φράσιν : c Έ ο ν  μονύω- 
σεβ ένα μαχαίρι χ ι ’ έγινα λ η σ τ ή ς .Έ γ ώ  σοΰ 
στέλνω λονλονόια. Κ απ ετάν  Φ Ω Τ Η Σ  
Γ Ι Α Γ Κ Ο Υ Λ Α Σ .

_ ·· / I I  «pojiepofe ε κ ί ϊ λ η ζ ι ς .
ί”τάς S  τό βράδυ άνεχώρησαν άπό τό δο’ σ ο ; , 

τής Τσαμπουρνιάς οί δύο λησταί καί περί τό 
μεσονύκτιον εύρίσκοντοείς τό χωρίον Μετσξα, 
είς τό χωρίον το ί Φώτη Γιαγκούλα, έκεϊ οπού 
ό  λήσταρχος είχεν αφήσει ώς ένέχυρον τοΰ έ 
ρωτός του τό ήμισυ τής καρδίας του.

Οί δύο λησταί έφθασαν ουντόμως πρό τής 
οικίας τήςΕύαγγελίας. Ό  Σκοτίδας έσκυψεν, 
δ Παπαγεωργίου έπάτησεν έπί- τών ώμων του 
κ ι’ εφθασε μέχρι τοΰ πλησιεστέρου παραθύ
ρου. Ά φ η σ εν  έκεϊ τήν άιθοδέσμην καίπροσε- 
πάθησε νά διαν^ύνχ) διά μέσου τών ΰελοπι- 
νάκων. Πλίϊρες δμως σκότος έιτεκράτει είς τό  
δωμάτιον έκεΐνο οΰτως ώοτε ό ληστής δέν ή- 
δυνήθη νά ξεχωρήση τίποτε.

"Οταν δμως οί δύο λ^σταί ήτοιμάζόντο ν’ 
άπέλθουν, έδοκίμασανμίαν ζωηράν Ηαιτάπλη- 
ΐιν . Είδαν έκείνην τήν στιγμήν νά έξέρχωνται 
έκ της οικίας τής Εύαγγελίας δύο λ^σταί τούς 
όποιους δέν έβράδυναν ν’ άναγνωρίσουν ως 
άνήκονταςείς τήν συμμο(Λαν τοΰ Μπλαντέμη.

Ό  Παπαγεωργίου καί ό Σκοτίδας έκρύβη- 
σαν άμέσως καί άν έμεναν.

Τ έλος κατώρθωσάν νά [διακρίνουν δτι οί 
έξελθόνιες τής οικίας τής Εύαγγελίας λχισταί 
είχον μαζή των καί μίαν γυναίκα.

—Πανάθεμα! έψιθύρισενό Σκοτίδας. Έ π ή ’ 
ραν μιά γυναΐκαάπ’ τό σπήτι τής αρραβωνια
στικιάς τοΰ καπετάνιου. Ποιά είναι;

—Ποιά άλλη; άπεκρίθη ό Παπαγεωργίου.
Ή  άρραβωνιαστικιά τοΰ καπετάνιου μας είνε.

Οί δύο λησταί άλληλοεκυττάχθησαν έκπλη
κτοι. ’Από τό νοΰ καί τών δύο εκείνων, οί 
όποιοι ήσανάφωσιωμένοι είς τόν Γιαγκούλα, 
μία ιδέα διήλθε : Ή  ιδέα νά όρμήσουν έναν- 
τίον τών άπαγωγέων καί νά έλευθερ«»σουν 
τών χειρών των τήν Ευαγγελίαν. Κατόπιν 
δμως μετενόησαν, διότι είδαν δτι άπό τήν 
έπέμβασιν αύτήν τίποτε δέν είχαν νά κερδί
σουν. Θόρυβος θά έγίνετο, οί χωρικοί θά  έξυ- 
πνοΰσαν, θά  ειδοποιούντο!πιθανώς καί τ ' απο
σπάσματα καί ή θ έσ ις  τόσον τών άπα
γωγέων δσον καί αύτών θά  καθίστατο δυσχε
ρής. ' Υπήρχεν οιι ωςκ’ ένας άλλος κίνδυνος; 
’Απειλούμενοι οί άπαγωγεΐς ήδύναντο νά φο- 
νεύσουν τήν Εύαννελίαν διά νά μή δυνηθή ή, 
κόρη νά τούς προδώσΉ κατόπιν. (

ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΕΙΣ ΤΟ ΠΡΟΣΕΧΕΣ
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