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H Σ Τ Π η Ο Ρ ΙΑ  Τ Ο Τ  ΓΙΑΓΚΟΤΛΑ

Ο ί λγ,'ϊται Γχαναταος και Μ ακρύς, μ.έλη τής αομ.μ.ο- 
ρίας τοΰ  Γ ια γ χ ο ύ λ *, συλλϊ^θεντες; κατεδικάσθησαν εις 
θάνατον. Ί Ι  εικών τούς τιαροοβιάζει εις  τον τόπον τής 
θανατικές τιον καταδίκες, όλίγας στιγμ,ας πριν τοφε- 
κισθοΟν.

Είς την 8ην σελίδα
ί·

Παρακολουθήσατε την συνέ­
χειαν τής αληθινής Ιστο­

ρίας του λήσταρχου 
Γ ΙΑ Γ Κ Ο Υ Λ Α

Ό  Λ/ιοτής Μ Η Τ Χ Η Χ  
μ έ λ ο ς  τ ή ς  < 3 υ μ .μ .ο ρ ια ς  Γ ϊ α γ κ ο ΰ λ α

Ό  λϊ)βτής Π Α Π Α Γ Κ ί ϊ Ρ Γ Ι Ο ν
[j-έλος τής ο ^ μ μ ο ρ ά ς Γιαγκούλα
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2 Η Γβ 'ΣΦΑΙΡΑ· η :

Ο N O O M U T H i T U I  “ ΣΦΜΡΑΣ,,
Ο Ν Ο Ο Μ Α Ν Τ Η Σ  Α Π Α Ν Τ Α  : 

Ψ ΗΛΑ Λ ΩΝ ΙΤΗ Ν ,Πάτρας : Δι βλέπω μέλ 
λον πλήρες ευτυχίας καί πλούτου. Γάμον δ ­
μως πρός τό παρόν δέν διαβλέπω Π ερί ποιου 
ονείρου πρόκειται. Ν ομίζετε ότ; έγώ έχω τήν 
δύναμιν νά μαντευτώ τό όνειρον πού είδα τε ;

Μ ΙΚΡΗ Ν  Α Π Ο ΓΟ Η Τ Ε Υ Μ ΕΝ Η Σ , ’Α θή­
νας: Σάς συνιστώ ν’ αποφεύγετε όσον δύνα- 
σ θ ε  τά πράγματα ποΰ σά ; συγκινοΰν, έπομέ- 
να/ς καί τό επάγγελμα τής ήθοποιόΰ. τό ό­
ποιον ΰπέρ πάν αλλο, είναι πλή }ΐς  συγκινή­
σεων. Έ ά ν  έχετε τά μ έ σ ι  σάς συνιστώ ν’ ά- 
ποσυρθήτβ ε ίς  μία» εξοχήν δπου νά βιάσετε 
τόν έαυτόν σ.<ς νά ζήση έν ή }εμ 'α . Π αυσατε 
νά ένδιαφέρεσθό δ»1 δλα καί φροντίζετε μό­
νον νά μή συγκινήσθε. Ή  γυναϊία έ«είνη σάς 
έκαμε μ εγίλο  κακό νά σάς όμιλήσβ περί γά­
μου. Ά π ο ρ ύ γ ϊτε  πρός τό παρόν τόν γάμον. 
Έ  μ πιστοσύνην μή έχετε προς κανένα.

Ν Υ Κ ΤΕΡΙΝ Η Ν  ΡΩΜ ΑΝΓΖΑΧ, (πρώην 
Θ .Φ .) : ‘Ο μέλλών σύζυγός σας θ ΐ  ονομάζεται 
Κ ω  ’σταντϊνος. Γάμος μετά τριετίαν. Πλού 
σιος δέν θά  είναι, πλήν ή ψυχή του θά  είναι 
πλουοία ε ί ;  π ροτερήματα.Ό  μελαχροινός ο υ ­
δέποτε έσκέφθη νά σας ά/απή-jQ είλικρινώ ;. 
Σάς παρακολαύθεΐ μόνον άπό συνήθειρν, ε ­
π ειδή  παρακο? θ υ θεί καί (Ηλας,

Μ Α ΥΡΟ  ΦΟ ΡΑ Ν , Κόρινθον : Ή  δυσμένεια 
τής τύχης σας θά  έξακολουθήση άκόμη. Τήν 
ξωή> τήν στηρίζετε έπ ί βάσεων λίαν έ.τισφα- 
λών καί έντεϋθχν ή παρατηρούμενη δυσμέ- 
νια τής τύχης σας. Αύτόν ποϋ αγαπάτε δεν 
σκ έπ τετα ι νά σάς νυμφευθή.

Λ Ε Υ Κ Η Ν , Βόλον: Ό  ’Ιωάννης θ ά  ήταν δ 
μέλλων σύζυγός σας, όσαισδήποτε αντιδράσεις 
καί άν παρ ουσία ίθοΰ/.Ά ποφύγετε νά ένθαρ- 
ρύνετε τόν Γεώργιον. 'Ε ά ν  συνδεθήτε μαζή 
του τοΰτο θά  σ ά ; καταστρέψη. Τ ίποτε άλλο.

Μ ΙΚ Ρ Η Ν  Μ ΕΛ Α ΧΡΟ ΙΝ Η Ν , Κόρινθον : 
Μέλλον π λήρες θ λ ιβ ερ ώ ι συμβεβηκότων. θ ά  
ύπανδρευθήτε συντόμω;, άλλα μετά πάροδον 
διετίας θ ά  χάσβτε τόν σύζυγόν σας.

Κ .Π  . Καλάβρυτα : Αί σχέσει; σας μέ τήν 
νέαν έκείνη · δέν θά  καταλήγουν είς τό πο- 
θονμενον άποτέλεσμα.Έκεΐνος θά  ύ.τανδρευθή 
άλλην καί σείς θά  ριφθήτε ε ί ;  μίαν νέαν έ ­
ρωτικήν περιπέτειαν ούχί εύτυχεστέραν τής 
προηγούμενη;. Τό μέλλον σας πο>υ»όρυβον 
καί πλήρες οίκογενειακών ανωμαλιών. Ε ίς  τό 
επάγγελμα σ ς Οέν θΑ προοδεύσετε.

Φ Ρ Ο Υ Ρ Ο Ν  Α Ρ Α Χ Θ Ο Υ , "Αρταν: Ε ίς  τήν 
Χωροφυλακήν δεν θά προοδεύσετε διόλου. Τό 
μέλλον τοΰ άδελαιοϋ σας άγ ωστον δι’ έμέ έφ ’ 
δ3ον δέν έχω ύπ ’ όψιν μου τάν γραφικόν του 
χαρακτήρα. Γάμον δέν διαβλέπω. ■ > 

ΘΑΥΜ ΑΣΤΗΝ Α Ρ Α Χ Θ Ο Υ , Ά ρτά ν : Ό  
γά μ ο; θά ματαια?θβ. Α φ ορμή ή προίκα. Διά 
τήν σωτηρίαν τής αδελφή; σας οϋ ’ εμίο υπάρ­
χει έλπίς. *Η πα,ροτ ιρουμένη δυσμένεια τής 
τύχη; είς τά οικογενειακά σα: ζητήματα προε 
έρχεται άπό τήν άνειλκρίνειαν τών μελών 
τ ή ; οίκογενείσς σας.

ΚΟ Κ Κ ΙΝ Ο  Α Η ΔΟ Ν Ι, Ιω άννινα : Τ ό  τα- 
ξείδιόν σας δέν θ 1 άποβή επιτυχές. Ci δροι 
τής ζωής σας δέν θά  βελτιωθούν Μή έμπι- 
στεύεσθε τόν συνεταίρον σας. Μέλλον οΐ>χί 
εώτυχεστερον το ί παρόντος. Μία κόρη, ή ό­
ποία ένδιεφέρετο διά σάς άπέθανε. Καμμία 
άλλη δέν ένδιαφέρεται 

Μ Α Κ .Τ ΙΝ Ε , ‘Αθήνας : Ή  τύχη σ ά ; έχει 
Γ]δη ενώσει μαζή του.

ΠΟΝΕΜΕΝΗΝ ΚΑ ΡΔΙΑ Ν , Θεσσαλονίκην: 
Αί διαθέσεις τοΰ νέου εκείνου ήταν πολύ κα- 
λαί, ό έρως σας ό μ ω ; δέν θ ά  καταλήξη είς 
γάμον, λόγφ απροόπτου άποχωρήσεως τοΰ 
νέου. Ό  πατήρ του θά  σωθή. Καί αΰΕός,ό .ί­
διος διήλθε πρό ημερών μίαν έπικίνδθνι$ν 
άοθένεΐαν, άλλ’ έσώ θη Είναι χαρακτήρας 
λίαν τρυφεροΰ. Έ χ ε ι  καρδίαν εϋαίσθητον.Κ ι- 
ταγίνεται μέ τήν ποίησιν, τοΰ αρέσει δ θ ό ­
ρυβος, ή κίνησις κοί ή δόξα.

ΕΛΕΝΗΝ Χ Ρ ΙΣ Τ Ο Π Ο Υ Α Ο Υ , Ά θ ή  ας : 
Τ ό  μέλλον οας θά  είναι πολύ εύτυχές. Τήν 
«ύτυχίαν δμως αύτήν νά τήν άναμένετε μετά 
πάροδ ιν τριετίας. Θά σάς τήν φέρο ενας νέος. 
* 0  γάμος τής αδελφής σας θά  γίνη.

M A RIE H A N O U N S, ’Αθήνας : Ε ις  τήν 
πατρίδα σας δέν ύπάρχει έλπίς νά έπιστρέ- 
ψ ετε. Γά μ ο ς ασφαλής μέ τόν άγαπημένον οας, 
κατόπιν δ μ ω ; πολλών απροόπτων εμποδίων. 
Τά χρήματα θά τά λάβετε.

Μ Α ΡΓΑ Ρ ΙΤ Α Ν , Κέρκυραν : Θά ζήσετε ά ­
κόμη 40  έτη. Δέν θά  πλουτήσετε. Γάμον τής 
Αδελφής σας διιβ λέπ ω  μετά πάροδον τριε­
τίας. 'Ο  νέος έκεΐνος δέν θά  έλθβ . Ο υδέποτε 
σάς ήγάπησΐ.

Α. Π. Γ .  : Ή  άποκατάστασίς σας θά  πραγ­
ματοποιηθώ συμφαηως πρός τούς πόθους σας. 

Ε ίς  τόν έρωτα θά έχετε μεγάλας έπιτυχίας, 
άλλά θά χύσετε πολλά δάκρυα δι" αύιόν.

P A P IL L IO N  D E  N U IT , 'Αθήνας : Ή  ερ­
γασία τοΰ πατρός σας θά προχωρήσω κανονι- 
κ ώ ;. Μέλλον ευτυχές Ό  Πίνδαρος δέν σάς 
αγαπά. Σάς φθονεί Ά π οφ εύγετέ τον έάν δύ- 
νασθε. Γάμον δέν δ.οβλέπω.

JA C IN T H E , "Αθήνας : "Ο μέλλων σύζυγός 
σας κάθεται πνηιίον σας; 'Ο νομάζεται Χ α ρί­
λαος. Μέλλον εΰτυχβστατον. Πολλά τέκνα θ ' 
αποκτήσετε.

P R IM E R O S , "Αθήνας : Δέν σάς άγαπα, 
διά τόν λόγον; δτι δεσμοί άθραυστοι τόν συν­
δέουν μέ άλλην. 'Ο  πατήρ σας δέν θά 
έτανέλθο.

Ε ί ;  ζό πρόσεχες φ ύλλον ζής «Σφαίρας θ' 
άπανζήσω  είς τός έπισζολάς  τώ ν δίδω ν καί 
κυριών: Μ ικροί ηγεμ ονίσκον , Ά γαπώ σης
νεά νιδος, Φ ελίτσ ια ς Μ αλιμπράν, Μαύρου 
Ρόδου, Πόλας Ν έγκρι, Ξ α ν θ ή ς μουσμέ, 
’Α νοικτής κ>ρδιας, Ά π ελττισθέντος πόθου 
I. Ν.Ν , Ε ρ έβ ο υ ς, Μ αρίας Ιω ά ν ν α ς, Μ αρα­
μένου ρόδου, ’Αγρίου Ά .  X . .  ’Α λκμήνης, 
Τριαντα<(ύλλου, Τ ίτο ν  Τ ά τ ιο ν , Πονεμένου 
πουλιού Α όριας, Σεληνοφωτίστου βραδιάς, 
Φ ω τεινού δρ ό μ ο υ .—

Έ λή φ θησ α ν  καί έπιστολα ΐ τών δίδων 
καί κυρίων: Π εριπλανώ .ιένου, Κ ομήσσης 
Ιπ π ο δ ρ ο μ ίο υ  ; Ά π ηλπ ισμ ένου, Θ ύματος 
έρω τος, ^Ζακελίνας Ίσ ά κ , Κ ακοΰ ηαιδιού, 
Α π ελπ ισμ έν ο υ  άνθρώπου, Μ. Σ, Pure C ir l,  
Δημητρίου, Λ εονάοδου, ’A. S . Γ, Τ ίώ ν . Δ. 
Μ. Δ. F..

— ’Έ ρεβος, Πόλαν Ν έγκρι, Π ονεμένο 
πουλί, 0 i  σάς απαντήσω είς τό  προσεχές. 
Μ ιμικόν Μ , χωρίς ά ν τίτιμ ο ν . Ά π η λ π ισ μ έ- 
νην κόηην, σ ά - ά π ά ν τη σ ι είς τδ  προηγού- 
μ ε ν ο ν .’Α ντί δμως Ά π η λ π ισ μ έ ’ ην έγραψ α 
έκ  παοαδρομής Β ασ ιν ισ μ έν η ν . ΛΙιχαήλ 
Ά ν ετή π  ιυλον, δέν έλαβον. Ί .  Γκούμαν, 
δέν ελαβον οϋόεμίαν έπιστολήν σας, Πολυ- 
βασανισμένην καρδίαν, χωρίς ά ν τίτιμ ον .

Ο ΝΟΟΜΑΝΤΗΣ

ΓΙΑ Τ Α Σ  Γ Τ  Ν AIΚ Α Σ

_ Τ Α  Γ Τ Ν  ΟΙΚΕΙΑ ΧΕΡΙΑ
Μία "Αγγλίς ή Κα ΜαΙρυ Μάννερς ήθβλησε 

νά μάθη τί προσέχει περισσότερον ένας άν­
δρας δεαν ?ιρωτογν<»ρίζτ| μία γυναίκα. Ή ρ ώ - 
τησε λοιπόν άνδρας διαφόρου άναπτύξεως 
καί επαγγελμάτων καί δη ιο ι εύει τάς απαν­
τήσεις τ ώ ;.

"Ο πρώτος τ ή ; είπεν δτι δ, τι παρετήρει 
κατ’ άρχ^ς ή ιαν οί βραχίονες τ ή ; γυναικός. 
Ό  δεύτερος τά μάτια τ η ;, ό τρ ίτο ; τά ενδύ­
ματα της, άλλ’ δ τέταρτος τής έδήλωσεν δτι 
δ ,τι κυρίως π αρετή}ει ήσαν τά χέρια της.

'Μ ' έκανε γράφει, να παραξενευθώ πολύ 
μέ ίήν άπάντησι του αύτή, διότι, ουδέποτε 
πρΛτήτερα είχχ κατανοήσει τί οπουδαΐον ρό­
λον δύνανται νά παίζουν τά χέρια μιας γυ- 
ναικός είς τά μάτι % ένός άνδρός, δ ι ' αύτό δέ 
καί τοΰ έζήτησ ι εξηγήσεις.

«’Αγάπησα τά χέρια τή· γυναικός μου, μοΰ 
έξω  χολογ ήθη ένας έ>£ τούτων, προτοΰ άκόμα 
ίδώ τήν μορφή της. Τ ό  γνωρίζει αύτό καί ή 
ΐ5ια , καί δΐν έχετε γιά νά βεβαιω θήτε, ή νά 
τήν έρωτήσητε.

Έ  αιζε πιάνο δταν τήν πρωτοεϊδα καί ό 
τρόπος μέ τόν όποιον τά κρινενια της δά­
κτυλα χτυποΰσαν τά πλήκτρα πιάνου μ' έκα­
με νά μείνω άφωνος. Έ σκέφ θηκα. Μιά γυ­
ναίκα μέ τέταια χέρια δέν μπορεί παρά νά 
είναι ύπερωραία, δέν είναι δυνατόν παρά νά 
εχη ώ μορφη ψυχή»

"Ενας ά=ιο}ματικός τοϋ ναυτικοΰ [ποΰ τυχε 
νά γνωρίσω σέ μιά έ ιπερίδα, καί μοΰ έ<αμε 
έντύ πωσι τό καλό γοΰστό του καί τοΰ υπέβα­
λα τήν ίδια έρώτησι, ποΰ είχα υποβάλει σέ 
τόσους άλλους, μοΰ είπ ε :

«Τ  ι χέρια σέ μιά γυναίκα μιλούν γιά τήν 
προσωπικότητά της, Λ επτά, ευγενικά χερά­
κια , φωνάζουν διά τήν λεπτότητα καί τήν 
εύ/ένειαν τ ή ; ψυχής τής κατόχου των.

'Ό σ ο  γιά τή γυναίκα μέ τά χονδρά— 
πλαδαρά χέρια, πιστεύσατέ μέ δ ;ι δέν μπορώ 
νά τήν υποφέρω, κι" άς έχ j 0 3 η θ έ ? ε ι  ώμορ- 
φιά σώματος καί προσώπου. Μιά τέτοια 
γυνβ,ϊκα δέν τήν εμπιστεύομαι. Μού φαίνεται

πώς γυναίκες μέ τέτοια χέρια δέν μπορεί πα­
ρά ναναι τεμπέλες καί άμυαλες 

Είδα χέρια καί χέρ ια —καί τά παρατηρώ 
καλά, γιατί γιά με μιλοΰν, σάν τά προσέξτ) 
κανείς—καί δέν άπέτυχα οΰτε μιά φορά σιήν 
έχτίμησί μου γιά τόν κάτοχό τους. Τ ά  κρινο- 
δακτυλα καί τά  αιθέρια χ έρ ι* άνήκουν 
πάντοτε είς τάς αίθερίας».

Έ ν α ς  άνθρωπος τών γραμμάτων πού έπλη- 
σίασα, μέ τήν έρώτησιν αύτήν κατά νοΰν, μέ 
πρόλαβίν. Σάν αρχίσαμε νά μιλούμε γιά τις 
γυναίκες μού είπ ε:

«Δόστε μου χέρια ποϋ νά μέ κάμουν καί 
χωρίς νά θέλω  v i  τά φιλήσω καί εύρηκα τή 
γυναίκα τοΰ γούστου μου. Δέν θά  κυττάξοο 
καθόλου τό πρόσωπό της, μά ο ίκε καί τό  σώ- 
μ α τη ς, γιατί είμαι βέβαιο; πώς άν τά χέρια 
τη ; εΐνε δπως έγώ τά δνειροπωλώ, καί ή μορ­
φή της καί τό σώμά της θά είναι έ ;  ίσου 
τέλεια.

^Πάντοτε δταν γνωρίσω μιά γυναίκα, στά 
χέρια της προσηλώνω τό βλέμμα μου καί 
έπ" αύτά ζητώ νά μαντέψω ποιά ή κάτοχός 
των. \

Εί^ε δ,τι ιδιαιτέρως κυττάζει ένας άνδρας 
ποΰ έχει κάποιο γούστο.

Π εριποιεΐσθε λοιπόν -  καταλήγει ή Κυρία 
αύτή άποτεινομένη πρός τάς γυναίκας τά 
χέρια σας. Τά χέρια δείχνουν τόν έσώτερόν 
μας εαυτόν πειό πολύ άπό τδ πρόεωπο, τά 
μάτια, τό σώμα, ή τά φορέματα.
Κ αθεμία  μπορεί νά έχη ώ κο-φ α  χέρια, έάν 
θέλη  καίτοι αναγνωρίζω δτι δέν είναι προι­
κισμένες ύ τό  τής φύσεως μέ λεπτά άρτίστικα 
χέρια δλες ή γυναίκες.»

Τ Α  Ρ Α Β Α Σ Α Κ ΙΑ  Τ Ο Υ  Μ Η Τ Ρ Ο Υ Σ Η

Ζ Γ Β Ϊ 1

T E K I S T  03ST Α Ρ Ρ Ε Ν  
ΠιρδίχΟΌ μ ’ η ’λ ί μ ’,

Σ ’ γράφου κ" ή κ'ΐρδούλα μ’ ραγίζ’τι σάν
νάτ'ν γυαλί τ ’ς λάμπας ίγχουρίου κατασ^.ι-
βή ;. Σ ’ διαλ’γ ίζ'μ ι κί τ ’μυαλό μ' πάει νά 

φ ύ/’ σ ά νάτου > μα­
θ ές  καταχραστής τ'ν 
στρατιωτ’κοΰν ταμεί- 
ουν. Σ ί γλ;που στ" 
δν’ρό μου κί παρα- 
καλάου τ" Θεό νά 
βουηθήξ" τ ’ν μεγα- 
λουδύναμου νά μ" 
κλείσ ’ τ" μάτια νιά 
γιά πάντα γιά νά μή 
γλέπου κατά ντίπ μά 
είδι τ ’ς έφημερίδ’ς, 

μάείοιτ t^ , μ ίε ιδ ι  ίσίνα , μάειδα τ ’τρύ- 
πιου μ" τ ’ τσαρούχ’ δπ θέλ" ένα ού\.ό<ληρον 
κοσπεντάρ’κου γιά ν’ άναρρώσ’ .

Σάν έλαβουν τ ’ν π ερ ιπόθ’τουν κί διά πουλ- 
λών άνορθουγραφημάτουν κικοσμημέν’ν ίπι- 
στουλήν σ’ , σ’κώ θηκα. άφ ’ τού κριββάτ’ κ ί 
τήραξα κατά τού παράθυρο. Νά πηδήξου 1-. 
τώρα κάιου, είπα μέσα μ’ , θ ί  νάρθ'ν οί που- 
λιτικοί τ ’ς άστυνουμίας κί θά μί πιάκ’ν κί 
μπουράου νά βρώ κί τ ’ν μπιλά μ’ φόντας θά  
μ’ ποΰν πώς ιίμ ι λιουποδύτ’ς, Νά βαρέα’ πά­
λι τ ’ κιφάλι μ’ στ’ τοίχου ε ίν ' θανάσιμου 
άμάρτ’μα γιά τ ’ σπιτουνυ«ο*’ρά δπ’ θάπ ρου- 
εζουφλήσ’ οΰ ^ον τ ’ φ’λλάδιον τ ’ς συντάξιους 
τ ’ς γιά  νά έπισκεβάσ’ τ ’ ντ'βάρ !

Γ ιά  δαύτ" έα'να στ" κριββάτ ίστώς κί θερ - 
μαινόμ’ν’ς κ’ ίδιάβασα μέχρι τέλ ’ς τ ’ γράμμ' 
σου, δπ’ είδα κί οτούν στερόγραφου νά μ" 
γράφ’ς δτ’ έτ^κις απαίσιους άρριν κί νά ζ ’τάς 
τ ’ν ύψ’λήν βουήθειάν μ' κί άντίληψ’ν, οά νά 
μ'ν ίτάχ’τις ίγώ τ ’ υπουργείου τ ’ς  δημουσίας 
περιθάψ ους καί τ 'ς  άντιλήψιους, θ ά  μ’ πής 
τ ’ παιδί τοϋκαν'ς μαζή μ’ · Καλούς είν’ οΰ λό- 
γ’σ ’, άλ?ά διάονλε δέν σούπα ίγώ νάν' τ ’ 
κάν’ς ίτώρα δπ’ τ ’ ψουμί άνεβαίν" δραχ μή- 
δραχμή κί κατεβαίν’ δ.κάρα-δικάρα,

Τ ι  μ ’ γράφ’ς περί μαιευτηρίουν καί βρεφο- 
κουμείου. Νάν τ ’ πάρ’ς μονάχ’ σ’ νάν τ ’ ρίξ’ς 
μέσα σέ νιά βάρκα στού Φάλ’ρον κί νάν τ* 
άμουλήκ’ς νά φΰφγΐ γ»ά νά γίν’ τ ’ πιδί θα- 
λασσόλ'κους.

Ί σ ύ  δπ’ έβιάστ’κις νά μ’ φέρ’ς στού κό­
σμου κι" άλλ’ αμαρτία κάνι καλά. Γ ιά  ρίχτου 
στ’ θάλασσα, γιά  φάτου, οΰρ’ ξιβίδουτη κα- 
ρότσα,

Ταΰτα κί μένου, γειά ο’ κι’ άντίου μ’ .
ΜΗΓΡΟΥΣ ΚΟΥΡΝΟΓΑΛΟΥΣ.

Λ όγφ  π ληθ ώ ρ α ς ν λη ς  ή < Σ ζή λ η » γο£< 
ΆρχιοΌΥτάχίΟΌ θά όημοοιενθή εις ζό προ­
σεχές φ νλλον.
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^  Ε Κ Ε ! , Σ Τ Η Ν  Κ Α Ρ Δ Ι Α  Π ’ Α Γ Α Π Ο Υ Σ Ε  ^

A i x  x r 4v a v s i p o n / j v  ε ν ο ς  
κ α θ ε σ τ ώ τ ο ς

"Εξακολουθεί καί μή φοβήσ u  καθόλου. Ό  
ξενοδόχος εΐνε φίλος καί εχει δώσει καί 
α ύ :6ς τόν δ^κο'·. Γνω ρίζει δέ πολύ καλά δτι 
έκεΐνος ποΰ παρο βαίνει τόν δρκον τοϋ κομι­
τάτου δέν είνε ανάγκη νά φονευθή άπό ή μάς. 
Μία σημείωσις είς τό τραπέζι του καί τά 
μάτια του κλείνουν διά παντός.

— Μά καλά,καί είσαι βέβαιος δτι καί μέ τδ 
νά μας Ιδοΰν άκόμη τέτοιαν c'ijav νά τρώμε, 
δέν θά  δώσωμεν ύποψίαν ;

— Έ ,κ α λ ά · καί δέν ήμπορεΐνά ύποτεθή δτι 
εϊχαμεν έργασίαν καί δέν εύρήκαμεν ευκαι­
ρίαν οΰτε νά φάμε ;

—Ό μ ιλ εΐς , Μ πέη μου, σάν νά μή ήξεύρΐς 
δτι έδώ, κοί δταν άκόμη γευμάτιζες εις τάς 
ένδεκάμισυ καί όχι είς τάς δοίδεκα, ήμπορεΐς 

,νά δώσ^ς τοιαύτας όποψίας ώ ττε τήν άλλην 
ήμέραννά μήν έχ^ς πλέον άναγκην άπόγεϋμα. 
Ό  κληθείς Μ πέης έστράφη, παρετήρηαε γύ- 
ρωθεν καί ύπέλαβεν.

—Έ κεΐνος ποΰ φοβείται κινδυνεύει περισ- 
σότεςον. Ε ίσαι νέος καί δέν τό γνωρίζεις 
αύτό. Θ έλεις νά είσαι βέβαιος δτι δέν θά  πά- 
θ^ς ποτέ τίποτε ; Νά μή φοβήσαι δτι ήμπο­
ρεΐς νά πάθης.

—Καλός ό λόγος σου-,- Μπέη μου, άλλά ετυχε 
βλέπεις νά πάθουν καί πολλοί άνθρωποι πού 
ή σ α * σωστοί λέοντες.

— “Αν δέν είχαν φρό/ησιν.
—Τά βλέπεις λοιπόν Έ γ ώ  νομίζω δτι έδώ 

δέν είμ εθα  καλά.
—’Αρχίζεις νά μέ άνησυχή; κ ’ έαέ, καί μοϋ 

έρχεται μία ιδέα.
—Ά ρ κ εΐ νά μήν είνε επικίνδυνος καί αύτή.
—“Οχι. θά  σοϋ τήν είπώ, καί είμαι βέβαιος, 

αδελφέ Τ ιγρ ίν , δτι θά  σοϋ άρέσιτ;. Ά λ λ ά  δέν 
πρέπει ν" άκουοθή παρά μόνον άπό σέ, διότι 
είναι μέγας κίνδυνος νά χαθώμεν καί οί δύο.

—Καί έκεΐνα παύ θά τού είπώ καί έγώ, 
μόνον σύ πρέπει νά τά  γνώριζες, έως τήν 
ώραν τουλάχιστον. Β\έπ εις, μάς συνδέει τό 
αύτό συμφέρον, έξη^ολούθησεν ό κληθείς 
Μ πέης, κοί αν μάς συλίάβουν θά μάς κρεμά­
σουν μέ τό ίδιο σχοινί.

— Τιαή μου εΐνε, Μ πέη μου, ύπέλαβεν ό 
νεο'ιτερος μειδιών, άλλά θά προτιμούσα ν" 
άναβληϋή αύτή ή τιμή δι" δσον τά δυνατόν 
περισσότερον καιρόν, Νά πληρώσοομεν καί νά 
φύγιομεν. Ποΰ θέλεις νά πάμε ;

Ό  Μπέης έκρουϊε τήν τράπεζαν τοΰ εστια­
τορίου καί ό ξενοδόχος ένεφανίσθη.—Τόλογα- 
ριαομό καί γρήγορα, είπεν βΰτος, ποιών 
ιδιαίτερον νεΰμα διά τοΰ οφθαλμού.

—Μ έτ ο ύ ; ορισμούς σου, Μπέη μου, είπεν 
δ ξενοδόχος, ύποκλινόμενος βαθέως.

Καί λογαριάσας προχείρως έπί τοΰ κατα- 
λογου τών φαγητών, προσέθηκε· Είκοσι 
δκτ ώ γρόσια.

Ό  Μπέης έδωκε μίαν λίραν τουρκικήν εις 
τόν ξενοδόχον, παραλαβών δέ τό υπόλοιπον 
ή'/έρθη.

—Π άμε. Τιγράν, είπεν πρός τόν έτερον.
* 0  Τιγράν ήγέρθη καί έπροχαοησε πρός τήν 

κλίμακα, ένφ ό Μ πέης έμεινεν ολίγα βήματα 
δπισθεν ν φ  είπ ε διά χαμηλής φωνή; είς τόν 
ξενοδόχον- — Αΰτός είναι ίδικός μας, μή 
φοβήσαι, θά  χρειασθή πολύ μ’ αύτό τό πρό 
σωπον ποΰ έχει.

—Να^, ωραίος εΐνε, άλλ" είναι καί άσφα- 
λ ή ; ; γιατί ξεύρεις οί Ά ρμένη5ες, Μπέη μου, 
φοβούνται καί καμμιά φσρά...

— "Α, έννοια σου εΐνε δοκιμασμένος, εΐνε 
πολύ τολμηρός καί πολύ φρόνιμος. Φαντάσου 
δτι αύτός συμβουλεύει έμέ νά φυλάγωμαι.

— Τ ί νά σοϋ είπώ, Μ πίη ; Αύτό θά  σοϋ τό 
έσυμβούλευα κι’ έγώ, άν ήθελες νά μ’ άκού- 
σ η ;. Δέν φυλάγεσαι καθόλου καί φοβούμαι, 
γιατί είσαι ένα άπό τά δεξιά μας χέρια.

— "Εννοια σου, Μουράτ, θά  φροντίσω νά 
είμαι φρονιμώτερος καί περισσότερον προφυ- 
λακτικός. Τοόρα ακούσε- είς  τόν φίλον μόυ 
έκεΐνον ποΰ έφάγαμε χθές μαζί, νά μήν έχης 
πολλήν εμπιστοσύνην. ’ Αν περάση άπ" έδώ 
καί σ" έρωτήσή τί ώρα έραγα, πρόσεξε νά μή 
τού κρύψϊς τήν άλήθεια, Νά τοΰ ε ίπ ή ; δτι 
έφαγα αύτήν τήν ώρα, διότι είχα έργασίαν είς 
τό Φανάρι καί άργησα νά τελειώ σω . Πρό­
σεξε, δι* δνομα του .Θεοϋ, νά μή ζητήσ^ς νά 
μέ δικαιολογήσης μέ λεπτομερείας ή νά τοΰ 
είπής δτι έπέρασα άπ’ έδώ άλλην ώραν. Διότι 
ξεύρεις, μπορεί νά μέ είδε καί τότε θά  ύπο- 
ψιασθή. "Ο ξενοδόχο; ύπεκλίθη.

— "Εννοια σου, Μ πέη μου- όσο γι’ αύτά τά
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ξεύρω καλά, άπεκρίθβ μειδιώ ■ πονηρώ; καί 
χειροιομών καταλλήλως, θέλε  ε νά σάς ετο ι­
μάσω φαγί διά τό βράδυ ;

— Ό χ ι ,  αΰρ ον θά έ,\θω πάλιν. Τήν νύκτα 
θά είσαι έκεϊ.

—Ά μ ή  μπορώ νά λείψω ; Μιά φορά ποϋ 
πήρε δρκο ό Μουράτ δέν τόν πατάει ποτέ.

—Καλά. τό βράδυ θά έλθω  κ ' έγώ μέ τόν 
’Αρμένη. 'Αντίο.

* 0  Μπέης έτεινε φιλικώς τήν χειρα ι ί ;  
τόν ξενοδόχον, δστις έ«υψεν εύλαβώς καί τήν 
ήσπάθη. Μετά τινας στιγμάς εύρίσκετο μετά 
τοΰ όνομασθέντος Τιγράν είς σκολιάν τινα 
δδόν του Γαλατά, ήν ήκολούθησαν είς τάς 
διαφόρους αυτής καμπάς κοί κατήλθον, έπί 
τοϋ παραθαλασσίου άκρου τής μεγάλης όδοΰ 
τοϋ Γαλατά πρό τής ξυλίνη; γεφύρας. S-

Μπέη μου είπεν ό Τιγράν χαμηλοφώνω;, 
δέν πιστεύω νά νομίζ^ς δτι έδώ εΐνε π ερ ισ­
σότερα άσφαλεια διά νά δμιλήσωμεν άπό τό 
ξενοδοχεΐον τοΰ Μουράτ

—Ε ίσαι άνυπόμονος- καί αύτό, ξεύρεις, δέν 
εΐνε μεγάλο προτέρημα διά μίαν έργασίαν 
σάν τήν ίδικήν μας.

— Πού θά  πάμε λοιπόν ;
—Π ώς σοΰ φαίνεται νά πάρουμε τό βαπο­

ράκι τοΰ Βοσπόρου καί νά τά είποϋμε έκεϊ 
μέσα ;

Ό  ’Αρμένιος έκαμε κίνημα εύαρεσκείας καί 
παραδοχής. Δέν εΐπον τίπ οτε άλλο πλέον. Οί 
δύο άνδρες προχωρήσαντες είς τήν ξυλίνην 
γέφυραν τού Καρά-Κ ιοί τήν ένώνουσαν τήν 
Κωνσταντινούπολιν μέ τήν Σταμπούλ, έλαβον 
δύο εισιτήρια διά τό άτμόπλοιν το ί Βοσπόρου 
μετ’ επιστροφής καί είσήλθον.

Μετ' όλίγας στιγμάς τό μικρόν άτμοπλοιον 
άπεσπάτο έκ τής μεγάλης γεφύρας, άπέσυρε 
τήν σανίδα τήν ένώνουσαν τά κατάστρωμά του 
μετ" αύτής οι δέ τροχοί του ή}χισαν νά πέοι- 
στρέφωνται, περελουόμενοι μετά παφλασμού 
άπό τά άφρίζοντα ΰδατα, τά όποια έτυπτον 
τα χέω ; διά τών πτερυγίων των. Αί πλεϊσται 
συνωμοσίαι κατά τοΰ τουρκικού καθεστώτος 
καί κατά τής ζωής τοΰ Σουλτάνου έξυφάνθη- 
σαν διά τδ άσφαλέστερον έπί τής έπιφανείας 
τών ύδάταν εκείνων έπί έδάφους πλωτοΰ. Κ α­
τόπιν έρχεται ή σειρά τ ή ; υπηρεσίας τοΰ πυ- 
θμένος· παραλαμβάνει τά πρακτικά, φιλοξενεί 
τούς^ συνωμότας καί άποτελεΐ τό· σιωπηλόν 
καί άνεξερεύνητον άρχεΐον !..

A ta μέσου τοΰ βοσπόρου
Έ φ " δσον τδ κομψόν τροχοκίνητον άτμό- 

πλοιον τής υπηρεσίας τοΰ Βοσπόρου άπομα- 
κρύ>εται τής πολυάνθρωπου καί πολυθορύβου 
γεφύρας τού Καρά- Κ ιοϊ, δυνάμβθα νά πα- 
ρουσιάσωμεν ε ί ;  τούς άναγι'ώστας ήμών τούς 
δύο έπιβάτας, εκ τών όποιων ό δεύτερος προώ- 
ριστ ιι ν' άποτελεσβ σπουδαιότατον πρόσωπον 
έν τή παρούοή άιρηνήσει.

Ό  ε ΐί  τ ώ ί  δύο, δ φέρ-ο» τόν τίτλον τοΰ 
Μπέη, ήτο άνήρ τριάκοντα π είτε  περίπου 
έτών, υψηλός καί εΰιοομΟς, μάλλον ρωμαλέος. 
Ή  μορφή του είχε τήν ε^Φ^α-ην έκείνην, ήτις 
παρατηρεί cai πυνήθω; είς τάς μορφάς τών 
συγχρόνων Τούριων.

Κ άτι τό γλυ-ίΰ καί έκφραστικόν τής εμπι­
στοσύνης· κάτι τό όποιον έκ πρώτης δψεως 
ήδύνατο νά διάιη τήν ιδέαν ένός Εύρωπαίου 
μάλλον παρά ένός Ό σμανλή- Ε κ α λ είτο  Χ α ­
σάν Μ πβη; κιχϊ' έζη έ< τών εισοδημάτων του.

* 0  έτερος ήτο πολύ νεώ^ερος τού Τούρκου, 
ηλικίας περίπου εΐκοι* έτών καί Ά ομένιος 
τήν καταγωγήν. Ή  μορφή του άπετβλει ένα 
περίεργον συνδυασμόν γραμμών χρωμά­
των άνδρικών καί γυναικείων. Δέν είχε τ ί ­
ποτε τό άδρώς χαρακτηριστικόν, δπως ή μορ 
φή τοΰ Τούρκου. Θά ή5ΰνατό τις βλέπων αύ­
τόν ύπό γυναικεϊον ένδύμα, νά'τόν κατατάξω 
μεταξύ τών γυναικών έκείνων, αί όποΐαι προ- 
καλοΰσι πλειότερον τήν προσοχήν διά τ ή ; χά- 
ριτος, παρά τών θβλγήτρα>ν τής σαρκός των. 
Ή τ ο  υψηλός καί λεπτοφυής, τάς χεΐράς, του 
θά  έζήλευεν ή τρυφερωτέρα όδαλίσκη. Τό 
πρόσωπόν του, είς τό όποιον έπήνθει ώ ;  οκιά 
δ ϊουλος τής νεότητος, έφερεν δλα τά χρώ­
ματα τής άβρότητος καί τής υγείας· μία χροιά 
ΰπορροδίνη, τοΰ συνόλου, τής δποίας άπετέ- 
λει ζωηράν έκδήλωσιν ή έρυθροτέρα τών δύο 
λεπτοφυών χειλέων του πορφύρα.

"Η άδώνειος έκείνη μορφή περιεστέφετο ά- 
νωθενύπότής καστανής κόμης,χωρισμένης εις 
τό μέσον καί έπιτεινούσης οΰτω έπί μάλλον 
τήν γυναικείαν έκφρασιν τής μορφής τοϋ 
νεανίου.

Ε κ α λ είτο  Τιγράν καί υπηρετεί ώς ύ Λ ά λ λ η -
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λος είς μέγα άρμενικ5ν εμπορικόν κατάστημα 
έπ ί τ ή ; όδόΰ τοί Πέραν. Οί δύο νέοι έλ< βον 
θέσιν πλησίον άλλήί ω'.· παρά τήν πρώραν τοϋ 
άτμοπλοιου.

Κατά τήν oijav  έκείνην—4 μ. μ. θερμ ής 
ημέρας τ >ΰ μηνος Μαΐου, — ι ί  έπιβάται τοΰ 
άτμοπλοίου ήριθμοϋντο είς τούς δακτύλους 
τ ή ;  μιάς χειρος. Μία κόρη ξανθή μετά τ ή ; 
μητρός της, τής οποίας άπετέλει πανομοιό- 
τυπον μορφής, έκάθητο παοά τήν άκραν τής 
κλίμακος, ήτις ώδήγει είς τήν πρώτην θέσιν- 
δλίγ^ν περαιτέρω α ύ ιή :, έπί τοΰ μακροΰ ξυ- 
λίνου εδράνου, ήτο έξηπλωμένος κατά τό  
ήμισυ μέσης ηλικίας Τοΰ^κος, δστις παρατη· 
ρών άτενώς τήν μονότονον άντανάκλασιν τών 
ηλιακών άκτίνων έπί τών ύδάτων, είχε βαθ­
μηδόν άποκοιμηθή.

Πλησίον μιάς παιδαγωγού "Αγγλίδος, επαι- 
ζον έηί τού καταστρώματος έν κοράσιον μεθ* 
ένός παιδιού ήλικίας έξ έως έπτά έτών, άμφό- 
τερα ψελλίζοντα αγγλικός τινας λέγεις, τάς 
όποιας ή παιδαγωγός ήσχο>εΐτο νά διορθών^ 
έκάστοτε καί νά έπιβάλ^) τήν έπανάληψιν. 
Οΰδείς άλλος έφαίνετό που, οί δέ συνωμόται 
ήσαν έλεύθεροι πλέον νά έμ π ισ τευ θώ η ν  άφό- 
β ω ; είς τήν δροσεράν θαλασσίαν αΰραν τό  
μυστικόν, διά τό όποιον έροβούντο πλειότε­
ρον τήν απιστίαν τ ή ; ξηράς παρά τήν άστα- 
σίαν τής θαλάσσης· Ό  Βόσπορος κατά τήν 
ώραν έκείνην έπαρουσιάζετο περιβεβλημένος 
δλην τήν μεγαλοπρέπειαν τής άποκλινούσης 
πρός τό τ έ λ 'ς  τ ή ;  ημέρας

Ό  Βόσπ»ρος κατά τό πρώτον ή^ισυ τής 
η μ έρα ; εΐνε ποιητής- είς τό δεύτερον ήμισυ 
τ ή ; ή ιέρας εΐνε βασιλεύς Ρόδα τήν πρωίαν, 
χρυιος καί πορφύρα τή* εσπέραν. Ή  φύσις 
διά τό στενόν έκεΐνο τής θαλάσσης, έγένετο 
έναλλάξ ζιο/ρίφος, μουσικίς καί ποιητής- 
εσκόρπτσε παντού χρώματα καί αρμονίαν* 
κατόπιν συνήγαγεν είς δ λον τά δύο ταΰτα καί 
περιέβαλεν αύτά μέ τήν μαγείαν ένός ειδυλ­
λίου καί μέ τήν μεγαλοπρέπειαν μιάς επο­
ποιίας,

Αί δύο άκταί, τής Ευρώπης καί τής ’Ασίας, 
νομίζει τις , δτι ίστανται έναντι άλλήλων ώ ς 
δύο άντίζηλοι ό^αλίσκαι, άμιλλώ^εναι ποία 
πρώτη νά έτ:δείξχ] ε ί ;  τόν περιπλέοντα τά 
πλειότερα θέλγητρα.

Ε ίς  τήν μίαν άκτήν βασιλεύει ή χλωρίς μέ- 
χρις οργίου- θά εΐπΐ) τις, ότι ή γή διατηρεί 
άκόμη ΰπό τόν φλοιόν της πρωτογενή σπ έρ­
ματα, τά όποια έκρήγνυνται είς  βλάστησιν 
γιγανααίαν.

Παντού, δπου στραφή τό βλέμμα, διακρί­
νει διαφόρους έκδηλώσεις τής ζω ή ; τοΰ φυτι­
κού βασιλείου, τάς όποιας αίίθάνβται άντανα- 
κλοίσας ά π ’ εύθεία ς είς τήν ψυχήν του.

Ούδαμοΰ άλλαχοΰ ή φύσις δμιλεΐ τόσον εύ- 
γλώττως ύπέρ τοΰ μεγαλείου της, δσον είς 
τήν έπιμήκη έκείνην άκ ην. Τό υψηλόν δέν- 
δρον καί ό μικρός θάμνος άποτελοΰσιν ένα 
συνδυασμόν καί μίαν άρμονίαν* τό εν έκτείνει 
τούς πρασίνους κλάδους του ΰπεράνω τοΰ 
ετέρου, καί μορφοϋσιν οΰτω μίαν διαβάθμι- 
σιν τοϋ πρασίνου χρώματος, άπό τοΰ μέλανος 
μερχι τοΰ ύποχρύσου ’Αλλά καί ό άνθρωπος 
δέν ύ «έρη σεν  είς τήν διακόσμησιν άπό τήν 
φύση·. Έ « είν η  έιέπνευσεν τοϋτον, καί ή τ έ ­
χνη σονεπλήρωσε τήν φύσιν. Άνύψωσεν έπί 
τοϋ γονίμου έ ιείίου  έδάφιυα θαύματα αρχι­
τεκτονικής καί ποικιλίας. Παρά τό άνάκτο- 
ρον μέ τόν άραβικόν ρυθμόν, ύψοΰται τό 
άνάκτορον μέ τόν άνατολικόν, καί περαιτέρω 
ή νεωτέρα τέχνη άμιλλάται ε ίς  κομψότητα καί 
είς έμπνευσιν.

Καί έν έρείπιον άκόμη είς τήν άκτήν έκεί­
νην προσλαμβάνει καλλονήν, παρουσιάζει τήν 
είκόνα τοΰ_γήρατος, κλίνοντος έπί τ ή ; άγκά- 
λης τ ή ; νεότητοε* γηραιός πασσάς οτενάζων 
επίτοΟ φρίσσοντος στήθουςνεαοάς εΰνοουμένης.

"Η έτέρα, ή ασιατική άκτή, δέν παρουσιάζει 
τήν αύτήν μέν τήν άντίπαλόν της όψιν. "Ισω ς 
έάν ήμιλλλάτο είς τόν πλοΰτον τής βλα- 
στήσεως, θά έχανον άμφότεραι είς τόν άντί- 
ληψιν τοϋ Ή  μία θά  έπεζήτει νά ύπερακο- 
ντίσχι τήν άλλην, ή συνείδησις θά  έδιχάζετο 
καί ή άντίληψις θά  έμειοϋτο.

 ̂ Δια τοΰτο άκριβιο; ή φύσις άπεδείχθη * 
άριστοτέχνις τοΰ καλοΰ είς τό στενόν έκεΐνο 
τής θαλάσσης. Ή  Ασιατική δχθη ρΐνε μάλλον 
γυμνή, εν συγκρίσει πρός τήν ευρωπαϊκήν, 
αλλά δια τούτου κατορθώνει δύο τινά ταύ- 
τοχρόνως. νά δείξχ) ώραιότερον τό ένδυμα 
εκείνης καί νά επίδειξη μεγαλοπρεπεστέραν 
τήν γυμότητα τήν ίδικήν της. Α κολουθεί

Λ
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Τό λιθόιτρω το τοΰ μακρινοΰ έκείνου και α­
νωμάλου δρϊμου ήταν ύγρό άκόμη άπό τή 
ραγδαία βροχή ποϋ είχε ξεπλύνει πρό ό\ίγου 
τήν 'Ισπανική ΐ'όλη τ ή ; Γρενάδα; καί άντα- 
ΎακλοΟσεάαυδρά τ ί, άσ&ενι-ές άχτίδες μιάς 
λάμπας, ποϋ έ ια ιε  μέ λάδι καί ή cav κρεμα­
σμένη έξω  άπό τό εργαστήρι ενός ράφτη.

Η λάμπα αύτή ή cav ό μοναδικός φωτισμός 
σ ' όλο τό σΰενό καί άκάθαρτο δρόμο τής φ τω ­
χικής έκείνη; καί απομακρυσμένης συνοικίας, 
μιά νύχτα τ ή ; άνοίξεω ;, τοΰ έιους 1760.

Τήν έποχή έκείνη ,δλοι οί δρόμοι τής Γ ρ ε ­
νάδας δέ μποροΰααν νά κατ'χηθοΰν γιά τήν 
καθαριότητά τους τήν ή αέρα καί γιά τό φω 
τ ισ μ ό  τους τή νύχτα.

Μά οί άπόμακρες πρό πάντων συνοικίες, οί 
πλημμυρισμένες άπ ό εργάτες, ά τό  μικρούς 
έμποράκους άπό λογιών λογιών τεχνίτες, άπό 
άλήτες καί κ νκοποιούς, ό>η, μ’ ένα λόγο τή 
φτωχολογιά, ή cav τή νύχτα βυθισμένες στό 
σκοτάδι, καί κοπου μονάχα, ενα _ _ _ _ _  
φανάρι κρεμασμένο ή ένα παρα- 
θυρόφυλλο άνοιχτό άφην,.ν λίγο 
φώς νά γλυστράη στούς δρόμους 
τα>ν.

S '  ενα λοιπόν άπ' αύτούς τούς 
βρώμικους δρόμους, πού έφερε 
μάλιστα τό ύπερήφανον δνομα 
*όδός τοΰ ίερόΰ άστρου» καί τόν 
όποιον μονάχα ή λάμπα τοΰ ρά­
φτη έφρόντιζε νά φωτίζει, μιά 
ξύλινη καί σαθρωμένη αύλόπο.τα 
άπό ξύλο χονδρό, μά ξεβαμμένο 
άπό τήν πολυκεριά καί σχεδόν 
οάπιο, προσπαθούσε νά κλείσι^ 
μίαν αύλή, μέσα στήν όποία 
πρέπει νά μποΰμε γιά λίγο.

ΥΠΟ ΑΤΤΙΚ

μι- 
χα-
οτ'ι

δι-
μέ

στό

α _  / % * *
Ενα ξυπολυτο χαμίνι μέ κου-

ρελιασμένα ροΰχα στάθηκε έξω 
άπό τή σκεβρωμένη αύ ιό πόρτα 
τήν κύτταξε γιά λίγο, προσπα­
θώντας ίσω ς νά διακρίνη τά σ η ­
μάδια πού τοΰ είπαν, τήν έσπρω ­
ξε χω ςίς δισταγμό καί μπήκε μές 
στή σκοτεινή αΰλή.

Ά ς 'τ ό  άκολουθήσωμε.
Οί πλάκες της ύγρό ιερες κι’ 

άπό τό δρόμο, αντιφέγγιζαν σέ 
διάφορα σημεία τά χαμηλά φώτα 
πού εβ/αιναν άπό τα μικρά πα­
ραθυράκια—σχεδόν φεγνίτες 
κροσκοπκούς—ιών μικρών 
μόσπητω", πού ήΐαν γύρω 
μεγάλη αύλή.

Δωμάτια μοναχικά ή "καί 
ή }ΰ ,  χτισμένα όλοτρόγυρα, 
χαμηλίς οροφές καί άλλα 
δεύτερο πάτωμα, δμοια κ’ έκεΐνα 
σεό μ έγεθο,, αύλιζόμενα μέ ενα 
ξύλινο μακρύ έξώστη, πού τριγύριζε δλο τό 
εσωτερικό τής αύλής, άποτελοΰσαν τις κα­
τοικίες δ.αφόρων οικογενειών, πού μονάχα 
are τό εξωτερικό τους έδειχναν σέ πιά κατά- 
στασιν ευρίσκοντο οί κατοικούντες μέσα 
σ ’ αύιές τις τρώγλες

Φτώχεια, άθλιόιγ]ς δυσοσμία καί συνωτίί- 
μός.

Τό χαμίνι χτύπησε ελαφρά τήν πόρτα πού 
είδ ε  δεξιά του. Ή  πόρτα άργησε, ν’ άνοιξή 

■ λίγο, αλλά επί τέλους, έτριξε στούς σκουριασ­
μένους τ η ; αρμούς καί παρουσιάστηκε ένας 
γέροντας μέ τό πουκάμισο, καί μιά άσπρη 
μά ά<άθαρτη γενειάδα. Ρώτησ3 τό παιδί τί 
ζητούσε καί τό χαμίνι κοντοστάθηκε, σαν νάχε 
ξεχάσι τό δνομα.

Έ π ί τέ>ους τό θυμήθηκε.
J o i0  είναι, ρώ :ησε, τό σπίτι τ ή ; δόνας 

Ρ ο ίίτα ς ;
Ό  γέροντας τόν κύτταξε μέ κάποιο είρω- 

•νικό χαμόγελο.
— Δόνας Ροζίτοκ; τί λές μωρέ; Σ’ αύτή έδώ 
τήν αύλή ζητάς Δόνεο; Ά σ ε  με ήσυχο, παιδί 
μου.

£.ερει βρβχια ό αναγνώστης δτι, τήν έιιοχή 
έκείνη στό εύτυχισμένο βασίλειο τ ή ; Γρενάδας 
«δόνες» (Ονομάζονταν οί μεγάλες κυρίες, οί 
άρχόντισΕς καί «δομνίτσες» οί άρχοντοποΰλες

Γ ι 'α ύ .ό ό  γέροντας ά<ου3ας τόν βαρύν 
αυτόν τίτλον γιά γυναίκα πού κατοικοΰσε σ’ 
«κείνη τήν αύλή παραξενεύτηκε.

Τό χαμίνι δμως έπέμενε:
Μ εαΕειλαν εδώ. Γ ιά  Θυμήσου, παπούλη

καλλίτ3ρα, δέ μπορεί. . . θα  κάθεται έδώ σ’ 
αύτή τήν αύλή.

— Σοϋπα νά μ’ αφήτ^ς ήσυχο. Είναι, μωρέ 
θεομπαίχτη, ή αύλή αύτή γιά νά κάθου/ιαι 
Δόνες; Τ ι διάολο! ιοιρα β/ήιες ά.τ' τ ’ αυγό 
καί δέν ξέρ η ς τί σοΰ γίνεται;

’Έξαφνα δαως σ ε ά θ η ίε ό  γέρος καί άρχισε 
νά χα'ίδεύη τή γε ειάδα του σάνκάτι νά προσ- 
πα&οΰιε νά θυμηθή.

— Βρέ σύ, έ.τα έλαβε, μή λές γιά τί Ροζίτα 
τή χοιεύιρια , αύϊό τό καταραμένο πλάσμα, 
πού δέ μ' άφήνει νά κοιμηθώ μέ τά τραγού­
δια τη ;

—Ναί, ναί, ή χορεύτρια ή τραγουδίστρα, 
ε ίπ ε  τό χαμίνι βιαστικά, σάν νά θυιίζο ιτα ν  
τώρα κι' αύτός, π ώ ; τοΰ τΐ.ταν.

—Καί τί τή θέλεις; ρώτη ιε τότε ό γέρον­
τας μ έ τή συνειθ.σμενη πονηρή περιέργεια 
πού έχουν οί γείτονες.

— Κάτι νά τής πώ.

ουρανού μεσα στη σκοτεινή έ ιείν η  καί βρομε­
ρή κόλαση.

Φαινόταν σάν νά είχε άποφάει καί λίγο 
κουρασμένη, κα β ώ ; ήταν, άπό τήν κοπιαστική 
εργασία τής ημέρας, είχε ξαπλουθή λίγο σιήν 
παλρά ξύλινη καρέκλα μέ τά γυμνά καί στρογ­
γυλά της μπράτσα γύρω στό λαιμό, σάν λευκό 
στεφάνι από μυρωδάία κρίνα.

Τα μαύρα ματια της σπιθοβολοΰσαν περισ­
σότερό από τό νυσταγμένο λύχνο π (ύ  (poicits 

πενιχρό τραπέζι της κ ι’ από τό καντήλι 
που έκαιγε ψηλά στόν το ϊχ ι μπρός τό είκο- 
νοσιάσιο.

Παραδομενα σε^κάποια μ t <υρνή όνειρο τό- 
λητη φαί ονταν σαν νά ώραματιζοντο κάτι 
τρυφερόκαί φευγαΧεο, χωρίς νά προσέχουν 
στις γ<ρινιες τών δύο ήλικιωμένων γυναικών 
και σ ΰ ς  φωνές καί τό θόρυβο τών άιηλίκων 
παιδιών

Τό χαμίνι χτύπησε μέ θάρρος τήν κλειστή

γρηές πήγε

Η Ρ Ο Ζ ΙΤΑ

— Έ σ ύ , μωρέ;
— Ό χ ι  γιά τόν έαυιόν μου. Μιά παραγγελιά

— Ά π ό  ποιό ε;
Τ ό  χαμίνι δ ,  ως δέν ήταν τόσο ά ιλ ι ϊ  ό
— Λοιπόν, παπούλη, ποιά tlv ’ ή πόοτα τ η :;
Ε ίδε καί κατάλαβε ό γέρος πώς δέν είχε 

νά ψαρ^ψο τίποτε περισσότερο.
— Νά, τράβα ϊσια  μέσα στή πλευρά αύτή, 

ή τελευcaίa  κάτω πόρτα δεξιά
—Εύχαριστώ, νάχος jn v  εύχό τοΰ Α γίου 

Πρόκλου καί . . . τή δική μοι·, ιΤπε τό χα 
μίνι γελώντας καί τρέχοντας νά βρή τήν πόρ­
τα τής Ρυζίτας.

** *
Ά π ό  τά δύν π ιράδυρα, πού ήταν στήν 

αύλή κύςταξε ό μ/κρός τό έιοιτερικό τής πά­
τοι «ίας της

Κρεβάτια άνακατεμένα μέ τραπέζια, δύο 
τρ α καθίσματα ξύ>ινα, ένα σχοινί διαγωνίως 
στό ? (ι) ιάτιο μέ ροΰχαπλυμμίνα κρεμ ασμένα, 
μιά λαμπα σ' ένα τραπέζι καί γύςω ή οίκο- 
γίνεια πού δειπνοΰεε

Δύο ηλικιωμένες γυναίκες μέ άνασκουμποο- 
μένα τΟ μανίκια, άσχημες καί κακοντυμένες, 
δύο άνήλικα πα διά σχ*δ^ν γυμνά, μουντζου 
ρω-ΐένα σεό πρόσω,το καί λασπωμένα στά 
π όδι", κ ι’ άνάμεσα σ ' οΰτά ή Ροζίτα.

— Βρέόε . . ή Ροζίτα!
Έ ψ .θύ ρ ισ ε τό χαμίνι, άναγνωρίζοντας βέ­

βαια τή χορεύτρια τοΰ δρόμου μπροστά στήν 
όποία είχε χάζεψα πολλές φορές, ωο α δλό- 
κληρη.

' a  Ροζίτα ήταν τόάστρο τύΰ ανοιξιάτικου

πόρτα. 
Μιά άπό τις δύο 

’ άμέσως κι' άνοιξε.
— Θέλω τή δόια Ροζίτα, είπ ε 

στραβοκυττάζοντας τή γρηά καί 
προφέροντας τόν τίτλον μέ ειρ ω ­
νική μεγαλοπρέπεια.

— Ά ΐ  σ :ό διάολο παληόσκ«λ- 
λο, εΤπε ή γρηά, άφοΰ κατάλα- 
β ί τήν εΐρωνία του κι' ετοιμά­
σθηκε ναξαναν>8ίσχ]

*Η Ροζίτα δμως πού άκουσε 
τ ' δνομά της, φάνηκε σάν νά 
συνήλθε άπό τή μακρινή της 
σκέψη, τινάχτηκε δρθια κ ι’ έτρ ε­
ξε στήν πόρτα.

Παραμέρισε μέ κάποια βίαια 
κίνησι ιή μητέρα τη —αύίή ήταν 
ή γρηά πού άνοιξε, ή άΗ η ήλι- 
κιωμένη ήταν άδελφή της μητέ- 

της, χήρα μέ τά δυό παιδιά 
τ η ς —καί βρ έθηίε μπρός στό μι­
κρό

— Έ μ ξν α  ζητάς; τόν ρώτησε. 
— Nu'i εΰ ,ορφ η κυρά μου. 

Ποιόν άλλον θέλεις νά ζητήσω 
έδώ ιιέσα. ·

— Ποιός σέ στέλνει;
— Έ λ α  παραίξω νά σοΰ πώ. 
Ή  Ροζίτα δέν έδίστασε διόλου 

προχώρησε άπό τήν πόρτα καί 
βρέθηκε έξω σιήν αύ'.ή, μπροστά 
στό άγνωστο παιδί, πού τής 
έφερνε βέβαια κάποιο μήνυμα.

Μ·αόγυμνη κ α ίώ ; ήι:αν καί μέ 
τή λάμψη πού τήν περίχυνε άπ* 
τό πάραθπρο τά φώς τοΰ λύχνου 
έμοιαζε μέ στή σκοτεινή αύλή 
σάν ένας λιυκός καί φοιτεινός

1 άγγελος.
"7 ^ “ μοΰ ζήσιας, κυρά μου, είσαι ι·ά τήν 

αλήθεια έμμορφη, ε ίπ ε  μέ αύθάδεια τό χα­
μίνι

Εκείνη χαμογέλασε καί τοϋ χαΐδεψε τό 
γυμνό κεφάλι; πού τό σκέπαζαν μονιώα μαΰ- 
ρα κοί κ.ατοαρά μαλλιά.

— Π οιός σέ στέλνει; τόν ήρώτησε καί πάλι 
Έ ν α ς  μεγάλος κύριος, πολύ μεγάλος, νά 

τοσος . . . ε ίπ ε γελώντας καί έ<ανε μιά χει­
ρονομία. Θ ί  τόν ξέρης βέβ αια ή εύ/εν(α σου. 
Είναι ό μαρκήσιος Φερνάδος, ό γυιός τοΰ 
πλουσιωιέρου άρχοντα τής Γρενάδα , πού 
πέθανε τις προάλλες.

-  Ό  μαρ<ήσιος Φερνάνδοί1 ! . . έκαμε μέ 
κάποια άπορία ή Ροζίτα. . Δέν τόν ξέρω 
Ποιός είν ’ αυιός;

—Έλ^ι ντέ τώρα. πσύ κά -εις τήν κουτή. 
Τ ό  μαρκήσιο δέν ξέρεις, πού σοΰ ρίχνει ένα 
κολω>άτο χρυοό στό ντέφι σου, κάθό φορά 
πού θ ά  σέ ί  ή σ :ό  δρόμο;

— Νά χαθής, κουτέ, αύτόν λές; Αύτόν βέ­
βαια τόν ξέρω, μά ούτε μαρκήσιος είναι ούτε 
π>ούσιος. Ποιός σέ γέλασε;

—Δέν είναι πλούσιος; άκου την τώρα. Αύτός 
δέν είναι πλούσιος; ποιός είναι λοιπό»; εγώ;

—Καλά λοιπόν, είπε ή Ροζίτα μέ χα ,ιόγίλο 
Κοτάλοβα γιά πιιόν  λές. Τ ί  θέλει;

Θ έλει κάτι πού πρέπέι νά τό κάν 
άλλο ώτικα . , -

— Για τί άλλοιώτικα;
— Νά . . . άν δέ τό κάνης, δέ θά  μέ πλη-

ι κάνβς γιατί

ρωση.
-  Έ τ σ ι  σ ο ί είπε; ( ’A <j>ou9.t)

a «σφαίρα· a. .a s
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Ο Θ Α Ν Α Τ Ο Σ  Τ Ο Υ  Σ Κ Α Μ Π Ι Λ Ι Ο Υ  
Ά κ ο υ , οέ Μανιο» μου άτμοκίνητη καί φ θο ­

νερή, τί ά /αρμπο καλοίπι πού θ έλει νά πά- 
qtu ό κόσμος. Θ ά μοΰ 
πής καλό περιμένεις άπό 
τούς Ρ-ομηούς, φόνιας 
ό  καθένας μας έχει μέ­
σα σςό αΤμά του ό\.ά 
κερη λ)]σερικιά συμμο­
ρία; "Εχεις δίκχιο, ρέ θ ε- 
ολογα. Ά λλά  πάλε νά 
καταργήιουνε έτσι, χ ω ­
ρίς προειδοποίησι, τό 
σκαμπίλι, τό πετριπα- 
ράδοτο αύτό παιγνίδι 
τών ήροίω τή ;Έ \ .λ ΐ(ν ι- 
κ ή ς  Π  αλιγεννησίας δέν 
τώρπιζα ποτές.

"Ά σε με κά«ο γιατί 
γιόμισαν τά τζιέρια μου 
άπό φοΰρκα καί ή καρ­
διά  μου πάει νά κρεπά- 
ρη σάν νάτουνε λάμπα 
τ ή ; μπενζίνας. Κι’ άπέ 
σοΰ λέει γιατί άνεβαίνει ή λίρα, γιατί δέν 
πανιρεύουνται τά κορίτσα καί γιατί θά  μπή 
σ ’ έίέργεια τό νέο ένοικιοστάσιο. Δέ λές πώς 
δέ μάς έπιασε άκόμα καί χολέρα νά πάμε 
ουλοι στό πύρ τό  εξώτερο καί τό αιώνιο I 

Ξ έρεις, ρέ σύ, τί ήτουν τό σκαμπίλι γιά 
τό  Ρωμχιό ; Μεγάλο γοΰρι, άδρεφάκι. Τώρα 
δ π ω ; τά φτιάξανε οί άημόδιοι κάτσε σοΰ 
λέει νά παίξης ραμί, πόκερ καί κούγκαν καί 
σαλάτα ρούσσικη. Ά σ ε  μας -σιήν μπάντα κ’ 
έχω κ αλνίτερα νά πιώ  βρασμένο νερό πέρι I 
νά παίξω τέτοια παιγνίδια, Τό καντηλάκι 
τους ! ο βλάμης.

9 ΔΙΑΓ^ΝΙΖΙ
Τ Η Σ  ΑΕΣΠΟΙ ΜΔΙ

,·»Ν Ο ΡΑ Σ ··\

X 1 Π Ρ Ε Π Ε Ι Ν Α Χ Η ,Ε Ν Α ~ Κ Ο Ρ ΙΤ Σ Ι  
ΓΙΑ Ν Λ Τ ’ Α ΓΑ Π Ο Υ Ν  ΟΙ ΑΝΔΡΕΣ^

jMIA 3VHE 3 0 Δ 0 Σ
Χ α ίρ ετε τοΰμβαλι·’, 
ή/απητοί
άνα/\οσΟέοι, χαί ά- 

[ναγνωστρίδες 
εκλεκτοί,
δ ιι  συνέληψον κάγώ 
ιδέαν το ίν  
τά μάλλα έπιτυχή 
κ ι' έρχτεινήν, 
τό όποιον 
ούχ εί ιί πάνδοτε 
κχκορομυαλίων. 
Ή βουλήθηνγοίν κα­

ί ιεπειγόνδως, 
όπερ, ο>; γ ωσθόν, 
είμ,ί πτωχός 
καί άτβε/ος δ δως, 
νά ρίφσω έμαπτόν 

1<ατ' οδούς 
έ · τιν- ταξιμέτρου 

[τάς τροχούς, 
τό όποιον
νά μοί δπχω ρίση τούς πόδας ’καί τούς δύου; 
Ύ σ τερ ό θ εν  σπεύδων ώ ; είκός 
είς τοΰ ίδιοχτηχός τήν οίκίαν 
νά επιζητήσω κακήν κακώς 
μίαν άζημίωσιν τιμίαν, 
τό όπο'.ον
πρόςΤ'ψυχικήν οδύνην τώ. ι έγκαλδίων,
'Ω, μή γελφς περικαλώ, άναγνωσθεύς 

καί μή ποιείς έν τώ κρυπτφ τήν νύσσαν, 
καθόπερ ή έποχή ήν άβληχρά 
καί οί θνητοί ούχ ήν όταϊοι ή ιαν.
Τούθόπερ διά νά φαγή c-νάς καλώς
καί ίνα έφησυχάση ό νούς ΐ6υ
χρήσιν ποιείται τών έμαπ :οΰ χειρών
καί ούχ μελλήιει απτόν ποΰ κϊΐτα ι όπ οΰςτου ,
τό όποιον

ντάς χεΐρας τίθησιν τινάς έν τώ θηλακίον.
Ο ΑΓΚΑΘΑΓΓΕΑΟΣ

1 
■ 1

1  ί

14>

ι :

4 < ΐ

» Ι ί Ι « 1 1
ΙΟ

Α

1— — 3 — 4— Λ— (>. ΤΙ π οέπ ει να δεί- 
χνγι atov  έραστήν της ;

6— Γ— 8 — .9— 10. Έ κ τ ο -  ά π ό  την κ α ­
λήν κ αοδ ιά  τί άλλο π ρέπ ει νά δείχν]] τό  
κορίτσι ;

Ί — 1 8 — 17— 1(1— 15. 'Οταν βλέπη τον 
Ιραστήν της νά νποφ  ρ// τϊ π ρέπ ει νά δεί- 
Ι ν\] ;

15— 14— 1 3 - 1 2 — 11— in . Τ ο σπον- 
δαιότερον προσόν τοϋ κύΌίτσιον ποϋ θέλει 
νά τ ’ αγαπούν .

ΤΑ ΕΡΑ ΒΒΙΑ
Ιον δραχμάς 503
2ον > 4uC
3 jv » 300

4ον » ' 200
Γιον » iO j

Τ Ά Π Ο Τ Ε Λ Ε Σ Μ Α Τ Α  Τ Ο Υ  Δ Ι Α Γ Ω Ν Ι Σ Μ Ο Υ  
ΐ Ο Υ  Υ Π ’ Α Ρ Ι Θ Μ Ο Ν  313 Φ Υ Λ Λ Ο Υ

ΑΠΟ Τ Η Ν Ζ Ω Η Ν  Τ Ω Ν  Ν ΕΟ Π Λ Ο Υ Τ Ω Ν

ΤΙ Π Ρ Ε Π Ε Ι  ΝΑ ΕΧΗ  Η ΓΥ Ν Α ΙΚ Α  
ΔΙΑ  ΝΑ Υ Π Α Ν Δ Ρ Ε Υ θ Η ;

^ Υ Σ ΙΣ  : Κ α λ λ ο ν ή  — Π ρ οίκ α .
Λ Υ Τ Α Ι : Μ ιίρη Παπαδοπούλου, Σταμά- 

τιος Δ ιώ νης, Έ .  I .  Άναγνωσιιάδη, Γεωργ. 
Κατσούλης, Χρή ιτος Κατ 1αρoΰ(r)oc, Ά λ ε ξ , Ί .  
Δια ιαντή·, Ραϋμόνδη, Ά λ έξ . Ί .  Γεωογιάδης 
Κ .  Έ ;α ρ χ ο ς , Λεωνίδας Ψ αθόπουλος, Βράχος 
Συριανός, Δόρα Ίω α μ είμ , Βασίλ. Π απαβασι- 
λείου, Ά λ ε ξ _  Κ. Τσιμιγκάιου, Τάκης Μανέ- 
τας, Λίτσα Κανελλοπούλου, Κωνστ. Ά η δ ό - 
νης, Γίω ργ. Τ σ  ακαλάτος, Βάσω  Βαρσοπούλου, 
Κατίνα Κεναμέα. Μ ιχ.Κλωίσόπουλος, Β  Πα- 
νάς, Νικολ. Λατικέας, Γεωργ. Κ ο ζ 'ρ η ς,Ά λ εξ . 
Κοζίρης, Σ 'β ω  Γ .  ΤσολακΙδου, Μ ίμ η ; Βρετ- 
τός. Λάζαρος Χρόνη;, Β  Μ ποοιάκη;, Θίσβη 
‘ Ιερίδου, Κ ώ ι :ας Σακελλαρίου, Β . Σ  ακαλής, 
Μ, Ά ντύπ^ς, Πάτρα Χαλκιά, Μαργαρίτα Οι­
κονόμου, Ειρήνη Άναστασοπούλου, Τζοκόντα 
Λυμπεροπούλου, ’Ιωάννης Α. Βαλσαμίδης. 
‘Ηρώ Μαργιέττη, Παν. Κανελλόπουλος, Ή .  
Α. Άθανασόπουλος,Συριανοπούλα, Κατινίτσα 
Βεναρδή, Π ιυσανίας Τζ ίκας,. B ru v e tte ,Χ ρ υ ­
σάνθη Παυ^εροΰ, H Γκετιάδης Σ. Θ.Μ εριάς, 
Δέσπω Ζ«όαπου, Στέλιος Γεωργιάδης, Χ α- 
ραλ. Β . Ριζόπουλος, Ε ύσιά θιος Θωμαΐδης, 
Νίκος Χλωρός, I .  Μαράσογλου.

Ε Κ Ε Ρ Δ Ι Σ Α Ν  :

Β Ρ Α Β 5 ΙΟ Ν  Π ΡΏ ΤΟ Ν , Δρχ. 100, Σταμά- 
τιος Λυώνης.

Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  ΔΕΥΤΕΡΟ Ν , Δρχ. 60, Νίκος 
Χλοιρός.

Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  Τ Ρ ΙΤ Ο Ν , μία σιγαροθή<η, 
'Η ο ώ  Μαργέττη.

Β Ρ Α Β Ε ΙΟ  Μ ΤΕΤΑ ΡΤ Ο Ν , ένα φλακονάκί 
άρώιια^ος, Δόρα ’Ιωακείμ .

ΒΡΑ ΒΕΙΟ Ν  Π ΚΜ Π ΓΟ Ν , τρίμηνον συνδρο­
μήν ». Σφαίρας» Ειρήνη Άναστασοπούλου.

Ο ί κερδίσα ντες π'ΐρακαλοϋνται νά ιιοΰ σ τεΐ- 
λουν τ ά ;  δ ιευ θ ύ ν σ εις  των διά νά λάβουν τά  
β ρ α β εία . η Δ '* νορα

ς τ ε ι ρ π ς ι ς
Μ ερ μ α μ έρ , έ ζρέ ζολ 'ι ο ίρ ,
Διότι ό Ά ρ ζέρ  δέν μέ π ο ιιΐ τέκνον, άπε-

φάσιξον καί έγώ νά τοΰ σχαρώσω μίαν τρα-
βάγι κ* ΰστερις δς πάχ) νά 
τραβάς ούτός τά μαλλία 
του κ »ί πρός τά άνου καί 
πρός τά κάτου.

Διότι έάν δέν ναυπηγή- 
σωμεν τεκνία έτώρα δπου 
είμ εθα  ε ί ;  τήν έλικίαν τοΰ 
ά\θοΰ μας, πότε σάς περι- 
καλώ θά τά ποιήξωμεν ;

Τ ί νάν τό κάμωμεν τό 
κάλλο μας καί τά λοιπά ; 
Τ ό  χώαας θάν τό φάχ), 
Διότι έγώ έκάστην νύξ ά- 
φίνω άνοιχθόν τόν κήπον 
τοΰ παραθύρου μας καί 
νά δ ή ; πώς είσέλ/εται έν- 

δός τής καμσρός ή άποφορά τοΰ άκαθάρτου 
άγέρος, δ ιερ άναχωρεϊ άπό τάς κερασέας, 
άπό τάς τζιτζιφ έα :, άπό τάς ροδέας καί άπό 
τόν Λπόγειον !

Κ ’ έγώ, έγώ νά μή έχω ένα τεκνίον ! Κ λω ­
τσάω τόν Ά ρ ζερ  τήν νύχτα, τόν τσιμβάω, 
τόν ξανατσιμβάω καί τοΰ λέγ ω ;

— Ά ρζέρ , νά ποιήσωμεν τεκνίον ;
Κ ι' αϋίός μοΰ άπαντ^ :
— Ζαμές! Η ΒΕΤΤΑ.

Α Θ Η Ν Α Ί’ΚΑ Φ Ι Λ Μ

Ο Δ Η Γ Ο Σ  Τ Ω Ν  Ο Δ Ω Ν  
Έ γ ώ  δπου σ’ αγάπησα στ’ άλή-

[θεια,
μέ πόθο μιάς καρδιάς δειλής, 
σοΰ πήρα τό φιλάκι σου τό πρώ-

[το
μεσ’ στήν οδόν . . . Φυλής. 

“Υστερα μ’ ?δεσες γερά έσύ 
μέ τής κλωστές τοΰ ποδογύρου 
καί μ’ έσερνες ποτέ μεσ”  στά 

[Παντρεμενάδικα 
καί πότε στήν οδόν Φαλήρου.
Κ ι’άρχι,βες νά μοΰ γίνεσ’άπαιτηακή 
κ ι’ ό κινηιήρ έγίνηκες μεγάλης 

[καύσεως,
ως που μία μέρα έννοιωσα να 

. . . .  - [μ ’ όδηγής
και στην odov της . . . Αναπαύ-

[σεως.
Τοτκ οο0 εΐίχοι: αλτ! άγάπη μον» 
έγώ δέν τό λυπούμαι κάθε εξοδον, ~ 
μά ή δική σου κράσις, βρέ κορίτσι μου, 
μοιάζει μέ πάροδον χωρίς διέξοδον.

Ο ΣΒΙΝΓΚΟΣ

ΤΗΣ ΑΓΑΠΗΣ
Πόσο μοΰ αρέσεις ποΰ γυρεύεις 
άπλές, α γνότα τες χαρές 
Καί την  καρδιά σου όέν παιδεύεις 
πίσω άπό χίμαιρες λαμπρές·.
Κ ι’ άκόμα πώς μοΰ αρέσεις δπου 
άχόμεινες βαθειά κ’ έσύ 
Π ίστη στά  έθίμ α τα  τοΰ τόπου, 
στην ίδ ια  σου ψυχη VioTn. 
Ν οικοκυριό καί χαροκόπι 
μέ αγνούς Έ ^ η ν ικ ο ύ ς  ρυθμούς. 
Χ ω ρίς αχώνευτη Ευρώπη, 
χωρίς καμώματα μ α ϊμ ούς...
Κ όπιασε -ώ ρα  νά τά  πούμε 
κ ι 'ά π ό  τήν άλλη τή μεριά .
Πόσα κ ιλίμ ια  θάχ^ς προίκα 
καί πόσα κόσκινα φλωριά ;
Χ ω ρίς προικιά  δέ θά σέ πάρω 
καί μη μέ νόμισες χαζό ! 
θ έ λ ω  σκουτιά  νά καλοστρώ νω , 
θέλω  φλωριά νά καλοζώ.
Κ Γ  άν τά  φλωριά τάχ’ ή ψυχή σου 
κ Γ  άν θά μοΰ στρώνρς τήν  καρδιά, 
Κ ά ν ε άς μή λείψρ άπ ■ τή ν  προΐκο 
ή περκαλένια σου ή ποδιά !

Γ· ΑΘΑΝΑΣ
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K?W ITEPA=t»  
AW IH M ATA^

TO ΞΥΝΟ ΦΡΟΥΤΟ 
Τ Η Σ  Θ Ε ΙΑ Σ  Μ Π Ω 3 Ε

Τ ο ΰ  M O R I S S

Μέ είχε πιάσει μιά φοβερή ανία μέσα στό 
Παρίσι καΐ δέν ήξευρα τι \ά κάνω. Ή το ν  
φθινόπίορον χι* δλοι οί γύρο) δρόμοι ήταν 
ύγροί και τά σπήτια φαίνονταν σάν φαντά­
σματα μέσα άπό τήν όμίχλη.

"Ημουν ξαπλωμένος στό ντιβάνι μου κ* 
έδιάβαζα χωρίς γούστο, όταν έλαβα ενα γράμ 
μα τ ή ;  θείας μου Μπωβέρ άπό τό Λανσύ. 

Μοϋ/ραφε :
«’Αγαπητέ μου ανιψιέ,

Ά ν  δέν εχης τίποτε καλλίτερον νά κώμης, §λα 
έδω σ:ή γρηί θεία σου. θά ξαναβρής ιϋ παληό 
γκρίζο οπήτί σου κ^Ι χό μελαγχολικό πάρκο. 
Μαζή μ’ αύτά θά βρής μίαν έκπληςιν. θ" άπαν- 
τήση; έδώ τρείς ωραίες γυναίκες, τρεις φίλες 
μου, των όποίων οί άνδρες των ταξειδεύουν γιά 
τής δουλειές των. Σέ περιμένω. Δέξου τήν αγά 
πην μου. θ ε ία  Μ πωβέρ*

Ά νεχώ ρησα άμέσω διά τό Λανσύ. Ή  θεία  
μου μέ συνέστησεν άμέσω ; στής τρεις κυ­
ρίες. Ή σα ν  κ* ή τρεις ώ,ιορφες^' άλλά πολύ 
διαφορετικές ή μία άπό τήν άλλ.η.

Ή  μία ήτο υψηλή, λιγνή, σβέλτα, μελα- 
χροινή. Ά π ό τά μάτια της και τά χείλη της 
φαινότανε π ώ ; είναι Ισπ α νίδα .

Ή  άλλη κόκχΐΊη, έξαισία, σάν είκών τοϋ 
Ροΰμπενς, φαινότανε καμωμένη γιά τόν έρωτα 
καί τήν άγκαλιά.

Ή  αλλη ξανθή, παχουλή καί χαδιάρα σάν 
Μαρκησία τοΰ 18ου αίώνος.

“Αρχισε ά μ έσω ; ενα θεότρελλο φλέρτ καί 
μέ τής τρεις φίλες τ ή ; θείας μου. ’Ε κείνες 
μοΰ συ/χωρούσαν μερικάς αστειότητας, ά>λά 
καμμία άπό τής τρεις δέν μ’ άφινε νά προ- 
χωρήιω.

Κ ά θε μέρα έξεβίαζα περισσότερο τά πράγ­
ματα. Έ π ί  τέλους |να βράδυ επέτυχα νά συ­
ναντηθώ μέ κάθε μία χωρισιά μέσα στό 
πάρκο.

Πόσα γλυκά λόγια είπ α μ ε μέσα στό μονα­
δικό παλ^ό κιόσκι ! Ή  μελαχροΐ’ ή έγελοΰσεν 
απότομα, ή κοκκινομάγουλη μειδιοΰσε, ή ξανθή 
κελαδοΰδε. Ά ντήλλαξα μερικά φιλιά μέ τήν 
μελαχοοινή, τά χείλη μας κολλούσανε. Κ ά ­
ποτε ή κοκκινομάγουλη^ ζαλιζότανε καί τρα- 
β ο ίσε τό κεφάλι μου έπάνω στά ζεστά της 
στήθη. Ή  ξανθή μ’ άφινε νά τής φιλώ τόν 
στρογγυλό λαιμό της, ένφ έκείνη έγερνε πρός 
τά πάνω τό κεφάλι της καί μισόκλεινε τά μά­
τια τ ης. Ά λλ ά  πάντοτε τήν κρισιμωτέραν στιγ­
μήν παρουσιάζετο ή θ εία  μου καί μοΰ φώ­
ναζε :

— ”Α, δχι, αυτό δέν χάνει. Είναι σόκιν. 
Έ γ ώ  άποτραβιούμουν, άφοΰ έφρόντιζα νά ε ι­
δοποιήσω καί τής τρεις, δ ιι άπόψε ή κάμαρά 
μου_ θά  είναι άνοικτή. Μά καμμιά άπό τής 
τρεις δέν ήρθε ποτέ.

’Απελπίστηκα.
Μιά νύχτα έξύπνησ ι άπό ένα ελαφρό τρί­

ξ ιμ ο .'Τ ά  σεντόνια τοΰ κρεββατιοΐ μου ση<ω· 
θηκανε^κ ενα σώμα έσύρθη<ε κοντά μου καί 
μ’ άγκάλιασε. Έ κ α ν α  ν’ άνάψώ τό ηλεκτρικό 
μά τό γλομπάκι έλειπε ! Ένόησα π ώ ; ή 
ξαφνική έπισκέπτις μου, ή όποία ασφαλώς θά  
ήτο μία άπό τάς τρεις ωραίας κυρίας, ή όποία 
ζητοΰσε μεσα στό σκότος . . . Δέν ύπέμεινε. 
“Ενα στόμα άρπαζε τό δικό μου. Τ ί αυθάδεια 
ήταν έκείνη Τ ι φιλιά ! Έβυθιζόμην στήν 
άβυσσον^ τής ηδονής καί τά λησμονούσα δλα. 
"Οταν τό λογικόν μου έπανήρχετο έλεγα μέσα 
μου :

— Μά ποιά νά είναι άραγε ;
Σ έ μερικές στιγμές ποϋ ή όρμή της έφθανε 

στό άπροχώρητον, ένόμιζα, δτι ήτο ή μελα- 
χροινή. Σ έ μερικά σφιχτά άγκαλιάσματα, ένό­
μιζα, οτι ήτο ή ξανθή. Στά ευχάριστα χάδια, 
σκεπτόμουν τήν κοκκινομάγουλην.

‘ Η συντροφισσά μου, ώς τόσο σιωποΰσε.
—  Π οιά είσαι ; τήν ςοκησα. Π έ μου γιά νά 

ξευρω^πρία πρεπει νά ευλογώ γιά τήν μεγά- 
λην αύτήν ιστορία.

Έ κείνη  δμως μοΰκλεινε μέ τό χέρι της τό 
στόμα καί ξανάρχιζε τάς διαχύσεις της.

_ Έ γ ώ  δμως ήθελα μέ κ ά θε θυσία νά μάθω. 
Και περίμενα-νά φέξβ. Έ κ είν η  μέσα στόν 
ίλιγγον τής ηδονής της, δέν άντελήφθη τής

Η Γ Υ Ν Α Ι Κ Α
Ε Μ Μ Ε Τ Ρ Ο Σ  Κ Ω Μ Ω ΔΙΑ  Μ Ο Ν Ο Π Ρ Α Κ Τ Ο Σ  

(Συνέχεια καί τέλος)

ΦΑΤΜΕ3 (ϊ«λ$)

Γ ια  κύττα πώς θυμώνει ! 
Σ  ερωτησα ποτε μου έγώ, στούς κάμπους1 
δταν τρέχης, αν είσαι μόνος σου ;

ΦΑΡΟΥisr (σοβαρά)
Φατμέ, κρυφά άπό μέναν έχεις .

Φ Α Τ Μ Ε

Κρυφά ; Δέ θά  σοΰ τώλεγα. Είχα γιά συντρο-
, , , [φιά μου

καπιον πςυ τον εμαζεψεν ή χάρι κ ' ή ώμορ-
[φιά μου.

φ δ ρ ο υ ν  (δγριος)
Φ α τ μ έ !

Φ Α Τ Μ Ε
Μοΰ τω,τε ξάστρρτ*

Φ Α Ρ Ο Π ιΙ

,*  , , . , ΐΦ“ τ μέ, μοΰ χωρατεύεις,
παίζεις με την αγαπη μ^υ.

Φλ -Τ Μ Ε

* , , , ^ αι μή δεν τό πιστεύεις
πως εχοο χαρι κι ομορφιά;

Φ Α Ρ Ο Υ Ν

j j r  - ο, , Καμμιά άλλη σάν εσένα.
1 1 ες μου πως οεν ετολμησαν μάτια και χείλη

|> ί
αύιά  νά σέ κυττάξουνε κ’ έκεΐνα νά σ’^ τό

[πούνε.
Φ Α .Τ Μ Ε

Τό ψέμμα πώς νά σού τό « ώ ;  Μού τω π ε κά-
,  , [ποιος, πούνε . . .

φιλοσοφος· ποΰ σπούδασε καί ξέρει κατά

καί κατά πλάτος καί χωρίς νά κάν^ o ir"  ενα
ι ,  , .  [λάθοςτι ειν ι) γυναίκες.

(Σωπαίνει μιά στιγμή. Ό Φαροόν τήν 
κυττάζει καΐίμματα)

Μοΰλεγε, γονατιστός εμπρός μου . 
φ δ ρ ο υ ν  (τήν διακόπτει άγρια)

1 ονατιστος;
φ α τ μ ε  (έξακοκουθεί)

, , °  Θ εός ποΰ κυβερια τοΰ κόσμου
την ευιυχία ...

φ α ρ ο τ ν  (τήν διακόπτει άγριώτερα) 
Γονατιστός; 

φ Α ,τ μ ε  (εξακολουθεί)
, , _ έκεϊνος μ’ έχει βάλει

στο ορομο του* πώς μ’ άγαπφ καί πώς δέν
·ζ!r  . , , [βρίσκετ’ άλλη

που αξίζει τήν αγαπη του.
C53-A.l30'y'isr

Κ αί σύ;
Φ Α Τ Μ Ε

Πριν άπαντήσω, 
πριν καν προφνασοο να τοΰ πώ νά ξαναπάρη

Λ ,  - [πίσω
τα λόγια του, μας προφθασες.
φ α ι >ο ·>-ιχγ (μέ τό χέρι στή λαβή τοδ σπαθιοί^του)

Π οιός ήταν;
Φ Α Τ Μ Ε

Έ ν α ς  ξένος
Φ Α Ρ Ο Π ί

Π ώς έφυγε;
Φ Α Τ Μ Ε

Δέν έφυγε.
Φ Α Ρ Ο Υ Ν

Ποΰ πήγε;
ΦΑΤΜΕ

Είνε κρυμμένος. 
φ α ρ ο υ ν  (σάν τρελλός)

Κρυμμένος; Λέγε μου, προτού μέ συνεπάρ’ ή 
τρελλα πούνε κρυμμένος;

(Ή Φατμέ σωπαίνει)
Δέν άκοΰς; 

φ α τ μ ε  (μέ προσποιη μ έ ν ο  δισταγμό)
Σ ’ έκείνη τήν κασσέλα.

Φ Α Ρ ο τττςτ
Δόσε μου μ’ άμέσως τό κλειδί... νά ξαναγο-

[νατίση
ΦΑΤΜΕ(μέ πονηρία ένφ τοΰ τά δίνει) 

Λα. '
(Δυνατοί καί μέ θριαμβευτικό γέλιο, 

μόλις παίρνει τά κλειδί & Φαρούν). 
Γιάντες ! ...,  

φ α :ρ ο ^τ:ν- (ξαφνίζεται καί πετ$ τά κλειδί.) 
Α! .. μ ’ έγέλασες!... τό είχα λησμονήσει.

___________Β · ΣΦΑΙΡΑ» Γ«Ί~

πρώτες αχτίδες < τ;οί φωτός τής ήμέρας πού 
ξετρύπωσαν άπό τό παράθυρο.

Έσήκω βα λιγάκι τό σεντόνι . . . .  Έ κ είν η  
έζάρωσε στήν άκρη τοΰ κρεββατιοδ.

Τά μάτια μου τεντώθηκαν. Έπάγω σαν. .
Έκεΐ στήν άκρη τού κρεββατιοΰ είδα μιοό- 

γυμνος την . . , θεία μοο !

ΦΑΤΜΕ (μέ γέλια)
Έ τ σ ι  ή γυνίϊκες πάντοτε γελούν τά παλλη-

. , [κάρια.—
Δοσε μου το γιορντάνι σου μέ τά μαργαριτά-

κι’ άλλη φορά νά μήν ξεχνάς κοί οΰτε νά^κά"

στή γυναικοΰλά σου, ποτί! νγ1ί ϊή λ ιε ς
φ α ρ ο υ ν  βγάζει άπό αά λαιμό του τό γιορντάνι 

,. Χαλάλι σου, ναί. ν'λίΡΓ
χίλΐες φορές χαλάλι σου!... Θά τό φορέσης.'

(τής τό φορεί). 
κ ι' άς λείπη τέιο ιο  γέλασμα. Π ήγε νά μοΐΙρ.

μέ τό παιγνίδι ποΰ’παιξες. θη τ ®ελλα

φ α Τ μ ε  

συμπάθησέ με. * *  ^  Τ0
Φ Α Ρ Ο Υ Ν

» . 9 ?  ^Υαπώ. κ’ ε̂ οο άπό σένα, κ* έξω 
κι απ την αγάπη σου, ζωή γιά ι·ενα δέν
rr~ » [είν* άλλη.
Πως αναψα! u* ανέβηκε τό αίμα στό κεφάλι, 

(παίρνει τό όπλο του)
Φ Α Τ Μ Ε

Τ ί; πά>ι φεύγεις; ποΰ θά πφς;
Φ Α Ρ Ο Υ Ν

Θά πάω νά πάρω αγέρα-
, ΦΑΤΜΕ

Θ αςγήσιν;
Φ Α Ρ Ο Υ Ν

“Οχι- γρήγορα θ έ  νάρθω 
(φεύγει)

ΣΚΗΝΗ Δ '.
(*Η Φατμέ τόν ακολουθεί ώς τή θύρα. οπου π ϊ- 

ριμένει να καβαλλικέψ^) 6 Φάρούν καί νά 
ξεκινήση· δσιερα γυρίζει παίρνει τό καπέλλο 
τοΰ φιλοσίφου άπ ’ έκεΐ ποΰ τό είχε κρύψει 

καί ξεκλειδώνει τήν κασσέλλα. Ό νιΧόαοφος, 
χ/ωιιάς και κατατρομαγμένος, παίονει τά κα- 
πελλο του από τό χέρι τής Φατμέ καί'βγαίνει 
τρέμοντας άπά τήν κασσέλλα.

φ α τ μ ε  (μέ ειρωνικά γέλια)
Καλησπέρα! 

ΦΙΔΟΕΟΦΟΕ (τής προσφέρει τά β βλίο) 
Παρ το.

Φ Α Τ Μ Ε

Δέν μοΰ χρειάζεται καθό?ου 
φ ιδ ο ς ο φ ο ς ; (μ έ  άπογοήτευσι)

Ο υττε κ ’ μένα,
(Τά πετ̂ ί χάμω). 

φ α τ μ ε  (ειρωνικά)
Π ώ ;! κράτησε το, καί κοντά η' αύτά πούχεις 
γραμμένα γράψε καί γιά τής άπραγες.
Ό φιλόσοφος κουνεί τό κεφάλι του δείχνοντας 

ότι πήγαν χαμένοι όλοι του οί κόποι. Τή 
στιγμή αΰιή έρχεται ή Μπινάζ μέ τή στάμνα 

γειιάτη στήν κορυφή της. Ή  Φατμέ τής λέει 
γελώντας).
. , , Μπινάζ, δόσε στόν ξένο
λίγο νερο.

Φ ΙΛ Ο Σ Ο Φ Ο Σ

Σ  ευχαριστώ, δέ θέλω , θά  πηγαίνω. 
(Φεύγει με άργά βήμα. Ή  Φατμέ ξαπ)ώνεται 
στά διβάνι γελώντας ένδ κατεβαίνει ή αύλαία),

Τ Η Λ Ε Φ Ω Ν Η Μ Α Τ Α

Δ . Π αραπ ογιάρηγ. Έχοεώ^ητε δραχμάς 22' 
δπόλοιπον δημοσιεύσεως. Π α ν . Σ π α ν ό ν . Συν­
δρομή σας έλήφθη. Διεύθυνσις έϊιορθώθη. Κ .  
θ εο δ ω ν ά χ ην . Στέλλβνται τακτικά. 1. Γ χ ο 4 -  
μ αν , Ένεγράφητε. Μ ιλτ. Δ α ν ιήλ  Συνδρομή 
σας έλήφθη. Ζ ω η Με'ίνιάνπ, Έλήφθη έπιτα- 
γή χωρίς έπιστολήν.
, ,  Γ ρ α μ μ α ιη χ ά χ η , Κ ιμ . Ε ν ά γγελίό ην . 
Ιω ά ν . Γ χ ο ν μ α ν ,  λύσεις σας έλήφθησαν άργά,

ΤΟ ΒΙΒΛΙ0Π9ΛΕΙ0Ν ΤΗΣ «ΣΦ ΑΙΡΑΣ^
Τόμοι * Σφ αίρας*  2  ου 3 ου 4 ου καί 5 ου 

έτους πρός δρχ. 5C έκαστος διά τό έσωτερι- 
κόν. Μυθυστορήματα Ή ο ώ  χαι Λ έανδρ ος , 
ΊονδΛΘ, πρός δρχ. 10 έκαστον. "Ενα φιλί 
σζό Σ χοζάδι, Ά σ μ α  ' Α ομάζω ν. πρός δρχ. 
15 έκαστον. Τά <Μ νοιιχά ιης  κ α λ λ ο ν ή ς * t 
«Φ υσιογνωμία», πρός δρχ. 15 έκαστον. Διά 
τό εσωτερικόν επιβαρύνονται μέ δρχ. δύο κα» 
διά τό έξωτερικόν μέ δρχ. ο διά ταχυδρομικά. 
Γράψ ατε: Ά ν ι .  Σνρΐγον , Α γ ίο υ  Κωνσταν­
τίνου 7, ’Αθήνα.

- -  nr®

Α ΐ σννδρομάί τή^ «Σφαίρας* π αρα­
μένουν όπω ς ηοαν χαι ocav to φνλ 
λον έπω λειζο μία δραχμή.

E S

"Σ. Φ  Α Ι Ρ  -Α-ι,

ΑΘΗΝΑ!  1 9 2 5  

Γ  ραφεία : 'Α γίου Κω νσταντίνου 7, 'Ομόνοια
Ο Ρ Ο Ι Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Η Ν

ΕΣΩ Τ. Έ τ η  αία Δρχ. 50 Έξάμην. Δρ. 25
Ε Ξ 2Τ . * Φρ. 50 * Φρ. 25
Α Μ Ε Ρ .' * Δολ. 4  » Δολ. 2
y T A .  » Λιρ. 1 » Σελ.10

Δ Η Μ Ο Σ Ι Ε Υ Σ Ε Ι Σ

Είς τήν σελίδα τής άλληλογραφία; 50 λε­
πτά ή λέξις δι’ δλους. Διά ποιήματα καί έμ- 
πορικάς καταχωρήσει; ίϊιαίτεραι συμφωνίαι.

ΕΠ1ΤΑ.ΓΑ1 ΚΑΙ ΕΜ ΣΤ0ΛΑ.Ι άπ’ ευθείας 
π ρ ό ;  τ ό ν  ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΝ κ .  ANTQN. Μ. ΣΥΡΙΓΟΝ

" Τ Α  Μ Α Τ ΙΑ  ΜΑΣ 
ΚΑΙ ΤΟ ΗΛΕΚΤΡΙΚΟΝ  

«Προφυλάττετε τά μάτια σας άπό τάς κατ’ 
εύθεΐαν άκτϊνας τοϋ ήλεκτρικοΰ φωτός», ε ί ­
ναι ή συμβουλή τοϋ Ιατροΰ Σέρντ, είς  εν άρ- 
θρον τ ο υ ,. δημοαιευθβν είς τήν «'Ιατρικήν 
’’Εφημερίδα» τελευια ίω ς.

Αί άπ’ ευθείας εισερχόμενοι είς τόν όφθαλ- 
μό·' ακτίνες, δύνανται να έπιφέρωσι τήν έ|α· 
σθένισιν τοϋ όπιικοΰ νεύρου, καί έπακολού· 
θηαα τούτου νά%ε1ναι ή τύφλωσις.

Ί δ ια ι :έ ρ ω ; χρειάζεται μεγάλη προσοχή ώς 
πρός τόν φωτισμόν διά τούς έργαζομένους είς  
λεπ τεπ ιλέπ του; έργασίας, καί ιδιαιτέρως εις 
τούς έπί μετάλλων εργαζομένους Ά *τ ϊν ες  
αντανακλώμενοι έπί τών μετάλλων καί προσ- 
βάλ>ουσαι τούς οφθαλμούς, όχι μόνον είναι 
επιβλαβέστατοι είς τόν άμφιβλησιροειδή χι­
τώνα, άλλά καί δύνανται νά επιφέρουν τήν 
τελείαν άποτύφλωσιν.

Ώ ;  έ« τούτου ό φωτισμός τών τοιούτων 
εργασιών πρέπει νά είναι τοιοΰιος, ώ ιτ ε  νά 
μή έπιφέρη μεγάλην βλάβην είς τούς οφθαλ­
μούς,

Πάντοτε πρέπει νά φωτίζεται τό άντικεί- 1 
μενον τής εργασίας μας τα ύ :η ς, όχι άπ’ ευ ­
θείας. ώ ιτ ε  αί άΐίχϊνες, οί προσβάλλουσσι 
αύτό νά μή δύνανται νά άντανακλασθοϋν ή 
πολύ ελαφρώς, ώ ιτ ε  νά προσβάλλωσι τα 
μάτια.

Διά τόν φωτισμόν τών τοιούτων έργαιιών, 
ύπο τοϋ Τμήματος τ ή ; Ύ γ ιε ι  ή ;  διαφόρων 
πόλεοον χού. Π ολιτειώ  ·, άτεφ ασίσθη, διχω; 
συμβουλεύεται ειδικός ύ/ειονόλος, ό.τως τό 
αύτό έψπφίσθη καί διά τό μέ/εθος τών παρα­
θύρων, δ.ά  τώ/ όποίων ιίίέρχετοιι είς τάς ο ι ­
κίας τό ηλιακόν φ δς.

Τ ότρέμ ον φώς καί τό άμυ3ρ^ν είιίοι επίσης 
έτιβ ^ ίιβ ϊ ε ί ;  τ ι  μάιια καί οί ία ροί συνι· 
σιοϋν τήν άπο^υ^ήν τίην. διόει τά τοιοϋτον 
εξαναγκάζει τό νεϋρον ό π ω ; έντείνητάς προ- 
σποιθείας του καί ύ τερ/.ουράζβται οΰιω.

Ειδική φροντίς έλήφ&η έ/. μέρους τών 
■διαφόρων τμηιιήτων ύ / ιειιή ; τών διαφόρων 
πόλεω* δ.ά τά παραπετάσματα τών παραθύ- 
gcov, δπως ταϋτα εΤναι ήίΐιδιαφανή καί επ ι­
τρέψου' είς τό φώς, v i  εισέρχεται άσ ίενές 
εις  τό δωμάτιον καί μή προσβάλλω ίσχυρώς 
τούς όρθαλμούς τών άφυ,τνιζομένων.

‘ Επίσης σύ ισιάται ή άτοφυγή τών σκοτει­
νών χρωμάιων ε ί ;  τά δωμάτια.

Τό ζήτηαα· τοΰ φωτισμού τών δωματίων ή 
τών γραφείων μας είναι ζλ τών σπουδαίο 
τέρων ζητημάτων διά τήν κανονικήν ένέρ- 
γειαν τών ό φ θα λμ ώ ' καί πρέπει πολύ νά 
προσέχεται ή τοποθέτησις τών λαμπτήρων 
τοΰ φωιισμού ή τοΰ άεριό'ίωτος.

0 ΑΙ- Γ9ΝΙΣΜ3Σ Τ8Ν ΤΑΛΕΜΤ8Ν

01 ΤΕΛΕΥΤΑΙΟΙ ΨΗΦΟΙ 0 !  ΔΟΘΕΝ7ΕΣ ΜΕΧΡΙ ΤΗ ΙΕΣΠΕΡΑΧ 
T H E  2 3  Α Π Ρ ΙΛ ΙΟ Υ

Τ άχης Μ α ν έζια ς . Ζ ιζά 10, Ρ . Ν ικολετό- 
πουλος ί, Πλοότων Κ ουρϊέσιος 1, Ί .  Ταυλα- 
ρίδη; ί ,  Δ. Γεω ργίτσης 3, B Jύ λ a  Β τν δ ώ - 
ροτ 10.

Γ ιά ν ν η ς  Ν όοιιμο^ : Γιαννακόπουλος 5.
Τάσος Γε<?ργίου·. Ά .  Τιγκαράκης 89, Ά ν - 

τρέας άγνο> ιτος 165.
Ά ν δ ρ έ α ς  Ζιονβας: Ά .  Τιγκαράπης 772.
Κ ώ σ ια ς  Κοφ\νιώτης·. Ά θα ν . Μ αυρέιη; 1, 

Λευκή Κοπανέλλη 85, Λευκή Κοπανέλλη ε ­
τέρους 20, Παιχνιδιάρα 10. Σωφρχζέττα 55.

Τ\άν. Ν έ/ου : Ρ ίσπερ 1, Γ .  Δανδής 2.
Ε ιρ ήν η  Π ου λά χη : Λευκή Κοπανέλλη 85.
Ν&χρολοΰλουύj :  ’Α ν ώ ν υ μ ο ς  6 .
Λ ά μ π ης Α υγερινός: Αύρα Μιχαλοπούλου9.
Ά ν δ ρ . Τ ιγ χ α ρ ίχ η ς , (αι\ά\  είς  τήν ποί- 

η ίΐν ): Λ ίτσα Τιγ<αράκη 316, Κων. Δ. Μ ·έ- 
ζο ς  50. Ά ριστί Τιγκαράκης, Ια τρ 'ς , 95, Γ ό - 

• ά>ργ. Τιγκαράκης, πολ. μηχανικός 15, Β λ . 
Τιγκαράκης, φαρμακοποιός 20.

Ρο\ίζτα: Ά τό σ -ο λ ο ς  Κονχαροιος 500. 
Ν ιχόλοος Κ ν ρ ια ζή ς : Φ οη η ; 300.
Μ άρχος Α ϋ γ έρ ης  : Ν ίκος Π ροδρομίδη;

300.
Γ .  'Ορφανός ϊ  Μ ίμη; ’Ορφανός 800. 
ί  ιά ν ν ης Ά ό ά μ  : Τάκης Τραυλός 30Χ

Δ Η Λ Ω Σ Ε Ι Σ  Π Ε Ρ Ι  Π Α Γ Α Ι Ι Η Σ Ε Ω Ε

Ά ποσύρομαι άπό τόν διαγωνισμό. Ευχα­
ριστώ μ’ ολην μου τήν καρδιά όλους ποΰ μέ 
τήν ψήφο τους μοΰδωκαν τήν ύποστηριξίν 
των. Τούς μισούς ψήφους χσρίζοο στήν δίδα 
Ειρήνη Πουλάκη καί τούς άλλους μισούς στόν 
Κον Κ . Κοφινιώιη. Λ ενχη Κ ο π α ν έλ λ η .

Δηλώ ό υπογεγραμμένος ότι παραιτούμαι 
τοΰ Διαγωνισμού ταλάντων ύπέρ τ .ϋ  κ Ά νδρ. 
Ζιούβα. -Ανδρ. Τιγχαράχπς

ί»1 [*1

Δη>ώ ό υπογεγραμμένος δτι ίίαραιτοΰμα1 
τοΰ Διαγωνισμοΰ ύπέρ τοΰ Τάσου Γεοιργίου· 
Ά η ζρ έ α ς  'Α γνωστός.

Ν Ε Ο Ι Υ Π Ο Ψ Η Φ ΙΟ Ι

Ά ν δ ρ . Τ σ ιγ χ α α ά χ η ς .Ταλάν είς τήν ποίη- 
σιν. ( Ή  ύποΗηφιότη; του προτείνεται ύπό 
τής δίδος Λ ίτσας Τιγκ ιράιιη).

Ο ΠΙΝΑΞ Τ Ω Ν  Υ Π Ο Ψ Η Φ ΙΩ Ν
ΑΣΜΛ

Δημ. Κυριακόπουλος 1. Μύρων Κλεώπας 20.
Δ Η Μ Ο Σ ΙΟ Γ Ρ Α Φ Ι Α

Εύχγγελος Τσιρ^κάκη; 44,Νΐκος’Ε;άρχου 13,
Γ . Νικολόπουλος 50.

0 Ε Α Τ Ρ Ο Ν

. Γιάννης Λ<.όιζης 2, Θέμος Γιούλης 67, 
Τζάκ Νέγκυ 210, Τίκης: Κωνσταντινίδη;, Μί­
μης Βρεττός 29, Λιλή Παπακωνσταντίνου 15, 
Κω/. Μποΰζος 1, Λευκή Κοπανέλλη 170 Μϊριος 
Οικονόμου 5 , Φράγκ, Γ . Ραγκούσης 1, Άρμάν- 
δσς Διακόπουλος 145, ’Ανάργυρος Πλαστήρας 
1, Εϋσ ;ράτιος Τζεβγουλής, Μίνα Παπαθεοδώ- 
ρου 350. Κϋρος ’Αβροίμ-̂ ς 3 J0 .

Κ Ι Ν Η  Μ Α Τ Ο Γ Ρ Α Φ Ο Σ

Γιά 'Λ η; Νόστιμος 64,
Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν ΙΑ

Λίμπης Αύγερινος 100, Κόμης ϋροεστόπου- 
λος 25, Εύιέρπη Κοσμίδου 500.

Μ Ο Υ Σ Ι Κ Η

Είρήίη Πουλάκη 559, Νυκτοβχτης 5, Νίκος 
Ε  Μ, Βασίλ. ΡχΛλη; 1, Μαίρη Γεωργακοπού- 
λου 10 , ’Ιωάννης Π^υλτκης, Δημ. Σαμ., Νίτσα 
Οικονόμου 257, .Αρμ, Στεφανίδου, Τιτί/.α Παν- 
ταζίδου, Ροζίτςα 955 Αίνα Μιϊ<τή 300, ’Ανδ. 
Ζιούβας 774, Γιώργος ’Ορφανός 900.

ΠΟΙΗΣΙΣ

"Ασιρον τής αύγής, ΚώσχχςΚίφινιώιης 336, 
Νεκρολούλουδο 16 J, Τάκης Άδάμ 28L, Άνδρ. 
Τιγκαράκη; 426.

Ρ Η Τ Ο Ρ Ι Κ Η

Ή λ . Έ .  Δηιη ριάδης, Τάκης Μ χνέ:τα; 47.
Φ ΙΛ Ο Λ Ο Γ ΙΑ

Ισμήνη Φραγκιά 1285, Γιάν .ης Μάννος, Μί­
μης Καβιλλιεράιος 3, Χορταριασμένος τάφος 
34, Μιχαήλ Λ*εός 1 Τάκος Νίτσα; 152 Τάσος 
Σεραό, jean  V els Ι,θ εο δ . Τ 'ινιέρη;, Ά λ κ ις  
Ροίοφύλλης 9, Γιώργο; Άλμπέρτος, Νικόλα­
ος Κοριαζή; 1151.

Χ Ο Ρ Ο Σ

Δ4λα Βλασιπούλου 10.
Χ Ε ΙΡ Ο Τ Ε Χ Ν Ί Α

Κ χλαφ ίτη; 2, Ίωχννάκη- 20. Τάσος Γεωρ­
γίου 551- Μάρκος, Αΰγίρη; 003.

Τ-Α. ΑΠ Ο ΤΕΛΕΣΜ ΑΤΑ  
μ ο υ σ ι κ ή  (Ά σμα όργανα).

Π οώ ζη : ΡΟ Ζ ΙΤ Α , ψήφοι 9 5 j .
Π ρώ ιος : Γ ΙΩ Ρ Γ Ο Σ  Ο ΡΦΑ Ν Ο Σ, ^ψήροι 

900.
Β Ρ Α Β Ε ΙΑ  : Δραχ. 5Θ0 είς τόν καθένα ή 

μία έγγραφή είς ενα ’ζ!5ειον τής άρεσχείας 
των.

θ ε α ς ρ ο ν  (Κηηιατβγρ·ίφος. χορός κλπ),
Π ο ώ ιη  -. ΜΙΝΑ Π Α Π Α Θ ΕΟ Λ Ω ΡΟ Υ, ψή­

φοι 350
U qmzoc -. Κ Υ Ρ 0 2  Α ΒΡ Α Μ ΙΙΣ , ψ ή?οι 350.
Β Ρ Α Β Ε ΙΑ  : Δραχ. 500 ε ί ;  τόν καθ'/να, ή 

μία έγγραφή είς  τήν Δραματικήν σχολήν ένός 
’Ω ίείου .

a o l o t e x n i a  ( Δημοσιογρχφία ποίησις)
Π ρ ώ ζη  : Ε Υ Τ Ε Ρ Π Η  Κ Ο Σ Μ ΙΔ Ο Υ , ψήφοι

500.
Π η ω ζη - : ΓΙΑ Ν Ν Η Σ ΑΔΑΜ, ψήφοι 500.
Β Ρ Α Β Ε ΙΑ  : Δραχ. 500 ό κα&ίνας ή έκδο- 

σις ένός μι*ροΰ φιλολογικού των έργου. 
φ ι λ ο λ ο γ ί α  (ρητορική κ .λ .π ).

Π νώ :η  -. ISM HNH Φ Ρ Α ΓΚ ΙΑ , ψ 'ιφ ιι 1285,
Π ρώ ιος : ΝΙΚΟΛΑΟΣ Κ Υ Ρ ΙΑ Ζ Η Σ , ψή­

φοι 1154.

Β Ρ Α Β Ε ΙΑ  : Δραχ. 500 ό καθένας, ή εκδο- 
σις ένός μικροί φιλολογικού των έργου.

ΧΕΙΡΟ ΤΕΧΝ ΙΑ

Π ρώτος : Μ ΑΡΚΟΣ Λ Υ Γ Ε Ρ Η Σ , ψήφοι
600.

Β Ρ α Β Ε ΙΟ Ν  : Δραχ. 500, ή έγγραφή είς 
μίαν Χειροτεχνικήν σχολήν.

Οί κερδίσαντες καλούνται έντός πέντε η μ ε­
ρών άπό σήμερον, νά έλθουν αυτοπροσώπως 
είς τά γραφεία μας, διά νά πσραλάβουν τά 
βραβεία των.

Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ

~ a  ^

« Ο  λ ε π τ ά ,  έ κ ά σ τ η  λ έ '4 - ?
— Ψ ηφισσσας καί ψ.’.φίσαντάς με ευχαρι­

στώ πολύ Ά ν τ ρ έα ς  Τιγκοιράκης.
— Ν έος έτώ ν 27 α ίτε ΐ άλληλογραφίαν μέ 

δεσπ οινίδα ς ίσως εϋρω έκείνην  τήν^όποίαν 
ονειροπολώ . Νά είνα ι 2 0 —28 έτώ ν μέτριου  
άναστήματοο, μέ χαρίσματα καί προτερή­
μα τα  τά  όποια ουν’ έουν δύο κα ρδιές. Α π ο ­
κλείοντα ι μέ μαλλια κομμένα . Τ ή  γυνοιΐκα 
μ έ κομένα μαλλιά τή παρομοιάζω μέ τρ ι- 
ανταφυλιά χ ω ρ ί; τριαντάφ υλλα γ ι ’ αύτό 
καί άποφεύγω τό  γυναικεΐον ψύλλον δπως 
οί δαίμονες τό  θυμίαμα,|γιατί δέ βρήκα τήν 
ποθουμένην. Γράψ α τε. Δ Π αραπονιάρην, 
όδός Ε θ ν ικ ή ς  Ά μύνης, καφ ενεϊον  Π αρθε- 
νι'·ιν Θ εσσα λονίκην.

— Αέλα Δ ειλινού. Χρόνια πολλά γιά  τή  
γιορ τή  σου. Ή λ ιο λ ά τρ η ί.

— Μέ κ ο ρ ίτσ ια  Π αλαιός Ε λ λ ά δ ο ς  έπιθυ- 
μώ γνω ριμ ία ν  έπί τού παρόντος καί κατόπιν 
βλέπομεν . . . Γράψ α τε Ά στερ ό π α ιδ ο  p . r. 
Β έρροιαν.

—Α λλη λογρ α φ ώ  μέ δίδα^ 'Η πείρου π ρ ο ­
τιμ ώ  Ίω α ν ν ίν ω ν  Π ρεβέζης, Σκοπός ιερός. 
Γρ ά φ α τε Α. Κ . Γρ α φ εία  Σφαίρας ’Α θήναι.

— Α λληλογραφ ώ  μέ άφ ρόπλαστες δ ιδες 
Α θ η ν ώ ν , Π ειραιάς, Ά γ ρ ιν ίο υ . Σκοπός 
έξα ρ τά τα ι. Γράψ ατε Ν. Ρ . Γραφ εία  Σφαίρας

—Ε ικ ο σ α ετή ς νέος αλληλογραφ εί μέ χή­
ρες Α θ η ν ώ ν , Π ειραιώ ς, Ίω α ν κ ίν ω ν , καθώ ς 
καΐ άπάση; τής Ε λ λ ά δ ο ς . Σκοπός γνω σθή - 
σ ετα .. «Τρελλό Έ λληνόπ α ιδο». · ραφ εία 
Σφαίρας, Άθήνχχς.

— Ά ποσύρομαι άπ’ το  διαγω νισμό κ ’ ιΰ - 
χαριστώ μ’ ολη τή  καρδιά δλους ποΰ μέ 
τή  ψήφο τους μοίίόωκαν τή ν  υποστήριξή 
τους. Μέ έξαιοετικήν  έκ τίμ η σιν . Λ ·Κ οπ α νέ- 
λη.

— Πρός άποφυγήν πάσης παρεξηγήσεως 
δηλώ δτι ή όημοσιευθεΤσα φω τογραφία μου 
είς τό προηγούμενον φύλλον τής Σφαίρας 
όφ είλεται είς  τό ν  άξιω ματικόν κ. Εόαγγ. 
Ά ναγνω στόπ ουλην, δσ τις τήν άπέστειλε 
αί ούχί υπό τή.* δίδος ‘ Τασίας Διβάρη καΐ 
κατά λάθος έδημοσ εύθη Ν εκρολούλουδο.

— Ν ομίζοντας πώς θά 6ρώ κάποια παρη 
γοριά στή σκληρή μοναξιά μου αλληλο­
γραφώ καΐ άνταλλάσσω φω τογραφίας μέ 
μορφ ωμένα κορίτσια. Γράψ ατε: Theobore 
Tsanaicas 6317 I.Iichgan ave D e tro it . M ic- 
gan.

— Νέος ά π οκα τεσιημ έ ος καλώς ζη τεί 
αλληλογραφίαν μ έ μορφωμένας δεσποινίδας
18 —22 έτώ ν. Σ τήν πρώτη ποϋ θά νράψιι 
χαρίζω τή  καρδιά μου. ja m . C lioklres 692 
L a fa y e tte .w  D e tro it , u. e. a.

— Π ροχθές στόν Σ τα θμ όν Λεδίδου διέσω  
« α  τόν ναύιην Ά .  Μαζαράκην μέ κίνδυνον 
τής ζωής μου, ριφθέντα έπί τώ ν γραμμών 
Ξ . Γεω ργόπουλος, χωροφύλαξ.

—Ή  ασθένεια τής διεφθαρμένης συνειδή- 
σ εω ; δέν θεραπεύεται άπό κανένα Ιατρόν 
οίασδήποτε χοιρας τής γή ;

—Κ άθε άνρθωπος δύ /αται δικα ίω ; νά 
έκτιμςί τόν έ ιυτόν του χωρίς νά ύ.τέρηρα- 
νεύετάι διά τοΰτο.

-  Τ ό  παλιό ξύ?ο ιΐν ε τό άριστον γιά φ ω ­
τιά , τό παλιό κρασί γιά π ό-ιν , οί παληοί 
φίλοι δι’ ώρχν ανάγκης καί οί πα?αιοί συγ­
γραφείς δι' άνάγνω jiv .

Ζ η τείτα ι μ ικρά ή μεγάλη όπΓ,ρέτρί~ διά 
πολύ έλαφράν έργασίαν. Τροφή κ α το ικ ία  
καί μισθός ^00 δραχμάς υηνια ίω ς πληροφο- 
ρίαι στόν διευθυντήν τής «Σφαίρας.^



ΓΙΑΤΙ ΕΓΙΝΕ ΛΗΣΤΗΣ Ο ΓΙΑΓΚΟΥΛΑΣ
Υ Π Η Ρ Ξ Ε  ΤΟ Θ Υ Μ Α  Μ ΙΑ Σ  Τ Ρ Ο Μ Ε Ρ Α Σ  Π Α Ρ Ε Ξ Η Γ Η Σ Ε Ω Σ

— I I  tJ-ovr, άλν,βής καί πραγματιχή ιστορία τοΰ λήσταρχου.
—m i*  μ-υατ^ριώδης και σκοτεινή ύπόΟεσις.

Ή  πρα y μαζική ανζή ϊοζορία τον ληατάρχον Γ  ιαγχονλα γράφεται άπο τον έν. Κ ο ζά ν η ς φίλον τής ^Σφαίρας» χ . Μ χ ο ν  Μ πιζόπονλον.

ριοΰ Εου, νά σφίγγη τούς γρόνθους του καί· 
νά σχεδιάζη τήν τρομερωτέραν έκδίκησιν κα­
τά  τοΰ Μπλαντέμη.

Αίφνης ό Μήτοης, ό όποιος ήτο τήν νύκτα 
εκείνη καραοΐλι, τόν ειδοποίησε δι’ ενός συν­
θημ α τικοί συριγμοΰ, ότι ό Παπαγεωργίου 
είχε φθάσει.

Μ ετ’ ολίγον έφάνη ό Παπαγεωργίου.
Τ α  δάκρυα τοΰ Γιαγκούλα.

— Δέν κοιμήθηκες ακόμα, καπετάνιε μου 
έρώτησε.

— Ό χ ι  άπήντησεν εκείνος. Κ σί σείς, μωρέ 
Κ ώτσο, έκάνατε ό ,τι σάς είπα ;

— Να^, καπετάνιε μου.
— Κ ι’ ό Σκοτίδας πού είνε ;
— Τόν έστελα νά δή πού λημεριάζει ή συμ­

μορία τοϋ Μ πλαντέμη.
—  Κώστα, τόν ήρώτησεν άποτόμως ό Για γ­

κούλας . . . μήπως ό Μπλαντέμης μοϋ άρπαξε 
τήν Ευαγγελία ;

Ό  Παπαγεωργίου έσί^ησεν. Ό  Γιαγκού­
λας ήννόησβ τήν σημασίαν τής σιωπής του. 
’Ανεπήδηαεν ώχρός καί ανήσυχος.

— Κώτσο, άνεβόησε. Μίλα λοιπόν ! Γ ια τί 
σω παίτεις ; Τήν πήρε λοιπόν σκλάβα του & 
Μπλαντέμης τήν Ευαγγελία.

Ό  Παπαγεωργίου, ό οποίος έλυπεΐτο κατά­
καρδα διά τό πάθημα τοϋ άρχηγοΰ του, έψι- 
θυρισε μέ μόλις άκουομένην φωνήν :

— Ναί, καπετάν Φώτη Τήν έκλεψαν,
Ό  λήσταρχος Γιαγκούλας έμεινε καθηλω­

μένος είς τήν θέσιν του. Τ ά  βλέμματά του, 
όπως ήσαν σκοτεινιασιιένα καί άγρια, έξηκο- 
λούθουν νά είνε καρφωμένα έπάνω είς τά μ ά ­
τια τοΰ ληστοΰ του. Ή  ένεργητικότης του 
τόν έγκατέλειψε. Τό λογικόν του έσταμάτησε 
διά μιας.

Ή  απαγωγής τής αγαπημένης του Εϋαγγε-
Μ/· ΥΤΛ Λ»* ΓίΙΙΤΛιι CMn ΤΛΛΜπηΑ·. _ _
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Η ΠΕ Ρ ΙΛ ΗΨ ΙΣ  Τ Ω Ν  Π Ρ Ο Η Γ Ο Υ Μ Ε Ν Ω Ν
‘0  Φώτης Γιαγκούλας είς τό χωρίον Μεχαξα 

άγαπφ τήν ώραίαν Εύαγγελίαν Τσικνιδ, τήν δ- 
ποίαν επίσης άγαπ$ κοί δ παντοπώλης του χω­
ρίου Στάμος Γκέκα ς. Ή  Ευαγγελία ομως,πιστή 
είς τόν έρωτα τοδ Γιαγκούλα, περιφρονεΐ τόν 
Γκέκαν, δ δποίος, μίνεα πνέων κατά τοΰ Γιαγ­
κούλα, δέν διστάζει νά -ίολοφονήσϊ τόν πατέρα 
τής Εύαγγελίας,τήν στιγμήν πού αύτή κάτω είς 
τόν κί,πόν της είχε συνέντευξιν μέτόνΓιαγκούλαν. 
‘Ο Γκέκας κατορθώνει νά τραπη εις φυγήν, καί 
δ φίνος τού πατρός τής Εύαγγελίας άποδίδεται 
είς τόν Γιαγκούλαν, δ δποίος εύρίσκετο έκεϊ 
πλησίον.

Ό  Γιαγκούλας διαμαρτύρετα·, άλλά είς τήν 
’Αστυνομίαν επιμένουν οτι αύτός είναι δ φονεύς. 
Τότε 6 Γιαγκούλας μαντεύων περί τίνος Ακρι­
βώς πρόκειται φονεύει τόν Στάμον Γκέκαν μαζή 
μέ Ϊ ύ3  χωροφύλακας, οί δποΐοι ήθελον νά τόν 
σύρουν είς τήν φυλακή'·.

Μετά άπό τήν πραξίν του αύτήν δ Γιαγκούλας 
τρέχει καί κρύπτεται ε ί; τό σπήτι του, όπου ή 
αδελφή του, λόγο) τοΰ φόβ.υ καί τής συΐκινή- 
σε»ς, αποθνήσκει. Έ  **t προδίδεται δ Γιαγκού­
λας καί συλλαμβάνεται, χωρίς νά προφθάση ν ' 
άσπασδή τήν ίκπνέουσαν αδελφήν του.

Ρ ίπ τετιι κατόπιν « ί; τάς φυλακάς Αίγίνης. 
Κατορθώνει ομως καί δραπετεύει, καί τρέχει νά 
ένω9ή μέ ,τήν συμμορίαν τοϋ λησιάρχου Μπλαν­
τέμη. Ό Μπλαντέμης ομως, βλέπων τόν Γιαγ­
κούλαν, σκέπτεται νά τόν φονεύση ϊιά νά λόβιο 
άμνηστείαν. Τόν ειδοποιεί ομως δ έκ τής συμμο­
ρίας τοδ Μπλαντέμη ληστής Παπαγεωργίου καί 
Iw i φεύγουν μαζή διά νά καταρτίσουν νέαν 
συμιιορίαν.

Ό  Γιαγκούλας Ιχει γίνει πλέον άρχηγός' λη ­
στών. Ό  Μπλαντέμης διά νά τόν έκδικηθή κα- 
τορϊώ-ει νά ι ίχμαλωτίση τήν άγαπηιένην του 
Γιαγκούλρι, τήν ώραίαν Ευαγγελίαν.

Ό Γιαγκούλας τό μ·. ν άνει καί θέτει sit &/αρ­
μογήν ενα όλέθριον σχέδιον έκ: ςκήσεως.

( ' I I  συνέχεια).
— ’Έ χουμε νά κάνουμε κάτι καλλίτερο, ε ΐ- 

πεν ό Παπαγεωργίου, σκεφθείς έπί μικρόν.
— Γ ιά  λέγε λοιπόν, τϊ πρέπει νά κάνουμε; 

ήρώτησεν ό Σκοτίδας.
— Έ ν  πρώτοις πρέπει νά ειδοποιηθώ ό κα­

πετάνιος πράγμα πού δέ -θά γινότανε άν μάς 
πιάνα\ε. Αύτή τή δουλειά θά τήν κάνω έγώ. 
Έ σ ύ  θά  τούς π ίρ η ς αύτούς τό κατόπι γιά νά 
δής πού θά  τήν πάνε τή κοπέλλα. Ε μ π ρ ό ς. 
Έ γ ώ  τρέχω γιά νά ιίδοποιήτω τόν καπετάνιο 
κ ι ’ αύτός θά  κανονίση τΐ πρέπει νά γίνη. 
"Ο ,τι όμως κι’ άν άποφασίση δέν θά  μείνχ) 
ευχαριστημένος ό  Μ πλαντέμης.

Καί έσπευσεν ό Παπαγεωργίου νά έπιστρέ- 
ψη είς τήν Τσαμπου^νιάν διά νά φέρη είς τόν 
Γιαγκούλαν τέν φοβερόν άγγελμα, ένφ συγ­
χρόνως ό Σκοτίδας έτίθετο  έπί τά ϊχνη ιώ ν  
δύο άπαγωγέων.

Α ύο φοβέρα μ.ηνύμ.ατα
— Στόν τόπο!
Τήν διαταγήν αύτήν, προφερθεϊσαν διά 

βροντώδους φωνής, τήν έδωσεν ό Γιαγκούλας 
πρός ένα χωρικόν,ό όποιος περί τά έξημερώ- 
ματα τής νυκτός έκείιη ς διήρχετο άπό τό λη ­
μέρι του.

-  Δέν κάνω βήμα, έψιθύρισεν ό χωρικός. 
Τ ί θέλεις;

—Ποϋ πςίς άπό δφ; ήρώτησεν ό Γιαγκούλας.
— Στόν “Αγιο Γιάννη, πσλληκάρι μου.
— Κ ι’ άπό ποΰ έρχεσαι;
—’Από τοΰ Μ ε;αξά.
— Π ώς σέ λένε;
— Γιάννη Μάλιο, παλληκάρι μου; Τοϋ λό­

γου σου;
—Φώτη Γιαγκούλα, άπήντησεν ό λήσιαρ- 

χος, βέβαιος πλέον ότι δέν εύρίσκετο ενώπιον 
κατασκόπου, ή όποιουδήποτε άλλου έχθροϋ.

—Σύ λοιπόν, γυιέ μου, είσαι ό Γιαγκού­
λας; Χ αρά στήν παλληκαριά σου, καπετάνιο 
μου. Ό λ α  τά χωριά, ό>α τά βουνά κ ' οί λόγ­
γοι μιλάνε γιά σένα, είπεν ό χωρικός μέ Ε ν ­
θουσιασμό. Π ώ ς τά περνάς;

—Π ώ ς νά τά περάσω; άπεκρίθη ό Γιαγκού­
λας. Μέ κηνηγάνε ολοένα τ ’ άποσηάσματα, 
βρήσκουμαι μακρυά άπό τόν κόσμο, μακρυά 
άπό τούς δικούς μου, άπό τή μάννα μου, 
άπό τό σπήτι μ ο υ ..

—Τ ' άποσηάσματα, καπετάνιε σέ κυνη- 
άνε γιατί Ιτσ ι διατάζονται. Νά σέ κυνηγάνε

οαως κ ' οί άνθρωποι πού νόμιζες δικούς σου. 
Οί πατριώτες σου.

—Γ ι’αύτούς, μπάρμπα Μάλιο,έτοιμάζοο τήν 
πληρωμή πού τοϋ: πρέπει. Σύχασε καί θά 
δής. 'Ακόμα δέν είδες τίποτα.

—Π ώς δέν είδα; Ν ομίζεις πώς δέν έμαθα 
γιά τόν παπά τί τοδκανες ;

— Τ ί τοΰκανα;
-  Δίν τόν σκότωσες λοιπόν έσύ τόν παπά; 

Ό  Γιαγκούλας, άντί ν' άπαντήση ιίς  τδν Μά- 
λιον, έστράφη πρός ά^λην διεύθυνοιν κ’έφώ- 
ναξε ;

— Έ ,  ρέ πατριώ ες  μου καλοί. Μόλις μά­
θα τε π ω , βρέθηκε σκοτωμένος ο παπάς έμένα 
βάλατε πώς τόν έσκότωσα. Χ ιρ ά  στή δικαιο­
σύνη σας.

—Δέν σέ κατηνοροΰμε έιιεΐς, καπετάνιο 
μου, έαπευσε ν’ άπαντήση ό χωρικός. Δέν 
άφησες τό γράμμα πού τόλεγες μόνες σου;

—Τ ί έ<ανε; ’ Αφησα γράμμα;
— Ναί.
Ό  Γιαγκούλας έμεινε κατάπληκτος. Ό  πα­

πάς τοΰ χωρίου του είχε φονευθή, δέν ήδυνή- 
Θησαν νά συ? λάβουν τόν πραγματικόν ένοχον 
καί οί πατριώτες του έθεώρησαν καλήν νά 
κατηγορήσουν ουτόν, άκριβώς όπως συνέβη 
μέ τήν δολοφονίαν τοΰ πατρός τής Ευαγγελίας.

, —Π οιός τά > έει αύτά; ήρώτησε κατόπιν 
τόν χωρικόν διά φωνής αύιτηράς.

— Π ολλοί. ’Αλλά δέν είναι μονάχα αΰτό, 
Φώτη μου. Είναι κ ι’ έν’ αλλο χειρότερο.

- Τ ί  δηλαδή;^ _
— Έ κ εΐν ο  πού έκαναν τά περασμένα μεσά- 

νυκτα.
— Τ ί έκαναν, μωρέ Μάλιο ;
— Έ κ εΐν ο  πούέκαναν στήν άρραβωνιαστικιά 

σου τήν Εύαγγελία.
Ό  Γιαγκούλας άνεπήδησεν ωσάν νά τόν 

έδάγκαοε έχιδνα.
_— Τ ί τής έκαναν τής Εύαγγελίας, ήρώτησε 

λϋσσών έκ τής οδύνης.
— Κατεβήκανε δύο άπό τήν συμμορία τοϋ 

Μπλαντέμη καί τήν έπήραν σκλάβα.
Μιά ώρα πειό πίσω τήν είδα πού τήν τρα­

βάγανε κατά τά Σέρβια.
Ό  Γιαγκούλας άρχισε νά τρέμη άπό τόν 

θυμό τού. Τ ό  γλυκύ καί συμπαθητικόν του 
προσοϊπου του έπεσκιάσθη άπό τόν θυμόν. 
Τ ά  μάτια του πετοΰσαν φω τιές. Τ ά στήθη 
του άνεπάλλοντο είς ζωηρούς κυμματισμούς, 
αι πυγμαί του συνεσφίγοντο μέ λύσσαν, τά 
χείλη του έτρεμαν, ωσάν νά είχε καταληφθή 
ύπό λυγμών.

ΙΙτο  πλέον τρελλός άπό τήν άγανάκτησιν 
ό Γιαγκούλας. Δέν έφθανεν ό ιι τόν έκατηγό- 
ρουν άδίκως διά τόν φόνον τοϋ παπά, άλλά 
είχαν πάρει καί τήν άγαπηιιένην του, τό 
προσφιλέοτερον δι' αύτόν όν. Μά όχι! “Ολος 
ο κοσμος μπορούσε νά χαθή, μπορούσε νά πέ- 
ση ό ούρανός καί νά καταπλαχώίη τήν γήν, 
νά σβύση ό ήλιος άπό τόν ουρανόν, νά στε- 
ρέψο η θάλασσα, ν’ άναποδογυρισ9ή τό σύμ- 
παν, άλλ’ η ωραία Εύαγγελία δέν έπρεπε νά 
υποφερη ο υ C8 στιγμήν. ’Εκείνοι πού διενοή- 
θησαν νά προβοΰν είς τό φοβερόν τό?μημα 
καί  ̂νά τήν απαγάγουν έπρεπε νά τιμωρηθούν 
άπάνθροοπα δπως τιμωρεί ό λέων τούς άρπα- 
γας τής λεαίνης του.

— 'Α κούσε, είπεν είς τόν χωρικόν. Θά τρέ- 
ξης άμέσως στό χωριό καί θά  πής τοΰ na- 
ρεδρου ότι τόν διατάσσω έγώ νά βαρέση 
άμέσως τής καμπάνες γιά νά μαζευθοΰν οί 
χωρικοί. Οταν μαζευθοϋνε όλοι τότε ό πά- 
ρεδρος θά τούς πή oci έγώ ό Φίότης Γιαγκού­
λας διατάζω να παρουν όλοι τά όπλα καί 
να τρξεουν νά σκοτώσουν τόν Μπλαντέμη 
μαζή μέ όίους τούς συντρόφους του, άν δέν 
προκάνω νά τούς ξεκάνω έγώ. Σϋρε γρήγορα 
καί κάνε αΰτό πού σούπα, εί δ ’ άλλως θά 
ροβολησω στό χωριό καί μαύρη τους μοίρα 
καί θεοσκότεινη πού τούς περιμένει. Κομμά­
τια , χίλια κομμάτια θάν τούς κάνω όλους, 
γιατί αν δέν είχαν τής πλάτες τους δέν θά  
μποροΰσαν νά πάρουν τήν Εύαγγελία. Σϋρε 
καί νά γύρισες νά μοΰ φέρ^ς άπάντησιν. 
t Ο χωρικός, ό όποιος έφοβεϊτο μήπως ή 
οργή τοϋ ληστάρχου Γιαγκούλα ξεσπάση καί 
ο αυτόν τον Ιδιο, τόν έβεβαίωσεν έν τέλει δτι 
θα  εκτελοΰσβ κατά τάς διαταγάς του,
Και έσπευσε νά έτιστρέψη εί? τό χωρίον.

Ο Γιαγκούλας είς μάτην προσπαθούσε νά 
κ®τππν'?11 τήν οργήν του. "Ηρχισε νά βημα- 
τίζΐΐ νευρικά καθ ολην τ τ; τ έ/τασιν τοΰ λη ;ε-

λίας ήτο δ ι’ αύτόν ένα τρομερόν κτύπημα.
— Χ ριστέ μου ! έψ ιθύριζε, θά  χάσω τό  

μυαλό μου !
^Πράγματι, ό Γιαγκούλας έκινδύνευσε νά 

χάση τό λογικόν του.
Τ ότε συνέβη κάτι τό άπιστεύτο)ς τραγικόν: 

’Από τά μάτια του, άπό τά μάτια τοΰ ληστάρ- 
χου Γιαγκούλα, ήρχισαν νά κυλούν δάκρυα, 
δάκρυα πού έμοιαζαν σάν πύρινος χείμαρρος. 
Άλλοίμονον, έάν έπιπταν έπί ανθρωπίνου» 
σώματος τά δάκρυα έκείνα, θά  τό κατέκαιον. 
Έ ν α ς  ληστής κλαίων! 'Απέστρεψεν άποτό­
μως τά βλέμματά του άπό τόν Π απαγεωρ­
γίου. Δέν ή θελ ε νά ίδή άλλος τά δάκρυά του,, 
τά δάκςυα πού έχυνε διά τόν έρωτα τής: 
Εύαγγελ/ας. Κατόπιν έγύρισε πάλιν πρός τό 
μέρος τοϋ Παπαγεωργίου. Ή  συγκίνησίς του· 
είχε μεταβληθή ολόκληρος είς λύσσαν. Τ ά  
μάτια του δέν έχυναν πλέον δάκρυα. Έ ρ ρ ι-  
πτον φλόγας,

— Δέν άπομένει τίποτε άλλο τώρα, είπ εν  
ε ί ;  τόν Παπαγεωργίου, παρά νά σάς πάρω 
καί νά’ τρέξουμε νά συναντήσουμε τή συμμο­
ρία τοΰ Μπλαντέμη. Νά τόν βρούμε καί νά 
κτυπηθοΰμε μαζή. Θά είναι μεγάλη εύτυχία 
γιά μένα, ςέ  Κώτσο, νά πεθάνω γιά την 
Εύαγγελία.

Αύτό όμως θάέσωζεν άραγε τήν Εύαγγελία;
Ό  πόθος τοΰ Γιαγκούλα είς τήν περίστασιν 

αύτήν δέν ήτο νάέξοντώση άπλώς τόν λήσταρ­
χον Μπλαντέμην καί έξοντώνων αύτόν νά 
πραγματοποίηση τήν μεγάλην έκδίκησίν του, 
άλλά ν ΐ  ά .π ά ση  άπό τά χέρια του καί τήν ώ - 
ραίαν Εύαγγελίαν.

Ή τ ο  όμως τοΰτο δυνατόν ;
Ή  μήπως έως ότου ό Γιαγκούλας συναν- 

τήση τόν Μπλαντέμην καί κτυπηθή μαζή του, 
μήπως αύτός θά  είχε έν τφ  μεταξύ '  κατα- 
στρέψη τήν Εύαγγελίαν ;

— Χριστέ μου ! έπανελάμβανεν ό λήσταρ­
χος Γιαγκούλα?, θά τρελλαθώ. ' .*  1

Καί γονυπετήσας, ΐψ ω σε τά βλέμματά του 
πρός τόν ουρανόν καί έποίησε τρις τό σημεϊον 
τοϋ σταυροϋ.

fH  έκδίκ^σις τοΰ Γιαγκούλα
Έ ν  τφ  μεταξύ είχε φθάσει ό Σκοτίδας καί 

άνεκοίνωσεν ε ί ;  τόν Γιαγκούλαν ότι οί δύο 
λησταί οί όποιοι είχαν άπαγάγει τήν άγαπη- 
μένην τοϋ Γιαγκούλα είχον κατευθυνθ ή είς 
τό λημέρι τοΰ Μπλαντέμη καί άπό έκεϊ τήν 
άνέβασαν τήν Εύαγγελίαν είς τό βουνό, δπου 
εύρίσκετο πλησίον τοΰ μεγάλου δάσους τών- 
Σερβίων.

( η ι υ μ χ ε ι α  ε ι ι  το  π ρ ο χ ε χ ε ς (
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