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Α Ν Ο ΙΞ ΙΣ

Ό  ’Έ ρ ω ς χρόνια δέν κυττά  
κ ι ’ οπού βρεθή χορεύει 
κ ι1 δσο κ ι ’ π άνοιξι χ ρ α ιά  
τόσο  καί π ιά θερ ιεύ ει...
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2  S , :s 'ΣΦΑΙΡΑ- 0;

3 0  Μ Α Ν Τ Η Σ  ΤΗΣ “ ΣΦΑΙΡΑΣ,,
Τό γραφεΐον τη ς «Σφ αίρας» Αναλαμβάνει τή ν δια 

βίβασιν έπιστολών έκ μέρους τών ένδιαφερουμένων 
πρός διάσημον έ< Κωσεαντινουπόλεω ς νοομάντην  
καί πνευματισμόν διαμένοντα έν Ά Ο ήνα ΐς. ΙΙλήρες  
φως είς δλα τά  οΙκογενειακά μυστήρια

Πνβυματισμός, υπνωτισμός, τραπεζάκι
Ψυχολογία παντός άτόμου έπί τη  βάσει τοΰ γρα

φικού χα^αχτήρος.
Συνενε\'\όησις δι* άλληλογραφίας. “Απαντήσεις τα - 

χεΐαι και άκριβεΐς. Π λήρης μυστίκότης. Γράψ ατε, 
Ν οομάντην, γραφεία <Σφαίρας>έσωκλείοντες δραχμάς 
10 είς έκάστην έπιστολήν.

ΕΙς τους έπιθυμοΰντας νά λάβουν άπαντήσεις δι, 
Ιδιαιτέρας έπιστολής και όχι διά τή ς  στήλης γνω
ρίζω δτι, δέον νά έσωκλείουν είς όιπλοΰν τό ό^ισ-θέν 
ά ντίτιμον.

Ο Ν Ο Ο Μ Α Ν Τ Η Σ  Α Π Α Ν Τ Α  :
Μ Α ΡΓΑ Ρ ΙΤ Α  Β Ο Γ ΙΑ Ν ΙΤ υ Υ , Β^λον. Σάς 

συνιοτώ ν’ άντιμειω πίζετε μετά ψυχραιμίας 
τάς έ<άσχοχε Ιδιοτροπίας τής τύχης. Μία με
γάλη χαρά θά έλθη κατ’ αύτάς εις τδ σπίτι 
σας. Ανάγκη δμ ω ; νά διευθετεθοΰν προηγου 
μενως μερι*αί οίκογενειακαί σας υποθέσεις. 
Παύσαχε νά έχετε τυφλήν έμπιστοσύνην πρός 
τάς φίλας σας, μία έκ τών όποίβν επιβου
λεύεται ενα ίερόν σας αίσθημα. Τίποτε ^άλλο.

ΑΠΟ ΡΟ ΥΝ  Ι’Α. Σχεχικώς μέ τό μέλλον τών 
δύο αδελφών σ^ς δ tv δύναμαι)! νά σάς εΐπω 
τίποτε έφ’ όσον δέν εχω ύπ’ δψιν μου τόν 
γραφικόν τω  χαρακτήρα. Χαρακτήρα έχετε 
σοβαρόνιεύσ ταθή, άπηλλαγμένον ίδιοτροπιώνς 
Ε ίσ θ ε  φλόδοξο; σάς αρέσει ί υπερβολικά ή 
κοσμική ζωή καί αί έκδρομαί. 'Η  ερωτική 
σας περιπέτεια δέν θά έχη κανέν σοβαρόν 
αποτέλεσμα άκριβώς διότι ουδέποτε ύπή}|εν 
ειλικρινής απέναντι σας.

ΚΡ1ΝΑΝΘΗΝ, ’ Αθήνας: Γάμον μέ τό προ
σφιλές πρόσωπον δέν διαβλέπω. Οικονομικοί 
λόγοι δέν επιτρέπουν εις εκείνον νά πραγμα- 
τοποιήιη  τά σχέδια του. Πλήν δέν θά παύση 
νά σάς άγαπα. "Αλλον δέν θά  νυμφευθήτε. 
Ή  μοϊςα σ ΰ ,  έχει συνδέσει πρός εκείνον 
άδιαρρηκτως.

Ο Ν Ε ΙΡ Ο UOAON Ε Υ Τ Υ Χ ΙΑ Σ , Ζάκυνθον, 
Γάμον πρός τό παρόν δέν διαβλέπω. Ή  ερω 
τική σας περιπέτεια θά σάς γίνη πρόξενος 
πολλών στενοχώριών καί τοΰτο δίοτι καί οί 
δύ:> σάς θέλουν ίδικήν των. Ταξείδιον δέν 
διαβλέπω, Γό μέλλον ούχί ήρβμώτερον καί 
εύτυχέ^τερον τοϋ παρόντος.

Α. Β  , Πάτρας: Χαρακτήρ επιπόλαιος,
ασταθής, π ιστεύετε εύίόλω ς είς δσα ακούετε 
καί εκλαμβάνετε τή·» ζωήν ώ ; δνειρον. Ό  
Ιω ά ννης ζή, άλλ' αδυνατεί νά έπιστρέψη. 
Συνχόμως θά μάθετε περί αΰτοϋ άπόγνοοσχόν 
οας πρόσωπον. Κληρονομιάν δέν θά λάβετε. 
Γά μ ος σύντομος άλλ’ δχι ευτυχής. Σύζυγο; 
δύστροπο; κ 'ΰ  άπότομο;

I . Ν. Κ ., Πάτρας: Ά π ό  τήν άσ&ένειάν σας 
είναι αδύνατον νά θεραπευβήτε τελείως, έάν 
δέν μεταβήτε είς Ευρώπην. ’Αποφύγετε πρός 
τό παρόν τον γάμον, τόν όποιον επισπεύδει 
τό πεπρωμένον σας.

Π Υ ΓΟ Λ Α Μ Π ΙΔ Α , Α θή να ς: Γάμον διαβλέ- 
άλλ’ δχι σύντομον κα» κατόπιν πολλών περι
π ετειώ ν. Ά π ό  τόν πλούσιον συγγενή οας 
ελάχιστα δείγματα τής γεννναιοδωρίας του 
θά  λά βετε.Ό νομα συζύγου σας Γεώ ργιος. Ό  
άδελφόςσας δέν θά  προοδεύσω λόγω τοϋ πολύ 
κακοΰ χαρακτήρας του

Μ Α ΡΓΑ ΡΙΤΑ Ν  ΣΤ Ε Φ Α  Κ . Κ ., Α θήνας: 
Γά μ ον διαβλέπω λίαν επωφελή δι’ ύμάς καί 
τούς οικείους σας Ό  σύζυγος σας θά  σάς 
άγαπά, φροντίσ ιτε  μόνον νά ε ίσ θε  ολιγώ- 
τερον έγωΐοχρια καί φιλάρεσκος άλλά καί π ε

ρισσότερο·» οικονόμος. ’Εκείνος δέν σάς έν- 
θυμεΐτα ι πλέον. Ή  συμπεριφορά σας άπέναντι 
του ήτο πολύ σκληρά. Θά ζήσετε έν δλω 51 
έτη.

D O RA  X . Β .. Α θή να ς: Έ κ εΐν ο ς πάντοτε 
σάς σκέπτεται- Ή  ά^άμνησις σας τόν κάμνει 
νά̂  ύποφερη πολύ. Εύρίσκεχαι είς Α θή ν α ς. 
Γάμον δέν διαβλέπω. Μόνον μίαν μεγάλην 
έρωτικήν περιπέτειαν, άπό τήν όποιαν δέν 
θά  έξέλθεχε άπρακτος.

ΣΚΛΑΚΗΝ : Ή  περιπέτεια σας μετά τής 
Σ . δέν θά καχαλήξη είς γάμον καί τοΰτο 
πρέπει νά σάς ευχαριστεί, διότι ή γυναίκα

ΔΙΑ ΤΟΥΣ ΑΝΑΓΝΩΣΤΑΣ ΜΑΣ

01 ηναγνώαται τής " Σ φ α ίρ α ς ,, θ ά  
έκπλαγοϋν ϊσω ς μ ε  τό σημερινόν φνλλον 
ά π ό  τό όπ ο ιον  / είπονν ώ οισμένα π ρά γ μ α
τα, τά  ό π ο ια  παοαχ ολονθοΰσαν .

Το ς π α ρ α π έ μ π ω  ε ις  τήν δημοσιευομέ- 
νην ε ις  τήν σημερινήν ''Σ φ αίραν ,,. ’Α π α 
γορευτικήν διαταγήν. Ε ίς  αυτήν θ ά  ευρουν  
τήν έξήγησιν. 0 ΑΡΧΙΣΥΝΤΆΚΤΗΣ

εκείνη απεργάζεται τήν δυστυχίαν σας, Γίποτ8 
άλλο.

Π Α ΧΑ Γ. Κ. Π ΑΠ ΑΘ ΩΜ Ο Π ΟΥΛΟ Υ Αμα- 
ρούσιον: Γάμον καλόν δέν διαβλέπω. Ή  εύ
τυχία τής οίκογενείας σας διά νά. διαρκέσω 
άνάγκη νά σχηριχθή έπί ήθικωτέρων βάσεων. 
Ή  υγεία σας θά β ε Λ χ ιω β ή  Τό χέκνον θά ζή
ση εύτυχισμένον, άρκεΐ νά μή μεταδώσετε 
είς  αύτο τάς ίδικας σας αντιλήψεις, τάς 
οποίας έχετε δια τήν ζωήν,

Μ Β ΙΟ Λ Ε Τ Τ Α Ν , Π ά τρ α ς: Ή  τύχη διά- 
κειται πολύ δυσμενώς πρός υμάς. Μεγάλη α
καταστασία βασιλεύει είς τά οικογενειακά σας 
πράγματα. ‘Η  αύτή ακαταστασία θά εξακο
λούθησή καί είς τό μέλλον. Γάμον δέν δια
βλέπω.

ΑΝΤΑΛΟΥΖΑΝ, Πάτρας : Τ ’ όνειρό σας 
είναι πολύ τολμηρόν καί δέν θά πραγματο
ποιηθώ· Ε ίς  άλλον ορίζοντα στρέψατε τά βλέμ
ματά σας. Τό μελετώμενον συ^οικέσιον τής 
άδελφής σας δέν είναι δυνατόν νά πραγματο- 
ποιηθή, Ό  άδελφός σας θά  έπιτύχη πλήρως 
είς τό εμπόριο ν.

Χ .Φ , : Ε ίς  τόν έρωτα θά  εΰρεχε μίαν γλυ- 
κεΐαν ευτυχίαν, ή όποία θά  σάς αποζημίωση 
δ ι’ δλας τάς μέχρι τοΰδε συμφοράς σας. Έ -  
κείιη  πρ ιγματι σάς αγαπά- είΜ κρινώ ;.Έ χεχε 
πίστιν πρός αύτόν καί περιβά?λατέ τον δι’ 
εμπιστοσύνης. Γάμον διοβλέπω μέ αύτόν Ή  
αδελφή σας θά νυμφευθή κατόπιν συνοικε
σίου. Ό  πατήρ σας πάντοεε σάς περιέβίλλε 
διά σχορ ,ή ; καί_ άγάπης, Φαίνετσθε είλικρι- 
νέστεροι^πρός αύτόν.

Π .Α .Μ .Ε ., Παχρας : Σάς συνιστώ νά μή δια- 
κόψετε τής έπισκέψβις πρός τόν συγγενή σας 
έκεϊνον. Ή  κόρη έκείνη θά  σά ; σώση. Μόνον 
έκείνη θά  σάς είσαγάγη είς τόν κύκλον τής 
ζωής πού επιθυμ είτε. Τή άληθεία υπήρξατε 
πολύ άτυχος είς τήν ζωήν σας, άί λα το ΐτοδέν  
θά  έμποδ.ση νά εύιυχήσίχε είς τά μέλλον.

SOUIvOU, Ά&ήνας : Χαρακτήρ αυστηρός, 
υπολογιστικός, μολύβδινος, άδιάφθορος.. Μέλ
λον ευτυχές καί ήρεμον Μή έχετε έμπισχοσύ- 
νην είς εκείνον ποΰ σά ; γράφει. Μή σιηρι- 
χθήτε ε ίς  τήν όγάπην του. Διακόψ ιτε τήν 
αλληλογραφίαν. Ο χαρακτήρ, του είναι έξ έ- 
κείνων οί όποιοι καταστρέφουν. Γάμος σύν
τομος «έ άλλον,

Α .Χ .Φ  , Θεσσαλονίκην : Τ ό  τέλος τής περι- 
πεχείας σας δχι εύχάριστον. Γάμον δέν δια
βλέπω μέ αύτόν, λόγφ ταξειδίου. Ό  άδελφός 
σας δέν ζή πλέον.

Μ Α Χ Α ΡΑ ΓΙΑ Ν  : Τό μέλλον σας άνευ ού- 
δενός φωτός έλπίδος. Οϋδίποτε θά προοδεύ
σετε είς τόν βίον σας.Α φορμή οί σαθραί βά
σεις, τάς οποίας, έ&έσατε είς τήν ζωήν σας 
Ή  κόρη έκείνη δέν θά γίνη ίδική σας, διότι 
διαβλέπει δτι σείς θά  χήν καχαστήσεχε δυ
στυχή. Τά άλλα δλα μικροεπεισόδια τ ή ;ζ υ ή ;  
καί χίποτε περιπλέον. Μή περιδένετε νά έ 
χουν εύ*οΐ*ήν έπίδρασιν έπί τοΰ μέίλοντός σας

Μ ΠΙΡΜ Π ΙΛ Η Ν , Κομοτινήν : Ή  πρώτη έ- 
ρώχησίς σας δυσνόητος, Γάμον δέν διαβλέπω. 
’Ό σον άφορφ τό κάπνισμα ειδικός εί αι ό Ια
τρός σας. Μέλλον δυιχυχές καί άγονον. Ή  
υγεία σας έξησφαλισμένη θά είναι έπί μακρόν. 
Μέσα είς χήν μεγάλην δυσμένειαν χης τύχης 
σας είναι καί αύτά κάτι.

ΒΙΛ.ΕΛΜΙΝΑΝ, Κέρκυραν : Έκ^ΐιος ποΰ 
αγαπάτε δέν θά γίνη σύζυγός σας, λόγω με
γάλης άντιδράσ'εως χών οικείων σας Θ άύπαν- 
δρευθήτε μέ άλλον καί θά  ζή ιεχε εύχυχής Τ α 
ξείδιον διαβλέπω σύνχοαον. Σας εύνοεΐ ή Τ ε- 
χάρτη Ή  αδελφή σας δέν θά εύχυχήση 

Γ .  Μ Η ΤΡΟ Π Ο ΥΛ Ο Ν , Α θ ή ν α ς : Τό μέλ
λον σας πλήρες άνησυχιών καί οί ιογενειακών 
περισπασμών. Σάς συνισίώ νά έγκαταλείψετε 
χό έμπόριον, άπό χό όποΐσν μόνον ζημίας ή- 
θικάς καί ύλικάς θά  άποκομίσεχε. Τ ό  πρόσω
πον έκεΐνο δέν σ ά ; συμπαθεί, διότι έχει συν- 
δεθή μέ άλλον. Ταξείδιον δέν δ ισ β 'έπ ω .

Π ϋ Ρ ίΠ Λ Α Ν Ω \IENON, Θ εσσαλονίκην: Τό 
μέλλον σας πολυΟόςυβον καί πλήρες οικογε
νειακών άιυχημάτα>'\ Ά π ό  τό έπάγγ?λμάσας 
μή περιμένετε εύχυχίαν. θ ά  νυμφευθήχε μα 
κράν τής Θεσσαλονίκης. Ε χθρο ύ ς έχειε  άρκε- 
χούς. Φροντίσαχε νά χού; Ιξευαενίαετ?. 

ΚΟΜΗΣΣΑΝ ΙΠ Π Ο Δ Ρ Ο Μ ΙΟ Υ · Τό μέλ-

"Ο πως θά  έ-θυμούνται δσοι λαι β ίτο υ ν τα 
κτικά μέρος ί  ί :  τήν κίνησιν τής «Σφαίρας», 
δταν ήϊχισεν ή δημοσίευσι: τοΰ μυθιστορήμα
τος «Σ ’ άγαπώ καί θά πεθάνχις», έπροκήρυξα 
κάποιον διαγωνισμόν σχεχικώς μέ χόν πραγμα- 
χικόν ένοχον τής δο>οφονίαο τή ; κόρης τοϋ 
Κουτσογιάννη, τ ή ; Ζουλιέττας. Τ ’ ά,τοτελέ- 
σμαχα χοΰ διαγωνισμού αύτοϋ έπρεπε, σύμ
φωνα μέ τήν προκήρνξιν, νά δημοσιευθοΰν 
μετά τό τέλος τού μυθιστορήματος. Τοΰτο δ
μως 6e v έγινε διότι ί *  τφ  μεταξύ, λόγω πλη
θώρας επικαίρου ύλης, ό χώρος δέν έξήρκει. 
Έ κ ε ϊ .ο  δμως πού δέν μπορούσε νά γίν(] τότε 
γίνεχαι σήμερα. Ε ίμ α ι βέβαιος δτι οί ενδιαφε
ρόμενοι δέν έζημιώθησαν διό>ου μέ τήν καθυ- 
στέρησιν αύτην,

Ε ί ;  τόν διαγωνισμόν αύτόν άπαντήσεις όρ- 
θάς έσχειλαν οί εξ ή ς : Νϊκος Κ . Άνχωνάς, 
Ζοζέ, ‘Ιωάννη; X . Σχαυαίδης, Λίνα, Αίχσα 
Κανελλοπούλου, Γ .  Νοέας, Π . Κομνηνός, Κ . 
Βασιλείου, Κόγκας Ευριπίδης, Σμαρώ Φαν- 
χάκη, Α λ ίκ η  Έ λευθεριάδου, Γιώργος Μ ίσιος, 
Κ· Κονχουρίσης, Κ . Π . Φλωρουνούλας. Δημ. 
Κονχαξής, Γεώ ργ. Κωδωνίδης, Παγερός κό
μης, Σόφια Μεχαξά, Διον. Έ  Καρρερ, Μαρ. 
I .  Πεχρέσκου, Γιουλάκι, Ά σπ α σιά  Πισσιά, 
Ε λ έν η  Πολυμεροπούλου, Εύαγγ· Μηλ-ώχου, 
Ε λ έν η  Ν. Βέχσου, Νικολ. Σφυρής, Γεώργ Β . 
Τσιρώνη-, Κούλα Δημηχριου, Β . Λοράνδου, 
Βικχωρ Ν. Βελλέλη^, Λούλα Έ .  Π ριονά,’Ά λ - 
κις Νιχάρης Ίω α ν , Πολύμερος, Φρύνη, Χ ρ η 
στός Π αππέλης, Ε λ έν η  Έ λευθεριά δου , Ά .  
Χάδος, Ά νδρ. Ά .  Άσημακόπουλος, Χ ορτα
ριασμένος τάφος, Χρηστός Γ .  Μασούρας, 
Χρήστος Κατσαφοΰρος.

Έκέρδισαν έξάμηνον συνδρομήν «Σφ τίρας, 
οί Ά νδ· Α. Άσημακόπουλος, Β . Λοράνδος, 
Γεω ρ, Β . Τσιρώνης, Ε λ έν η  Ν. Βέτσου καί 
Νικ. Σφυρής.

Οί άνωτέρω ας στείλουν τάς διευθύνσεις 
των διά ν’ άρχίσω.ιιεν χήν ά.τοστολήν τοΰ 
φύλλου.

Έ π ερ ίμ εν α  περισσότερον τάκ άπό σάς, κ. 
Π . Κ ο μ ν ην ε  Σάς έδο^σαμεν ενα δίπλωμα 
’Αριστείου πού άν δέν· είχε γιά σάς τήν αξί
αν πού έπεριμένατε μποροΰιε ν’ *π οτελέση  
τουλάχιστον τήν γλυκυτέραν άν ίμνηαιν τ ή ; 
νεότη ιις σας, κ’ έαεϊς μού γράφετε δτι δέν 
ήτο άρκετά πολυεελές ! Σ ά ; βεβαιώ πώς λυ
πήθηκα πολύ γιά ... λογαριασμό σας. Αί ει
κόνες δέν έδημοσιεύθησαν διότι χοΰχο ήτο 
τυπογραφ ικής άόννατον.Θέλετε τίποτε άλλο;

Δέν σάς παρεξηγήσαμεν, άγαπη-έ κ. Ά  
Τιγκαράκη, άλλά τό βρίσκουμε πολύ ελαφρό 
για να δημοσιευθή Ρουτινιάρικο λιγάκι. 
Στείλατε τίποτε άλ/ιο σοβαρώτερον.

— Δηιιοσίεύεται, χ. Κ α ν τύ λη . —Πάλιν έπ έ- 
σατε έξω, δίς F a b io la . Π ώ ; φαντάζεσθε σεϊς 
τήν αγάπη νά ποχιζειε μέ όνειραχα... Πρώ- 
χην φοράν άκούω νά μειαβάλωνται είς . . . 
υδραυλικά έργα τά δνε/ρα. Σάς βεβαιώ δτι 
δέν είμαι διόλου Ιδιότροπος, δέν μπορώ δμως 
νά συμβιβάσω τ ’ άσυμβίβαστα.—Πολύ καλός 
ό διαγωνισμός, κ, Νικόλ. Ά^τωνόγλου. Ή  δίς 
Νόρα σ ά ; εύχαριστεΐ. Θά τόν δη.ιοσιεύση. 
—Καί τά δύο πολύ βεβιασμέ'α , κ. Γ ιο ν λ η  
“Α ν θ η . Δηιιοσιεύεται, κ. Π . Κ ο μ ν η ν ε . — Τό 
πασχαλινό ήλθεν άργά, κ. Α . Δ . Β ε  kzo.

Ο Α Ρ Χ ΙΣ Υ Ν Τ Α Κ Τ Η Σ

λον σας προοιωνίζεται εύτυχές Προσπαθήσατε 
νά είσ θε όλιγώιερον ύπερήφανος καί ηερισ- 
σόχερον φίλαλλος. Γάμος έξ έροηο: καί εύχυ- 
χής. "Ονομα συζύγου Νικόλαος. Ταξείδιον δέν 
διαβλέπω άλλ’ οϋιε σάς χά συνισχώ.

Ε ίς  ζο προσεχές φύλλον τή ς  «Σφ αίρας» 
θ ’ άπανζήσού και εις ζάς έπισζολάς ζών  
όίόων καί κνρίι*. ν : Άπηλπισμένίυ, θύμαχ^ς
Ιρωτος, Ζικελίνας ’ Ισαάκ, κακοδ παιϊιοδ, 
"Απηλπισμένου ανθρώπου, Μ. 2 ., Pure C ir l, 
Δημηχριου Λεονάρϊου, A. S . I Τζώ , Δ α .  Λ. 
Ε ., ΠαμφίΛίας Ε. Β.,| Καρυάχιί^ς, Β^δής, Ρο- 
καμβόλ Μ. Π . Δ., Αέλυ, Περιπλα ωμένου Ιο υ 
δαίο», Ν. Ξ. Ο.,’Ε . Α. Μ. Φωτει ό8  ά3 τέρος,

Έλήφ(>η3αν αί επιαχολαΐ -ιών ίίδων χαί κυ
ρίων: Λουλουδιού τ&ν Τζουμέρνων. ΤρομεροΟ 
Τόμμυ, Νεραϊδας τοϋ βνυνοϋ, Άνθους Άμαράν- 
του, Γ .  Π. Γ . ,  I . Γ .Β .,  Κασιαν^ς, ΑΙμοστα-;οϋ- 
καρδίας Χρυσαλλιδο;, Δ. Ψευδώνυμου.

Χρυσαλλίδα, Δ . ιί Γ£υδώνυμο·(·ίλήφΗησαν, Νυ
κτερινήν ρωμάντζαν, ο&ς άπήντη^α εί; όσα 
έγ,ώριζα. ο Ν Ο Ο Μ Α Ν ΤΗ Σ

ΤΑ ΡΑΒΑΣΑΚΙΑ ΤΟΥ ΜΗΤΡΟΥΣΗ

Η ΦΩΤΙΕΣ ΤΟΥ ΕΠΙΤΑΦΙΟΥ
Π ιρδίκον U  ’ π 'λ ίμ  ’.

Σ ί χαιριτώ ΐΐιρβόδιζα, σ* άσπάζ^υμι λυσ
σαλέοι'., σφίγκου .όν ξιρό σ ’ μέχρι διαρρή- 

ξιους κ ι’ ο’ εΰχουμι 
καλή Ά νοστα  σι κι' 
ού θ ιδ ς  νά δα>κ’ νά 
β ιν’ς λιγοΰλι μυαλό 
ΟίΟΊ τσιρβέλο σ’ για- 
τί δίν εί· ι πλέονν 
προυκουπή μαζή σ’ . 
Γ ιά  ού νά πιθάν|ς 
για λόγ’ μ’ νά χηρέ
ψου, κατά ποΰς λιέει 
ή παροιμία. _

Δίν πιστέβγου κ’
ίφ έτ’ς νά μοΰρθ’ς άφ* χούν ίπιχάφιον μι καμ- 
μίνου μαλλί, δπους πέρσ' δπ ’ σ’ είχα δύου 
μήνες κλειδουμπαρουμίν" σχού δουμάχιου γιά 
νά μή οί δή άθρωπους κι1 π ά θ’ συγκουπή^τ’ς 
καρδίας άφ’ τού φόβ1 του έ π ’δής μαθές έτσ1 
τσουρουφλισμέν’ έμοιαζις σά μούμια τοΰΖφο- 
λον’κοΰ μουσείου.

Ο.ύρ’ ποιούς σ’ε ίπ ι, ίδώ πού τά λ ιέμ ι, νά 
π^ς νά πέσ’ς άπάν' στού κιρί τ ’ πλαϊνού σ' 
κ ί νά μαδηθβς σάν κουχοπούλι; Σ ’ ίχοίμπισι 
λιεει κί γιά δαύχου. Ί σ ύ  ίπόνισις κ* έγ ’ρις 
άφ’χούν πόνου στήν.., αγκαλιά τ ’ Λ ίν είνι ετσ;

Ά ν τ ι , ούρή κουψοδιμίν,δπ' μόλ’ς δής άρσι- 
νικό λιγών’σι σά νά γλέπ’ς ένα ταψί μί μπου- 
μ πότα .Σ ’ ίτσίμπ^σι κ 'ίού άντίς νά κάν'ς παρά 
πίσου ίπήγις νά πέσ’ς άπάν’χου γιά νά . . . 
προφυλαχτή;. Μάειδις π ώ ; ού Θεός σ’ ίπαί- 
δεψι γιά χ° κρίμα σ’ ;.. Έκαιμις χά μαλλιά σ' 
κ ’ έκανις δύου μήνες νά δής χ’ν κόσμου.

Ούρ’ , σχραβουμάρα έχ 'ς άνθές χσιμπημαχα 
νάν χού πής ίμίνα, δπ’ μουνάχα ίγώ ϊχου 
παρμενά έπισήμόυς τήν άδεια τ ’ς ούπλοφο- 
ρίας νά αί τσιμπάω , νά σί φιλάου κί νά σί 
δέρνου δύου φονρες τήν ώρα ; Μόν* πήγις 
μέσα στού ναό τ ’Ύ ψ ίσ τ ’ νά τσιμ π 'θής κί νά 
τσουρουφλιστώ; σά ρέγκα;

Τήραξι ίτώρα καλά μήν π ά θ 'ς  κ’ ίφέτους 
τ ’ν ίδια δ’λειό,γιατί άν ξανακαής πάλε έκτούν 
άνω πρός τά κάχου, θά πιάσου ίχόχις ίγώ ένα 
σπαρμαχσίχου κί θά  σ’ βάνου φώκου έκ τουν 
κάτου πρός τά άνου. ι υ ιη τ ρ ο τ ς  κ ο υ ρ ν ο γ α α ο υ ς

Π Α Σ Χ Α Λ Ι Ν Α

Η Α Ν Α Σ Τ Α Σ ΙΣ  Τ Ο Τ  Χ Ρ Ι Σ Τ Ο Υ
“Ω δύναμη, καί σύμβολο διπλής Αθανασίας, 
βγαλμένη &πό χ’ 45υχα τοδ 4νειρεμένου κίσμου, 
εσύ, μιί νύχτα ώδήγηαε; σ·.ό σπήλαιο τού; μάγους 
καί μ ε  τήν ά ϋ λ η  δύναμητοΰ φτερωμένου αγγέλου 
έσήκωσες τ,ό μάρμαρο τοϋ σφραγισμένου τάφου. 
Κ ’ έσύ μ ιά  λ άμφτ, αταίριαστη, μιά, αύγούλα

[παναρμόνια
τοϋ σταυρωμένου έδέχτηκες τό υπερούσιον πνέμαΙ 
Σαλεύουν πλήθη άγγελικαοί φτεροσκέπαστοι ώμοι 
λάμπουνε'κ'είναιθάμπωΛα,λάμπουνε κ ’είναιβράδυ. 
Άκούγεται ή Πολύμνια νά ξεψυχίΐΒ σάν κύκνος. 
Παρτ,γορήτρκ, Μάγισσα, γυρεύεις νά φώτισές 
τή νύχτα τήν ά,τελειω η πού κλείουμε στήν

[καρδιά μας
καί μιάν αύγή αξημέρωτη στά μάτια μας σιμώνει!

Χ Ρ Η Σ Τ Ο Σ  ΒΑ Ρ ΑΕΝ ΤΗ Σ

Ε Λ Α  Π ΑΛΙ 
“Ελα, τι ανθίζουν πάλι ίι πασχαλιές 
καί τά  πουλάκια τής «ρωλιές ζητοΰνε,
"Ε λα  ποΰ σουχτισα φωλιά σ τή ί εΰωόιές 
έ κ ιϊ  νά δώσουμε δ,τι η καρδιές ποθούνε .. 
"Ελα, ποΰ σέ προσμένω μ έσ ' στίις πασ/αλιές. 
Έ λ α ,  σάν πρώτα στήν θερμή μ ’ άγκάλη 
στόν έρω τα  νά ψάλουμε μάγιο τραγούδι 
"Ελα έκ εϊ ποϋ δώσαμε πρώτο φιλί 
στό  ά ν οιξά τικο  κ είν ο  σκοτάδι...
Έ λ α  σαν πρώτα στηγ θέρμη μ ' άγκάλη. 
Έ λ α ,  μ ’ ένα ιριλϊ μας νά άνοιξη πάλι 
μ έσ ’ στήν καρδιά ή ιρλόγα τη ς άγάπης, 
Έ λ α  γ ια τί έσ ιγο σ β ή ’ τηκε άγάλι άγάλι. 
άπ’ τόν καιρό πού πέρασες μ ακριάτης.
Έ λ α  μ ’ ένα φιλί μας νά άνοιξη, έλα πάλι.

’Α . Β ε ν ίζο ς
Α Ν Α ΣΤΑ ΣΙ  

Καμπάνες χτυπούνε με χαρά, 
τ ΐ τάΧα νάναι! 6αρΰ γ ιορ τά σι 
σήμερα στήν άνθρωπίνη πλάση 
δπου δοξάζεται ό Θ εός.
Η μ έρ α  τρανή, υπερκόσμια 
κο ρ ίτσ ια , γ έρ ο ι, νηόί, χαρήτε 
δ ό σ τί τά  χέρια, φ ιληθήτε 
ν ια τί άνεστή θη κ ' ό Χ ρ ισ τό ς .
Έ λ α  καί μ είς, άγάπημου 
γλυκά γλυκά νά φιληθούμε 
« Χ ρ ισ τό ς Ά ν έσ τ η  γ ια  νά πούμε 
καί νά διαϋοΰμε σ τ ’ άτι μου.

’Α νζρέας Τ ιγκ α ρ ά κ ης

ί»Ι «ΣΦΑΙΡΑ» Β :

Κ Α 'Υ 'Μ ΕΝ Α  ΧΡΟΝΙΑ!.·
—Κύριοι; δίν έχει πειά ραντεβού, δέν έχει 

χαβέρνα, δέν εχει πρέφα. Ά π ό  αύριον αρχί
ζει ή Μεγαλοβδόμαδα. Θά πηγαίναμε κάθε 
βράδυ σχήν εκκλησία.

' Ό λ ο ι οί φίλοι έμειναν σύμφωνοι Θά περ
νούσαμε μιά εβδομάδα μεσα σχής στοργικές 
αγκάλες τής θρησκείας, θά  έξυγιαίναμε χήν 
έσωχερική μας σαπίλαν άναπν εονχες τό θειον 
μύρον χού λιβανωχοΰ κοί θ ’ άφίναμε χής ψυ
χές μας λιανίσουνκαί ν’ άποκοιμήσουν,δλα χά 
θηριώδη ένσχικχα χοΰ άνθρώπου, έστω μό
νον καί γιά μιά εβδομάδα^

"Ενα φοβερόν ζήχημα δμως ήγέρθη: Ε ίς  
χήν παρέα είμ εθα  έν δ 1 (ο πένχε, καθένας δέ 
ήθελε νά παρασύρη χούς άλους σχή δική χου 
έκκλησιά. Ό  Α ριστοτέλης έπέμενε διά τδ 
Μοναστηράκι, δπου ό Παπαγιώργης άνέπχυ- 
σε έξαιρεχικήν χάριν καχά χήν άνάγνωσιν 
χοΰ Εύαγγελίου. Ή  κακές δμως γλώσσες έλε
γαν δχι έκεΐνο πού άνάγκαζε χον Αρισχο- 
τέλην νά ξεκινά άπό χήν Νεάπολιν γιά νά 
πηγαίνη σχό Μονασχηράκι^ δέν ήτο ή ^ώραία 
φωνή, χού Παπαγιώργη, άλλά χα ωραία μα- 
χια χή,ς κόρης ένός έπιχρόπου,

Είχαμε ΰσιερα χόν Μενέλαον, οποίος ωρ- ’ 
κίζεχο δχι είς τόν "Αγιον Φίλιππον^εψαλον 
άγγελοι καί δχι ανθρώπινα δντα. Ηρχεχο 
καχόπιν ή σειρά χοΰ Ά νδρεα, ο  ̂όποιος δέν 
έννοοΰσε νά έγκαχαλείψη χό πρώχο πρός χ’ I 
άριστερά στασίδι τοΰ ναοΰ χών Ταξιαρχών. I 
Μέλι είχε χό σχασίδι, έκβΐνο Μ έλι, άλλά χό J 
μέλι δέν ήχο έκεϊ σχό στασίδι,^ άλλ’ άπό πάνω 
είς χδν γυναικωνίχην δπου ένα χαριτωμένο 
μουτράκι έπέμενε νά παριστάνη κεφαλήν^ά
γιας, ή όποία καλλιστ ι μποροΰσε να σέ παρυ 
είς τόν λαιμόν της κτλ.

Έ π ί  χέλους διά νά ίκανοποιηθοΰν ολα χά 
μέλη χή ; ένορίαε ά-«εφασίσθη νά πηγαίνωμε 
έκ περιχροπής είς δλους χόύς ναούς τής ένο 
ρίας κά θε μέλους, μή διστάσανχες νά φθάσω- 
μεν τήν Μεγάλην Πέμπτην καί μέχρι τοΰ ναού 
τοΰ ΆγίουΔημητρίου τοΰ Λουμπαδιάρη, παρά 
τήν Ά κρόπολιν.

Ή  άλήθεια είναι δτι είς χόν ναΐσκον αυ- 
χόν ήσθάνεχο κανείς περισσοχέραν γαλήνην 
παρακολουθών χάς σκηνάς χοΰ Θείου δρά- 
μαχος. καί χοΰχο έπειδή έκεϊ χά πράγμαχα 
είχαν άπλοποιηθή περισσόχερον.| Ε π ιτέλ ου ς, 
μέσα έκεϊ δέν έπήγαιναν πολλές γυναίκες κι 
άπό έκεΐνες πού έπήγαιναν ή περισσόχερες ΐ)- 
σαν γρηέί καί μεσόκοπες.

Ή  α λ ή θ ε ι α  ε ίν α ι  δ · ι  τ ό  πράγμα^ α ύ τ ό  μ ά ς  
έκ ανεν  έν τύ π ω σ ιν ,  δ έν  έπ α υ α ι ιεν  ο μ ω ς  νά ε  
/ ο υ μ ε  τ ή ν  π ρ οσοχή ν  μα ς  έ σ τ ρ α μ μ έ ν η ν  π ρ ό ς  
τ ό  ιερ όν  κ α ί  τ ο ύ ς  ψ ά λ τ α ς .

Τήν Μεγάλην Παρασκευήν τής χρονιάς έκεί
νης ή παρέα είχε μίαν εξαιρετικήν^ κιιλοτυ- 
χίαν: Παρεκλήθημεν άπό τους επιτρόπους τοΰ 
ναοί τοΰ Μοναστηρακιοΰ νά ψάλλωμε τόν 
Έ πιχάφ ιην. Ή  σουρπρίζ αύχη^ ήχο έργον χού 
φίλου μας τοΰ Ά ρισχοχέλη, δ όποιος απε- 
γνωσμένα€ καχέβαλε προσπαθείας διά να πεί- 
ση χούς έπ τρόπους νά δεχθούν^ σχό σχ"'’ !δι 
τού ψάλτου τήν παρέαν. Και η Ό  ευτυχής^ ο 
Α ριστοτέλης διά τήν επιτυχίαν του ιιύχήν. 
Νά πρηοχοσταχούσεν αύτός, (διότι ήτο τενό- 
ροΟ, είς τήν ψαλμωδίαν τοϋ Ε π ιτα φ ίο υ . Καί 
δλα τά μάτια τοΰ κόσμου θά  ήσαν επάνω του. 
Καί ή ωραία κόρη TOjj επιτρόπου έκεϊ σχό 
παγκάρι νά ριγοΰσεν από συγκίνησιν Ό π ο ία  
μεγαλειώδης έπιχυχία ! Άργότερον έγνώσθη 
δχι ό Ά ρισχοχέλης είχεν ύποοχεθή^ εις χούς 
έπιχρόπους νά κάμη μίαν πρώχης χαξεως^ πε
ριγραφήν χού Ε π ιτα φ ίου  των είς τήν έφη- 
μερίδα τοϋ φίλου μσς Ά νδρέα.

Έ π ί  χέλους, τό βράδυ τής Μεγάλης Παρα
σκευής ήλθεν. Ά π ό  τάς δ είμ εθα  δ?.οι εις 
τάς θέσεις μας. Ε ίς δλην τήν ένορίαν είχε 
διαδοθή δχι τόν Ε π ιτάφ ιον θά τόν έψαλλεν 
χορός καλλιφώνων νέων. Κ αί οι καλλίφοίνοι 
νέοι ε ίμ εθα  ήιιεϊς !

Ε ίς  τάς 6 1)2 ήρχισεν ή άκολουθία τοΰ Ε 
πιταφίου. Άγωνιούσαμεν δλοι γιά νά τά βγά- 
λωμε πέρα. Ό π ω β δή π ο τε τά καταφέρνααε 
κα/ά. Γ ιά  μιά οτιγμή δμως ό Άρισχοχέλης 
ήλλαξεν ένχελώς. Καί έδειξε διαθέσεις ανταρ
σίας. Μία μεγάλη συμφορά τού είχε συμβή. 
Ή  κόρη τοϋ επιτρόπου έλειπεν. Αυτη παρα-

; ΜΙΑ ΑΠΑΓΟΡΕΥΤΙΚΗ ΔΙΑΤΑΓΗ
'Ο  στρατιω τικός διοικη ής στερεάς 'Ε λ 

λάδος ίξ έδ ω χ ε τήν κ άτω θ ι άπογορευτικήν  
διαταγήν :

«’Έ χ ο ν τ ε ; ύ π ’ δψει δτι π α ρ ’ ο/.α  τά 
ύπό τής πολιτείας λ.ηφθέντα αυστηρότατα  
μ έτρα , δεν κατέστη μέχρι τής στιγμή δυ 
νατή ή πλήρης καταστολή τής ληστείας, 
ητι ίξακολονθ ει νά λυμαίνεσαι ώ οισμένα  
δ ιαμ ερ ίσμ ατα τής ύ π α ιθ ρ ο ν  χώ οας, άνα-  
φαινομένων μ ετά τήν Ιξόντω σιν τών λη
στρικών συμμοριώ ν νέων τοιοΰτω ν καϊ 
π επ ο ιθ ότες  ότι ή όιαιώνισις τοΰ κακού  
τούτο οφείλεται κατά  μέγα μ έρος  ε ις  τήν 
ύπ ό ενίων Ιφ ημερίδω ν καί άλλων έντυπω ν  
άναγνω σματοποίησιν τοΰ β ίον  καϊ τώ ν  
έγχλημάτων ληστών τίνων, έν α ίς  ot 
έχθροί ουτοι τής κοινω νίας παρίστανται ώ ς  
ήρωες, μ εγαλοθυμοι, πλήρεις γενναίων  
δήθεν καί Ιπποτικώ ν αισθημ άτω ν, ώ ς  έκ  
τής όπ οιας  π αραστάσεω ς άν θ ω οπ  ι α μ ό ρ 
φ ω τοι κα ί απλοϊκοί σπενδρυσιν ε ’ς α π ό -  
κτησιν παρομ ο ίας  δόξης : Ά π α γ ο  νίύομεν  
τήν εις τάς  έφ ημερίδας, ποριοδικά  η έν
τυ π α  οίαδήποτε άπεικόνισιν ληστών ή π ε
ριγραφήν τοϋ β ίου  αυτώ ν καί τήν κυκλο
φ ορίαν τοιοντω ν έντυπων.

«Οί π α ραβ άτα ι τής παρονσης δ ιω χθή-  
σονται σνμφ ώ νω ς πρός τό αρθον  10 τοϋ  
νόμον Δ ζ θ '  «περί καταστάσεω ς πο/.ιο- 
ρκίας > ένώ πιον τοϋ στρατοδ ικείου»

Ζ. Π Α Π Α Θ Α Ν Α Σ Ι Ο Υ  
Ά ντισιράιηγος»

Ξ  3

ΜΕΓΑΛΗ ΠΕΜΠΤΗ

Τ ά 6 ά ρ β « ρ α  σ ή μ α ν τ ρ α  έσωπασαν* 

Μακρυά σ τ ή ν  πωλΰφωτη χώρα*
Τ ’ ανθρώπινα μ ά τια  σφαλίστηκαν — 
Ξυπνούν τά  φ αντάσματα τώρα.
Σ τού Θ εάτρου τά σκόρπια χαλάσματα 
— Σάν κρίνα άπ’ τή  νη  φυτρωμένες — 
Ά έρ ιν α  αγάλματα έστήθηκα ν 
Έ φ τ ά  χοηφόρες παρθένες.
Λευκή λ ιτα νεία  ξεκίνησε
Π ρός τ ’ άγνω στα κ·’ ανοστρα  σ κ ό τη -
Ά ρ γ ά  ή Α ν τιγ ό ν η  κ ι ’ ά ν ά λ α φ ρ α ^ .
Π ηγαίνει όδηγήτοα καί πρώτη-
Μιά θύρα ανοιχτή  ξάφνω αντικρυσαν :
Κ αντήλια  θαμπά κ ι ’ αγιοκέρια^
Καί μ έσ’ στόν καπνό μοσκολίβανου, 
Σ τημ ένο μέ διάπλατα χέρια,
Σ έ ξύ?ο σταυροΰ, μ όνο κ ’ έρημο, 
Γυμνόκορμο λείψανο έφάνη·
Σ τ ’ αχνό κ ’ αιματόβρεχτο μέτω πο 
Τ ’ α κά νθινο έφόρει στεφ άνι.
Κ ' οί εξη παρθένες άνάσυραν 
Σ τή ν  δψι τά  πέπλα μέ τρό μ ο ,— 
Σκυφτές καί βουβές άκολούθησαν 
Τ όν  άνγω στο κ Γ  άναστρο δρόμο.
Κ αί μόντ. ή Α ν τ ιγ ό ν η , άναβλέποντα ς 
Ά τά ρ α χ τ η , έοτά θη  μπροστά του 
Καί τ ’ άθαφτο λείψ ανο έρ ρ ά ν ιισ ε  
Τριπλή τή  σπονδή τού θανάτου.

Γ . Δ Ρ Ο Σ ΙΝ Η Σ

το βιβλιοιμεΤον της^ ςφαιρας^
Τ ό μ ο ι  «Σφαίρας» 2 ου 3 ου 4 ου καί 5 ου 

έτους πρός δρχ. 5C έκαστος δια χό εσωχερι- 
κόν. ΜυθυσχΓρήματα Ή ε ώ  και Λ έανδρ ος , 
Ίο ν ό ή θ , πρός δρχ. 10 έκαστον. Έ ν α  φιλι 
σζό Σχοζάδι, Ά σ μ α  'Λ ομάζω ν. πρός δρχ. 
15 έκαστον. Τά  «Μ ναζιχά κ α λ λ ο ν ή ς» ,
«Φυσιογνωμία», πρός δρχ. 1& έκαστον.^ Διά 
τό εσωτερικόν έπιβαρύνονται μέ δρχ. δύο και 
διά τό έξωτερικόν μέ δρχ. 5 διά ταχυδρομικά. 
Γράψατε: Ά ν ζ .  Σ νρϊγον, Α γ ίο υ  Κωνσχαν- 
τίνου 7, Α θή ν α .
κολουθοΰσε χόν Έπιχάφιόν χής Μηχροπόλεως!

Κατωρθώσαμεν νά φθάσωμεν στό τέλος 
χουτσά-στραβά. Μετά τήν περιφοράν τοϋ Ε 
πιταφίου, μετέβημεν δλοι έν σώματι είς μίαν 
ταβέρναν τής Νεαπόλεως διά νά παρηγορή- 
σωμεν τόν φίλον Ά ριστοτέλην.

Καϋμένα χρόνια ί Ο Π ΥΜ
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(Συνέχεια έκ το ί προηγουμένου)
—Έ π ε ιτ α  θά κάμτς δπως θά  ο ’ όδηγήσω 

έγώ. "Ακου3ε λοιπόν. Δια νά καταλάβης 
πρέπει τώρα νά μάθης π ώ ; αΰτη τή στιγμή 
σοΰ μιλά ενας άνθρωπος . . . έρ ω i t υμένος.

'Η  Ροζίτα έννοιωσε μιά  ξαφνικιά ταραχή 
«τά  στήθια της. Σ ιό  πρόσωπό της χύθηκε 
ένα κΰμα ρόδινο καί τά μάτια ιη ς  μισόκλεισαν 
άπό ντροπή κι* άπό συγκίνηση.

«Τ ί έλεγε έκ-,ΐνο τό παιδί; ΙΙώ ς ό Φερνάν
δος της δέ θά  τής μιλούσε γιά έρωτα ; . .

Έ π ε ιτ α  σήκωσε τά βλέφαρα καί τόν έ«ύτ- 
ταξε στά μάτια. "Ηταν ό μόνος άνθρωπος 
πού θ "  μπορούσε ν' άγαπήση , . . .  Ό  μόνος 
άνθρωπος, ποΰ τόν άγαπούσε πιά. . . .  Τόν 
άγαποΰσε άπό καιρό μυστικά καί χωρίς έλπί- 
δ α  . . . Καί τώρα τόν είχε μπροστά της, κα
θισμ ένο πλάϊ της, στό άρχοντικό έ .ε ϊν ο  πα

}(είλη _ τή πολυπόθητη όμολογϊα . . . Πώς 
ήταν έρω τευμένο; . . . .

Ό λ η  ή ξαφνική χ ιρ ά  τής πλημμύρηοε τό 
στήθος και τής ϊπνιξε τή φωνή.

Δέ μπόρεσε μιά λ έ ;η  ν' άρθροισα.
Τόν κύτταζε μονάχα μέ τά φωτερά της 

μάτια καί γλυκοκατάπινε σιωπηλή τήν άνέλ- 
πιστη ευτυχία, πού χύθηκε ξαφνικα μπροστά 

της.
Ε κ είν ο ς  έπανέλαβε;
— . . .  Έ }ω τευ μ έν ος μ’ ένα πλάσμα μα

γευτικό, άθώο, γοητευτικό ποϋ κινδυνεύει . .
Ή  Ροζίτα είχε γίνει κάτωχρη . . "Αρχισε 

νά καταλαβαίνω πώς δέν έπρόκειτο νιά τόν 
έαυτόν της. Ό  άρχοντας εκείνος, ό εύμορφος 
«ύπατρίδης, 6  νέος πού έτόλμησε αύτή ή χο
ρεύτρια τού δρόμου νά ό ειροπολήση γιά δι
κό της, ήταν έρωτευμένος μέ, . . μίαν άλλη.

Ό  Φερνάνδος είδε τήν ώχροτητη πού σκέ
πασε άποτομα τό πρόσωπό τ ή ; ΡοζΙτας καί 
ταράχθηκε.

—Τ ί έπαθες; τήν έρώτησε, . .
Έ κείνη  προσπάθησε νά χαμογελάσω καί 

πνίγουσα δπως μπορούσε τή συ/κίνηση της 
κατώοθωσε να πή:

—Τ ί ίπ αθα ; . . . άκούω.

—Μά, έάν ύποφέρως...
—Δέν είναι τίποτε . . . Έ τ σ ι  κάποτε νοιώ

θ ω  μέσα μου μιά ταραχή , . . . Δέν είναι 
τίπ ιτε . . . Λοιπόν τί λέγαμε; Αύτή πού άγα· 
πάται κινδυνεύει;

— Ναι. Είναι τρελλός πύτός μά πα>τοδύ- 
ναμος κυνηγός πού δέν άφήνει ώμμορφη γυ
ναίκα νά ξεφύγω άπ’ τά βρόχια του. Είναι 
6  μεγάλος κλέφτης τής χαράς μας. Είναι ό 
άχόρtαστός γλεντιστής τής ξένης ώμμορφιάς. 
Ε ίνα ι... ό  εχθρός μου ό· θανάσιμος!

Π οιός είν'αύτος;: ρώτηοε μέ κάποιο τρόμο 
ή Ροζίτα.

—Ό  βασιλιάς!
—Κ ι' αύτή πού άγαπάτε. ρώτηοε ή Ροζί- 

κινδυνεύει ά π 'τ ό  βασιλιά;
— Ναί, κινδυνεύει νά πέσω στά χέρια του.
— Μ ' άφοί άγαπά έσάς;

<—Φτωχή Ροζίτα! Τί σημαίνει άν μ" άγαπά; 
Δέν καταλαβαίνει; τί δύναμι μπορεί νά δια
θέσω ένας βασιλιάς σάν τδ Δόν Κάρλο, πού 
τρελλαί ει γιά τις γυναίκες κι* έχει δλα τα 
μέ*»α νά ξετρελλάνη μιά γυναίκα; Λοιπόν ό 
βαπιλιάς έβαλ« στό μάτι τήν άγαπημένη μου. 
ΕΙνο · μιά σεμνή άρχοντοπούλα που τό γένος 
της ι ή ;  δίνει τό δικαίωμα νά μπαίνω σιο  
καταραμένο αύτό π ιλ ά ίΐ- Καί μέσα έκεϊ έχει 
τά δίχτυα του στημένα ό δόν Κ άρλο: καί
κινδυνεύει τώρα τό άθώο κορίττι νά π έτο  °" 
αύτά.

*Η Ροζίια έμεινε γιά λ(γο σιωπηλή καί κύτ-
ταζετό Φερνάνδο μ’έ ναπαραπονεμένο βλέμμα.

*m * * t 
Επειτα  σέ λίγο τόν ριότησε:

—Καί σέ τί μπορώ έγώ άφέντη, νά σέ β ιη - 
θήβω;

—Θ έλω μιά εκδίκηση καί μιά προφύλαξη 
μαζί. Θ έ*ω  νά τδν διακωμωδήσω γι’ αύτά 
πού κάνει στίς γυναίκες καί συγχρόνως νά 
τόν έμποδίσω \ά προχωρήσω οτήν άσεμνη 
άπ&πειρα του εναντίον αύτής ποΰ άναπώ.

—Δέν καταλαβαίνω πώς θά γίνω ένα τέτοιο 
πράγμα, εΤπε ή Ροζίτα, μέ τή έκφραση πραγ
ματικής άπορίας στδ πρόσωπο.

—Θά καταλάβως άμέσως.

Ό^δόν Φερνάνδο; έιυ ρ ε άπό τό στήθος 
του ένα μικρό διπλωμένο χαρτί καί τ ή ; τό 
πρόσφερε.

— Έ δ ώ  μέσα εΐνέ γραμμένο ένα τραγούδι 
πού^λέιι γιά κάποιο βασιλιά. Δέν έχει βέβαια 
τό όνομά του, γιατί αύτό θά  σ* ωδηγαΰσβ 
ά μ έσω ; στή φυλακή καί φυσικά δέν θέλω  νά 
γίνω έ«α τέτοιο κακό. Ο ί στίχοι του δμως 
είνε γραμμένοι μέ τέτοιο τρόπο, ώστε όταν 
τό μάθω ϋ ίδιος θά  καταλάβω πώς είνε γιά 
τόν εαυτό του. Ό  κόσμος ποΰ θά άκούσω τδ 
τραγούδι σου θά σέ χειροκροτή χωρίς νά ξέρω 
πώς ο βασιλιάς τού τραγουδιού είνε ό ίδιος 
ό Δόν Κάρλος. Ε κ είν ο ς όμως άν τό μάθω 
Οά καταλάββ πώς άρχισε νά τρέχω στούς 
δρόμους τό σκάνδαλο τής διαγωγής του καί 
Ισως αύιό νά τόν κάμω νά οταματήοη. Κατά
λαβες τώρα Ροζίτα;

— Κατάλαβα.
— Γράμματα ξέρεις βίβ irr;
— "Οσο γιά νά τό δι ιράσο> μπορώ.
—Λαμπρά. Καί τώρα πορ το κρύψε το

σιό  στήθος σου καί πές μου τί θέλεις γιά 
τήν υπηρεσία αύτή ποΰ θά μοΰ κάμως;

Χω ρίς νά σκεφθή διόλου ή Ροζίτα άπήντησε:
—Τί θέλω ; , . Τ ίποτε.
—Π ώς τίποτε; ι ίπ ε  μ’ έκπληξη ό δόν Φερ- 

νάνδοί.
Θέλω νά oar κάιω  μία ιιικρά χάρη πού 

θά οας εύχαριστήσο, Μέ φτά<ει αύιό πού θά 
σάς προσφέρω μίαν έ«δυύλευση. Δέ θέλω  
τίποτε παραπάνω

Ή  έκπληςις του τώρα έ αεγάλωνε.
— Δέ σέ καταλαβαίνω, Ροζίτα. Γ ια τ ί, έσύ 

νά μοΰ ηροσφέρως μίαν έκδούλευοη, χωρίς 
χρόματι;

— Γ ια τί · . .
Δέν έτόλμησε νά προχωρήσω·
—Μοΰ φαίνεται έπανέλαβε εκείνος, π ώ ; ή 

οικογένεια σου έχει άνάγκην. Έ σ ύ , άναγκάζε- 
σαι νά τραγουδάς στό δρόμο καί νά χορεύως 
χιά νά πηγαίνως σπήτι σου λίγο ψωμί. Τώρα 
λοιπόν ποΰ σοϋ παρουσιάζεται μια ευκαιρία, 
νά πάρη; χρήματα άρνεϊσαι;

—Ε ί .αι φτωχή άλήθεια μά κ ι’ ευγενία οου 
μοΰ φαίνεται εΤσ’ ένας αξιωματικός. , . . δέ 
σοΰ περισεύουν βέβαια πολλά.

— "Α ... καταλαβαίνω τώρα, είπβ ό δόν Φερ
νάνδος, Φοβήθηκες μήπως σοΰ προσφέρω λί
γα καί σύ χρειάζεσαι πολλά, Έννοια σου, 
μικρούλα μου, θα σέ Ικανοποιήσω όσο θέλεις 
ί έ  πληροφορώ μάλιστα ότι δέν είμαι άξιω- 
ματικές καί ότι έχω τά μέσα νά σοϋ προσφέ
ρω ό,τι μοΰ ζητήσως. Π ώ ; μέ πέρασες γι* άξιω- 
ματικό; ’Επειδή φορώ στολή καί ξίφος; Έ χ ε ις  
δίκηο γιατί δέν ξέρεις άκόιιηκαλά ποιός-εΤμαι.

— 'Α λήθεια δέν ξέρω. Σ έ είδα μερικές φο
ρές στό δρόμο νά περνάς, τήν ώρα|πού τρα
γούδαγα καί »ά στέκεσαι γιά λίγονά μέ κυτ- 
τάς μέ βλ;μμα συμπαθητικό καί άπό τά σει- 
ρήτια τοϋ καπέλου σου καί τό σπαθί σέ πέ
ρασε νι* αξιωματικό. "Ω ϊτε  δέν είσαι;

—Ε 'μ α ι ό κόμης Δόν Φερνάνδος Ντιέγο. 
ντέ Ά γκάλα. Έ χ ω  τή δύναμη νά σοΰ πλη- 
ςώ-ιω δ ια  μού ζητήσως

- Ό σ α  σοΰ ζητήσω;
— Ν α ί., . λέγε.
— Δέν θ έ 'ω  τίποτε.
— Πώς elvai δυνατόν αύτό;
— Νά «ού εΐνοι. Δ έ θέλω  απολύτως τίποτε..
— Πολύ παράξενο μοΰ φαίνιται αΰτό. “Ενα 

φτωχό κορίτσι πού έχει άνάγκη ν* άποκρούω 
χρήματα ποΰ τής τά προσφέρουν χωρίς νά 
τής ζητοϋν έρωτα.

— Π ώς τό είπ ες αύτό;
Ό  Δόν Φερνάνδος έπανέλαβε τή φράση τον
*Η Ροζίτα ή θελ ε νά π ή: «ακριβώς γιατί 

δέν μοϋ προσφέρουν έρωτα», δέν έτόλμησβ 
ομως. ‘Αφού ό Φερνάνδος τη,· ήταν έρωτευ
μένος μέ άλλην γιατί νά τόν άνησυχήσω; 
Π ροσπάθησε νά κατηπιή τις λέξεις ποΰ έφτα
ναν στά χείλη της κι/ι μέ πολλή δυσκοΜα 
τό καιώ ρυω σε.

—Ναί λοιπόν δέν θέλω  τίποτε, έπανέλαβε. 
θ έλ ω  μονάχα νά σ* ευχαριστήσω.

"Οχι, ε ίπ ε έκεϊ>ος μέ καποια επιμονή. 
Δέ θά  φύγης άπ* έδώ άν δέν πάρρς αύτό.

Καί τράβηξε άπό τή μέσ|] του ένα κεντητό 
στκκίδιο γ.ομάτο χρή ιατα.

Ή  Ροζίτα τό πή?ε σιγά καί τό άφησε στδ 
πλαγινό τραπέζι.

— Σού είπα, κύριέ μου, πώς δέν έννοώ νά 
πληρωθώ γι' αύτό ποϋ χάνω.

( ’Ακολουθεί)

Μ Ή  Ρ ο ζίτα  ότα ν  έ.τήγε νά τραγουδόσο μπροστά οτό Β α σ ιλ ιά  Δόν Κ άρλο.

ίλάτι . . . .  Κχί άκουε άπ ’ τά ί ϊια  του τά
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(Συνέχεια έκ τού προηγουμένου)

— Δι* δνομα θ εο ϋ , Μ πέη μου! άνέκραξεν, 
έκπληκτος έ τ ί  μάλλον δ ’Αρμένιος. Μά ού 
ξεύρεις λοιπόν καί τήν ποιότητα τού μεταξω
τού;

—Κάμνεις >άθος, φίλε μου καί υποτιμάς 
τά ς πληροφορίας μου’ ήξεύρω και πόσους 
πή<εις ήτο τό μεταξωτόν.

—"Ε ι; τό ξεύρεις κι’ αΰτό; έγώ δέν ενθυ
μούμαι.

— Ιέν  πειοάζει τζάνε μου, σοΰ τό υπενθυ
μίζω έγώ. Τ ό  μεταξωτόν έκεΐνο τής τρίτης 
3»οιότητος ή το  ένα ρετάλι άπό δέκα πήχεις. 
’ fi.-ιειδή ό^ως ό έμπορος ή θελε νά τό φορτώ
σω ε ί ;  τήν έρωτομανή χανούμ, σου ε ίπ ε  νά 
πάρως τόν Ιδιαίτερον Γήχυν καί νά τό βγάλης 
δώδεκα.

— Κύριε έλέησον! Καί έγινεν άκριβώς έτσι' 
έπήρα τόν πήχυν τόν ξύλινον καί τό έβγαλα 
δώόεκα καί τρία μάλιστα τώρα ενθυμούμαι.

— Λοιπόν τώρα άκουσε καί έκεΐνο «ού σύ 
δέν ή ξεύρεις.

— Τ ί;
—Σύ ένόμισες ότι έγέλαοες τήν χανούμ 

καί είς τήν ποιότηοα καί ε ί ;  τό μέτρον άλλ’ 
ή χανού.α ιΐχ * τά μάτια της της τέσσαρα, παι- 
όΐ μου’ μέ τά δύο κατέτρωγε σένα καί μέ τά 
άλλα δύο έβλεπε πού κατέτρωγες σύ τό μ ε
ταξωτόν

—"Ω άλήθεια! άνέκραξεν ό Τιγράν, φέρων 
τήν χεϊρα ε ί ;  τό μέτωπον του, ώσεί ζητών ν’ 
άνακαλέσο τάς άναμνήιεις του. Βέβαια αύτό 
είναι Μ πέη μου, δίκαιον έχεις. Διότι τήν άλλη 
μέρα..

— Τήν άλλη μέρα ή λθε ή Ιδία είς τό κατά
στηθα σ ' έκάλεσιν ε ί ;  τό Ιδιαίτερον δωμάτιον 
τοϋ έμπορου, καί σοϋ ε ίπ ε  μέ τρεμοϋλα, 
άλλά καί μέ πολ>ήν λεπτότητα: «Τζάνε μου 
κύριε τό μεταξωτό ήταν λίγο' ένόμιζα ότι 
φθάνοτν δώδεκα πήχες άλλά μοϋ είπ ε ή ράπ- 
τρια ότι χρειάζονται δεκατέσσαρες». Δηλαδή 
ή θελε νά σοΰ εΐπΓ| ή γυναίκα μέ ευγένειαν 
δτι άφοΰ τής έδω<ες τάς δέκα πήχεις διά δώ
δεκα, έπρεπε ^πάντως νά πάρω δύο πήχεις 
άκόμη.

— Βέβαια, διά νά συμπληρώσω τό ποσόν 
πού τής έχρειάζετο.

— Καλέ τζάνε μου, τ ί ποσόν πού τής έχρειά
ζετο  καί καλό νά μοΰ’ χως- Ή  χανούμ τό έχά- 
ρισε τό μεταξωτόν είς τήν καμαριέραν της. 

—Π ώς τό ξεύρεις αύτό;
— Μή μέ διακόπτως, αέ παρακαλώ, βλέπεις, 

καί ό ,τι δέν ήξεύρεις καί σύ ακόμη.
Βρέ τόν Σαϊτά νΐ έκαμεν ό Ά μρένιος, 

τύπιω ν τον μηρόν του διά τής παλάμης.
—Τ ότε λοιπόν σου ε ίπ ε ή Ά ϊο έ  :  «Σε π α 

ρακαλώ, μικρέ μου κύριε, δεν μοϋ φέρνεις είς 
τό σπίτι όσα τόπια μαΰρο άτλάζι έχετε νά τά 
παραβίλοομε καί νά Ιδοΰμε ποιό μοιάζει 
Σύ τ ή ; είπ ες : «Εύχαρίοτως χανούμ», καί 
έτή γ ες καί τό είπ ες είς τόν πάτρονά σου· 
Ε κ είν ο ς όμως σού άπήντησε...

—Έ .  τι μοϋ άπήντησε, λοιπόν ; ή }ώ ΐησεν 
ό Τιγράν έ*πλη<τος.

".Εφερε τό χέρι του εις τόν ώμον σου καί 
σοΰ είπδ : «Είσαι καλός υπάλληλος καί είμαι 
ευχαριστημένος άπό σένα. Τιγράν] θά  λυπη 
θ ώ  πολύ νά γίνω αιτία νά χαθώς· Δέν σέ 
στέλνω είς τό χαρέμι»1 

— Μα ναί- αΰτό μοΰ είπ ε !
—Τ ό τε έπήγες σύ π ίλ ιν  είς τήν χανούμ, 

ποΰ έπερίμενεν είς τόν θάλαμον, καί τής 
-είπες οει δεν έχετε δΐΌ ίυχώ; άλλα μεταξωτά.

— Κ ι’ έκείνη τότε τι έ<αμε ; Τ ό  ξεύρεις κ ’ 
αύτό ;

— Ναί, παιδί μου' κ ι' αύτό τό ξεύρω. Ε κ ε ί 
νη έπιασε τό χέρι σου μέ τά δυό της χέρια, 
καί μέ τρεμοϋλα ε ί ;  τα χείλη σοΰ είπ ε σιγά 
καί γλυκά : «"Ελα, κουζούμ, έλα καί φίρε 
όσα τόπια μεταξωτά ή μπορείς νά σηκώσως 
θ ά  τ ’ άγοράσω όλα, χωρίς νά σού κάμω κα
νένα παζαρλίκι». Τότε συ άπήντησες: Χανούμ 
«φέντημ, πώς θά  μπώ έγώ οέ χαρέμι, χωρίς 
να χάσω τό κεφάλι μου; » «Καί μήπως δέν θά 
χάσω κοί έγώ τό δικό μου κουζούμ ;» σοΰ 
είπεν έκείνη. Τ ό τε ή 8ύγενεία σου έδωκες 
μίαν πολύ έξυπνην άπαντηαιν, διά τήν όποιαν 
μάλιστ ι σέ συγχαίρω·

—Ναί τής είπα, Μπέή μου :«Ναί, χανούμ, 
μά ξεύρεις, κ α θ ' ένας άνθρωτος φροντίζει 
μόνον διά τό ίδικόν του τό κεφάλι».

— Μάλιστ ν  αύτό είπ ες φίλε μου.
— Καί ό Μ πέης έξη<ολούθησε γελών : 
—Ά π ό  τότε, κάθε δύο ή ιέρα ς έρχιται 

ιτακτικά καί σέ βλέπει. Ψωνίζει «ιράγματα

χωρίς νά χρειάζεται, πετφ χρήιιατ ι μέ κλει
σμένα μάτια, καί μόνον πού άνοίγει τά μά
τια £ ΐ ς  όταν βλέπι} σέ. Καί ένφ έλεγε ταΰτα 
ό Μπέης, τό άτμό.τληον εύρίσκετο έξωθεν 
τών Θεραπειών, είς δέ Τούρκος, ιίιελ θ ώ ν , 
έχαιρέτισε μακρόθεν τόν Χασάν, καί έλαβε 
θέσιν ε ίς  απόστασήν τινα έπ ’ αύτών.

Ό  Χ α ιά ν  είς τήν θέαν τοΰ νεωστί είσελ- 
θόντος ώχρίασε καί είπ ε χαμηλοφώνως είς 
τόν Α ρμένιον :

— Τόν βλέπεις αύτόν ; Ε ίνε ό Ά λή  Α γ ά ς . 
"Ας άλλάξωαεν ομιλίαν, διότι ε:νε μερικαί 
ήμέραι δπου τόν βλέπω διαρκώς εμπρός μου.

— Γί έργασίαν κάμνει ;
—Δέν κάμνει καμμίαν κυρίω ;, καί πάντα 

ζ ή  καλά. Είνε άγά:, καί ζώ σαν πασσάς. 
Καταλαμβάνεις.

— Ναί, ναί, άπήντηιεν ό Τιγράν καμμύων 
τόν οφθαλμόν. Είνε τ ή ; μυστική; άατυνομίας.

Καί οί δύο νέοι, στρεψτντες βαθμηδόν πρός 
άλλήλους τά νώτα, έδειξαν ότι διεσκέδαζον 
μέ τήν θέαν τοϋ Βοσπόρου.
Ο ί έταϊροι τής μεγάλης ιδέας 

Ή  ουνοικία τοΰ Τουτλανέ, κατα τήν 18η 
τής εσπέρας ώοαν, όπως όλαι αί συνοικιαι, 
αί μή συνδεόμεναι μέ τό Πέραν, περιπίπτει 
πάντοτε είς μίαν νάρκην χαρακτηριστικήν; 
ή όποία διαρκεϊ μέχρι τ ή ; πρωίας.

Ο ί έργάτσι άποσύρονται ένωρίς ε ί ;  τάς 
οικίας των διά νά άναπαυθοΰν άπό τόν κά
ματον τής ήμέρας καί νά εξακολουθήσουν 
άπό προοΐας τής επομένης τήν βιοποριστικήν 
έργασίαν των. Κατά τήν ώ^αν έκείνην δέν 
άκούεται άλλο είς τήν ό5όν είμή μό ον τό 
μακρύ καί ισχυρόν ν ε μ π ο ϋ τ ι  τοΰ νυκτο- 
φύλακος. κρουόμενον κατά κανονικά διαλείμ
ματα έπί τοϋ λιθοστρώτου, ,
Ό  ήχος εκείνος, έν utjq νυκτός, είναι κάτι 
παρήγορον διά τόν διαβάτην καί ιδία τόν 
ξένον. Ό  νυκτοφύλαξ άκολουθβΐ ώρισμένην 
διεύΟυνσιν καί οιρισμένην άκτΐνα φρουράς. 
Έ κ ε ΐθ εν  τό έογον του συνεχίζει άλλος. Δέν 
ΐσταται ποτέ Π εριπατεΐ διαρκώς καί εξαγγέλ
λει «ήν παρουσίαν του διά τοϋ ήχου τοΰ άπει- 
λητικοΰ νεμπουτίου.

Ή  παρηγορία, τήν οποίαν διά τοΰ ήχου 
της προσφέρει ή ιστορική καί περίφημος διά 
τα  θύματά της ράβδος έκείνη, άποτελεϊ σήμε
ρον άναμφισβητήτως τόν έξαγνισμόν της. Ά λ 
λοτε οί άνθρωποι ήτθάνοντο τήν άνάγκην νά 
φρουρηθοΰν έξ αύτής’ σήμερον το ύ ; φρου
ρεί" άλλοτε ένέσπειρετρόμονσήμερον έμπνέει 
παρηγορίαν είς τόν νυκτ«ρινόν διαβ ίτην.

Ό  νυκτοφύλαξ τής Κωιταντινουπ^λεως είνε 
εύγενής καί προσηνής. Γνω ρίζει κα λώ ; τήν 
ποιότητα τών οδών, τάς ό τοίας φυλάττει' έάν 
ή όδος είνε ύποπτος, άκολουθεϊ βραδέως 
όπισθ3ν τόν ξένον διαβάτην, δ ιά  δύο ίσως 
λόγους' διά νά μή κά μ ΐ κακόν είς τούς άλ
λους, ή διά νά  μή τοϋ κάμουν κακόν οί άλλοι 
Ε ν ίο τ ε  τόν άκολουθ:! διά νά μάθω πόθεν 
έρχετε καί ποϋ μεταβαίνει. Έ ά ν  τόν είδε 
δια πρώτην φοράν διρχόμενον τήν όδίν του, 
τόν ένθυμεϊται διά νάτόν άκολουθήβι,άφβλως 
καί κατά τήν έπομένην νύ«τα. Έ ν  τοιαύτω 
περ πτώσει, ένθυμεϊται π ό θ εν  ή?χετο καί 
ποϋ μετέβη, τήν βέ έπομένην ή μυστική 
άστυνομία τίθετα ι έπί τά ίχνη τοΰ διαβάτου. 
Ε ίνε καί αύτός είδος κατασκόπου.

Κατά τήν νύκτα έ ιείνην τής αύτής ήμέρας, 
καθ’ ή < άρχεται ή παρούσα διήγησις ό νυ- 
κτοφύλαξ μιάς σκοτεινής στε'ω .τοΰ τοΰ 
Τοπχανέ. παρετήσεν έκτακτον διάβασιν άνθρώ- 
πων έκ τής όδοΰ του. Ά λλ* οί άνθρωποι 
εκείνοι δέν είχον τήν αύτή* διεύθησιν, ούτε 
εί ιήρχοντο είς τόν οίκον. Έβάδιζον μεμο-· 
νωμένοι, οί μέν κατερχόμεν >ι τήν κατωφερή, 
•στενήν καί λιθόστρωτον όδόν, οί δέ άνε- 
ρχόμενοι. Οΰ5είς έξ αύτών έδιδε προιοχήν 
είς τήν διάβασιν τοΰ άλλου μέ τήν κεφαλήν 
κεκλιμένην έκ τοΰ καμάτου καί τής άϋ τνίαο, 
έπροχώρουν μέ βαρύ βήμα καί είσήρχοντο είς 
χω }ΐστήν θύραν.

Ό  νυκτοφύλαξ δέν παρετήρησεν^ ότι «η 
άνθρωποι έκεΐνοι διήρχοντον διά πρώτην^φο
ράν έ< τ ή ; όδοΰ τ ή ; δικαιοσίας του καί είσή- 
ρχοντο είς θύρας γειτονευούσας ώ ;  πρός τ ή t 
αυτήν πλευράν τής όδοΰ.

Ή  διάβαοις έκείνη έξηκολούθησεν έ τ ί  μίαν 
ώρ ιν, περί δέ τήν ένίεκάτην^ τ ή ;  νυκτός 
ούδείς πλέον έφαίνετο ύ.τό τό άίυΟρόν φ ώ ; 
τοΰ φ ινου τοϋ άεριόφ»τοί.

Αί θύραι είχον κλεισθή ή ιιία μετά τήν 
ά^λην' ή διαττραχθεΐίΐα διά τ ή : θιαβάσεως 
ιών άνθρώποιν έ<εί' ων ήιυχία τ ή ; ό5οΰ άπο-

κατέστη, καί μόνον ή ήχώ του νεμπουτίου έ π 1 
τοΰ λιθοϊτρώ ιου έμμριύρει τήν μοναδικήν 
έκδήλωσιν ζω ή ; έγρηγορούσης έν τώ όδφ 

Έ ν  τούτοις,μεθ'όλην τήν φαινομενικήν έπι- 
κράτησιν τής σιγής τοΰ ύπνου, έν τή όδφ 
έκείνη, είς μίαν αίθουσαν μικράν πεπαλαιω 
μένης οίκίας, τής όποιας τά παράθυρα έβλε- 
πον άκριβώς άνωθεν τής όδοΰ, άφ' ής μάτην 
έκρούετο τό νεμπούτιον, ύ τενθυμίζον τήν 
ίσχύν τοΰ καθεστώτος, δύο άνδρες έκάθηντο’ 
ενώπιον τραπέζης, φερούσης διάφορα έγ
γραφα καί μελανοδοχεϊον.'Ο ε!ς έφαίνετο π ε
ρίπου π εντή <οντα έτών καί έφερεν ένδυμασίαν 
άπλήν έκ πρώτης όψεως θά  τδν ένόμιζέ τις, 
ώ ; έμποροϋπάλλη>ον κατωτέρας τάξεω ς, ή ώ ;  
έμπορον χρεωκοπημένον. Ά λ λ ' έάν έπρόσεχέ 
τις  πλειότερον είς τήν μορφήν του, θά διέ- 
κρινεν ύφος άνθρώπου διαψεύδοντος τήν 
ποιότητα τής περιβολής του.

Ό  άνήρ εκείνος είχε τό πρόσωπον δλίγον 
μακρόν τό όποιον παρίστα μακρότεjov ά κό 
μη τό έιίμ η < ες σχήιία τοΰ μιξοπολίου γε- 
νείου. Ε ίς  τήν γαίήνην xoC προσώπου τον 
προσετίθετο κατ’ άντίθετον λόγον ή ζωηρό- 
της καί ή επιβολή τοΰ όφθαλμοΰ.

Κ α θ’ ήν ώραν εύρίσκομεν αύτόν έν τή π ε 
νιχρά αΐθού tq τή ς οΐτίας τού Τοπχανέ, άνα- 
φυλλίζει πληθύν έγγράφων, τά όποια θ έτει 
ένώπιόν του έν μετα τό άλλο, ό πσραπλεύρως 
του καθήμενος νέος, ή>ικία^ τριάκοντα πε
ρίπου έτών, καί μέ τήν αύτήν πενιχράν 
περιβολήν.

Έ π ί  έν τέταρτον τής ώρας σχεδόν ή ύπη- 
ρ ε σ ίια ΰ τ η  άπερρόφα άμφοτέρους, ώ στε νά 
μή άνταλλάσουν ο ϋ ϊέ  λέξιν. Τέλος ύ τεβλήθη 
πρό τοΰ πρεσβυτέρου καί τό τελευταϊον έγ
γραφον. Ό  πρεσβύτερος, άφοΰ τό άνέγνωσβν. 
έκαμε νεΰμα έκπλήξεως, εις δέ τό πρόσωπον 
του έζω Υ ραφ ήθη καταφανής ευαρέσκεια.

— "Α ! έκαμε, στραφείς πρός τόν τόν νεώ- 
τερον αύτό μοϋ έπεφύλασαες διά τελευταϊον. 

Ό  έτερος έμειδίασε.
— Μάλιστα έξοχοιτατε, άπήντησεν ΐ^Θελα 

νά κάμω είς τήν εξοχότητά σας μίαν ευάρε- 
ρεστον έκπληξιν.

— Πότε τό Ιλαβες τό έγγραφον αύτό;
— Ε ίς τάς ό «τώ, είς τό γραφεΐόν μου 
—Παρατηνώ ότι ό Χασάν μπέης έργάζεται 

πολύ καλά »u i πολύ μεθοδικοί;.
— Μάλιστα, έξοχώτατε- τό ζήτημα τής μυή- 

σ εω ; τοϋ Ά ρμενείου τό θεωρώ ηολύ σπου- 
δαϊον, διά λόγους, τούς οποίους είπ ε καί ή 
έξοχότης πας προχθές.

—"Ω, βέβαια, άνέκραξεν δ πρεσβύτερος’ 
διά τοΰ ΆριιενΙου αύτοΰ θά  έπιτυ/ωμεν έκεί- 
νο, ποΰ δέν θά ήμπορούσαμεν ποτέ νά έπιτύ- 
χωμεν μέ εκατόν πράκτορας. Τόν έχεις Ιδη σ»· 
είς τό πρόσωπον, Σ εβ α έτ ;

—Μάλιστα, έξοχώτατε όίαν ομως ώμίλησβ 
περί αύτοΰ ό Χασάν μπέης, έπήγα έκ περιερ- 
γείαο είς τό κατάστημα, όπου ύπηρετεΐ καί 
τόν είδα Μάλιστα τήν οτιγμήν εκείνην τόν 
είδα νά κλέπτω τήν Ά ϊσ έ  Χανούμ, του Μου- 
χτάρ πασοά ή όποία τόν άφινε νά τήν κλέπτω 
μόνον καί μόνον διά νά βλέπη τήν μορφήν 
του. Ε ί ;  τό κατάστημα αύτόύπάρχει ώ ;  υπάλ
ληλος ένας νέος Τούρκος, έως δέκα όκτώ έτώ» 
τοΰ οποίου ό πατέρας έγινε άφαντος μίαν 
νύκτα, χωρίς ό άνθρωπος νά πταίη 3ίς τ ίπ ο 
τε  Τ  ιύλάχιστον ό υΙός του αύτό Ισχυρίζεται.

— Έ ,  λοιπόν! ή}ώτησεν ό έτερος περιέργως.
—Έ π λη σί ισα τόν νέον αύτόν, τόν όποιον 

έγνώριζα καί άπό άλλοτε, καί τοΰ ύπεσχέθην 
κρυφίω; άμοιβήν πέντε λιρών, έάν μάθη τί 
θά είπή ή Ά ϊσ έ  Χανούμ είς τόν Α ρμένιον, 
πόσαις φοραΐτ έρχεται ι ίς  τό κατάστημα τΐ 
ψωνίζει, καί ό ι οχετικόν. Ά λ λ ά , διά νά ιιή 
έννοήαη δ νέο; τοΰ είπα έμπισιευτικώ ς οτι 
άγαπώ έγώ ιήν Ά ϊο έ  καί θέλω  νά μάθω Λ» 
άγαπα άλλον. Ό  νέος ύπεσχέθη νά μοΰ δο'ηη 
πάσαν πλτκ?°<( ·>ρίαν, καί χθές τήν νύκτα ήλ- 
θεν είς τήν οικίαν μου *α ί μοΰ είπεν όλα 
όσα άvfγvώσατε είς τήν έίθεαιν αύτήν έδώ.

Καί ίδειξεν έν έκ τώ  ι έπί τής τραπέζης 
εγγράφων.

—Τ ότε, έξηκολούθησεν ό νέο- , άφοΰ έπ εί- 
σθην ότι ή Ά ϊσ έ  άρέσκεται τόσον πολυ εις 
τήν θέαν τοΰ Α ρμενίου Τιγράν, είδοπο ησα 
τόν Χασάν, ό όποιος θά τόν φέρη απόψε, 
χα θώ : βλέπετε ε ί ;  τήν έκθεσίν του.

—Ό  πρεσβύτερος παρεΐήρησεν τό  ώρο- 
λόγιόν του.

—Είνε oijou Δέν έφάνη κανείς άκόμη; 
ή}ώτησεν:

( άκολουθεϊ)
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Τ Η Σ  Ο Ρ Λ Ε Α Ν  ΗΣ

Τοϋ L aventan

Ό  χ. Φλωμπέρ εΓνε ύπερβολικά ανήσυχος 
έδώ κ' ένα μήνα. "Εχει δλα τά μέσα διά νά 
μή αισθάνεται καμμίαν μελαγχολίαν: εισόδη
μα 300 χιλιάδων δραχμών τό μήνα, σπιτάκι 
πολύ κόμοδο στήν πόλι κοι μιά πολύ χαρι
τωμένη βίλλα στήν έξοχή, στήν οποίαν βίλλα 
είχε δώσει τό όνομα τής γυναίκας του «Μαρι- 
άνα», φίλους ποΰ τόν άγαποΰν καί τόν συμ
πονούν, όλους κα?οΰς καί δοκιμασμένους, κ' 
έπ'ι πλέον μιά πολύ χαριτωμένη γυναικούλα, ή 
όποία περνά ήν ημέραν της μέ τόν αγαπη
μένο _της κ. Φλωμπέρ καί τόν περιποιείτο 
σάν ένα χαϊδεμένο παιδί.

Μ* ένα λόγο ό κύριος Φλοομπέρ έχει όλα 
τά «εργαλεία» τής εύτυχίος. Κ ι ' όμώς δέν 
είνε ευτυχή:. Α νησυχεί διαρκώς. Τα νεϊϊρα 
του είνε διαρκώς έπαναστατημένα, τό αίμα 
του φλογισμένο, αναπνέει δύσκολα. Μά τί 
έχει έπιτέλους; Κομιιίαν έρωτικήν περιπέτει
αν ’ίσω ς, καμμίαν θλιβερήν αποτυχίαν είς 
τάς επ ιχ ειρ ή σ ει του, τήν όπ>·/αν κρατά μυσ
τικόν άπό τούς άλλους; Ά ,  όχι κάθε άλλο. 
Αί έπιχειρήσεις τοΰ κ. Φλωμπέρ ουδέποτε 
έπήγαν άσχημα. Ά π λούσια τα , ό άνθρωπος 
oiutoc. τήν στιγμήν ποΰ ή ευτυχία του έφ θα
νε στό ζενίθ , έλαβε μίαν άνώνυμον επιστο
λήν, διά τής οποίας τόν πληροφορούσαν 
ότι ή ωραία του γυναικούλα τόν άπατοϋσε! 
7Ενα μαϋρο σύννεφο απλώθηκε» άμέσως εις 
τόν ορίζοντα τή ς  ευτυχίας τοΰ κ. Φλωμπέρ. 
Περπατούσε χ' ένόμιζε ότι πατά έπάνω σ’ 
ερείπια.

—Π ρέπει νά τήν συλλάβω, έσκέφθη.
Έ π ί  ήμέρας τήν παρακολουθούσε στούς 

περιπάτους της, στάς επισκέψεις της, άκόμη 
καΐ όταν ή Μαριάνα έγύριζε στά εμπορικά. 
Τίποτε όμως δέν μπορούσε ν' άνακαλύψ|). Ή  
Μαριάνα πάντα ήτο ή Ιδία γι' αύτόν, τρυφε
ρά, περιποιητική, περιφρονοΰσε όλους πού 
τήν έθαύμαζαν κ' έγβλοϋσε μ' έκβίνους -πού 
τής έκαναν κοπλιυέντα. Μοναδικός άνδρας 
γ ι’ αύτήν ήτο δ Φλωμπέρ, ό αγαπημένος της 
Ζοζέφ.

Έ κ εϊν ο ς όμως έξηκολούθει ν’ άνησυχή Τό 
φοβερόν μικρόβιον τής ύποψίας είχεν, εισ χω 
ρήσει πλέον μέσα στό αίμά του καί [ήτο άδύ
νατον νά έξουδετερωθή.

— Ά δύνατον. έσκέπτετο. Ή  Μαριάνα π ρ έ
πει νά μ’ άπατφ.

Καί διά νά πείσβ τόν έαυτόν του ότι είχε 
δίκαιον καί διά νά δυνηθή νά πεισθή ότι 
πράγιιατι ί) Μαριάνα τόν άπατοϋσε* χατέφυ- 
γεν είς ένα μεγαλεπίβολον άλλά καί πολύ 
επικίνδυνον σχέδιον: Π ροσεποιήθη μίαν
ήμέραν τόν νεκρόν.

Έ π ή ρ ε ένα βράδυ μίαν δόσιν ίσχυροΰ ναρ
κωτικού άπό κάποιον φίλον του  φαρμακο
ποιόν κ ' έτρεξε νά πέσ|] στό κρεββάτι του.

— Δέν αισθάνομαι διόλου καλά, ε ίπ ε στήν 
γυναίκα του.

Και σέ λίγα λεπτά ήτο αναίσθητος.
Ό  κ. Φλωμπέρ είχε κάιιει τήν εξής σκβψιν: 

Ε ίς  τό νεκροταφεΐον τής ’Ορλεάνης, τής πό- 
λεω ς όπου έμενεν, είχεν ίδιόκτιτον τάφον άπό 
μάρμαρον. Μέσα στόν τάφον αύτό θά έμεινεν 
όλην τήν ήμέραν τής ταφής του ό κ. Φ/ωμπέρ 
καί τά  μεσάνυκτα θά σήκωνε τό σκέπασμα 
τοϋ τάφου, θά έβγαινεν έξω καί μέ κάθε προ- 
φύλαξιν θά έτρύπωνε στό σπίτι του, δπου θά 
μπορούσε νά παρακολούθησή έκ τοϋ άσφα- 
λο ϊς  τήν γυναίκα του. Έφ α νιάζετο  ό κ Φλωμ
πέρ δτι αν ή Μαριάνα είχεν εραστήν άσφα- 
λώς, τώρα πού ήτο έλευθέρα, θά  τόν έδέχε- 
το σπίτι της.

Τ ά  υπόλοιπα-θά τήν έκανόνιζεν ό κ. Φλωμ- 
πέρ χωρίς θόρυβον. Έ ν  άνάγκη θά ζητούσε 
συγνώμην άπό τή γυναίκα του κ ι' όλα θά 
έπήγαιναν καλά.

Ή  κηδεία τοϋ κ. Φλώμπερ έγινε τήν 
άλλη μέρα στάς 10. "Ολη ή πόλις είχε βυ- 
θισθή εις βαρύτατον πένθος διά τόν έξαφνι- 
κόν θάνατον τοΰ καλοϋ αύτοΰ άνθρώπου. Ή  
γυναίκα του δέν έννοοΰσε νά δεχθί) καμμίαν 
παρηγορίαν, Ή  συντριβή τ η ; ήτο μεγάλη. 
Έ μ ο ια ζε  μέ άνθρωπον ποϋ είχε χάσει πλέον 
τό πάν. Έ ά ν  δ κ. Φλωμπέρ μπορούσε νά τήν 
δή τάς στιγμάς έκεϊνας τής υπέρτατης συντρι
βής της ασφαλώς θά μετανοούσε πικρότατα 
διά τάς ύποψίας του.

Έ π ί  τέλους ήλθαν τά μεσάνυκνα. Ό  κ. |

Φλωμπέο εΓχε συνέλθει πρό μιας ώρας. Έ κ ι-  
νήθη μέ δυσκολίαν μέσα στό φέρετςον του, 
κατώρθωσε νά λύσχ) τά δεμένα χέρια του, άνε- 
σηκώθη ολίγον καί μέ τόν ώμον του ώθησε 
τήν πλάκα τοΰ τάφου. Ή  πλάκα ύπεχώρη- 
σβ καί σιγά—σιγά ό κ. Φλωμπέρ κατώρθωαε 
άγωνιζόμενος απεγνωσμένος, νά έξέλθτ) τοΰ 
τάφου.

Πλήρης ήσυχια έβασίλευεν είς τό νεκροτα- 
φεΐον- Μέ τήν βοήθειαν τοΰ άμυδροϋ φωτός, 
τό όποιον έρριπτον μερικά κανδύλια, ό κ. 
Φλωμπέρ κατιύρθωσε νά ευρη τόν δρόμον 
τής εξόδου.

Προχωρών σιγά— σιγά, έφθασε μέχρι τής 
πόρτας τοΰ νεκροταφείου, Τήν βρήκε δμως 
κλειστήν. Ά π εφ ά σισε τότε ν’ άνεβή είς τόν 
τοίχον κ ι’ άπό κεϊ νά πηδήσ^. Ά λλά  πώς νά 
φ&άσχ| μέχρι τού τοίχου, ό όποιος ήτο άρκετά 
υψηλός; Ή  ιδέα μήπως δέν κατώρθωνε νά 
φύγΐ άπό τόν τόπον εκείνον τόν έπάγωνε.

Ερευνώ ν είς τά πέριξ. βρήκε δύο .φέρετρα 
σάπια, τα όποια είχαν βγάλει οί νεκροθάπται 
άπό τό̂  χώμα τήν ποοηγουμένην, διότι ήσαν 
νωπά ακόμη.Ό  κ. Φλωιιπέρ ήρχισε νά τά με- 
ταφέρη πλησίον τι ύ τοίχου μετά σπουδής.

Τά φέρ τρα αύτά μπορούσαν κάλλιατα νά 
χρησιμεύσουν ώ ςβ ίθ ρ ο ν , έπί τοΰ όχοίου πά
των ή κ. Φλωμπέρ θά μπορούσε νά διασκε- 
λίση τί,ν τοίχον.

Τήν στιγμήν^όμως πού ή εργασία αύτή είχε 
τελειώ σει καί ό κ. Φλωμπέρ έσήκωνε τό πόδι 
του διά̂  ν’ άνεβή ιίς  τό βάθρον, μιά βραχνή 
φωνή τον ανεχαιτισε, ένφ συγχρόνοος ήσθάνετο 
ένα βαρύ χέρ/ έπάνω είς τόν ώμον του.

Ε, φιλαράκο μου, τοΰ εΐπεν ή φωνή.Δέν 
σ"βάρεσε» κ ' έσένα έδώ μέσα; Μωρέ !

Ο χ. Φλωμπέο έστράφη καί διέκρινε ένα 
κοντοχο^ δρον άνθρωπον μέ πολύ φθαρμένα 
ρούχα. Προφανώς θά ήτο κανείς άπό τούς νε- 
κρ<;θάπτας.

*0_ κ. Φλωμπέρ δέν έχασε τό θάρρος του,
— Ά φ η σ έ  με νά περάσω, είπ ε.
— Μαιρέ, τι λ ές ; Κι* έγώ γιατί είμαι έδώ 

μεσα. Αντε πίσω στό λάκκο σου κ* εγώ αΰριο 
θά πώ σιούς δικούς σ ιυ  νά κάνουν λειτουρ
γία γιά νά ήσυχάση;. Πολλές αμαρτίες θάχης 
».άνει, κακομο ρη.

— Δέν είμαι βρικόλακας, έφώναξεν ό κ. 
Φλωμπέρ

Ό  νεκροθάπτης έγέλασεν ηχηρά.
Ετσι λένε ολοι πού έχουν δαιμόνιο. Δέν 

είσαι βρυκόλακας; Τ ί είσ<η λοιπόν άφοϋ βρί
σκεσαι εδώ μεσα τέτοια ώρο; *Άντε γρήγορα 
σζό λάκκο σου μή βρώ κανένα μπελιά.

Ό  κ. Φλωμπέρ έβλεπεν δτι ήτο άδύνατον 
*ά  πείση πλέον τό·” άνθρωπον εκείνον δτι δέν 
ήτο βϊυκόλακας.Ή ναγκάσθη λοιπόν νά μετα· 
χειρισθή βίαν. Έ  ιωσεν ένα ioy.ugov λάκτισμα 
εις τόν νε*ροθάπτην) αύτός έά ο ν ίσ θ η  καί έ- 
πεσέν. Αμέσως ό κ. Φλωμπέρ έπήδησεν έπί 
τοϋ βάθρου καί ήτοιμάζετο νά διασκε? ίση τόν 
τοίχον, οπότανένας πυροβολισμός ήκούσθη .Ό  
κ Φλωμπέρ, άφήσας μίαν φοβερόν οϊμωγήν, 
κατεπεσεν έπί τοΰ βάθρου νεκρός.

Ο νεκροθαιττης, τόν  ̂ έπήρε στόν ώμον του 
καί ήρχισε νά έρευνφ δλον τό νεκροταφεΐον 
πρΛς ανεύρεσιν τοΰ τάφου του.Τέλος, μεταξύ 
τώ  μεγά>σιν μνημείων διέκρινεν ένα, τοΰ ό- 
ποίου^ή πλάκα έίχε τραβτιχ&ή. * 0  νεκροθά- 
πτης ερριξε μεσα εις τόν κενόν τάφον τόν κ. 
Φλωμπέ.ρ, τόν έσκέπασε μέ τήν πλάκα κ’ ύ 
στερα, ώς νά μή συνέβη τίπ ο τε, ό νεκροθά- 
πτης εγύρισε πίσω στό ςρυλακεϊον του διά νά 
συνεχίση τόν ύπνον, τόν όποιον τοΰ είχε τα 
ράξει ό κ. Φλωμηέρ ’ δ ιλ ς κ ε τ η  α . Λ .

Η ΠΕΘΑΜΕΝΗ ΜΟΥ ΚΑΡΔΙΑ 
Σ ’ itp av tdo m xa  κάποια οιιγμή  νά οηα- 

ρ ά ζη ς  xdzu) and  to η έ λ μ α  μιας φριχτής 
συμφοράς. Τό ηρόοω ηό σον ητα\ κίτρινο, 
τά μάτια σον αβνσμένα, μαρα μ έν α  τά χείλη  
οον, μιά η λ η γ ή  είχ ες στήν καρδιά και td  
αίμα  ετρεχεν επάνω  ατό γυμνό στήθος σον 
. .. Δ έν ταράχθηκα διόλον άπό τό όραμα  
αν τό. Γ  ιατι τίποτε πειά όέν άπόμεη ε στήν  
ψυχή μον γιά σένα, τίποτε πειά δεν μπορεί 
νά μον ξνπνήσρ άπό τό θάνατο την φτω
χούλα μον τήν καρδιά. Δ εν  θά σέ πονέσω  
οϋτε όταν δνστνχήσρς, οϋτε δταν μαδήα ης  
τό στεφάνι τον γάμον σον, πον θά βάλονν  
ατό χεφάλι σον ο! άνθρωποι πού σον πον- 
λονν τή στοργή τους. Δ έν  σέ μισώ . Δ έν  σ’ 
έμ'σηαα ποτέ. Δ έν  μπορώ  νά σέ μισήσω , 
γιατί στην ψνχή μον τίποτε πειά δέν Απο
μένει γιά σένα. Τίποτε όέν μπ ορεί νά ν-

ι π ά ρ ξη  για σένα. Οϋτε ά γά π η, οϋτε, πόνος, 
ovi-ε μίσος.

Κάθ& τί πον έθνμ .ζε έσένα έπέθανε.
Κ ι ‘ δ μεγαλήτεοος νεκρός ε ι ν ’ ή καρδιά  

μον. Κ λά φ ε την άν μπσρέσρς. Κ ρ ν ψ ο ι έκ εΐ 
σέ μιά ά κρού λα, γονάτισε άκόμη μιά βρα- 
δνά κοντά στον τάφο μιάς άγα πηηένηςσον  
νπ ά ρ ξεω ς χαι κλάφ ε, χλ- φε, άν  μηορής  
τήν πεθαμένη μον καρδιά. Τήν καρδούλα  
μον. ΕΣΠΕΡΟΣ

ΤΟ ΚΑΛΑΝΤΑΡΙ
Ε ίς τάς δέκα τό πρωί ό ντέ Σαίντ Γκρα- 

τιέν έξύπνησε, έτέντωσε τά μπράτσα του καί 
χασμουριότανε. "Υστερα πήδηξε κάτω άπτό 
τό κρεββάτι του καί φόρεσε ένα μεταξωτόν 
κοιτνωίτην. Παρατήρησε στόν καθρέπτην τοΰ 
τζακιοΰ καί είδε ένα δμοιόν του ποΰ τόν κύ- 
ταξε, καί κοιτάχτηκε.

Ε ίνε άλήθεια, πώς τό πορτραϊτο του δέν 
ήτο πολύ κολακευτικό. Ποΰ αί θριαμβευτι
κοί πρωίαι τής νεότητάς του; Τώρα τά πε
νήντα χρονάκια του είχαν φαλακρώσει τό κε
φάλι του, έκαμαν τσίπ ες κάτω άπιά μάτια 
του καί κατεριτίδωσαν τό ίσχνό πρόσωπό- 
του. Μάλιστα, ή ηλικία ήτανε ή αιτία αυτής 
τής συμφοράς, ή ηλικία καί τα μικρά έκτα
κτα ποΰ έκαμε μυστικά...

Ε λ ά τ ε  στήν θέσιν του! ‘Η ’Ολυμπία λε 
Σέν Γκρατιέν ή νόμιμος σύζυγός του έπέρα- 
σε τήν έποχήνμαχών... ένώ έκεϊνος, ό σύζυγός 
της ήσθάνετο άκόμη ένίοτε πολεμικέςζέστες.. 
Έ π ρ επ ε  λοιπόν νά ζητήαη άλλαχοΰ έκεϊνο 
πού δέν εϋρισκε στό σπίτι του. Δέν ήτανε 
πράγμα ποΰ έλειπε. Μά αμα ή ί,άχη τελείω 
νε, έλλείψει μαχητοΰ, τήν έπαύριον τό κεφά
λι του καί τό στόμα του ήσαν ύπερμέτρως 
ρυτιδωμένα.

Έ τ σ ι  ήτανε καί σήμερα τό πρω ΐ.Τής άλλες 
μέρες δέν έξεπλήσοετο,σήμερον όμως τόάδειο 
κίφάλι του, τά θαμπά μάτια του καί ή γλώο- 
σα του ή γανιασμέν-n τόν ανησύχησαν. Προ- 
ηπαθούσε νά θυμηΟή καί δέν τό κατάφερνε 
Στήν μνήμη του έπ ίε ε  ουγκεχημένως ή κινη
ματογραφική είκών μιάς γυναικούλας μελα- 
χροινής καί ωραίας ποΰ ήξευρε νά χορέψη τό 
Φόξ-τρότ, νά πιή σαμπάνια, νά βάλη τά πό
δια της έπάνω στό τραπέζι μά δέν ήξευρβ 
πλέον τό δνομά της.

— Μπά, ειπ ε, διασκέδασα άναλόγως τών 
χρημάτων ποΰ έξώδευσα. Τώρα πρέπει νά 
συνέλθω γιά νά μπορέσω πάλιν...

Έσήμανε. Ή  πόρτα άνοιξε καί ή Β ικτω 
ρία ή καμαριέρα μπήκε μέσα. Έ π ά νω  σ'ένα 
δίσκο τοΰ έφερε μικρό πρόγευμα τό όποιον 
καίτσι μικρό ήτα’ ε όρκετό ό Σέν Γκρατιέν 
τό έτίμησε, έννοώ τό πρόγευμα. "Οσονάφορι/ 
τήν υπηρέτρια, δέν τήν έκρόσεχε σχεδόν, ή δέ 
χαύνωσίς του δέν τόν άφινε νά παρατηρήση 
πώς δέν ήτανε άσχημη, αύτή ή Βικτωρία, μέ 
τή σηκωμένη μύτη της, τά τριανταφυλλένια 
λακκάκια της, τό νόστιμο οτήθος τ η :, τούς 
παχεϊς γόμφονς της, έν ένί λόγω μία Β ικ τω 
ρία ποΰ θά (άπελάμβανε τήν καλλονήν 
όλ«>ν τών μερών.

'Ό ταν έτελείω σε τό πρόγευμα του ό Σέν 
Γκρατιέν άναψε ένα τσιγάρο καί άρχισε νά 
σκέπτεται, τουλάχιστον προσπαθοϋσε νά σκε- 
φθή γιατί δέν μπορούσε νά συναρμολογήσω 
δύο ιδέας.

Τ ί διάβολο! αί νεανικαί συζυγικοί του 
τρέλλαι δέν τόν έφερναν ποτέ σέ τέτοια χά. 
λια. Τ ί μυστυριώδης έπιρροή ένήργηοε έπ’ ; 
αύτοΰ;Π ροσεπάθησε ματαίως νά θυμηθή κοί 
άπελπισθείς συμβουλεύθηκε τό καλαντάρι 
του.

Αύτό τό μικρό χαρτόνι δέν φάνταζε γιά 
κείνον ποΰ δέν ήξευρε περί τίνος πρόκειται... 
Γ ιά  τόν κάτοχόν του δμως ήτανε άντικείμε- 
νον πλήρες θαυμάτων καί εύχαρίστων ύπο- 
σχέσεων. '0  ώιιορφόγερος πρίγματι είχε διορ- 
γανώσει μέθοδον γιά νά κανονίζη τήν άταξί- 
αν τών ήθών του. ’Ή θ ελ ε  νά διασκεδάζω 
πολύ έξω άπ ' τό σπίτι τού, άλλά δχι μέ ζ η 
μίαν τής υγείας του. Καί έπειδή τό εισόδημα 
του προήρχετο άπό πολυάριθμα διοικητικά 
συμβούλια δπου έκέρδιζε άρκετά χωρίς  ̂ νά 
κάμη τίποτε σοβαρόν, ιδού κατά ποιον τρόπον 
ώργάνωνε τάς διασκεδάσεις του μέ κοκότες

Στάς άρχάς τοΰ Ίανουαρίου έκανόνιζε έκ 
τών προτέρων τάςέσπέρας ποΰ θάέδιασκέδαζε 
κατά τό τρέχων έτο ς .Ή  βραδιές αύιές ήταν
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Είς τήν α ϊλίδ α  τής αλληλογραφίας 50 λε
πτά ή λέξις δι’ δλους. Δι4 ποιήματα καί έμ- 
πορικάς καταχωρήσεις ίϊιαίτεραι συμφωνίαι.

Κ Π ΙΤΑ ΓαΙ  ΚΑΙ Ε1ΙΧΣΤ0ΛΑΙ άπ’ *δθείας 
πρό. τόν ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΝ κ. ΑΝΤίΙΝ. Μ. ΣΥΡΙΓΟΝ
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ά ν α γ ν ω σ τ ρ ι α ς  κ α ί  ό λ ο υ ς  τ ο ύ ;  άναγνά>- 
σ τ α ς  τ η ς  ά π ε ί ο ο υ ς  θ ε ρ μ ά ς  {εύχ ά ς  δ ι ά  τ ά ς  
έ ο ρ τ ά ς  το ΰ  Π Α Σ Χ Α .

1-1 *
5ύο κατά μήνα, τό πολύ τρεις. Γ ιά  νά θυαά- 
ται τής πολυάριθμες κοκότες του ποΰ άφινε 
αμα τής γνώριζε, έδιάλεγε μεταξύ τών άγίων 
τοΰ καλανταριού του κεϊνες ποϋ το ί άφιναν 
γλυκιές αναμνήσεις.Καί γιά νά μή ύποπτευθή 
τίπ ο ιε κτικόν ή σύζυγος του ποϋ ήτανε περί
εργη, έγραφε απέναντι μέ τό μολύβι τό όνο
μα μιάς τών έταιριών πού ή ιο  μέλος.

'Έ τσ ι δ ιά β ιζε  κανείς τόν ’Ιανουάριον ·.
Ά γ (α  Ά ρτενσία , Τράπεζα υποθηκών,Α γία 

Ά γ ν ή  εταιρία Καναδικών μεταφορών, Τόν 
Φεβρουάριον Α γ ία  Ά γ ά θη , Ε τα ιρ ία  τών 
Ά λπεω ν/Α γία ΛουκΙα,ΤράπεζαΠοραγουάης. 
Τ ον Μάρτιον είχε τρεις γιατί γιά τό όιάβολο 
ό μήνας έχ5ΐ τριάντα μία μέραν καί έπειτα 
είναι ά^οιξις. t£ul έτσι έξακολουθοϋσε έως 
τής Α γία ς Στεφανίας καί έκ λ ειε δ έρτοτι- 
κός χρόνος τήν 26 Δεκεμβρίου

Μπορεί κανείς νά ιιή «τιατεύση ενα τόσο 
άθώο κιλα ντά ρι;Ό  Σ ένΓκρ ιτιέν τό έννοοΰσε 
καί τό άγαποΰσε. Μέ ιιιά ματιά γνώριζε τί 
είχε νά κάμη, καί σάν ήρχετο ή μέρα, έλεγε 
νο^χελώ; στη καϋμέ<η τήν Ό λυαπία:

— Σήμερα έχομε συνέ/ιευσι τό διοικητικόν 
συμβούλιον. Θά φάμε πιθανόν μαζή οΐ συνά
δ ελ φ η  καί θά  γυρίσω ολίγον άργα. Συγ /νώ- 
μην.

Τραβοΰσε τότε σέ καμμιάς κοκοτας τό σπί
τι καί γύριζε τά ξημερώματα στό σπήτι του. 
Ε π ε ιδ ή  τό άντρόγυνο έ*οιμάτο χωριστά, ό 
καθένας, δέν έβλέπε τόν άλλον όταν γύριζε. 
Τ ό  πρωΐ τήν άλλην ήμέρα έδειχνε στήν γυ
ναίκα ταυ έ<α μοϋτρο κατακουρασμένο, μά 
εύχοριστημένο, πρόσωπον τιμίου άνθρίό του 

-ποΰ έκαμό τό χρέος του!
"Ενα πρωί συμβουλεύτηκε έκεϊνο τό θαυ

μάσιο καλαντάρι καί άπόρησε. Τόν Νοέμβρι
ον ή Α γ ία  Έ ρνεστίνα καί ή Α γ ία  Κική είχαν 
δεχοή τά σέβή το υ .Ή το  λογικόν.Τήν 2 Δεκεμ
βρίου ή Ά γ ια  Αύρηλία τόν είχε περιποιηθή. 
Λοιπόν χθές 9 Δεκεμβρίου έκαμε πάλιν απι
στίαν πρός τιμήν τής Λεοκαλδίαε! Π οτέ όμως 
δένειχε γνωρίσει καμμιά Αεοκαλδίαι! Τ ί έ-ιή 
μαινε αύτό; Δίπλα στό όνομα ήτανε γραμμένο 

■ μέ μολύβι «Άνθρακορυχεϊα Μεξικοϋ! Δέν έν- 
νοοϋσε π ώ ; τόσον κακώς έκανόνισε τάς έξό- 
δους του τήν νύκτα, γιατί κάθε όχτώ μέρες 
ήτανε άνοηϊία ! Μόνον τώρα καταλάμβανε 
γιατί τό κεφάλι του πονοΰσε καί τό σώμα 
του ή :ανε κουρασμένο.,.

— Ά ϊν τ ε  έμπ}ός! είπ ε,ά ς μή ζητώ νά μάθω 
περισσοτέρας λεπ τομ ερεια ς.'Ό ,τι άπέφασισα 
προ τόσου καιρού είναι τέλειον. "Ας έξακο- 
λουθήσωμε τήν τάξιν μας καί άς ζήσου ιε!

Περάσανε μερικές ήμέρες.Τήν 13 Δεκεμβρί
ου έρριψε τυχαιως μια ματιά στό καλαντάρι 
καί είδε Α γ ία  Αουκία -  Ε τα ιρ εία  τυριών 
τής Μπ 'ς . Δέν ήμποροϋσε νά μή φωνάξη 
άκόμη;

Έ π ε ιτ α  σκέφβηκε. «Είναι ένας χρόνος ποϋ 
έγραψα αύτές τής σημειώσεις. Δέν θυμι.ΰμα· 
πλέον. Έ π ρ επ ε  νά είμα ι πλέον φρόαμος.

Γ»| « Σ Φ Α , Ι Ρ Α .5 @ _________

Μά ό Σέν Γκρατιέν όπως είπαμε άγαποϋσε 
τήν τάξιν. Συνεμορφώθη μέ τό καλαντάρι 
καί εόρτασε ό,τως έπρεπε τήν Ά γ ια  Αουκίαν 
Μά άρρώστησε καί έμεινε τρεις μέρες έξην- 
τλη μένος πρός μεγάλην άνη ιυχίαν τής οίκο 
γενείας του. Τήν τρίτη μέρα άνέγνωσε μέ 
τρόμον: Ά γ ια  Ό λ ν μ η ία , Τράπε\α συνοι
κεσίων·

—Είνε τούτο δυνατόν, είπ ε. Έ π ε ιτ α  σάν 
έσκέφθη<ε έφώναξε:

—Είναι ή έορτή τ ή ; γυναίκας μου, τί  ̂διά
βολο. Π ρέπει με αύτήν νά εορτάσω τήν άγιαν 
’Ολυμπίαν. "Ας κάμω αύςή τή θυσία!

Ή  κυρία Σέν Γκρατιέν μέ άπορίαν και εύ ■ 
χαριστησιν τόν δέχτηκε καί δέν παραπονέθη- 
κε γιά τό γύρισμα αύτό τού άνδρός της. "Ε  
καμε δτι μπόρεσε γιά νά μή δυσαρεστηθή ό 
σύζυγός της/ Έ ίε ιν ο ς  εύχαριστήθηκε γιατί 
θά  έμενε στό σ/τήτι του καΐ θ ί  έκοιμάτο 
έ'ως τό πρωϊ στό κρεββάτί του.
Καί είχεν άνάγκην ό καϋαένος. Κανένας μή
νας δέν τόν έκούρασε....τόσον πολύ δσον αυ
τός ό Δεκέμβριος με τάς άναριθμήτους έορτάς 
του! Έ ν ό μ ιζε  πώς έξώφλησε έη ς  τόν ερχόμε
νον χρόνον, όπόταν τήν 23, μπαίνοντας άπο
τόμως στό δωμάτιόν του, άπόρησε βλέποντας 
τήν καμαριέραν του νά κάθεται στό γραφεϊον 
του καί νά γράφβ.

—Τί κάμετε έ<εΐ; ή ;ώ τησεν.
Έ κ είν η  έγύρισε, κατακοκκινίνισε καί μουρ

μούρισε. Έ π λησίασε καί είδε τό καλαντά
ρι ανοικτόν. Ά νέγνωσε τάς τελευταίας γραμ· 
jiac.

—Α γ ία  Βικτω ρία—-Τράπεζα τών άνθρώ- 
πων τ ή ; οικίας.

—Έ σ ύ  έγραψες αύτό; ή 3ωτησεν ό Σέν 
Γκρατέαν,

—Ναί, άπηντησε έκείνη.
— Μά τότε, μά τό τε ... δλα έξηγοϋνται. Έ 

σύ λοιπόν έγραψες Ά για  ’Ολυμπία, Τρά
πεζα τοΰ γάμου; επίσης Ά γ ια  Αουκία. Α γ ία  
Λεοκαλδια..

Ή  Βικτω ρία έκοκκίνιηε περισσότερον καί 
δέν άπεκρίθη· άλλά ή ένοχή της είνε προ
φανή .

—Ε ίσ θε  σεϊς λοιπόν, έξηκολουθηίεν ο Σεν 
Γκρατιέν, ποΰ μέ αναγκάσατε νά κάμω πράγ- 
ιιατα... πράγματα τά όποϊα .... τέλος πάντων 
δέν ήτανε στό πρόγραμμα!..Γιατί Tft εκαματε;

Έ κεινη  κοίταξε αν ή πόρτα είναι κλειστή 
καί είπ ε:

Γ ια τί αύτό μέ διασκέδαζε. Μάλιστα μέ δια
σκέδαζε νά βλέπω τόν Κύριόν μου νά άκολου- 
θή  τάς ση μ ειώ ιεις  το€ καλανταριοΰ!. Πρό 
πολλοΰ είχα μαντεύσει τό μυστικό τοΰ Κ υρί
ου. Ή  θέλησα νά σπρώξω πάρα πέρα τήν π εί
ραν μου. Μέ τήν σειράν μου λοιπόν έπρόσθε- 
σα είς τόν κατάλογον ονόματα καί κάθε φορά 
ό Κύριος ξενυχτοΰσε!. Μά τό πλέον νόστιιιον 
ήτο, ποΰ τό βράδυ τ ή ; Α γία ς 'Ολυμπίας, 
έμ π ή ία τε στόν κοιτώ ’α τής Κ υρίας...

ώέν μπορούσε νά έξακολουθήση άπό τά γέ- 
λοια. Γελοΰσε χωρίς εντροπή, μέ άνοιχτό στό
μα, καί τό στήθος τ η ; σ<ιρτοΰσε άπό σπα
σμούς. Ό  Σέν Γκρατιέν τήν κοίτταζε σάν νά 
τήν έβλεπε πρώτην φοράν καί πρατην φοράν 
παρετήρησε πώς ήτανε θελκτική α ύτή . ή Β ι 
κτωρία, μέ τήν θελκτικήν μύτη της, τά  λακ
κάκια της, και τό στρογγυλό καί τεντωμένο 
κορμάκι της. πόσον ήτο νόστιμο!.

Ναί, τόσον ώραΐα ποϋ τήν συγχώρησε γιά 
τόν άστεϊσμόν καί τήν αύθάδειάν της. Τόσον 
ωραία ποΰ τ ή ; είπε τρυφερά:

—Καί γιατί έγραψες σή <ερα, τ ή ; Α γ ία ς  
Βικτω ρίας, Τράπεζα τώ / άνθρώπ ον τοΰ σπ ι
τιού; ,

Έπροχώρησε μέ βήιιατα κλονιζόμενα, κι Λ 
χέρια τρέμονια άπό τήν συγκίνηιιν. Έ κείνη  
τόν κοιτταξδ καί δέν εφυγε

—Βικτω ρία, άν θέλης, δέν θά ξαναβγώ 
πλέο'· ποτέ τήν νύκτα!

— Ό  Κύριος δέν είνε λογικός!
Ε ίνε άλήθεια π ώ ; δέν ή :ο λογικός! μά δέν 

ή θ ε Κε ν’ ’ άκούση τίποτε καί άρπ ιξας τήν 
μικροΰλα άπτήν μέση. ..

Χ ω ρίς αστεϊσμόν. Δέν θ *  ήθέλατε νά σ ά ; 
πώ τί έκαμε [ΰ ιτερ α  ό καλός αύτό: Σέν 
Γκρατιέν; * £  ~ Ζ ,.·  ■ HR|° GER REGIS·

* 5 0  λ ε ί ϊ τ *  ε χ ί β τ η  λ έ ς ι ς
—Ή  ά π οστα λεϊσα  πρός τόν  κ. Ν οομά

ν τη ν  έπιστολή  όπό τό  ψευδώνυμον «Μαύρον 
Ρόδον» πρός την όποιαν άπήντησεν ό Νο- 
ομάντης διά  τοΰ προηγουμένου φύλλου τής 
«Σφαίρας» ί έ ν  έστάλη άπό έμέ, άλλ' άπό 
άλλον οϋδεμίαν μ ε τ ’ έμοΰ έχοντα  σχέσιν . 
Μαύρον Ρ ό δ ο ν

— M ap. Στα'ίοπούλου. Ε ίς  μάτην έπερί- 
μενα στη  διεύθυνση ποΰ έγράψ ατε. "Αν 
θ έλετε  πράγματι νά συναντηθώ μεν περά- 
ρατε άπό τΉ γράφεΐον ποΰ σας έγραψα καί 
νά μ έ ζη τή σ ετε. Φ ίλος Κ ινηματογράφου.

— Α γ ά π η ν  μου. Δέν ελαβες φ ορτω τικήν 
διό τι Γ ...  εφυγεν άμέσως. Εύχομαι καλόν 
Πάσχα Ά ρ γ ό τεο ο ν  λάβεις ο ρ ισ τικ ή ς , σέ 
φιλώ Π ολυαγαπημένος σου Λ έλος.

— Ζητώ μία κα μ ιρ ίερα  εύπαρουσίαστον 
μέ μ ισθόν καλάν. Γράψ ατε «Κύριον» θυρίς 
30  Γοα φ εΐα  «Σφαίρας»

-Ζ η τ ώ  άλληλονραφίαν μέσω «Σφαίρας» 
άμφοτέρων τώ ν φύλλων. Σκοπός έγγραφή 
είς τή ν  συμμορίαν τοΰ Ν υκτοπλάνου καί 
Α ρχηγού τών Κεραυνών Γράψ ατε Ν υκτο- 
πλάνον. p. r . Μ ονόδμον Αΰλώνος Ε ύβοιας.

— Νέος α ιτε ί άλληλογραφίαν μ ετά  δ ε
σποινίδων 20-25 έ τ ω ν  σκοπός ιερός. Π ρο- 
τιιιώ ντα ι Πατρών, Α θη ν ώ ν , Π ύργος, Κ έρ 
κυρας. Γράψ ατε Π αύλον Πούλου ι>. τ. 
Π άτοας.

— Δεσποινίδα Μ. Κ . ‘ Ή  δημοσίευσίς σας 
μοΰ έκααε πολύ καλήν έντύπω σιν, μ ολονότι 
δέ έζητήσα τε νά γ ν ω ρ ίσετε  μό ω κυρίους 
ε/ς τοΰ έξω τερικοϋ, έν το ύτο ις  θά  ήθελα νά 
μάθω άν μπορούσατε νά συνεννοηθήτε μέ 
κύριον δια μ ένοντα  ένταΰθα πρός έπίτευξιν  
τοΰ σκοποΰ σας. ι ράψατε Δ. Π. Π. Γρ α φ εία  
«Σφαίρας».

— Κ ύριος διαμένων έ ν .Ά θ ή ναις καί καλώς 
έγκ α τεστη μ έν ο ς, ζ η τε ί  είς γάμον δεσποι
νίδα ή χήραν μέ μικράν τ ιν α  προίκα άρκεΐ 
νά είν ε  νοικοκυρά καλή καί ωραία Γράψ α
τε  θ .  Λ. θυοίς 150 Γρ α φ εία  «Σφαίρας»

— Β ικ τω ρ ία . Σοΰ εύχομαι καλό Πάσχα. 
Γ  ιώργος.

— Νανά Π ρόσεχε είς όσα είπαμε. Φανοΰ 
ειλ ικ ρ ιν ή ς γ ια τί θά μέ χάσης v ia  πάντα. Τ ό  
γράμμα σου τό  διάβασα 'Ο  N T. .

Τ Η Λ Ε Φ Ω Ν Η Μ Α Τ Α  
Γ .  Κ ολοχοθάν, ίπιοτολή αας ϊλήφΐη 

χω?ίς χρήιατ*. Α . Π απ ονστήν , ΐίύλλα έιτά - 
λτ,σαν. ’ Τό βιβλ'.ον ποΰ ζητείτε 8έν ε;εδί^η. 
ΈχρέιβΟητε ϊραχ. 12 καί 50 Β άοω  Βαραοπον- 
λσν, διβ6θυνσις axs έδιορθώθη, τό βιλίον δεν 
πρόκειται νά εκδοβή τώρα. Α’. 20 δραχμαί είνε 
είς τήν διάθε^ιν -·χς. Φ. Β ασ όπ ου λον. Ν . 
Μιΐνονοον, Γ .  Π Λ παόόπονλον, Σ . Κ οτινάν . 
Λ .V/-σλαϊδην, συνδρομή σας έλήφθη. Δ . 
Π αραπονίαρην, επιστολή oac έλήφθη Κιτσον  
Τεγοπ Όλον και Ν ιχάλ Κ . Ά  ντωνόγλου, 
λύσεις διάγω <ισμο5 έλήφθησαν πολύ άργά. Π α-  
ναγιωτίτααν, Ά η η Ιη ιο μ έ ν η ν  ν οσοκόμον, 
Π λανεύτ^αν ν ε ό τ κ α , Δυστυχή ϋπ αρξιν , 
Καπέτάν Κ ολοκοτρώ νην , ’Α νοικτήν καρδιά  
επιστολή oxc ελήφΐίη. Β . Ο . Λ . επιστολή έλή
φθη. Ν . Ά π α ιο ιόό οξον , έλήφθη,/ί.Κ .Π ά τ ρ α ς  
επιστολή χωρίς άντίτιμον. Σ . Δ ράχον, έλήφθη 
άργά ιό ΙΙίσχαλινόν. ’Ε β ε λ ίν α ν , Ά π ο γ σ η -  
τεναένον. Λησμονησμένον, Αάσον, ψη
φοδέλτια έλ/,φθησχν μετά ιήν δημοιίευσιν τώ< 
άποτελεσ ατω<. Α . Ρ σ ν μ ια χ ην , Π . Σ π ίν ο ν ,  
Κ . Π απαδημητρίου λύσεις σας έλήφθησαν  
ά ργά . Χρυσωμένο αστέρι jean , Φ. Δ .  
έπιστολαι σας έλήφθησαν, Ζ ώ ην Μ ανου- 
οιάόη, έλήφθη  άργα ή λυσις σαςΛ'. Κ αρια-  
χον, I. Κούσοολον  έπιστολαΙ σ ις έλήφθησχν.

Ψ Ε Υ Δ Ω Ν Υ Μ Α  
Κ άθε έγχρισις δ ι ' ένα έτος δραχ 4  

Έγκρινονται : Τπβρήφανον Έλληνόπαιδο, 
Μτιζουδάκι, B iσπορίτη;. Νυκτόπλανος, Α ρχη
γός κεραυνών.

ΠΩΣ ΠΡΟΣΗΛΥΤ ΙΖΟΝΤΑΙ  ΤΑ  ΚΟΡΙΤΣ ΙΑ  Μ Α Σ ' Α Π Ο Τ  ΑΣ Κ Α Θ Ο Λ Ι Κ Α  Σ ΚΑΛ ΟΓΡΑΙΑΣ  
— ΓΟΝΕΙΣ ΠΡΟΦΥΛΑΞΑΤΕ ΤΑΤΠΑΙΔΙΑ ΣΑΣ ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΛΛ Α-ΟΠΙΣΤ1ΑΝ 
ΚΑΙ  ΤΗΝ Κ Α Τ Α Σ Τ Ρ Ο Φ Η Ν . - Μ Α Κ Ρ Υ Α  ΑΠΟ Τ Α :Σ Χ Ο Λ Ε ΙΑ  ΤΩΝ ΡΙΤΟ ΓΚΡΕΚΟ 
—Ο ΡΟΛΟΣ ΤΗΣ ΩΡΑΙΑΣ ^ Η Γ Ο Υ Μ Ε Ν ΙΣ Σ Α Σ  ΦΩΤΙΑΔΟΥ ΚΑΙ  ΤΑ ΑΘΩΑ
ΠΡ Ο Σ Φ Υ ΓΟ Π Ο Υ Λ Α  . ,
ΑΠΟ ΤΟΥ Π ΡΟ ΣΕΧΟ ΥΣ Φ ΥΛΛΟΥ Ε ΙΣ  Τ Η Ν  Σ Φ Α ΙΡ Α Ν ,,
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Μέ υγείαν καί κατάνυξι καί κραοοκαχάνυξί 
νάπεράσηςτής ήμερες χώνΠαθώ καίκαλήΛαμ- 
πρή, Mu' ώ μου Ί σ ρ ι -  
ηλίχισοα κιι’ι μυροφόρα.
Έγώ σά μ π ω ς φ»ίνεσί>αι 
θά  κάνω Λαμπρή είς x i  
έσωχερικόν,δηλαδή στό 
κραχηχήριο,, έξ αίχίας 
έκείνου τ ο ϋ  τζερεμέ χοΰ 
σπιχονοικοκύρη υ ο υ τ ο ϋ  
θέλει σώ εικαίι·αλάθέλ- 
εινάμέπεράση γιαπλού- 
σιο καί νά μέ βάνη νά 
πλερώσω χόδιπ*ό νοίκι 
σάμπως νά τ  ΰιτε κα 
νείς νά μοϋ πουλήση 
χήν κάμερα.

—Έ τ σ ι  λέει χό ένοι- 
κιοσχάσιο, μοΰ κάνει.
Θά πλερώσης.

— Ρ έ, κόψε t l  φ® 
νήενχα, χοϋ κάνω. Έ γ ώ  
χήν κάμερα δβν χήν νοί
κιασα άφ’ ι ό  ένοικιοστάσιο,χήν νοίκιασα άπό 
σένα. Ξηγιέμαι κωδωνοστάσιο i

— Β/αίν«ις μιί λέει, πά'Όυ άπό χέσσαρα 
χιλιάρικα χό μήνα κ’ είσαι πλούοιος.Θά πλε· 
ροισης χό ένα άλλο ενα.

"Ας έχη χάρι ό χαλές ποίίναι έπίχροπος 
σχήν εκκλησία τής ένορίας μου κ«ί δέ θέλω  
νά κάνω όρισχικιά διάλυσι χοϋ έαυτοΰ χου 
μέρες πουρχουνχα., ειδ ’ ά λ λω :...

— Ρέ σύ, χοϋ κάνω βάνε κάτου χό νόμο νά 
δοΰμε χι λέει. Σοϋ >*ει χό ένοικιοσχάσιο νά 
π>ερώοης διπλό νοίκι φόνχας βγάνεις χά λε- 
φχά άπ’ χή ; βιομηχανίες, χό χρηιιαχιστηριο 
καί χής κατάχρησες χοϋ ταμείου, δέ σοΰ λέει 
δνχας χά βγάνης άφ’ χό χαρτί. Σωστά ; Ε υ ε ι 
δής έχώρα χελευταϊα μοΰ ξελιγώ θηκε άπό 
συμπάθεια ή ντάμα καί μοϋ τά φέρνει ολοένα 
δεξιά πρέπει νάν χά μοιραατοϋμε, άδρεφάκι; 
Έ ;  άλλου έγώ ’ μαι καϊ τραγματίας πολέμου.

—Πόχες χραγμαχίσχη <ες ; μοΰ λέει.
•—S ’ ε να προσφυγικό συλ?.αληχήριο ά π όμ α - 

χα ΐςι. Κάποιος μ’ άνοιξε ξαφνικά χήν κουμ- 
πόχρυπα επειδή χης έπείραξα χήν πλαϊνή χου 
ποΰχουνα, λέει, συνυφάδα χου. * 0  σποιχονοι- 
κοκύρης όμως, ρέ φίλη, επιμένει κι’ ώρες,νο- 
μίζω,είναι νάν χόν βάψω οχά κόκκινα, σάν χ’ 
αυγό χής Λ αμπρή;. Ά μ ά ν , συγιΐνήαες !

Ο ΒΛΑΜΗΣ

ΠΑΛΗΑ Τ Ρ Α Γ Ο Ύ Δ Ι Α

Μ ΕΓΑ Λ Η  Π Α Ρ Α Σ Κ Ε Υ Η

Β ιο λ εττες , πασχαλιές καί κρίν ο ι — 
πάρτε κ ορίτσα  τοϋ χωριού 
Ν’ α ν θο στο λίσετε τήν  κλίνη 
τοϋ  πεθαμένου μας θ ε ο ϋ .

Κ ι’ άρμάθιασέ του έσύ μέ χάρη 
λευκούς άνθους πορτοκαλλιάς,
Στεφ άνι άπό μαργαοιτάρι 
θέλει ό ξανθός μας Βασιληάς.

"Ε ν ν ο ια  σου ! πίσω δέ θά μείιω* 
βράδυ μέ τά  παιδιά χορός, 
θ ά  είπώ τό ν  Ε π ιτ ά φ ιο  θ ρ ή ν ο  
καθ:·> τό ν  ελεγα μικρός.

Η ΛΑ ΜΠΡ Η
Χά νύφη έστό λισ ες τό  σπίσι 
γ ιά  τό  γιορ τά σι τή ς Λαμπρής. 
Λαμποκοπάει άπ’ άκρη σ ’ άκρηΕ 
καί χαίρεσαι νά τό  θωρής.

Τ ρια ντα φ υλλιά  στήν πόρτα, ή σκάλα 
κάθε σκαλόν. νέος άνθός.
Μ ικρός Π αράδεισος ή σάλα 

1 — ανθη κ ’ έργόχειρα καί φώς.

Σοϋ πρέπει ανήμερα τό  Πάσχα 
σέ τ έτ ο ιο  σπίτι εϋωδιαοτό,
Σοϋ πρέπει, άλήθεια , μουσαφίρη 
τόν  ίδιο ναχης τό  Χ ο ισ τό  !

ρ  Δ ΙΑ Γ0Ν ΙΖ
Τ Η Ζ  ΔΕΙΠΟΙΟΝΔΙ
» Η Ο Ρ Α Σ · \

Γ . Α Θ Α Ν Α Ι

ΤΟ ΜΑΓΙ ΚΟΝ ΣΥ ΜΦΩΝΟΝ
Π οιο  είνε το σύμφωνον ίκεΐνον, το 

δηοΊον, οταν τ ε θ ή  εις την άρ'/b v  τώ ν δύο 
κατω τέρω  λεξεων , μ α ς  δίνει δύο λέξεις ίν- 
τελώ ς διαφορετικής έννοιας;

Ί δ ο ν  αί δυο λέξε ς :
A V P A - n V P O i

Λύσεις, συνοδευόμεναι ΰπό μονοδράχμων 
γίνονται δεκτοί μέχρι χής 28ης Α π ριλίου . 
Τ ,  αποτελεοματα θά δημοσιευθοΰν είς χό 
φύλλον χής 5 η ; Μα ίου.

ΤΑ Β ΡΑ ΕΕΙΑ  
Β οτβ εϊα  θά δοθυΰν δέκα:
Π ΡΩ ΤΟ Ν : δραχμαί 1U0 
Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  » δθ 
Τ Ρ ΙΤ Ο Ν  αία πολυτελής κχένα,
Τ Ε Τ α Ρ ι ΟΝ ένα μπαοχούν.
Π ΕΜ Π ΤΟ Ν  έ α ζ ε ίγ ο ς  γυαλιά γιά χόν ήλιο. 
ΕΚ ΤΟ Ν  μία πίπα καλή 
ΕΒΔΟΜ ΟΝ  δύο κουχιά λουκούμια. 
Ο ΓΔΟ Ο Ν  ένος χόμος έρωχιχών ποιημάχων. 
ΕΝΝΑΤΟΝ: ένα ώραΐον διήγημα. 
Δ ΕΚ Α ΤΟ Ν : έςάαηνος συνδρομή «Σφαίρας». 

Τ ’ Α Π Ο Τ Ε Λ Ε Σ Μ Α Τ Α  Τ Ο Υ  Δ Ι Α Γ Ω Ν Ι Σ Μ Ο Υ  
Τ Ο Υ  ΥΠ ΑΡ Ι ΘΜΟ Ν 321 Φ Υ ΛΛΟ Υ

τ ©  Θ Α τ η Α τ ο Ί Ύ Γ Ο Ν  m i n n A
ωρα-ρη«ια= χωρα-χρηικια

ΟΙ Δ ΥΤΑ Ι 
Ισμηνη Φραγκιά, Δημήχρ. Α. Τσιρώνης 

Μαρίτσα Καραγκούνη, ’ Ελένη Ά ϊβ τλιώ το υ  
Βασίλ. Κ ιρκιτζής, Λίνα Μαϊνά, Ά ν ν α  Π ατα- 
δακη, Εύσχράχιος Πεχρόπουλος, Κωνστ Ή . 
Σαράβα, Σ . Διαμαντίδη;, Συριανοπούλα, 
Καχινιχσα Βενα ρδή,Ή . Ά .  Ά θανασόπουλο;, 
Θεοδ. Μανοιλόπουλος, Ι· Κωσχόπουλος, Ν. 
Α. Φοΰνχος, Σ , Λουκαχζϊνος, Πέχρος Γ .  Ζέρ- 
βας, Δημοσθ. Παπακωνσταντίνου, Βράχος 
Συριανός, Λίτσα καί Ά θη ν ά  Βυθούλκα, Ρίτα  
Κονχολέοντος, Νώτας Ά σχεριάδης, Τζούλια 
Μαρσέλ, Στέλιος Γεωργιάδης, Γ . Κουμνιώ- 
χης, Θίσβη Ιερίδου, Αννα Ροσίδου, Γκίρκος 
Γ . Καζάκος, Βαλασσία Γιόκα, Γ .  ΜάπίΒΐς 
Ιωάννα Νικολακακη, Β . Μουστάκας, Δέσπώ 

Ζκομου, Μ. Ά ντύπας, Θεόδ. Παναγιβτίδης, 
Νικόλαός Σπανουδάκης. ’Ελένη Μ. Ξενάκη 
Ά ναστ. Δ· Κυριάκού, Κω vox. Σοΐλές, Ν. Λυ- 
μπεροπουλος. I . Καράλληο, Τριανχάφυλλος 
Τριαντάφυλλου, Κω στ. Πασσαράς, Ν. Νοχα- 
ράς, Η λίας Κονχοπουλος, Μαρίχσα Σόχου 
Καχίνα Πεχρίχη, Γεωργ. Καχσούλη-, ’Ελένή 
L  Σχυλιαν.ικη, Έ μ μ . Κεφαλάκης, Τάκης 
Γεω μπρες, Σμαράγδα Δ. Καλαφάχη, Νίνα 
Πανον, Ν. Άργυρόπουλος, Μίμης Πόθαο, 
Μανουήλ Α. Γρόφας, Αλεξάνδρα Κανδιώχή 
Π ερικλή; Β . ψαρός, Σέβω Γ . Τσολακίδου, 
Κ αχίΐα Α. Κεναμέα, Βασ. Π απαβασιλείου, 
Δημητρ. Γεωργακόπουλος, I .  Κανχαφιλιώχης, 
Μαρίκα Σοφίου, Ά λ έξ . Μπουζάνης, Ί ω α ν .Γ . 
Καραμπόχσιος, Κ. Μ. Δ , Σοφία Κο-νάκιι, Δη- 
μηχρ. I  Χρισχόπουλος, Ά σημ ία  Π λέσσα,Ν ϊ- 
κος Μαγιάσης, Δημήχρ. Θ. Παπαγεωργίου, 
Θεοφάνης Ρισβάς, Λίχσα Κανελλοποόλου, 
Παναγ. Τσίμπης, Ιω ά ννης Γκούμας, Ά ρ . Γ .  
Παπανικολαου, Δέσποινα Σταθοπούλου. Μάρ* 
κος Κ . Βαμβακας, Ευάγγελος Παπαευαγγέλου 
Ίω ά ν . Μαραγκός, Εύανθία Β . Α ναστασίου, 
Φωφω Καούρη, Πάνος Κανελλόπουλος, Χ α 
ραλ. Κ α ψ ίίη ς, Γ.Ά ρχαχζικάκις Κωνσχ.Εμμ. 
Λαπίδης, Λέλα Τεγοποΰλου, Φούλα Δ. Π ιερ- 
ρακάκου, Σ . Α . Ά σχρινός,Ά λεξ. Κ. Τσιμιγκά- 
χου, ‘Ιούλιος Μπανχσιφόρτβ, Δέσποινα Τηγά- 
νου, X . Σχαμπούδης, Γιώργος Θ^οφιλακος, 
Γεω ργ Π αραδείσου,Άννα Βασιλειάδου,Γεωργ. 
Μακρής, Ίω α ν . Δραγώνοε, Ραΰμόνδη, Ά ν θ ο ς  
Παρνασσίδος, Τρήσχος Κατσαφοΰρος, Χ αςάλ, 
Μηχρόπουλος.

Ε Κ Ε Ρ Δ Ι Σ Α Ν :
Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  ΠΡΩΤΟΝ,δραχ. 100, Μαρίτσα 

Σοχου.
Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  Δ ΕΥ Τ Ε Ρ Ο Ν , δραχ. 50, Λίνα 
Μαΐνά.

Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  ΤΡ ΙΤ Ο Ν , δραχ. 30, Νώτης 
Αστεριαοης.

Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  ΤΕΤΑ ΡΤ Ο Ν , έξάμηνος συνδρο
μή «Σφαίρας» Βασιλ. Παπαβασιλείου.

ΒΡΑ ΒΕΙΟ Ν Π ΕΜ Π ΤΟ Ν , ένας χόμος ερω τι
κών ποιημάχων, ’Ισμήνη Φραγκιά.

ΟΙ κερδίσανχες παραχαλοϋ\χαι νά

' ^ - Η  ΙτνεΡΓαΙ ια ΑΓίι
Τ ο ν  π α τερ Π ΙΓ

Φ ΟΥΣΚΟΔΕΝΤΡΙΑ
’Ιδού γοΰν ή άνοιχ- 

[ ·>'?,
προσφιλεςμοιχεκν ία 
ή τις διέγελσιν 
καί πόθους μοί ποιεί 
έν xrj καλδία, 
ή γουν κοινώς άνω 
κάτω
διαχαραχήν έν τφ  
αίμάχω, 
χό όποιον 
έποχή χών φουσχο- 

[δενδρ ίων. 
Φεϋ! όμως πάνδα 

[χαπχσ 
είαίν διά χούς νέους, 
όπερ αν έρωτας 
δι’ ημάς χούς γηρα- 

[λέους 
άσθα καί μή χά 
μελεθιϊς ποοώς, 

καθάπερ ό χρόνο; μάς έθεβε 
έκχός χοϋ πυρός, 
χό όποιον 
χάλια χών χαλίοον.
Έ ν  δούχοις έάν μοί έπιλάχκ 
χίνα κοπελούδιον.
σθροβουλόν, παχυλόν καί χρυφερούδιον,
Ισως έαισυμβή άνάσθασίς χις έκ νεκρών, 
οπερ όμως όνειρα θερινών νυχθών, 
τό όποιον
ούχ βασχούνχων π? έον χών έμαπχοΰ κοχσίων. 

Α Θ Η Ν Α ΪΚ Α  ΦΙΛΜ

ΜΕΓΑΛΗ ΕΒΔΟΜΑΔΑ
M tydXn Δ ε ν ζίρ α . Μέσα έού σχήν έκκλησιά* 

μέχόκερίσχόχέριάναμμένο, 
είσαι σκυμμένη άπάνω σχό 

[βιβλίο σου 
κ’ έγώ απέξω κάθομαι καί 

περιμένω. 
Μ εγάλη Τρίτη. Ή  ήμέοα 

[χής Μαγδαληνής, 
έλα μαζή μου, φώς μου,ν’ 

[άμαρχησβς 
κ’ έχσι ή εϋ«αιρια θά σοΰ 

[δοθώ
κ’ έού μιά μέρα νά μεχα- 

[νοήσης.
_  Μ εγά λη Τετάρτη. Π άλι

έσύ σχήν έκκλησιά 
καί π άλι χό κεράκι άνα- 

μένο
κ αί γεχαι ή καρδούλα 

μου σχή φλόγα χου 
κι’όμως σιωπώ καί περι

δ έ ν ω .
Μ εγάλη Π έμπ τη . Σχαυ- 

[ ρώνουν χόΧρισχό 
κ ’ έσύσχαυρώνεις χόνκα- 

[κόχυχο εμένα, 
διψώκαί σοϋζηχώέναφιλί 
κ’ έσΰ φιλιά μοΰ δίνεις 

[πικραμένα.
Μ εγάλη Π α ρ α σ χ εν ή .’Μ έφαγες, μ’ έθαψες 
δέν δίνεις σημασία στό παιδί σου.,

Θάψε με, αγάπη μον. 'Ά ν 
[θές  έού

θά μ’ άνασχήση πάλι ένα φι- 
[λί σου.

Μ εγάλο Σ άββα το. Ή  πρώ- 
[χη άνάσχασι. 

χώρα θά  σέ φιλήσω. Σ έ καλό 
, [οου,

έπόνεσε μοΰ λες, χό δόνχι {σου 
κ’ έχεις δεμένο μέ πανί χό 

[μάγουλό σου.
Π άσχα, λοιπόν.Χρισχδς άνέσχη, άγάπη μου.

Π είσματα έσύ, γινάτια, υβρεολόγιο, 
οτό τέλος, όταν σ’ αγκάλιασα μοΰ λές.

— Έ γ ώ  θά πάω μέ τό παλ^ό ήμερολόγιοΓ
Ο ΣΒ1ΝΓΚΟΣ

στείλουν τάς διευθύνσεις χων διά νά λάβουν 
μ ο ί τ ά  t i e j t i i »  ίω ν. Η λ 11 ν ο ρ α

Π
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